
SIBELIUS JEAN
Compositore finlandese 

(Hameenlinna 8 XII 1865 - Jarvenpaa 20 IX 1957)
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Figlio di un medico di origine svedese, iniziò a 9 anni lo studio del
pianoforte  e  del  violino,  apprendendo  i  primi  elementi  di  teoria  col
direttore  della  banda  militare  e  poi  studiando  da  solo  il Trattato di
composizione di A. B. Marx.
Abbandonati gli studi giuridici all'università di Helsinki, aderendo alla
vocazione musicale, nel 1885 s'iscrisse all'istituto di musica dove studiò
composizione con M. Wegelius e violino con M. Wasiljeff e H. Csillag.
Nel 1889 seguì anche i corsi di pianoforte tenuti da Busoni che consigliò
il  giovane  compositore  di  perfezionarsi.  Ottenuta  una  borsa  di  studio
statale, trascorse l’inverno 1889-1890 a Berlino, studiando composizione
con A. Becker ed altri.
L'anno dopo si recò a Vienna, munito di una lettera di presentazione di
Busoni a Brahms, che lo destinò agli  studi di  teoria con R. Fuchs ed
orchestrazione con K. Goldmark.
Questo  mitteleuropeo  duplice  tirocinio  servì  molto  a  Sibelius  per  la
caratterizzazione  della  sua  musica,  resa  più  sicura  tecnicamente  ma
essenzialmente  votata  all'intensa  suggestione  così  del  patrimonio
folcloristico  nazionale  (Kullervo,  il  poema  sinfonico-corale  del  1892-
1895 ispirato all'epos finnico del  Kalevala) come del severo paesaggio
naturale (la suite Karelia, 1893).
Tornato  in  patria  nel  1891,  il  successo  di Kullervo lo  decretò  il  più
eminente  musicista  nazionale  nonché  uno  dei  più  estrosi  artisti
scandinavi  accanto  a  Strindberg  e  Munch,  ma  soprattutto  al  pittore
conterraneo Akaseli Gallén-Kallela che poi appartenne alla corrente del
"Brucke" di Dresda.
Nel 1892 Sibelius (sposatosi con Arno Jarnefelt, sorella del compositore
Arnas)  ebbe un incarico di  docente  di  violino,  teoria  e  composizione
all'istituto di musica di Helsinki, che tenne fino al 1901.
Il  direttore  d'orchestra  R.  Kajanus lo incitò a  comporre  opere ispirate
ancora al ciclo Kalevala: e nacque così una serie di brani sinfonici come
il poema En Saga ("Una Saga", 1892) ed Il cigno di Tuonela (1893, op.
22) che gli diedero notorietà soprattutto all'estero.
Nel 1897 Sibelius ottenne dallo Stato uno stipendio (vitalizio) che gli
consentì  di  dedicarsi  completamente  alla  composizione  di  opere
impegnative e rilevanti, quali le due prime Sinfonie (di cui la n. 2 venne
composta  quasi  interamente  in  Italia,  durante  una  prolungata  sosta  a
Rapallo nel 1902), le musiche di scena per Pelléas et Melisande (1905) e
per Kuolema ("La Morte", 1903) ove è compresa la celebre Valse triste,
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il Concerto per  violino  ed  alcuni  poemi  sinfonici  fra  cui Finlandia
(1899), la sua più celebre opera a sfondo patriottico, concepita contro la
soppressione russa delle libertà civili.
Una tournée dell'Orchestra filarmonica finlandese propiziata da 
R. Kajanus, portò Sibelius in Germania, in Belgio, nei Paesi Bassi, ed in-
fine a Parigi, durante l'Esposizione del 1900, levando la sua musica ad
un'attenzione europea.

PAESAGGIO CHE FU 
D’ISPIRAZIONE AL COMPOSITORE

Nel 1904 ancora Busoni, sempre amico solidale di Sibelius, lo invitò a
dirigere  la  sua Sinfonia  n.  1 in  uno  dei  concerti  orchestrali  da  lui
organizzati a Berlino; negli anni successivi, già noto nella maggior parte
del  mondo musicale,  Sibelius  faceva la  conoscenza dei  R.  Strauss ed
incontrava ad Helsinki Mahler (1907) e Debussy a Londra (1909) in una
delle frequenti visite in Inghilterra.
Ma già dal  1904 Sibelius si  era trasferito in una casa di  campagna a
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Jarvenpaa  (nei  sobborghi  a  nord  di  Helsinki),  ove  visse  per  sempre,
trascorrendo  un'esistenza  tranquilla  e  feconda,  appena  interrotta  da
qualche viaggio in Europa, quasi noncurante della sua fama crescente.
Colpito  da  un  tumore  alla  gola  (1907),  il  pensiero  di  una  morte
imminente lo rese ancor più solitario e cupo,  mentre le opere di quel
tempo acquisteranno valori più riflessivi e melanconici.
Caratteri espressivi che, pur meno accentuati, persistettero anche quando
si  ristabilì  potendosi  recare  negli  Stati  Uniti  (1914)  a  dirigere  sue
musiche  ed  a  tener  lezioni  al  conservatorio  di  Boston,  ricevendo  il
dottorato honoris causa dall'Università di Yale.
Poche volte Sibelius uscì, dopo la guerra, dal suo isolamento operativo,
per  partecipare  al  festival  di  musica  nordica  di  Copenhagen  (1919),
replicato due anni dopo a Helsinki, per visitare l'ultima volta l'Inghilterra
(1921) e per dirigere concerti in alcuni paesi europei, compresa l'Italia
(all'Augusteo di Roma nel 1923).
Ma furono anni di congedo anche creativo: nel 1924 si presentò l'ultima
volta in pubblico dirigendo a Stoccolma la sua Sinfonia n. 7; nel 1925
scrisse per il Teatro Danese le musiche per la Tempesta di Shakespeare, e
l'anno dopo il  poema  Tapiola,  dedicato all'orchestra sinfonica di New
York.
Dal  1929,  Sibelius  tacque  come  musicista,  sentendo  la  sua  arte
anacronistica;  e  nel  trentennio  circa  di  vita  che  gli  restò  (siglato
dall'ipotesi  suggestiva  di  una  vasta Sinfonia  n.  8 composta  e  forse
distrutta) sopravvisse come segregato in una lunghissima ed indefinita
vecchiaia, come imprigionato in quella sua maschera sempre severa ed
accigliata che ci ha tramandato tanta iconografia.
La sua fama si andava intanto consolidando nel mondo, sebbene la sua
fortuna  artistica,  soprattutto  pubblicistica,  riguardi  piuttosto  i  paesi
anglosassoni  e  l'America:  nella  sua  patria  gli  venivano  intitolati  il
vecchio istituto di musica, una società nonché un festival internazionale
di musica.
La  comparsa  in  Finlandia  della  raccolta  di  ballate  popolari Kalevala
propose l'avvio, a metà Ottocento, di una tradizione musicale autoctona
che,  rappresentata dapprima dai  tedeschi  R.  F.  Faltin e  F.  Pacius,  dai
finnici R. Kajanus e M. Wagelius, trovò in Sibelius l'esponente culturale
più  importante  oltreché  connesso  alle  prerogative  storico-sociali
dell'indipendenza nazionale.
Infatti  Sibelius,  dopo  una  copiosa  quanto  generica  produzione
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cameristica,  ispirò  la  sua  prima  composizione  di  rilievo,  il  poema
sinfonico-corale Kullervo (1892), proprio al Kalevala, a cui si ricollega
altresì la suite Lemminkainen, che contiene il celebre Cigno di Tuonela.
Le  derivazioni  stilistiche  risultano  qui  molteplici,  dallo  Dvorak  delle
Leggende alla  favolosità  pittoresca  dei  russi  Borodin,  Ciaikovsky  e
Rimskij-Korsakov od anche alla più segreta piega elegiaca e crepuscolare
di Grieg.

5



Ma  sono  parentele  solo  indicative  e  già  tutte  personalizzate,  atte  a
precisare un caratterismo nordico esplicato altresì  nel folto corredo di
pagine  pianistiche  e  liederistiche,  manierate  ed  eleganti,  d'estrazione
tardo-romantica.  Queste  richiamano  il  sensuoso  melodizzare  di
Ciaikovsky o il pungente naturalismo di Grieg, mentre i pezzi pianistici
si votano spesso (come già in certo Brahms) all'incriminazione salottiera
del movimento di valzer come nella celeberrima e banale Valse triste.
Tale caratterismo nordico, evocativo più che descrittivo, si apre anche a
sensibilità decadentistiche ed impressionistiche: il musicista infatti non
introduce  nei  suoi  lavori  temi  autenticamente  popolari  come  invece
Grieg o C. Nielsen, bensì si limita a guardare con spirito mitteleuropeo
quella tradizione finnica che invece I. Krohn inventariava rigorosamente.
Anche  nell'orchestra  varie  ascendenze  tardo-romantiche  eludono
dapprima  vincoli  folcloristici  condizionanti,  come  si  può  notare  nella
Sinfonia  n.  1 o  nel Concerto per  violino;  laddove  nel  primo  poema
sinfonico orchestrale En Saga ("Una Saga"), il paesaggio, il costume e la
leggenda  finnica  sono  sensibilizzati  fantasiosamente  da  un  preciso
registro  prostatico  (e  non tanto  poetico)   derivato  dalla  fondamentale
vocazione epica (e non solo lirica) dell'affresco musicale, il che si nota
anche nella suite 910/7 Lemminkainen ed in altri pannelli musicali per il
ciclo Kalevala;  oppure  si  costituiscono  ad  occasione  retorica  e
celebrativa, come in Karelia e soprattutto in Finlandia.
Da  aggiungere  che  Sibelius,  tentato  appena  il  teatro  con  Jungfrum i
tornet ("La fanciulla nella torre", 1896), ben esprimeva certa sua misura
decadentisticamente europea e raffinatamente psicologica in numerose e
spesso felici musiche di scena, come quella per Pelléas et Melisande o
per La Tempesta su testi di Maeterlinck e Shakespeare.
Ma il vero messaggio del Nord, d'una terra fantasticata di umanità irreali
evocate  in  messaggi  dilatati  e  solitari,  questo  mondo ricco  di  accenti
modali  ed  etnicamente  remoti,  viene  da  Sibelius  inteso  nel  senso  di
quella favolosa preistoria che muove anche certa opera teatrale di 
B.  Bjornson,  Ibsen,  Strindberg e fin  certa  cinematografia  di  Dreyer e
Bergman: secondo insomma una suggestione solenne e corale di miti,
dopo trepide e macerate seduzioni decadentistiche.
In  tal  senso,  anche  la  copiosa  quanto  sconosciuta  opera  corale  aiuta
l'impronta personale di Sibelius, che nondimeno nel mezzo strumentale
trova il simbolo più avvolgente e riflessivo.
Esce  così  nella  produzione  sinfonica  di  Sibelius,  ma  anche  nel
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drammatico  quartetto  d'archi  Voces intimae,  ricco  di  evidenza
autobiografica, una suggestione remota e primigenia, ora tenebrosamente
grandiosa ora liricamente astratta, ora mistica ora entusiastica, che supera
il vincolo programmatico nel poema sinfonico o il descrittivismo nella
Sinfonia  (strutture  che  più  eloquentemente  esprimono  il  suo  mondo
creativo) e che unifica questi due generi orchestrali differenti solo per
intensità di significato e di contenuti spirituali,  se sempre "leggenda e
natura si danno la mano", per citare la già chiara parola di Busoni.

SIBELIUS CON
LA MOGLIE
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Qui  infatti  il  tipico  formulario  di  Sibelius  (la  tematica  rapsodica,  la
tensione di sovrapposizioni accordali anche dissonanti, la timbrica spessa
ed arcadica)  custodisce  la  traduzione infallibile  di  immagini  native  di
paesaggi eterni.
La  differenza  sostanziale  fra  i  due  generi  è  che  il  poema  sinfonico
s'articola  secondo  costanti  naturalisticamente  immaginose  od  anche
letterarie (da En Saga alle scènes historiques, dalla Figlia di Pohjola ad
Aalottaret ("Le Oceanidi"), dalla Cavalcata notturna e alba a Tapiola),
mentre il sinfonismo ambisce a proposte più articolate.
A partire infatti dalla n. 3, le Sinfonie di Sibelius sembrano rifiutare il
modello romantico in nome di una "ellittica", che concatena la struttura
interna  di  ogni  movimento  sinfonico  secondo  una  continua  rotazione
sfaccettata di alcuni temi, interferiti da continue digressioni episodiche e
da varianti melodiche.
Quindi,  una  ricerca  crittografica  di  motivi  germinali,  che  è  stata
avvicinata all'innovazione musicale di Bartók; salvo che Sibelius non la
attua  unitariamente,  se  la Sinfonia  n.  5 è  ancora  legata  al  clima  del
tardoromanticismo segnatamente slavo, la n. 3, n. 4 e n. 6 tendono ad una
concezione intellettualizzata, anche ad una natura cameristica, ovvero a
quel clima di nuovo classicismo che propugnava il suo amico Busoni.
Esperienze  infine  riunite  nella Sinfonia  n.  7 (in  un  solo  movimento),
opera di singolare compattezza e coerenza.
Qui  la  semplicità  popolana,  l'incanto  delle  cose  di  casa,  i  sogni  e  le
aspirazioni  di  sempre  (dunque  un  "programma"  segreto)  echeggiano
secolari  lontananze,  rinfrangono  (come  nelle  Gigues delle  Images di
Debussy) passi  di  danze popolari,  accenti  mistici  di  corale,  ed ancora
visioni  naturalistiche  spaziate,  ossia  un  mondo  tenacemente  amato  e
sofferto. Ma anche gli altri due congedi, le musiche della Tempesta ed il
poema Tapiola, aprono una spazialità solenne e come fremente di pallida
e  tarda  primavera,  ove  la  madrepora  lacustre  della  terra  di  Finlandia
inghiotte per sempre le foreste ed i cieli riflessi: l'orizzonte ed il mondo,
dopo le figure ed i canti di leggenda. Dal rapporto organico con la realtà,
con le cose, dalla durezza d'una vigile e fantasiosa solitudine, si leva con
Sibelius la voce dell'ultimo grande musicista epico del Romanticismo,
avvertito  di  presagi  (ma  già  tardivi)  della  nuova  condizione
impressionista  esplicata  da  non  poca  musica  dell'Inghilterra  e
dell'America nel primo Novecento: le terre della sua più stabile influenza
e fortuna.
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LORIN MAAZEL
INTERPRETA SIBELIUS

LE SINFONIE

Sibelius  nacque  in  un  ambiente  culturale  privo  di  tradizione
musicale  e  lo  stile  che  acquisì  durante  il  periodo  studentesco  era
Teutonico. 
La  sua  inspirazione  comunque  deriva  dalle  tradizionali  storie  epiche
finlandesi, la Kalevala, la poesia finlandese e la musica folkloristica della
sua terra. 
Ma le sensazioni, che la sua musica evoca delle vaste e silenziose pianure
finlandesi, non deriva direttamente dalla musica popolare ma da 
un'espressività molto personale. In tutte le sue Sinfonie Sibelius cerca di
combinare  la  tradizione  classica  della  composizione  orchestrale
amalgamandola con la tecnica dei poemi sinfonici del XIX sec..
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SINFONIA N.1 IN MI MINORE, OPERA 39

Sibelius  diresse  la  prima  esecuzione  della  Sinfonia  il  26  Aprile
1899. Fu accolta con grande entusiasmo e da subito la critica la etichettò
come l'opera di un grande maestro.
Vi sono molte ragioni per le quali Sibelius non completò l'opera prima
dei 33 anni. 
Il primo motivo che lo accomunava a Brahms stava nella difficoltà di
scrivere una Sinfonia dopo la Nona di Beethoven. 
Il secondo motivo era che Sibelius non fu un prodigio musicale, infatti
non si  dedicò completamente  alla  composizione fino a quando la  sua
famiglia non capì che non avrebbe intrapreso la carriera di avvocato. 
In effetti Helsinki in quegli anni era una piccola città, non esisteva 
un’orchestra  vera  e  propria  e  le  rappresentazioni  erano  pochissime,
quindi  le  possibilità  di  intraprendere  una  carriera  come  compositore
divenivano quasi impossibili.
Esistevano problemi anche per reperire in tutta la Finlandia un adeguato
numero di musicisti per formare una piccola orchestra.
Sibelius iniziò a scrivere la prima Sinfonia quando aveva già trovato una
sua espressività  molto personale in antitesi  con un grande genio della
composizione dell' epoca, Gustav Mahler. 
Le composizioni di  quest'ultimo sono infatti  vaste e molto complesse.
Sibelius invece ama comprimere, costruire strutture musicali organiche,
romantiche nei  toni  e  nei  gesti,  ma classiche nella  concentrazione ed
economia. 
Il movimento di apertura è in forma di sonata introdotta da una melodia
per  clarinetto,  dopodichè  evolve  in  un  secondo  movimento  Allegro
energico. 
L'ultimo movimento si apre con una più intensa melodia del clarinetto
suonata dagli archi. L'orchestra non è immensa come in Mahler.
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SINFONIA N. 2 IN RE MAGGIORE,OPERA 43

La seconda Sinfonia di Sibelius fu eseguita per la prima volta ad
Helsinki l'8 marzo 1902 sotto la sua direzione. 
Come la prima è in larga scala un lavoro Romantico. 
Sibelius era diventato un grande ammiratore delle Sinfonie di Bruckner e
continuava  ad  avere  una  grande  ammirazione  per  le  composizioni  di
Tchaikovsky,  ma  il  suo  punto  di  riferimento  era  inequivocabilmente
Beethoven dal quale riprende molte delle caratteristiche tipiche delle sue
composizioni.
Il primo movimento della seconda Sinfonia è in forma di sonata. 
Questo tema dà l'impressione di evolversi da se stesso senza avere forti
contrasti,  ed  il  ripresentarsi  di  materiale  musicale  del  primo  e  del
secondo  gruppo  si  intersecano  e  si  mischiano  senza  stridere  e  senza
alcuna distorsione.
Questa  coerenza  dà  alla  musica  una  sensazione  di  solarità  e  fornisce
all'ascoltatore un grande relax. 
Il  secondo movimento  ha  una struttura  diversa,  una  Rapsodia,  con la
suggestione di bellissimi temi.
Il terzo movimento è in forma di Scherzo. 
È un trio lirico, lento e soave, nel quale un oboe suona da lontano ed
introduce il Finale. 
La sezione più lenta della parte finale ha le qualità pastorali del primo
movimento, ma la parte finale ha una dominante eroica.

SINFONIA N. 3 IN DO MAGGIORE, OPERA 52

Con  la  terza  Sinfonia  (tre  anni  di  lavoro  per  completarla)
avvertiamo l'inizio di un nuovo modo di concepire la musica. 
Le  prime  due  Sinfonie,  anche  se  assolutamente  scritte  in  maniera
originale e personale, si rifacevano ai lavori del Romanticismo e si può
avvertire l'influenza di Grieg e Tchaikovsky in molte parti. 
Nella terza Sinfonia queste influenze sono assimilate dal compositore ed
utilizzate in modo diverso e molto più personale. 
Ha  un'orchestrazione  particolare.  Gli  archi  danno  tutto  il  materiale
tematico  al  primo  movimento  e  tengono  in  piedi  tutto  il  discorso
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musicale in Allegro moderato. 
Il secondo movimento è un intermezzo, metà lento e metà in forma di
scherzo in chiave di Sol maggiore, molto distante dalla tonalità originale.
Il  Finale  consiste  in  due  parti;  il  primo  caratterizzato  dalla  natura
frammentaria del tema, sembra essere l'esposizione e lo svolgimento di
una Sonata,  il  secondo,  quando ci  si  aspetta  la ricapitolazione,  questa
frammentazione si unisce dando vita ad un nuovo tema sul quale si posa
tutta la seconda parte.

STRALCIO DELLO SPARTITO
DELLA SINFONIA N. 4
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SINFONIA N. 4 IN LA MINORE, OPERA 63

Sibelius  completò  la  sua  quarta  Sinfonia  nel  Marzo  1911  e  la
diresse per la prima volta ad Helsinki il 3 aprile dello stesso anno. 
La  compose  come  una  forma  di  protesta  nei  confronti  del  modo  di
comporre dei compositori di quell'epoca, come Strauss e Scriabin, che
secondo  il  suo  punto  di  vista  seguivano  troppo  le  mode  dell'epoca
arricchendo le  proprie  composizioni  di  armonie  solo fine  a  se  stesse,
criticando anche il modo di comporre di Mahler. 
Le composizioni di Sibelius hanno una struttura diversa, vista anche la
storia della Finlandia, ed è difficile che l'orchestra suoni tutta compatta. 
I  suoi  lavori  difficilmente  terminano  trionfalmente,  gli  spartiti  sono
spesso semplici.
La Sinfonia è strutturata in quattro movimenti.
Nel  1908  a  Berlino  Sibelius  fu  operato  di  cancro.  L'operazione  andò
molto bene ma per molti anni Sibelius visse con il terrore della malattia e
con  la  paura  della  morte  e  sicuramente  la  quarta  Sinfonia  risente  di
queste sensazioni ricercando l'essenziale ed andando alla ricerca di nuove
sonorità.

SINFONIA N.5 IN MI MAGGIORE, OPERA 82

La quinta Sinfonia di Sibelius fu eseguita  per la prima volta ad
Helsinki l'8 dicembre 1915 in occasione del cinquantesimo compleanno
del compositore. 
Il lavoro è confidenziale, ottimistico ed a tratti eroico, ma sembra aver
dato a Sibelius più problemi del solito nella composizione. 
Infatti  il  compositore  aveva  revisionato  la  composizione  più  volte
cambiandone la struttura. 
Lo spartito originale era in quattro movimenti. 
Nella revisione ha unito i due movimenti iniziali in una struttura che va
da  un  movimento  Moderato  iniziale  per  finire  in  uno  Scherzo,
costituendo così il primo movimento. 
Il secondo ha un tema delicato con variazioni in Sol maggiore; a metà
delle variazioni la tonalità modula in Mi ed è la chiave fondamentale
della composizione. 
Le variazioni riprendono la ritmica  del tema più che la melodia. 
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Il Finale è la più esilarante melodia mai scritta da Sibelius. 
I  suoi  principali  componenti  sono  il  moto  perpetuo  di  apertura  ed  il
famoso tema per organo.
La quinta  Sinfonia  è  un  esempio  superbo della  forza  della  musica  di
Sibelius.

15



SINFONIA N.6 IN RE MINORE, OPERA 104

Sibelius  ebbe  la  prima  idea  per  la  sesta  Sinfonia  mentre  stava
finendo la Quinta.
Alla sua solita piccola orchestra aggiunse un clarinetto, un'arpa ed una
tromba. 
Il tema di apertura della sesta Sinfonia è scritto con tecnica polifonica,
l'Allegro molto moderato ha una forma di sonata. 
Il secondo movimento è un pastorale Allegretto moderato e il terzo una
danza in Scherzo.
La  prima esecuzione  della  sesta  Sinfonia  ebbe  luogo ad  Helsinki  nel
febbraio del 1923, un periodo in cui il mondo della musica era estasiato
dagli spartiti di Stravinsky e Ravel. 

SINFONIA N. 7 IN DO MAGGIORE, OPERA 105

La settima ed ultima Sinfonia di Sibelius fu completata nel Marzo
1924 e gli venne dato il titolo originale di Fantasia Sinfonica. 
Il titolo fu cambiato solo dopo la prima esecuzione.
La  settima  Sinfonia  è  una  rete  di  motivi  interconnessi  in  continuo
movimento;  il  tempo  varia  da  Adagio  a  Presto  ma  la  variazione  è
composta  con così  tanta  grazia  che è  davvero  difficile  capire  quando
finisce una sezione e ne inizia un'altra. 
La  Sinfonia  si  apre  con  una  sezione  lenta  piena  di  energia  in  cui  si
distinguono tre idee melodiche; con un climax da questa prima sezione
emerge  un  lungo  e  nobile  tema  per  trombone  che  ritorna  due  volte
durante  il  lavoro.  La  pagina  di  chiusura  è  una  ricapitolazione  in  cui
Sibelius fa riferimento alle tre idee melodiche udite all'inizio.
La Sinfonia ha un carattere epico. 
Il tempo in Do maggiore della chiusura rappresenta non un trionfo, ma
una calma piena di dignità, come uno spirito che dopo aver combattuto
ha raggiunto la pace ed è inattaccabile da qualsiasi destino ostile.

                                                                          
                                                                   Trad. Mauro Ciuffini
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I POEMI SINFONICI

Lo  sfondo  che  accomuna  queste  composizioni  è  la  profonda
dedizione di Sibelius alla  causa del nazionalismo finnico, dinanzi alla
morsa sempre più stretta della Russia zarista durante l'intero decennio
degli anni Novanta del secolo scorso.
Fu il compositore e direttore d'orchestra Robert Kajanus a richiamare per
primo l'attenzione di Sibelius sulle potenzialità musicali offerte dai miti
del Kalevala,  il  grande poema epico nazionale della Finlandia, e sulla
validità tematica della musica popolare finlandese anche per i fini della
musica "seria".
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FINLANDIA, OP. 26 N. 7

Nel  1899  Sibelius  fornì  la  musica  d'introduzione  e
d'accompagnamento per sei quadri viventi che illustravano alcuni eventi
salienti della storia finlandese.
L'ultimo, intitolato Il risveglio della Finlandia, in seguito venne separato
da Sibelius e presentato come poema sinfonico a sé stante sotto il titolo,
divenuto ormai familiare di Finlandia.
Considerato lo straordinario potenziale d'identificazione per il sentimento
nazionale - con il grande crescendo conclusivo che simboleggia l'ardente
speranza di libertà del popolo finnico - poco sorprende se entro breve
tempo l'opera venne bandita dalle autorità russe.

SUITE "KARELIA", OP. 11

Nel  1892,  rispondendo  ad  una  richiesta  degli  studenti
dell'Università  di  Viborg,  Sibelius  compose  della  musica  per
accompagnare  una  serie  di  quadri  di  argomento  storico  ambientati  in
Karelia, una regione della Finlandia.
Tre di questi movimenti vennero a formare la Suite "Karelia".
L'intermezzo  descrive  una  processione  di  cacciatori  che  rendono
omaggio ad un principe lituano. Nella ballata un re deposto e rinchiuso
nel carcere del castello di Vipuri  ascolta personalmente il  canto di un
menestrello.
Il  Finale Alla  marcia è  una  chiamata  alle  armi,  che  in  origine
accompagnava un quadro dedicato all'assedio del castello di Kakisalmi.

LUONNOTAR, OP. 70

Luonnotar (La  figlia  della  natura)  viene  ufficialmente  descritto
come poema sinfonico per soprano ed orchestra, ma in realtà va collocato
in  una  categoria  tutta  individuale,  a  metà  tra  il  canto  ed  il  poema
sinfonico.
Risale agli anni intorno al 1910, il periodo della Quarta Sinfonia, e come
quest'ultima  dimora  in  un  mondo triste  e  spoglio  -  probabilmente  da
attribuire alle conseguenze del sospetto di un cancro alla gola che era
stato diagnosticato a Sibelius nel 1908.
In questo brano egli musicò la prima parte dei miti del Kalevala, in cui
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viene descritta la creazione del mondo.
La prima di questo lavoro ebbe luogo in Inghilterra nel 1913 al festival di
Gloucester, con la partecipazione di Aino Ackte in qualità di solista.

IL COMPOSITORE E
DIRETTORE D’ORCHESTRA

TAPIOLA, OP. 112

Tapiola, l'ultimo grande lavoro di Sibelius, risale al 1925. La prima
esecuzione  ebbe  luogo  a  New  York  il  26  dicembre  1926  sotto  la
direzione  del  dedicatario  dell'opera,  Walter  Damrosch,  dal  quale  era
anche giunta la commissione.
Nella mitologia finnica,  Tapio è il  nome del possente dio che dimora
nella foresta.
Praticamente tutto il materiale dell'opera è racchiuso nel tema iniziale, e
la rigida tensione della sua costruzione si riflette nell'incessante intensità
che pervade l'intera opera.
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EN SAGA, OP. 9

En  saga (Una  saga)  non  può  essere  considerato  un  brano
programmatico nel  senso abituale,  visto  che non narra  una storia  ben
precisa,  limitandosi  a  ritrarre  il  vasto  paesaggio  disabitato  della
Finlandia.
Sibelius tenta di esprimervi le forze premondiali della natura, più che i
loro simboli esteriori.
L'obbiettivo viene raggiunto con l'impiego di cupi colori orchestrali e di
temi  semplici  di  grande  individualità,  singolarmente  ricchi  di  varietà
melodica e dotati di una certa libertà tonale.

CAVALCATA NOTTURNA E ALBA, OP. 55

Completato nel 1909, questo brano non fu presentato al pubblico
fino al 1911, insieme alla Quarta Sinfonia. La prima sezione è dominata
dal  ritmo  insistente  degli  zoccoli  dei  cavalli,  in  un  lungo  viaggio
attraverso un paesaggio cangiante e pieno d'ombre; l'opera passa quindi
alla descrizione della magica mutevolezza del levar del sole nella terra
del Nord.

LA VERGINE DI POHJOLA, OP. 49

Steso  nel  1906,  questo  poema sinfonico  narra  l'incontro  di  uno
degli eroi del Kalevala,  Vainaminen, con la vergine di Pohjola, ch'egli
incontra seduta su un arcobaleno intenta a  tessere una stoffa dorata e
ricamata d'argento.
Essa  gli  impone  delle  fatiche  apparentemente  impossibili,  che  l'eroe
esegue con successo,  fino a quando non si  ferisce ad una gamba con
un'ascia.
Incapace di arrestare il flusso del sangue con la sua magia, egli accetta la
sconfitta e riprende la via del ritorno.
Sibelius segue con fedeltà  questo programma,  creando un'opera  il  cui
sviluppo organico richiama palesemente le sue Sinfonie.
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QUATTRO LEGGENDE DAL KALEVALA, OP. 22

Le Quattro leggende dal Kalevala videro la luce tra il 1893 ed il
1895 e furono eseguite per la prima volta nel 1896.
Poco dopo Sibelius riprese in mano l'intero ciclo, e la nuova versione fu
eseguita nel 1897.
Dopo  una  seconda  revisione  del Cigno  di Tuonela e  del Ritorno  di
Lemminkainen, questi due brani vennero pubblicati nel 1900.
Le altre due partiture vennero ritrovate dopo che erano scomparse per
molti anni e pubblicate nel 1954.
Lemminkainen e le fanciulle di Saari narrano di come il giovane eroe
Lemminkainen,  una specie di  nordico Don Giovanni,  seduca un'intera
comunità di donne.

LA CASA NATALE
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In seguito egli cerca di ottenere la mano dell'arrogante Kyllikki, obiettivo
che alla fine raggiungerà rapendola con la forza.
La partitura del Cigno di Tuonela reca in esergo: "Tuonela, terra della
morte, inferno della mitologia finnica, è circondata da un ampio fiume
dalle acque nere e dalla rapida corrente, su cui il Cigno di Tuonela nuota
maestosamente cantando".
Lemminkainen a Tuonela fa riferimento agli eventi narrati nel Kalevala,
in cui Lemminkainen deve compiere tre eroiche imprese per conquistare
il cuore della figlia del Settentrione.
Dopo aver ultimato le prime due, egli riceve l'ordine di uccidere il Cigno
con una sola freccia.
Sulle rive del fiume Tuoni viene aggredito ed ucciso da un mandriano
traditore della Terra del Nord.
Il sole annuncia alla madre dell'eroe che suo figlio è stato trucidato e le
sue membra gettate nel fiume. Ella persuade allora il fabbro Limarinen a
forgiare un gigantesco rastrello con cui radunerà insieme i resti del figlio
e li riporterà magicamente alla vita.
Nelle  parole  di  Nils-Eric  Ringborn,  una  delle  massime  autorità  su
Sibelius,  l'ultima leggenda,  il  ritorno di Lemminkainen costituisce "un
Finale vivace che avanza impetuoso pur rimanendo fondamentalmente
chiaro ed idilliaco..... che tocca stati con animo e corde emotive capaci di
abbracciare  i  poli  estremi  dell'esistenza  umana:  la  vita  elevata
all'ennesima potenza, e la morte, fino al limite estremo". 

IL CIGNO DI TUONELA, OP. 22 N. 2

La personalità musicale di Sibelius è segnata da colori scuri e da
una spiccata vena malinconica, e per quanto egli ha composto una grande
quantità  di  musica  semplice  e  leggera,  deve  più  la  sua  popolarità  ad
alcuni brani brevi più seri, e più caratteristici.
Un ben noto esempio è il poema sinfonico Il cigno di Tuonela.
Composto nel 1893 quale preludio ad una progettata opera dal titolo La
costruzione della barca,  fu riveduto due anni più tardi ed inserito nel
ciclo di quattro Leggende.
Come  le  altre  Leggende,  esso  è  basato  sull'antico  epos  finnico,  il
Kalevala, ma al contrario delle altre, non è tanto racconto quanto pittura.
È  infatti  un  tenebroso  ritratto  della  terra  della  morte  nella  mitologia
finnica, che (così descritta in una nota della partitura) "è circondata da un
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ampio fiume, con nere acque ed una rapida corrente, sul quale il Cigno di
Tuonela scivola maestosamente cantando".
Archi  molto  divisi  e  successivamente  un'arpa  rappresentano  il  fiume,
mentre un corno inglese solo delinea il cigno.
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VALSE TRISTE, OP. 44

Il famoso Valse triste proviene dalla musica di scena per piccola
orchestra  che  Sibelius  compose  nel  1903  per  il  dramma  Kuolema
("Morte") di suo cognato Arvid Jarnefelt; il brano fu riveduto un anno
dopo per la pubblicazione.
La composizione raffigura una scena nella quale la figura della Morte
appare ad una donna morente e danza con lei prima di condurla con sé.
La popolarità della musica ha forse oscurato la maestria con cui Sibelius
elabora  la  malinconica  melodia  del  valzer  di  un  poema  sinfonico  in
miniatura di grande forza drammatica.
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CONCERTO PER VIOLINO

Il Concerto per violino op. 47 (1903) non incontrò subito il favore
di interpreti e pubblico, come del resto la produzione del compositore
finlandese in generale, che al di fuori della Scandinavia ebbe risonanza
prevalentemente in Inghilterra e negli Stati Uniti.
Già  alla première,  svoltasi  l'8  febbraio  1904,  erano mancati  gli  attesi
consensi,  anche a causa di un'esecuzione che non rendeva giustizia al
pezzo.
In  seguito  alle  aspre  critiche  sollevate  negli  ambiti  specialistici,  il
compositore  non  esitò  a  sottoporre  il  lavoro  ad  una  sostanziale
rielaborazione, e già un anno e mezzo più tardi la versione riveduta -
l'unica oggi in uso - venne presentata alla Singakademie di Berlino.
La parte solistica era affidata al violinista ceco Karel; la preparazione e la
direzione della Berliner Hofkapelle, cui furono necessarie non meno di
tre prove, furono curate niente meno che da Richard Strauss: Sibelius era
profondamente emozionato.
Nondimeno il Concerto, una delle pagine più importanti della letteratura
romantica nazionale, comparve dapprima assai di rado nei programmi,
benché già ai primordi dell'era discografica fosse stato diffuso in tutto il
mondo  nelle  interpretazioni  esemplari  di  violinisti  leggendari  quali
Jascha Heifetz e Ginette Nevea.
Lo  stesso  si  può  dire  ancor  oggi  per  le  Humoreske (1917)  -  quasi
completamente assenti dalle sale da concerto - e per le due incantevoli
Serenate, composte da Sibelius nel 1912/13.
Chi dovesse percepire la mancanza di elementi  tematici  individuali  in
questi  lavori  provi ad osservare più attentamente la loro elaborazione,
spesso  sorprendente,  brillante  anche  nella  strumentazione;  non  sarà
difficile scoprire inoltre,  ad esempio nella Seconda Serenata,  analogie
con il finale del Concerto per violino.
Indubbiamente il compositore - egli stesso violinista di notevole abilità,
secondo il giudizio dei contemporanei - conosceva molto bene i segreti
dello  strumento:  nel Concerto non  indietreggia  neppure  di  fronte  a
moduli  espressivi  bizzarri  e  vertiginosamente  acrobatici,  anzi,  proprio
grazie a queste idee virtuosistiche e taglienti su misura per lo strumento
poteva a buon diritto confutare la tesi secondo cui dopo Brahms non era
più  possibile  comporre  un  pezzo  solistico  per  violino  con
accompagnamento orchestrale.
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Il lavoro, concepito secondo i modelli classici (il primo movimento in
forma-sonata, il secondo strutturato in forma di canzone tripartita, il terzo
un rondò-sonata), offre agli interpreti non poche possibilità di brillare ar-
tisticamente.

ANNE-SOPHIE MUTTER
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Che l'efficacia di questo pezzo dipenda totalmente dall'abilità esecutiva e
dal talento immaginativo del solista è una conclusione che si trae sin dal-
l'originale attacco del violino nel movimento d'apertura (tremoli dei vio-
lini divisi in quattro sezioni, dai quali nella quarta battuta si dispiegano,
su di un intervallo di quarta, una tematica ed un'ornamentazione cariche
di energia): la forza espressiva è qui necessaria almeno quanto la perfe-
zione tecnica.

Anne-Sophie Mutter, impegnata a completare l'acquisizione sistematica
dei concerti  virtuosistici  di  repertorio,  grazie al  suo assiduo confronto
con  la  musica  del  XX  sec.  particolarmente  adatta  a  soddisfare  tali
esigenze, ed animata com'è da questa doppia sete di scoprire, risulta oggi
adatta  quant'altri  a  rendere  con gusto  e  maestria  "la  sfrenata  gioia  di
suonare  che  prorompe  in  queste  capriole  di  selvaggio  virtuosismo",
secondo le parole d'una biografia di Sibelius.
La violinista si lancia nelle sue interpretazioni con tutto il vigore che la
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partitura esige - e che intensifica via via con eroico fervore - e vi infonde
tutta la passione e la grandiosità espressiva richieste dalla lussureggiante
bellezza del suono tardo-romantico, sia nel ritmo uniforme ed esplosivo
dei movimenti estremi che nella melodicità dell' "Adagio" tripartito, con i
suoi  elementi  tematici  estesi  e  ricchi  di  contrasti  che  attingono  alla
musica popolare finlandese.
Tale movimento costituisce un esempio ideale di drammaturgia sonora di
taglio rapsodico, che nel suo raffinato carattere orchestrale assume quasi
una qualità scenica.
Già nelle prime due Sinfonie,  composte in precedenza, Sibelius aveva
raggiunto la precisione e la destrezza artigianali che in seguito lo resero
capace  di  abbozzare  un  Finale  come  quello  del Concerto,
demonicamente  ispirato  e  tuttavia  estremamente  intricato  nella  parte
solistica,  di  un'esuberanza  che  egli  stesso  definì  "danza  ondeggiante
sopra le vastità finlandesi".
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