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Terzo  di  quattro  figli,  era  abituato  a  sentire  il  padre  Fédor
Ignatievic che provava in casa le sue parti di cantante d'opera (un basso
di grande raffinatezza vocale, con una carriera colma di successi, prima a
Kiev, poi a Pietroburgo) e fin da piccolo fu un assiduo frequentatore del
vicino teatro Marijnskij (spettacoli d'opera e di balletto).
Cominciò a prendere lezioni regolari di pianoforte a 9 anni e poco dopo
di armonia e contrappunto. Nonostante la sua naturale inclinazione per la
musica,  i  genitori  non gli  permisero di  seguire gli  studi  musicali  e lo
mandarono  all'università  di  Pietroburgo  a  studiare  diritto  penale  e
filosofia del diritto.
Comunque, in questo periodo gli interessi musicali di Stravinskij erano
per la composizione e, nell'estate del 1902, pochi mesi prima della morte
del padre, ottenne di esser presentato a Rimskij-Korskov, che, interessato
ai  primi tentativi  del  giovane nella  composizione,  lo  consigliò di  non
entrare  al  conservatorio  per  il  normale  concorso  accademico,  ma  di
continuare gli studi privatamente.
Un  anno  dopo  Rimskij-Korskov  acconsentì  a  dargli  lezioni  private
soprattutto di strumentazione (1903-1908). Stravinskij aveva l'abitudine
di discutere le sue composizioni con Rimskij-Korskov appena venivano
impostate e scritte, ed il maestro fece in modo che molte di esse fossero
eseguite in concerti pubblici e privati a Pietroburgo.
L'ultima di queste composizioni fu Feu d'artifice (1908), un breve poema
sinfonico  che  Stravinskij  destinò  come regalo di  nozze  alla  figlia  del
maestro, Nadezhda.
Ma  Rimskij-korskov  morì  nell'estate  del  1908,  prima  che  la
composizione  potesse  essere  eseguita.  Dopo  la  sua  morte  l'allievo
espresse  il  suo  dolore  con  la  composizione  Chant funèbre (1908)  in
memoria del maestro, eseguita a Pietroburgo nella stagione seguente: la
partitura è andata perduta.
All'inizio  del  1906  Stravinskij  aveva  sposato  la  sua  prima  cugina
Catherine Nossenko.
Nel 1907 nacque il figlio Theodore ed un anno dopo la figlia Ludmila.
Il 6 II 1909 furono eseguiti a Pietroburgo Feu d'artifice ed un brano per
orchestra, Scherzo fantastique, scritto precedentemente (1907-1908).
In  quest'occasione  il  giovane  compositore  ebbe  modo  di  conoscere
l'impresario S. de Djagilev, che stava allora ponendo i preliminari per
una stagione di balletti  russi da tenersi a Parigi nell'estate dello stesso
anno.
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Djagilev  fu  impressionato  così  favorevolmente  dalle  possibilità  di
Stravinskij,  che  lo  invitò  ad  unirsi  alla  ristretta  cerchia  dei  suoi
collaboratori artistici
.

RIMSKIJ-KORSKOV
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Per la stagione di balletti del 1909 Stravinskij fu invitato a preparare la
strumentazione di vari pezzi di musica per balletto, compresi due pezzi
per pianoforte di Chopin (il balletto  Les Sylphides), per la stagione del
1910  Djagilev  gli  commissionò  una  partitura  nuova  per  il  balletto
l'Uccello di fuoco (1909-1910).
I  quattro  anni  che  seguirono  segnarono  una  stretta  ed  intensa
collaborazione tra i due: Djagilev faceva in modo che tutti i lavori nuovi
ed importanti  di  Stravinskij andassero in scena con la sua compagnia.
Dopo il pieno successo dell'Uccello di fuoco all'Opéra di Parigi (25 VI
1910), Stravinskij abbozzò i  Konzertstucke per pianoforte ed orchestra,
ma,  convinto  dalle  argomentazioni  di  Djagilev,  adattò  tale  musica
all'allestimento di un nuovo balletto: nacque così  Petruska che ebbe la
sua prima rappresentazione durante la stagione parigina dei Balletti russi
del 1911.
Precedentemente Stravinskij aveva progettato di scrivere una specie di
Sinfonia  sui  rituali  primitivi  della  primavera  ed  anche  questa  volta
Djagilev lo  persuase  a  mutarla  in  forma di  balletto.  La composizione
della Sagra della primavera richiese due anni (1911-1913) e la prima
rappresentazione al Teatro des Champs-Elyséee (29 V 1913) fu uno dei
maggiori scandali della storia del teatro.
Stravinskij riprese poi a lavorare attorno ad un'opera breve basata sulla
fiaba di Anderson, Le Rossignol,  iniziata nel 1908-1909, ma interrotta
dalla commissione dell'Uccello di fuoco.
L'opera era stata richiesta dal Nuovo Teatro Libero di Mosca, ma quando
improvvisamente l'occasione sfumò, fu rilevata da Djagilev che la fece
rappresentare  nella  stagione  dei  Balletti  russi  a  Parigi  ed  a  Londra
nell'estate 1914.
Nella stessa estate Stravinskij creò anche un nuovo balletto-cantata, Les
Noces,  basata  sui  temi  e  sulle  tradizioni  contadine  russe.  La
composizione era completata nel 1917, ma la strumentazione fu ritardata
fino al 1923 a causa della prima guerra mondiale.
La  stretta  collaborazione  con  Djagilev  e  con  i  Balletti  russi  portò
Stravinskij a trascorrere una considerevole parte del suo tempo lontano
dalla Russia.
Si trovava abitualmente a Parigi all'inizio dell'estate per le stagioni dei
Balletti russi e spesso seguiva la compagnia nelle varie tournées a Roma,
a Berlino, a Vienna, a Budapest ed a Londra.
Faceva però in modo di passare una parte dell'estate e dell'autunno ad
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Ustilug, la cui quieta atmosfera gli era di stimolo per comporre, ma le
sue visite a Pietroburgo si fecero sempre più rare. Inoltre, dato che la
famiglia Stravinskij era piuttosto predisposta alle malattie tubercolari, il
clima della Svizzera sembrava il più adatto per vivere.

IL COMPOSITORE CON I
GENITORI ED I FRATELLI

Il terzo figlio, Soulima, era nato a Londra nel 1910 e la quarta figlia,
Milena, a Leysin nel 1914. Lo scoppio della prima guerra mondiale li
trovò  a  Salvan;  negli  anni  1914-1920  vissero  prima  a  Clarens  poi  a
Morges.
Furono anni d'isolamento e di esilio poiché, mentre la guerra continuava,
Stravinskij rimase tagliato fuori, dapprima dai Balletti russi (costretti a
trasferirsi  in  America),  poi  dai  contatti  con  i  suoi  editori  le  cui  sedi
centrali erano tutte a Berlino.
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Nel 1917, allo scoppio della Rivoluzione russa, appena si rese conto che i
suoi beni di famiglia in Russia sarebbero stati confiscati e che egli stesso
sarebbe divenuto un esule se non avesse scelto di tornare in patria e di
accettare il nuovo regime comunista, optò per l'esilio.
Appena la  guerra  finì,  lasciò la  Svizzera  e  si  stabilì  in  Francia,  dove
risiedette per circa vent'anni (1920-1939) tra Biarritz, Nizza, Voreppe e
Parigi, naturalizzandosi cittadino francese nel 1934. Questo periodo fu
contrassegnato da  una crisi  del  suo stile  compositivo:  abbandonate  le
componenti russe, adottò lo stile neoclassico.
"Perduta la Russia ed il suo linguaggio sia di parole sia di musica", come
egli  stesso  ebbe  a  dire,  gli  occorse  un  decennio  "di  tentativi,  di
esperimenti  e  di  fusioni"  per  trovare  la  via  a  nuovi  capolavori  come
Oedipus rex (1926-1927) e la Symphonie des psaumes (1930).
Nel primo dopoguerra riprese la collaborazione con Djagilev ed i Balletti
russi, ma su una base molto più libera.
Ai balletti antecedenti la prima guerra mondiale e che rimasero il nucleo
del  repertorio  della  compagnia,  si  aggiunse  Pulcinella (1920)  in  cui
Stravinskij  adattò  temi  di  Pergolesi  ad  un  ambiente  napoletano  da
commedia dell'arte.
Apollo Musagete (1928),  originariamente  commissionato  da  una
patronessa americana, fu l'ultimo lavoro di Stravinskij messo in scena dai
Balletti russi.
Quando Djagilev morì nel 1929 la compagnia, che non aveva una solida
struttura, si sciolse completamente quasi dall'oggi al domani. Stravinskij,
costretto  a  metter  assieme  le  sue  entrate,  dato  che  aveva  perduto  la
proprietà di famiglia in Russia, si era dedicato a carriere sussidiarie come
pianista e direttore d'orchestra, ancor prima che morisse Djagilev.
Questo  significava  che  in  futuro  gli  sarebbe  rimasto  abbastanza  poco
tempo ogni anno da dedicare alla composizione.
Alcune delle  sue opere nuove come il Concerto  per pianoforte e fiati
(1923-1924), la Sonata (1924) e la Serenata (1925) per pianoforte solo,
Capriccio  per  pianoforte  ed  orchestra  (1929)  ed  il Concerto per  2
pianoforti  soli  (1931-1935) furono scritte  principalmente per se stesso
come solista, mentre sempre più tempo veniva dedicato ogni anno alle
tournées  (in  Europa;  nell'America  del  Nord:  1925,  1935,  1937,
nell'America del Sud, 1936), in cui compariva sia come esecutore solista,
sia come direttore d'orchestra.
Gli  anni  1938  e  1939  furono  segnati  da  una  serie  di  lutti  familiari.
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Nell'autunno del 1938 morì la figlia maggiore, l'anno seguente (marzo e
giugno) gli morirono la moglie e la madre.
Lo  scoppio  della  seconda  guerra  mondiale  nel  1939  portò  un
orientamento tutto nuovo nella vita di Stravinskij.

FAMIGLIA STRAVINSKIJ

Mentre  era  ancora  a  Parigi  aveva  accettato  l'invito  della  Harvard
University  per la cattedra di poetica musicale già di Ch. Eliot Norton,
per l'anno accademico 1939-1940; ciò gli  diede l'occasione di lasciare
l'Europa e di stabilirsi negli Stati Uniti.
Si  risposò  all'inizio  del  1940  con  la  pittrice  Vera  de  Bosset,  che
conosceva da molti anni; con lei andò in California ed acquistò una casa
a Hollywood.
Poco dopo la fine della guerra cambiò nazionalità una seconda volta e
divenne  cittadino  americano  nel  dicembre  del  1945.  La  sua  nuova
nazionalità  gli  permise  di  ottenere  i  diritti  d'autore  delle  sue  prime
partiture  che,  pubblicate  originariamente  mentre  aveva  ancora  la
cittadinanza russa, non erano protette fuori dal territorio russo, dato che
la Russia non aderiva alla convenzione internazionale di Berna sul diritto
d'autore.
Pubblicò a tal fine versioni rivedute delle partiture, ma queste revisioni
furono praticamente  poco più che delle  correzioni,  tranne nel  caso di
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Petruska (rev. 1947) e della  Symphonie pour instruments à vent (1920,
rev. 1947) che ebbero una strumentazione completamente nuova.
Negli anni 1948-1951, lavorò ad un'opera di ampia portata, La carriera
di un libertino, su libretto di W. H. Auden e di Ch. Kallmann. Quando
l'ebbe terminata tornò in Europa, per la prima volta dopo la guerra,  a
dirigerne la prima alla Fenice di Venezia.
Mentre  lavorava  a  quell'opera  invitò  nella  sua  casa  di  Hollywood  il
giovane musicista R. Craft che sarebbe diventato amico ed inestimabile
assistente musicale.
Dopo la composizione della Carriera di un libertino, Stravinskij si rese
conto  d'esser  cresciuto  troppo  per  "l'incubatrice  speciale"  (è  una  sua
espressione) in cui erano state portate a gestazione le opere del periodo
neoclassico.
La  naturale  predisposizione  di  Craft  per  la  musica  seriale  indusse
Stravinskij ad esaminare attentamente la produzione di Webern ed anche
alcune opere di Schonberg e Berg che non gli erano molto note a quel
tempo: non appena il suo interesse fu stimolato, anche il suo linguaggio
compositivo ne risultò profondamente colpito.
Dopo i primi cauti saggi,  Canticum sacrum (1955) ed il balletto  Agon
(1953-1957) compose opere di più ampie proporzioni, in cui la musica
passava da un inizio modale e tonale ad un nucleo completamente seriale
per tornare alla musica modale e tonale dell'inizio. 
La  prima  composizione  completamente  seriale  fu  Threni.....  (1958)
seguita  da  Movements (1958-1959),  Variazioni per  orchestra  (1963-
1964) e Requiem Canticles (1966) che giustamente occupano un posto
d'onore nella sua produzione.
Questa  conversione  al  serialismo  suscitò  a  suo  tempo  una  grossa
disamina fra i critici ed i musicisti. Ne derivò una serie di volumi scritti
assieme a Craft, in parte autobiografici, in parte di divagazioni e pensieri
(Conversations with Igor  Stravinskij,  1959;  Memories and
Commentaries,  1960;  Expositions and Developments,  1962;  Dialogues
and Diary, 1963; Themes and Episodes, 1966).
Negli  ultimi  anni  della  sua  carriera  fu  continuamente  richiesto  come
direttore e ricominciò a viaggiare per tutto il mondo. Tra i diversi viaggi
di questo periodo forse il più interessante fu il ritorno in Russia nel 1962,
dopo una lontananza di quasi mezzo secolo.
Fu acclamato a Mosca ed a Leningrado e riuscì anche a riallacciare un
buon numero di vecchie amicizie. Prima di lasciare Mosca fu ricevuto
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ufficialmente da Krusciov al Cremlino.
Questo storico incontro avvenne solo otto mesi dopo che, insieme alla
moglie,  era stato ad un party in suo onore,  dato alla Casa Bianca dal
presidente John Kennedy.
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Effettivamente  gli  onori  in  questo periodo erano molto frequenti.  Nel
1954  gli  venne  assegnata  la  medaglia  d'oro  della  Royal  Philarmonic
Society di Londra, nel 1956 la medaglia d'oro Jean Sibelius, l'anno dopo
fu eletto membro dell'Accademia americana di arti e lettere.
Nel 1962 il Papa Giovanni XXIII gli conferì il cavalierato dell'ordine di
San Silvestro; seguì nel 1963 il premio Wihuri-Sibelius e l'anno dopo il
sindaco di Gerusalemme lo insignì dell'emblema d'oro della città.
Dopo  il Requiem  Canticles la  malattia  di  cui  soffriva  (insufficienza
cardiaca)  lo  costrinse  a  rallentare  l'attività  compositiva,  ma  anche  da
ultimo, nel 1969, una trascrizione strumentale di alcuni preludi e fughe di
Bach può dimostrare che all'età di 87 anni le sue facoltà musicali erano
ancora integre. Morì a New York, ma per sua espressa volontà fu sepolto
a Venezia.
Appena fu in grado di leggere la musica, Stravinskij, poté liberamente
accedere alla biblioteca musicale del padre: Glinka e Ciaikovsky furono i
compositori russi che lo influenzarono più profondamente, mentre i suoi
studi di pianoforte lo portarono a contatto con i romantici tedeschi, in
particolare  con  Schubert  e  Schumann;  conobbe  opere  di  Brahms,  di
Bruckner, di Bizet, di Delibes e di Chabrier, arrangiate per pianoforte a
quattro mani.
Nelle  "Sere  di  musica  contemporanea",  concerti  stabili  a  Pietroburgo
all'inizio del XX sec., ebbe occasione di ascoltare anche composizioni di
Dukas, di Debussy e di R. Strauss.
Le sue stesse composizioni giovanili risentono dell'influenza di un certo
numero di compositori: A. K. Glazunov nella Sinfonia in Mi bem. (1905-
1907), Wagner  Faune et bergère (1906), Scriabin in  Four Studies for
Piano (1908), Debussy in Scherzo fantastique e nel I atto di Le Rossignol
(1908-1909), Rimskij-Korskov nell'Uccello di fuoco.
Per l'Uccello di fuoco e Petruska, le prime due opere della maturità, ideò
un  sistema  di  composizione  che  usava  linguaggi  contrastanti.
Nell'Uccello di fuoco musica popolare diatonica accompagnava le parti
realistiche  di  questo  balletto-fiaba,  mentre  per  le  parti  fantastiche  si
ricorreva sistematicamente al cromatismo.
In Petruska la  musica  delle  scene  della  fiera  è  diatonica  ed  ha
incorporato  numerosi  motivi  popolari  russi,  mentre  la  musica  per  i
burattini ed il loro dramma si sviluppa su un'aggregazione bitonale di due
accordi le cui note fondamentali sono distanti l'una dall'altra di una 4ª a
scendere.
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Mentre nell'Uccello di fuoco ed in Petruska i motivi popolari usati sono
citati  quasi  letteralmente  dalle  varie  raccolte  pubblicate,  con  una
regolarità metrica che portava a sua volta a modelli di fraseggio regolare,
nella Sagra  della  primavera,  nelle Noces ed  in  opere  più  tarde  del
cosiddetto periodo russo usò ripetizione ed elisione di alcune delle brevi
frasi strumentali del canto popolare per spezzarne la simmetria: questo
portò a modelli irregolari di notevole complessità.

VERA DE BOSSET
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Per le sue composizioni "russe" scritte nel periodo tra La sagra della
primavera e  Symphonies pour instruments à vent, Stravinskij attinse ad
un tipo di  melos panslavo,  usando una grande varietà  di  forme.  Quel
linguaggio  era  adatto  per  musicare  testi  russi  basati  su  materiale
popolare:  si  dedicò  a  questo  compito  particolarmente  negli  anni
dell'esilio in Svizzera (1914-1920).
Appunto prima dello scoppio della prima guerra mondiale,  Stravinskij
portò  in  Svizzera,  dalla  Russia,  diverse  raccolte  di  folclore  che  gli
servirono come spunto per i testi di molte composizioni. L'uso del melos
panslavo non fu limitato ad opere vocali, lo si può ritrovare in 3 Pezzi per
Quartetto (1914) ed in alcune parti di Symphonies pour instruments à
vent.
Tra il completamento della Sagra della primavera e l'inizio della prima
guerra mondiale ci  fu un momento in cui  sembrava che il  linguaggio
armonico  di  Stravinskij  stesse  quasi  per  passare  dalla  bitonalità
all'atonalità.
Questa tendenza è latente in 3 Poésies de la lyrique japonaise (1912-
1913) per voce e pianoforte (o orchestra da camera) e nel III atto di Le
Rossignol (1914), tuttavia, per il momento, Stravinskij non andò oltre in
quella direzione.
Cominciò invece, a far uso di certe forme tipiche per tradizione della
musica dell'Europa occidentale. Nelle due serie di Easy Pieces for Piano
Duet (1914-1917)  usò,  come base  di  questi  pezzi,  forme  consuete  di
danza: solo un pezzo, Balalaika, era specificatamente russo.
Nella Storia del soldato (1918), le danze comprendevano il paso doble, il
tango,  il  valzer  ed  il  ragtime.  Il  mutamento  d'interesse,  dalla  Russia
all'Europa  centrale  ed  occidentale,  fu  confermato  dall'incarico  che
Stravinskij accettò da Djagilev, subito dopo la guerra, di preparare un
balletto  per  la  compagnia  dei  Balletti  russi,  basato  su  materiale  poco
conosciuto di Pergolesi.
Fino a quel momento non c'era stato modo di pensare che Stravinskij
fosse attratto in modo particolare dalla musica italiana del XVIII sec. in
generale, più precisamente dalla musica di Pergolesi, ma, in quel caso, il
contatto con la musica di Pergolesi risultò decisivo.
Da qui in avanti il suo orientamento cominciò a mutare: adottò le forme
tradizionali  e  le  tecniche  musicali  dell'Europa  occidentale  al  fine  di
realizzare  le  sue  finalità,  e  le  nuove  composizioni  rivelarono  molte
affinità con la musica classica del passato.
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I critici musicali negli anni Venti, per descrivere questi aspetti, coniarono
l'espressione  neoclassicismo  ed  alcuni  lo  accusarono  di  comporre
"pastiches".

SERGEJ DIAGHILEV
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Ma il risultato non fu mai un'imitazione. Quando trovava del materiale
musicale che lo stimolava, lo sottoponeva ai suoi rigorosi esperimenti e
non appena la sua immaginazione si accendeva portava avanti il processo
compositivo finché la nuova opera non era completa e finché non era
esplicita la nuova logica formale.
All'inizio di questo periodo neoclassico si pone lo splendido Ottetto per
strumenti a fiato (1922) che segnò la riscoperta della Sonata come forma
musicale: alcune parti dell'Ottetto rivelavano un'abilità contrappuntistica
che non aveva avuto modo di manifestarsi nelle precedenti composizioni
"russe".
Col Concerto per pianoforte e strumenti a fiato, invece, scrisse la prima
di una serie di composizioni che saggiavano le possibilità del Concerto
come  forma  musicale  .  Il  Concerto per  pianoforte  ed  il  Capriccio li
scrisse pensando di interpretarli come solista, il Concerto per 2 pianoforti
solisti lo scrisse pensando di interpretarlo insieme al figlio Soulima.
Il Concerto per violino in Re (1931) fu scritto espressamente per essere
interpretato da S. Dushkin ed in collaborazione con lui.
Compose anche il Concerto in Mi bem., per orchestra da camera (1938)
nello stile dei "Brandeburghesi" di Bach, l'Ebony Concerto (1945) per
clarinetto solo ed orchestra jazz ed il Concerto in Re per orchestra d'archi
(1946) noto più spesso come Basle Concerto.
Alle composizioni sinfoniche Stravinskij si accostò con una certa cautela.
Nel 1930 il suo editore gli richiese un pezzo popolare per orchestra senza
coro, ma da tempo Stravinskij desiderava scrivere una Sinfonia di salmi
ed insistette nello scegliere testi dalla Vulgata che musicò per coro misto
ed orchestra (Symphonie des psaumes).
Di contro la Sinfonia n. 2 in Do (1938-1940) sembrava un esercizio di
pura  tecnica  sinfonica  classica,  mentre  la Sinfonia  n.  3 (1942-1945),
scritta sotto la tensione degli eventi della seconda guerra mondiale, rivela
aspetti più tumultuosi ed inquieti.
La  sua  struttura  è  particolarmente  degna  di  rilievo  perché  associa  la
forma di un concerto per pianoforte ed arpa con una serie di movimenti
sinfonici per orchestra.
Nel 1928 accettò una commissione di I.  Rubinstein e scrisse Il  bacio
della fata per la sua compagnia di ballo. Basò questa partitura su una
selezione di musica da salotto di Ciaikovsky: canti e brani per pianoforte.
Nel  1933  un'altra  richiesta  della  Rubinstein  lo  portò  a  trasformare  il
Poema  di  A.  Gide,  Perséphone,  in  "melodrame",  recitato,  cantato,
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mimato e danzato.
G.  Balanchine,  uno  dei  giovani  coreografi  tra  i  più  promettenti  che
avevano lavorato per Djagilev negli ultimi anni dei Balletti russi, si era
trasferito negli Stati Uniti negli anni Trenta ed alcuni dei balletti tardi di
Stravinskij furono scritti per compagnie associate a Balanchine.

STRAVINSKIJ E NADIA BOULANGER
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Di questo gruppo di  balletti  fanno parte  Jeu de cartes (1936),  la  cui
partitura  è  estremamente  brillante,  Orpheus (1947)  e  Agon,  in  parte
seriale.
L'Opera non esercitò mai nella vita compositiva di Stravinskij lo stesso
stimolo del balletto, tuttavia due delle tre Opere del periodo neoclassico
rivestono somma importanza.
Proprio  all'inizio  del  periodo  si  pone  l'Opera  buffa  in  1  atto  Mavra
(1921-1922), dedicata alla memoria di Ciaikovsky, Glinka e Puskin e di
proposito basata su modelli russo-italiani dell'Ottocento.
Alcuni anni dopo, desiderando scrivere un'Opera da rappresentarsi nel
1927,  per  celebrare  il  ventesimo  anniversario  dell'attività  di  Djagilev
come impresario teatrale,  scelse come soggetto la storia di  Edipo e si
accordò con Cocteau perché ne scrivesse il libretto.
La lingua francese però gli parve inadeguata allo scopo: aveva bisogno di
qualcosa di incisivo e monumentale e decise che il latino possedeva le
qualità richieste.
Sebbene  concepisse Oedipus  rex come  un'Opera,  scrivendo  nella
partitura molte indicazioni per la scena, Stravinskij sembrava avere dei
dubbi sulle possibilità di rappresentazione del lavoro: lo chiamò infatti
Opera-Oratorio  e  lo  rese  adatto  ad  essere  eseguito  in  concerto  ed  in
palcoscenico.  Proprio  alla  fine  del  periodo  neoclassico  si  pone La
carriera di un libertino, che è la sola Opera per la scena di ampia portata
(nel senso di una partitura che riempia appieno una serata) secondo il
canone stravinskiano.
Il libretto originario di W. H. Auden e Ch. Kallmann fu modellato con
intenzione su fonti del XVIII sec.. E Stravinskij lo musicò con l'aperta
finalità  di  comporre  l'Opera  in  quello  stile  che  egli  definì  italiano-
mozartiano e di "stringere ogni aria in un ardente corsetto".
È  un'Opera  a  numeri  comprendente  cori,  ensembles,  arie,  ariosi  e
recitativi.
In verità bisogna forse dire che, dopo un inizio splendido, l'Opera cede
un po' verso la metà, ma mette poi in scena un brillante recupero nell'atto
finale  con  le  scene  dell'asta,  del  cimitero  e  del  manicomio.  Sebbene
Stravinskij  fosse  stato  battezzato  nella  chiesa  russa  ortodossa,  aveva
abbandonato la pratica della religione circa all'inizio del Novecento.
Ma, verso il 1920 ca., il suo atteggiamento nei confronti della religione
cominciò a cambiare ed una crisi spirituale lo riportò alla fede ortodossa.
Nel 1926 musicò a cappella il testo slavo del Pater noster,  seguito da
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altre due composizioni a cappella, il Credo (1932) e l'Ave Maria (1934).
Nel 1930 aveva fatto ricorso alla Vulgata per il testo della Symphonie
des psaumes,  che può pertanto essere considerata un'opera profana su
tema sacro. 

STRAVINSKIJ  RITRATTO DA PICASSO
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Durante la seconda guerra mondiale concepì l'idea di scrivere una Messa
che si potesse usare nella liturgia. Il  Kyrie ed il Gloria furono composti
nel 1944, il Credo, il Sanctus e l'Agnus Dei seguirono nel 1947-1948.
La Messa fu scritta per coro misto e doppio quintetto di fiati: rare sono
state  le  esecuzioni  in  un  vero  e  proprio  servizio  liturgico.  Quando
Stravinskij comprese che la tecnica seriale offriva mezzi compositivi di
grande vitalità, si trovò a lavorare a quei generi musicali che aveva per lo
più  già  sperimentato  nel  periodo neoclassico  e  che,  nel  tempo,  erano
passibili di variazioni.
Le  sue  composizioni  seriali  sono  in  proporzione  piuttosto  brevi,  ma
sembrano possedere  la  particolare  gravità  di  una composizione tonale
almeno tre volte più lunga della sua effettiva durata. Sono notevoli per la
spontaneità della loro linea melodica e per la forza del contrappunto.
La forma di concerto fu usata nei Movements per pianoforte ed orchestra,
la  forma  sinfonica  nelle  Variations.  Agon fu  ideato  come  balletto  in
stretta collaborazione con Balanchine: la coreografia per dodici ballerini
sottolineava la dodecafonia della composizione, in parte seriale. L'Opera
maggiormente vicina al sistema seriale è The Flood (1961-1962), che fu
scritta per uno spettacolo televisivo e che comprende diversi  elementi
quali  la  narrazione,  il  commento,  l'azione  drammatica,  la  danza  ed  il
mimo.
Il gruppo più ampio di lavori seriali è costituito dalla trasposizione in
musica di testi sacri. Se per Canticum sacrum e  Threni (Lamentationes
Jeremiae Prophetae) aveva fatto ricorso alla  Vulgata,  per i  primi due
movimenti della cantata A Sermon, a Narrative and Prayer (1960-1961)
scelse estratti dalla versione inglese autorizzata della Bibbia.
La ballata sacra Abraham and Isaac (1962-1963) è una trasposizione del
testo ebraico della Genesi, cap. XXII. Il testo di The Flood (preparato da
R. Craft)  è  una fusione di  passi  dei  cicli  York e Chester  delle  Sagre
rappresentazioni  medievali  uniti  a  brevi  citazioni  della  versione
autorizzata della Genesi.
Per Introitus (1965) e Requiem Canticles usò le parole latine della Messa
da requiem.  Molte di queste opere tarde furono scritte per onorare gli
amici  che  Stravinskij  aveva  conosciuto  durante  la  sua  vita.  I  canoni
funebri  ed un canto per  tenore,  quartetto d'archi  e  4 tromboni furono
scritti in memoria di D. Thomas (In Memoria Dylan Thomas, 1954), il
piccolo Epithaphium (1959) per commemorare il principe Max Egon di
Furstenberg, promotore del festival di Donaueschingen;  Elegy for J. F.
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K. (1964), su testo di W. H. Auden, fu scritta poco dopo l'assassinio del
presidente J. Kennedy.  Variations ed Introitus sono entrambe dedicate
alla memoria di grandi scrittori: A. Huxley e Th. S. Eliot. Un corale in
memoria  di  M.  Luther  King,  iniziato  nel  1968,  fu  interrotto  dalla
malattia, quasi segno premonitore della morte.
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Il pianoforte fu sempre lo strumento proprio di Stravinskij: egli compose
sempre al pianoforte, che considerava il tramite fisico col quale entrare in
contatto diretto con la musica.
Le partiture  orchestrali  derivano tutte  da  brevi  stesure  per  pianoforte.
Questo  modo  di  procedere  è  illustrato  con  particolare  evidenza  dagli
abbozzi  per  la La  sagra della  primavera (pubblicati  in  fac-simile  nel
1969).
I primi lavori per i Balletti russi, L'uccello di fuoco, Petruska, La sagra
della primavera, Le Rossignol furono tutti scritti per orchestre sinfoniche
con moltissimi elementi: lo stesso sarebbe dovuto accadere per Le Noces,
se la strumentazione non fosse stata procrastinata fin dopo la guerra. Ma
durante gli  anni d'esilio in Svizzera Stravinskij  aveva incominciato ad
abbandonare l'uso della grande orchestra sinfonica.
Nel 1916, lavorando agli atti II e III di Le Rossignol per trasformarli nel
poema  sinfonico Il  canto  dell'usignolo,  si  diede  a  trattare  singoli
strumenti  o  gruppi  di  strumenti  dell'orchestra  in  modo concertante.  Il
risultato  fu  una  maggiore  purezza  dei  colori  strumentali,  un  tessuto
orchestrale più leggero, maggior trasparenza, varietà, contrasti e minore
insistenza sull'importanza della fusione d'insieme.
La nuova prospettiva si può verificare, nella forma più semplice e più
audace, nella Storia del soldato, in cui un complesso da camera formato
da  violino  e  contrabbasso,  clarinetto  e  fagotto,  cornetta  e  trombone,
assieme alla percussione, produce un effetto sonoro straordinario.
Parte  essenziale  della  strumentazione  di  Stravinskij  è  la  tendenza
all'articolazione  ed  all'accettazione.  Tra  gli  estremi  del  legato  e  dello
staccato individua molti gradi intermedi di attacco, che sono di norma
specificati con cura nelle partiture.
Questo senso innato dell' "ictus" è il punto centrale della sua tendenza
dinamica ed è caratteristico della natura ballabile in gran parte della sua
musica.
Dalla Sagra della primavera in poi Stravinskij mostrò l'interesse per i
metri  composti  irregolari:  per  conservare  tutta  la  forza  del  sincopato,
derivante  dal  suo modo di  trattare  il  metro,  ritenne di  insistere  su un
incalzante ritmo.
Questa regolarità meccanica è particolarmente evidente in partiture quali
Les Noces e Symphonies pour instruments à vent, in cui ritmi differenti
convivono  in  virtù  di  periodiche  coincidenze.  La  spinta  dinamica  di
alcuni movimenti delle sue prime partiture colpì in modo indimenticabile
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i primi ascoltatori.
Una delle straordinarie caratteristiche della Sagra della primavera è la
sorprendente andatura della maggior parte della composizione. 
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È raro trovare un lavoro di tale struttura sinfonica in cui la gran parte
della musica sembri passare velocemente.
Di contro  Perséphone utilizza una grande varietà di tempi lenti.  Nella
Symphonies des psaumes c'è un affascinante esempio di cambiamento di
tempo con effetto assolutamente migliore.
Le  sue  opinioni  sulla  funzione  espressiva  della  musica  sono  state
largamente citate, discusse e spesso mal comprese. Per lui la musica è il
linguaggio del suono e non ha niente a che vedere direttamente con il
linguaggio letterario: come la letteratura esprime idee in parole, così la
musica esprime idee nei suoni, ma le idee sono diverse tra di loro.
La sua musica ha influenzato variamente uomini e tempi. I primi balletti
per  Djagilev  ottennero  l'enorme  plauso  della  critica  in  Europa
occidentale  prima  della  guerra  mondiale,  ma  erano  praticamente
sconosciuti, nella stessa epoca, nella nativa Russia.
Negli anni d'esilio in Svizzera, la sua fama non potè diffondersi data la
scarsità di rappresentazioni in tempo di guerra. Nel periodo tra le due
guerre, 1920-1930, la sua musica "russa" divenne sempre più popolare,
ma si prestò poca attenzione alle composizioni neoclassiche. Si dovette
aspettare dopo la seconda guerra mondiale perché opere quali Oedipus
rex, Symphonie des psaumes, Perséphone, la Sinfonia in Do e la Sinfonia
in tre movimenti avessero ciò che era loro dovuto: ma da allora egli si
immerse nella fase seriale, il cui completo significato non è ancora stato
adeguatamente riconosciuto.
Comunque  Stravinskij  è  stato  una  figura  di  primo  piano  sulla  scena
mondiale fin dalla prima rappresentazione dell'Uccello di fuoco nel 1910;
ci vorrà molto tempo prima che i musicisti riescano ad emergere dalla
sua ombra enorme. 
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ABRAHAM AND ISAAC

Ballata sacra per baritono e orchestra

Musica: Igor Stravinskij
Testo: Genesi, XXII
Organico: baritono, 2 flauti, flauto contralto, oboe, corno inglese, 
clarinetto, clarinetto basso, 2 fagotti, corno, 2 trombe, 2 tromboni, basso 
tuba, archi
Composizione: 1962 - 3 marzo 1963
Prima esecuzione: Gerusalemme, He’Ooma, 23 agosto 1964
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1965
Dedica: Stato d'Israele

Abramo  e  Isacco è  una  ballata  sacra  per  baritono  e  piccola
orchestra composta sul testo ebraico della Genesi, capitolo XXII. E' stata
eseguita  in  Israele  (Gerusalemme,  23  agosto  1964,  e  Cesarea)  e
successivamente al Festival di Berlino.
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Riportiamo le dichiarazioni rese da Stravinskij. «In Abramo e Isacco vi
sono cinque parti contrassegnate da cambiamenti di tempo ed eseguite
senza  interruzioni;  e  19  versetti  comprendenti  dieci  unità  musicali.
Sebbene  nella  Bibbia  i  versetti  siano  in  forma  dialogata,  la  mia
composizione non personifica i protagonisti, ma racconta l'intera storia
per  mezzo  del  baritono-narratore,  sottolineando  i  cambiamenti  del
personaggio  con  cambiamenti  nella  dinamica.  Non  si  dovrebbe  mai
cercare di tradurre l'ebraico dal momento che le sillabe, per accenti e
timbro, sono un elemento esattamente fissato ed essenziale della musica.
L'accentazione  verbale  e  musicale  è  identica,  incidentalmente,  che  è
cosa  rara  nella  mia  musica.  E  sebbene  vi  siano  delle  ripetizioni  di
parole,  queste  non  sono  mai  accompagnate  da  esatte  ripetizioni
musicali. "Abramo", la parola ripetuta più di frequente, è cantata per la
prima  volta  senza  strumenti.  La  linea  vocale  è  in  parte  bel  canto-
melismatico ed in parte un canto sillabico. Non auguro all'ascoltatore di
scoprire descrizioni musicali od illustrazioni del testo. Che io sappia non
ne sono state  composte.  Ignoro i  simbolismi  musicali  nel  mio uso di
canoni o mezzi ritmici "espressivi", e chiunque pretende di sentirli, per
esempio, nel passo che tratta di Isacco e dei due ragazzi, tiene troppo
conto di quello che per me non potrebbe essere più che una coincidenza.
E' usata una serie di 12 note, ma unità esacordali ed unità minori sono
più accentuate delle  successioni  di  note complete.  Si  possono trovare
intervalli di ottave, quinte e raddoppi che non sono in contraddizione
con  la  base  seriale  della  composizione,  essendo  il  risultato  di
concordanze  di  diverse  forme  seriali  o  quello  che  io  chiamo  serie
verticali.   Delle  diverse  origini  di  ogni  opera  probabilmente  la  più
importante  non  può  essere  determinata.  Posso  dire,  tuttavia,  che  ho
cominciato a comporre Abramo e Isacco a causa del fascino della lingua
ebraica come suono, a causa del soggetto e, non ultimo, perché volevo
lasciare un segno della mia gratitudine al popolo d'Israele, al quale è
dedicata la musica, per la sua generosità ed ospitalità durante il  mio
viaggio nel paese nel 1962 ». 

Come è stato scritto,  con  Abramo e Isacco Strawinsky ha quadrato il
circolo  in  quanto  l'antico  canto  ebraico,  che  qui  ha  fortemente
suggestionato  il  compositore,  a  sua  volta  esercitò  grande influenza  in
tutta la musica popolare dell'Europa orientale e dunque nello stesso stile
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melodico  dello  Strawinsky  «russo»  di  Nozze,  dei  Pribautki,  delle
Berceuses, ecc.

Nell'orchestra sono rappresentati quasi tutti gli strumenti; manca l'arpa e
la percussione, è presente la tuba. 

La voce procede quasi sempre insieme a pochissimi strumenti, in coppie
«pure» (oboe e corno inglese.; 2 fagotti; ecc.) o «a contrasto » (flauto e
tuba, ecc.); altre volte, come all'inizio e alla fine della ballata, è un solo
strumento, la viola, che rabesca o incide sulla linea del canto.

                                                                                 Giorgio Graziosi

Testo

Dopo questi fatti, Dio mise alla prova Abramo, lo chiamò: «Abramo!». 
Ed egli rispose: «Eccomi qui». Gli disse: «Prendi il tuo amato unico 
figlio, Isacco, va alla terra di Moryia e là offrilo in olocausto su uno dei 
monti che ti dirò».
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Al mattino presto, Abramo mise il basto all'asino, prese con sé due 
schiavi e suo figlio Isacco, spaccò della legna per l'olocausto e partì per 
recarsi al luogo che Dio gli aveva detto. Al terzo giorno, alzati gli occhi, 
vide in lontananza quel luogo. Disse Abramo ai suoi schiavi: «Voi 
rimanete qui con l'asino mentre io e il ragazzo andremo fin là, faremo 
atto di adorazione a Dio e poi torneremo da voi». Prese la legna per 
l'olocausto e la caricò addosso a suo figlio Isacco, egli stesso tenne il 
fuoco e il coltello e insieme proseguirono il cammino. Isacco, rivolto al 
padre disse: «Padre!», ed egli: «Eccomi qua, figlio mio». E disse: « Qui 
c'è il fuoco e la legna, ma l'agnello per l'olocausto dov'è?». Rispose 
Abramo: «Figlio mio, Dio provvederà l'agnello per l'olocausto». E 
proseguirono tutti e due insieme il cammino. Giunto al luogo che Dio gli 
aveva detto, Abramo vi costruì un altare, preparò la legna, legò il figlio 
Isacco e lo mise sull'altare sopra la legna. Un messo divino dal cielo lo 
chiamò: «Abramo, Abramo!». Egli rispose: «Sono qui». E quegli: «Non 
mettere la mano addosso al ragazzo, non fargli niente, perché ora so che 
tu hai timor di Dio, non mi hai negato il tuo unico figlio. Abramo alzò gli
occhi e scorse un montone che rimase poi impigliato con le corna ad un 
cespuglio; andò, lo prese e lo offrì in olocausto invece del proprio figlio. 
Abramo dette nome a quel luogo Adonai Irè, il Signore Provvede, perciò 
oggi si dice: nel monte del Signore c'è chi provvede. Il messo del Signore
chiamò dal cielo Abramo una seconda volta e gli disse: «Giuro per Me 
stesso, parola del Signore, che essendoti così comportato e non avendomi
negato il tuo unico figlio, ti benedirò, renderò numerosa la tua 
discendenza come le stelle del cielo e come la sabbia che è sulla riva del 
mare; i tuoi discendenti possederanno le città dei loro nemici e nella tua 
stirpe saranno benedette tutte le nazioni della terra poiché hai ascoltato la
mia parola». Abramo tornò dai suoi servi insieme con i quali si recò in 
Beer-Sceva, dove si stabilì.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana, Roma, Teatro Olimpico, 4 marzo 1965
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APOLLON MUSAGÈTE

Balletto in due scene

Musica: Igor Stravinskij
Libretto: Adolph Bolm

1° quadro: prologue, naissance d'Apollon
2° quadro: variation d'Apollon, pas d'action, variation de Calliope, 
variation de Polymnie, variation Terpsichore, variation d'Apollon, 
pas de deux, coda, apothéose

Organico: archi
Composizione: Nizza, luglio 1927 - 20 gennaio 1928 (revisione 1947)
Prima rappresentazione: Washington, Library of Congress, 27 aprile 
1928
Edizione: Édition Russe de Musique, Parigi, 1928

FOTO DI SCENA
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Nel contesto del peculiare ambiente culturale che s'era costituito a
Parigi tra le due guerre mondiali, e specificatamente negli anni a cavallo
tra  il  secondo  e  il  terzo  decennio  del  Novecento,  attorno  ai  temi
dell'antichità  greca  classica  e  dei  rimandi  mitologici  connessi  con  le
correnti  estetiche  che  facevano  capo  al  cosiddetto  neoclassicismo,
maturarono  varie  e  singolari  esperienze  artistiche  che  produssero
numerosi  e  stimolanti  frutti  nella  coeva  letteratura  musicale,
dall'Antigone di  Honegger  su  testo  di  Cocteau  all'Oedipus  Rex di
Stravinskij  su  testo  di  Cocteau-Daniélou,  all'Enlèvement  d'Europe di
Milhaud (primo pannello d'un trittico che si completerà con L'abandon
d'Ariane e La  délivrance de  Thésée,  sui  testi  di  Henri  Hoppenot)  del
1927, all'Amphion di Honegger su testo di Paul Valéry e al  Bacchus et
Ariane di  Albert  Roussel,  un  balletto  per  la  coreografia  di  Lifar  e  la
scenografia di De Chirico.

In tale milieu artistico, improntato ad un'estrema raffinatezza di gusto e
di  tatto,  venne  ad  inserirsi  l'apparizione  dell'Apollon  Musagète.  Sulla
genesi  di  questo  balletto  fu  prodigo  di  notizie  lo  stesso  Stravinskij,
spiccatamente nelle "Croniques de ma vie" (Paris, 1936). Al principio
dell'estate  1927 Stravinskij  ricevette  la  commissione dalla  Fondazione
Elizabeth  Sprague  Coolidge  di  scrivere  un  balletto  per  un  festival  di
musica  contemporanea  in  programma  alla  Library  of  Congress  di
Washington. Precisò il musicista: «C'era la massima libertà sulla scelta
del  soggetto,  il  compenso  era  di  mille  dollari,  le  uniche  condizioni
riguardavano il numero limitato di danzatori e la durata non superiore
alla  mezz'ora».  Quell'occasione  Stravinskij  decise  di  non  lasciarla
assolutamente cadere, dal momento che già da qualche tempo «coltivava
l'idea di scrivere un balletto basato su momenti o episodi della mitologia
greca  interpretati  plasticamente  da  ballerini  della  cosiddetta  scuola
classica». 

Per realizzare il suo progetto Stravinskij scelse, come argomento, il tema
di Apollo Musagete, decidendo di ridurre il numero delle Muse da nove a
tre:  Calliope  che  raffigurava  la  poesia  e  il  ritmo,  Polimnia  che
rappresentava il mimo e Tersicore che, riunendo assieme il ritmo della
poesia e l'eloquenza del gesto, s'identificava nella danza. L'articolazione
del  soggetto  comprendeva  due  quadri,  il  primo,  coincidendo  con  il
prologo, si sarebbe rapportato alla nascita di Apollo a Delo, mentre il
secondo  quadro  doveva  prospettare  la  successione  di  nove  danze
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allegoriche per Apollo e le tre muse, nel corso delle quali  la divinità,
dopo averle esibite con i caratteri emblematici delle loro arti, le avrebbe
guidate al Parnaso.

FOTO DI SCENA

La composizione della partitura si svolse a Nizza tra il luglio 1927 e il
gennaio 1928. Aggiunse Stravinskij: «Allorché, nella mia ammirazione
per la bellezza lineare della danza classica, pensavo ad un balletto di
questo  genere,  la  mia  mente  andava  soprattutto  a  quello  che  viene
chiamato  il  ballet  blanc,  in  cui  si  rivela,  secondo  me,  l'essenza  di
quest'arte  in  tutta  la  sua  purezza.  Vi  scorgevo  una  meravigliosa
freschezza, il prodotto dell'assenza di ogni attrattiva policroma e di ogni
sovrabbondanza». 

Nella  scelta  d'un  linguaggio  idiomaticamente  coerente  all'assunto,
Stravinskij  accennò  all'Apollon come  ad  «un  omaggio  al  Seicento
francese».  E  aggiunse:  «Ritenevo  che  i  francesi  lo  potessero
comprendere  a  volo,  se  non  dalla  mia  versione  musicale  del  verso
alessandrino, almeno dalle scene: il carro, i tre cavalli e il disco del sole
per simboleggiare le  Roi soleil». Nei "Dialogues and a Diary" (Londra,
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1961), Stravinskij, al riguardo, aggiunse: «Il vero soggetto di Apollon è
la  versificazione,  che  per  i  più  significa  qualcosa  di  arbitrario  e  di
artificiale.  Gli  schemi  ritmici  principali  sono  giambici,  e  le  singole
danze si  possono considerare come variazioni del metro giambico, in
ritmo puntato e nel suo inverso».

Nel Primo quadro (Prologo) il ritmo puntato conferisce alla introduzione
una solennità ampia e solenne da ouverture alla Lulli: il lento incedere
strumentale conduce, con moto ascensionale, al tema principale in Mi
maggiore,  per  compiere  poi  l'itinerario  inverso.  Dopo  un  passaggio
cadenzale,  si  ascolta  una danza (Allegro)  delle  due dee,  presentata  in
forma di duetto e che annuncia il ritorno dell'idea in Do maggiore quando
la dea guida Apollo verso l'Olimpo.

Il  Secondo  quadro si  apre  con  la  Prima  Variazione di  Apollo:  una
cadenza per violino solo si  trasforma poi in un duetto per due violini
solisti con accompagnamento in pizzicato. Anche qui il tono è austero
nella  ripetizione  delle  medesime formule  melodiche  in  ritmo puntato.
Dopo il Pas seul, appaiono Calliope, Polimnia e Tersicore: segue un Pas
d'action per tutti e quattro. 

Il  carattere è di  stile barocco e il  principio della variazione coinvolge
anche la timbrica con una raffinata varietà di sfumature. La Variazione
di Calliope si basa sul ritmo dell'alessandrino, con la melodia divisa in
frasi in metro giambico. 

La  Variazione di Polimnia è un Allegro dall'incedere veloce, mentre la
Variazione di Tersicore, in tempo Allegretto, comprende quattro fermate
che corrispondono, nel balletto, alle  attitudes della danzatrice. Subentra
una  seconda  Variazione  di  Apollo nell'impegno  esecutivo  dell'intero
organico, con un breve episodio per quintetto solista. 

Il  Pas de deux per Apollo e Tersicore è un Adagio d'intenso carattere
espressivo, con gli archi con sordina salvo il contrabbasso. La Coda per
Apollo e le tre Muse, per contrasto, ha un incedere vivace.

L'Apoteosi, in cui Apollo guida le Muse verso il Parnaso, ripropone il
clima e l'andamento solenni dell'Introduzione e del Prologo: dopo alcuni
ostinati,  l'atmosfera  musicale,  dando  l'impressione  d'una  sorta  di
rotazione circolare, approda ad una dissolvenza crepuscolare.
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Il  primo allestimento di  Apollon Musagète andò in scena il  27 aprile
1928 a Washington con la coreografia di Adolph Bolm e con scene e
costumi  di  Nicholas  Remissoff:  tra  gli  interpreti,  Ruth  Page  come
Tersicore.

FOTO DI SCENA

La prima esecuzione europea fu ad opera dei Ballets Russes al Théàtre
Sarah  Bernhardt  di  Parigi  il  12  giugno  1928  con  la  coreografia  di
Balanchine, scene di André Bauchant, protagonista, come Apollo, Serge
Lifar, mentre le tre Muse erano la Danilova, la Cerniceva e la Dubrovska.

In  proposito,  Balanchine  notò:  «Guardo  all'Apollon come  alla  svolta
decisiva della mia vita. Con la sua disciplina e il dominio che implicava,
la  sua  sostenuta  unità  di  tono  e  sentimento,  la  partitura  era  una
rivelazione. Sembrava dirmi che non potevo osare ad utilizzare tutto, che
anch'io  avrei  dovuto  procedere  ad  eliminare  il  superfluo...  La  danza,
come la musica, deve saper trovare la sua economia, la sua unità di stile.
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Esistono rapporti tra i movimenti come fra i colori e i suoni: alcuni sono
incompatibili con altri. Occorre lavorare in uno spazio ben delimitato».

Nel 1947 Stravinskij curò la pubblicazione da Boosey & Hawkes d'una
revisione  di  Apollon  Musagète,  con  limitate  rettifiche  di  fraseggio  e
dinamica nelle indicazioni strumentali.

                                                                              Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 7 maggio 1997

CIRCUS POLKA, PER UN GIOVANE ELEFANTE

Musica: Igor Stravinskij
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, percussioni, archi
Composizione: 5 ottobre 1942
Prima esecuzione: Cambridge, Sanders Theatre, 13 gennaio 1944
Edizione: Associated Music Publishers, New York, 1944
Dedica: Circo Barnum

Nel 1939 Igor Stravinskij fu invitato negli Stati Uniti dalla Harvard
University di Boston per un ciclo di lezioni; lo scoppio della seconda
guerra  mondiale  sorprese  oltre  oceano  il  compositore  che  si  stabilì
definitivamente  nel  nuovo  paese  divenendo  nel  1945  cittadino
americano.

Circus Polka, «composed for a young elephant» è un delizioso scherzo
sinfonico  scritto  nel  1942,  appartenente  al  gruppo  delle  prime  brevi
composizioni del periodo americano. Lo spunto del lavoro fu un'idea del
coreografo  George  Balanchine  e  una  commissione  del  famoso  circo
americano Barnum and Bailey che richiese a Stravinskij un breve pezzo
per un balletto di elefanti, uno dei quali doveva trasportare Vera Zorina;
la  prima  esecuzione  pubblica  avvenne  tuttavia  ad  opera  di  un'altra
compagine,  la  Ringling  Brothers'  Circus  Band.  L'organico  orchestrale
comprende, oltre il consueto gruppo degli archi, un ottavino, un flauto,
due oboi, due fagotti, quattro corni, due trombe, tre tromboni, un basso
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tuba  e  percussioni;  come  si  vede,  la  tavolozza  timbrica  è  soprattutto
carica nelle carnose sonorità degli ottoni. A questi, e in modo particolare
alle  pachidermiche  movenze  del  basso  tuba  e  della  grancassa,  resta
affidato il nocciolo dell'invenzione timbrica del lavoro, resa comica dal
paradossale accostamento con le voci acutissime e filiformi di flauto e
ottavino o con il fraseggio carezzevole degli archi.

GEORGE BALANCHINE
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Dopo  il  sussulto  iniziale  (quasi  teatrale  captatio  benevolentiae)  che
alterna metri pari e dispari, la composizione imbocca risoluta il binario
del passo di marcia in capo al quale, trionfante e spumeggiante, risuonerà
il  tema  della  celebre  Marcia  militare di  Schubert.  Il  compositore  ha
assicurato che il riferimento gli è sorto spontaneo mentre attendeva al
lavoro,  senza  cioè  nessuna  intenzione  parodistica;  possiamo  credergli
pienamente, così come è vero che l'estetica del circo e del music-hall che
tanti scandali  sollevò intorno agli anni Venti  ha perso qui ogni carica
intenzionale per dissolversi in un festoso e magistrale gioco sonoro.

                                                                                Giorgio Pestelli

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 4 aprile 1971

CONCERTO IN RE MAGGIORE 
PER VIOLINO E ORCHESTRA

Musica: Igor Stravinskij

1. Toccata

2. Aria I

3. Aria II

4. Capriccio

Organico: violino solista, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 3 
clarinetti, 3 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso 
tuba, timpani, grancassa, archi
Composizione: Isère 20 maggio - 10 giugno 1931
Prima esecuzione: Berlino, Neues Schauspielhaus im Gendarmenmarkt,
23 ottobre 1931; in forma di balletto con il titolo "The Cage": New York,
City Center Theater of Music and Drama, 14 giugno 1951
Edizione: Schott, Magonza, 1931

Scritto in collaborazione con Samud Duskin
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Nella seconda delle tre  Satiren per coro misto op. 28, scritta nel
1925,  Arnold  Schönberg  derideva  il  cosiddetto  "neoclassicismo"  di
Stravinskij  con  questi  versi:  Sono  degli  autentici  capelli  falsi!  Una
parrucca!  Proprio  (come s'immagina  il  piccolo  Moderninsky),  proprio
come papa Bach!

PAUL HINDEMITH
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Lo slogan del "retour a Bach" era stato coniato nel 1923 in occasione
dell'Ottetto per strumenti a fiato, che prendeva spunto dal modello dei
Concerti Brandeburghesi. Era quasi Inevitabile che Stravinskij rendesse
esplicito  il  carattere  "storico"  del  lavoro  attraverso  l'uso  delle  forme
concertanti, che avevano connotato la musica strumentale del Settecento
prima  della  svolta  in  direzione  drammaturgica  del  classicismo  e
dell'avvento  della  Sonata.  In  questo  senso  l'uso  dell'etichetta
"neoclassico" è piuttosto ambigua e si presta a numerosi equivoci, che
rispecchiano le contraddizioni della musica europea tra le due guerre. 

Il nome di Bach ritorna, sia pur in maniera implicita, in uno dei lavori più
equilibrati e maturi della fase neoclassica di Stravinskij, il Concerto per
violino  in  Re  maggiore.  In  Memories  and  Commentaries l'autore  ne
ricordava la genesi: «Il Concerto fu commissionato per Samuel Dushkin
dal suo patrono, l'americano Blair Fairchild, che aveva scoperto il talento
violinistico di Dushkin fin da quando questi era un bambino e aveva da
allora finanziato la sua educazione e la sua carriera. Il direttore della casa
editrice Schott,  Willy Strecker,  amico di  vecchia data di  Dushkin,  mi
persuase ad accettare la commissione. I primi due movimenti e parte del
terzo  furono  composti  a  Nizza,  ma  la  partitura  fu  completata  a  La
Vironnière, un castello vicino a Voreppe preso in affitto da un avvocato
campagnolo che somigliava a Flaubert».

Tutto questo avveniva agli inizi del 1931 e prese forma in maniera molto
rapida,  grazie  alla  buona  collaborazione  tra  compositore  e  violinista,
tanto che il 23 ottobre il Concerto poteva essere presentato a Berlino con
Dushkin  e  l'Orchestra  della  Radio  diretta  dall'autore.  Alla  prima  era
presente anche Paul Hindemith, che lodò il solista ma rimase sdegnato
per la prestazione sciatta e approssimativa dell'orchestra.

I titoli dei movimenti (Toccata, Aria I, Aria II e Capriccio) conferiscono
in maniera evidente anche a questo lavoro il marchio di "ritorno a Bach",
ma  la  maggior  parte  dei  commentatori,  come hanno messo in  rilievo
Roman  Vlad  e  Donald  Mitchell  già  negli  anni  Sessanta,  avevano
mostrato  una  certa  difficoltà  ad  attribuire  un  modello  preciso  alle
influenze  sul  Concerto.  C'era  chi  parlava  di  Bach,  naturalmente,  ma
anche chi ha reagito, come Alfredo Casella, evocando il nome di Weber,
mentre qualcuno, forse suggestionato dal precedente balletto  Le baiser
de la fée, avvertiva addirittura l'influsso di Cajkovskij.
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La Toccata si apre con una delle più geniali invenzioni timbriche della
letteratura violinistica, una triade Re-Mi-La dilatata su uno spazio di due
ottave  e  mezzo,  che  rappresenta  una  sorta  di  marchio  di  fabbrica
dell'intero Concerto, o per meglio dire, usando l'espressione dell'autore, il
suo passaporto. 
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Oltre a inventare una sonorità del tutto nuova per il  violino, l'accordo
mette in luce infatti  un carattere armonico aperto,  più che dissonante,
perché la sovrapposizione di un intervallo di nona e uno di undicesima ne
contiene in realtà altri tre, cruciali nel linguaggio contrappuntistico, di
seconda, quarta e quinta. Subito dopo questo celebre motto, che apre in
varie  forme  tutte  le  parti  del  lavoro,  l'orchestra  introduce  il  motivo
principale,  un  semplice  gruppetto  di  evidente  ascendenza  bachiana,
esposto all'inizio a terze da una coppia di trombe e in seguito ripreso e
sviluppato dal solista e dagli altri strumenti dell'orchestra. 

Anche in questo caso si tratta di un elemento germinale, perché da questo
tema  di  povertà  francescana  si  sviluppano  le  varie  forme  dell'intero
lavoro. Il violino dialoga in maniera quasi esclusiva con gli strumenti a
fiato,  secondo una tendenza che Stravinskij  aveva già manifestato nel
precedente Concerto pour piano suivi d'orchestre d'harmonie appuyé de
contrebasses  et  de  timbales,  per  riprendere  la  definizione  precisa
dell'autore. Gli archi offrono più che altro un sostegno alle parti dei fiati
e tacciono quasi sempre, soprattutto violini e viole, durante gli interventi
del  solista.  Il  carattere  monotematico  del  primo movimento si  ritrova
anche nella  prima delle  due Arie centrali,  che formano due immagini
parallele e complementari dello stesso soggetto poetico.

L'Aria  I si  sviluppa  come una  virtuosistica  invenzione  a  due  voci  di
forma tripartita, con al centro un episodio contrastante dal punto di vista
armonico  ed  espressivo.  La  melanconica  cantilena  in  Re  minore
dell'inizio, infatti, si trasforma in un dialogo più piccante e concitato tra il
solista  e  l'orchestra,  nella  più  aspra  tonalità  di  La  minore,  prima  di
ritornare,  dopo  un  accenno  di  cadenza,  al  clima  mesto  e  introverso
dell'inizio. 

L'Aria II invece rappresenta il movimento più interessante e drammatico
del Concerto. Il motto del violino non si limita questa volta a introdurre il
nuovo pannello, ma articola alla maniera teatrale la forma di questa sorta
di Passacaglia ricca di  pathos. Il motto infatti divide in tre parti l'Aria,
che rovescia in modo radicale i rapporti sonori della Toccata iniziale. In
questo caso infatti sono gli strumenti ad arco a dialogare con il violino,
che esprime il suo canto dolente sullo sfondo della cupa tonalità di Fa
diesis minore. 
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Le diminuzioni e le colorature del solista ricordano le improvvisazioni
sulla  tastiera  dello  stile  barocco,  con  spettacolari  salti  e  passaggi
d'intensa espressione. 

RITRATTO DI STRAVINSKIJ
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Gli  strumenti  a  fiato  si  limitano  a  rafforzare  la  sonorità  del  motto
violinistico, con una significativa eccezione. 

Nella coda dell'Aria, una volta spento l'eco del motto, il violino rimane
da  solo  con  due  flauti  che  intrecciano  un  contrappunto  doloroso,  un
ricordo forse delle arie più patetiche delle Passioni di Bach.

Il Capriccio conclusivo riporta il Concerto al clima brillante dell'inizio e
alla tonalità di Re maggiore. Il virtuosismo del solista è compensato da
una  scrittura  magistrale  per  l'orchestra,  che  è  strumentata  in  maniera
quasi cameristica e con elegante freschezza. 

Il titolo si giustifica non solo per i guizzi imprendibili del violino, ma
anche per gli scarti d'umore dei vari episodi in cui si articola la forma. 

Non  manca  neanche  una  certa  dose  d'ironia,  con  cui  l'autore  sembra
deridere lo  stile  all'ungherese  tanto in voga nel  violinismo dell'epoca.
Stravinskij ha dichiarato in maniera un po' provocatoria di prediligere il
Concerto per due violini, tra i lavori di Bach di questo genere. 

Il corposo duetto tra il solista e il primo violino dell'orchestra, nel mezzo
del  Capriccio, prova la sincerità delle sue affermazioni e forse anche il
gusto di prendersi spasso dei critici e dei colleghi mettendosi in testa la
parrucca di papà Bach.

                                                                                    Oreste Bossini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 20 aprile 2013
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DANSES CONCERTANTES

Musica: Igor Stravinskij

1. Marche, Introduction

2. Pas d'action - Con moto

3. Thème varié - Lento

a. Variazione I - Allegretto

b. Variazione II - Scherzando

c. Variazione III - Andantino

d. Variazione IV - Tempo giusto

4. Pas de deux - Risoluto. Andante sostenuto

5. Marche, Conclusion

Organico: flauto, oboe, clarinetto, fagotto, 2 corni, tromba, trombone, 
timpani, archi
Composizione: Hollywood, 1941 - 13 gennaio 1942
Prima esecuzione: Hollywood, Philarmonic Auditorium, 8 febbraio 
1942; in forma di balletto: New York, City Center Theater of Music and 
Drama, 10 settembre 1944
Edizione: Associated Music Publishers, New York, 1942

Marche.  Introduction /  Pas  d'action /  Thème  varie /  Pas  de
deux /Marche. Conclusion sono i cinque movimenti di questa suite per
balletto,  che Stravinskij  concepì  "astratta",  ma che Balanchine  non si
astenne  dal  trasformare,  due  anni  dopo  la  prima  esecuzione,  in
coreografia.  Non  sfuggirà,  in  apertura,  il  richiamo  all'inizio  di
"Dumbarton".  Davvero,  soltanto  Stravinskij  poteva  rimproverare  a
Vivaldi  di  aver  composto  «seicento  volte  lo  stesso  concerto».
Un'attitudine  che  all'autore  doveva  suonare  familiare,  come  ammette
nelle note anteposte alle  Danses: «le sorgenti riattivate dalle mie opere
passate hanno continuamente nutrito il  presente: ed è questa una delle
ragioni  per  cui  la  mia  attività  dovrebbe  essere  considerata  nella  sua
interezza». 
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Gioco, capriccio, enigmatica leggerezza sono alcune delle definizioni più
comuni  applicate  a  questo  "Concerto  per  piccola  orchestra",  come
l'autore aveva specificato nel manoscritto originale. 

STRAVINSKIJ E FURTWANGLER
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Le due Marce segnano l'inizio e la fine dell'opera; il secondo movimento
è in forma di Rondò, nel terzo un tema si articola in quattro variazioni
(Allegretto, Scherzando, Andantino, Tempo giusto), il quarto si presenta
col carattere di una cadenza solistica e prepara il  ritorno della Marcia
iniziale.

Gli anti-stravinskiani, di fronte ad un'opera così densa di auto-citazioni,
affilano le armi, denunciando il «carattere profondamente parassitario di
questa  musica»  (Hans  Ferdinand  Redlich)  e  rimpiangendo,  come  già
Malipiero, quella data-simbolo dell'ottobre del 1913. 

Ma questo Stravinskij americano, così devoto alla formula della parodia
e dell'assimilazione vorace dei linguaggi musicali più diversi, strappati al
loro contesto originale, trasformati e stilizzati nella sua personalissima
bottega di artigiano e giocoliere, non riesce a rinnegare se stesso. 

E  nello  schiaffo  ritmico che  apre  le  "Dances"  si  svela  subito  -  dopo
trent'anni -  discendente diretto del "barbarico primitivo" che col "Rito
della primavera" aveva sconvolto il  pubblico del  Théàtre des Champs
Elysées. Ma ora è soltanto un gioco, senza "spiegamento della verità?".

                                                                               Sandro Cappelletto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 15 gennaio 1993
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LES NOCES

Scene coreografiche russe

Musica: Igor Stravinskij
Libretto: proprio

1. La treccia (Benedizione della sposa)

2. Benedizione dello sposo

3. Partenza della sposa

4. Festa di nozze

Organico: soprano, contralto, tenore, basso, coro misto, 4 pianoforti, 
xilofono, timpani, 2 crotali, campane, 2 piccoli tamburi, tamburello, 
tamburo basso,piatti, triangolo
Composizione: 1914 - Salvan, 11 ottobre 1917
Prima rappresentazione: Parigi, Théâtre de la Gaîté, 13 giugno, 1923
Edizione: J. & W. Chester, Londra, 1923-24
Dedica: Sergej Diaghilev

Sinossi

Primo Quadro: Nella casa della sposa. La treccia. - La sposa piange, le
comari la consolano, la pettinano e le annodano la treccia «con un nastro
rosso come le mie gote, - con un nastro azzurro come gli occhi miei»,
dice Natascia.

Secondo Quadro: Nella casa dello sposo. - E' ora la volta dei compagni,
poi dei genitori, di adornare il fidanzato. La preghiera si mescola ai loro
canti finché il figlio invoca la benedizione paterna (con un canto basato
sulle modificazioni di un tema che nella liturgia bizantina viene di solito
cantato nella Messa dei Morti).

Terzo Quadro: L'addio della sposa. - Lo sposo è venuto a prendere la
compagna.  Benedizione  della  coppia  davanti  all'icona  da  parte  dei
genitori; lamento delle due madri che supplicano i figli di tornare alle
loro case.

Quarto  Quadro: Il  banchetto  di  nozze.  -  Si  susseguono  incessanti  i
motti  di  sapore  paesano,  i  frizzi  tra  i  convitati,  le  buffonesche
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raccomandazioni o allusioni agli sposi, spesso senza nesso e senza senso
come accade  tra  avvinazzati.  Infine  gli  sposi  sono  accompagnati  alla
stanza nuziale e la festa ha termine.

SERGEJ DIAGHILEV
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La  matrice  primitiva  e  rituale  della  musica  e  la  sua  facoltà  di
rappresentare attraverso i mezzi più "elementari" - quindi il canto e le
percussioni  -  i  simboli  "elementari"  della  vita,  è  anche  e  soprattutto
prerogativa di Les Noces di Igor Stravinskij. Queste «scene coreografiche
russe  con  canto  e  musica»  sembrano  cristallizzare  il  fauvisme
della Sagra della primavera nella formalizzazione e nella solennità del
rito.  Se quindi nella  Sagra prevaleva il  momento esplosivo della crisi
rituale,  nelle  Nozze prevale  il  controllo  liturgico  (Carpitella).  E  se  di
fronte allo scatenarsi delle forze telluriche della Sagra l'umanità restava
sgomenta e ammutolita, nel rito delle  Nozze l'umanità canta senza posa
lasciando  agli  strumenti  solo  lo  scampanio  delle  battute  conclusive
(Vlad). La natura è quindi scomparsa e l'uomo resta il solo protagonista
(Mila).

Proprio al 1912, periodo in cui Stravinskij lavorava alla Sagra, risale la
prima idea delle Nozze, ma il lavoro iniziò concretamente solo nel 1914
sulla scorta di alcuni canti popolari, tratti dalle raccolte antologiche di
Afanas'ev e Kireevsky:  «Intendevo comporre  una specie  di  cerimonia
scenica,  valendomi,  a  modo  mio,  degli  "elementi  rituali"  che  mi
offrivano a piene mani, i costumi paesani conservati da secoli in Russia
per  la  celebrazione  dei  matrimoni».  In  sintonia  con  la  definizione  di
"gioco di nozze" che la tradizione attribuisce al rito nuziale Stravinskij
afferma che «questo spettacolo doveva essere un "divertimento" ...non
intendevo ricostruire le nozze contadine, ed ero ben poco preoccupato di
problemi etnografici». Inoltre la cerimonia che viene rappresentata non è
un  quadro  della  Russia  pagana,  ma  «un  prodotto  tipico  della  Chiesa
russa.  Si  sentono  lungo  tutto  il  lavoro  invocazioni  alla  Vergine  e  ai
Santi». E' in questa contaminazione tra il rito pagano e quello cristiano
che va rintracciata l'essenza popolare delle Nozze.

Lo spartito, che nel 1915 era composto per due terzi,  fu completato a
Morges nel 1917: quando Stravinskij lo suonò a Djagilev, questi ne fu
commosso  alle  lacrime  ed  esortò  Stravinskij  ad  orchestrarlo.  Ma
dovettero passare altri sei anni perché la partitura assumesse la sua veste
definitiva e lo spettacolo fosse inserito nel cartellone dei Balletti Russi
(nel giugno del  1923,  con la coreografia di Bronislava Nijinska).

La lunga gestazione, che non impedì peraltro una perfetta omogeneità, è
da attribuire quindi in gran parte alle difficoltà nella scelta della veste
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strumentale. In una prima stesura Stravinskij fece ricorso ad un'orchestra
simile  a  quella  della  Sagra;  poi  pensò  ad  un  organico  comprendente
flicorni, cornette, pianole e altri strumenti popolari; infine approntò «una
partitura  che  comportava  interiori  blocchi  polifonici:  pianoforte
meccanico  e  armonium  azionati  elettricamente,  un  complesso  di
percussione e due cimbalom ungheresi.

FOTO DI SCENA

“Ma questa volta cozzai in un nuovo ostacolo: la grande difficoltà per il
direttore  d'orchestra  di  sincronizzare  le  parti  eseguite  da  musicisti  e
cantanti  con quelle  degli  strumenti  meccanici...  Vidi  chiaramente che
nella mia opera l'elemento vocale... sarebbe stato sostenuto nel miglior
modo  da  un  complesso  costituito  unicamente  da  strumenti  a
percussione...  un'orchestra  costituita  per  una  parte  da  pianoforti,
timpani,  campane  e  xilofono  (strumenti  a  suono  determinato)  e  per
l'altra  da  tamburi  di  timbro  e  di  altezza  vari  (strumenti  a  suono
indeterminato)». 

Usando per i pianoforti una scrittura decisamente percussiva ottenne così
un'orchestra «nello stesso tempo perfettamente omogenea, perfettamente
impersonale e perfettamente meccanica»,  e riuscì anche nell'intento di
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fondere  la  materia  "soufflée"  del  canto  con  quella  "frappée"  delle
percussioni,  senza  ricorrere  ad  alcun  folklorismo  timbrico:  «Questa
combinazione,  com'è  chiaro,  era  la  conseguenza  di  una  necessità
risultante direttamente dalla musica stessa delle  Nozze e non era affatto
suggerita da un desiderio di imitare la sonorità delle feste popolari  di
questo genere, che peraltro non ho mai visto né sentito».

L'assoluta  originalità  dell'orchestrazione  e  l'essenzialità  della  scrittura
fanno delle  Nozze un  punto  nodale  nella  produzione  stravinskiana.  In
questa  dimensione  sonora,  in  cui  la  percussione  assume  funzione
tematica, è il ritmo nudo a costituire il vero fondamento strutturale, tanto
che  timbro  ed  armonia  appaiono  ad  esso  subordinati.  E  l'apparente
primitivismo  della  pulsazione  deriva  in  realtà  da  complessi  incastri
politonali,  da  strutture  polimetriche  e  dal  contrappunto  ritmico,  ed  è
pertanto costruito e raffinato come un quadro cubista. Le dissonanze, che
servono soltanto a sottolineare gli urti ritmici, sono principalmente quarte
aumentate e settime che conferiscono una durezza granitica all'impianto
armonico. 

A  sua  volta  apparente,  perché  nasce  solo  dalla  sovrapposizione  di
strutture lineari modali e diatoniche. La dimensione orizzontale e quella
verticale  si  integrano  quindi  in  un'unica  dimensione  obliqua,  in
un'eterofonia dove linee e blocchi sono presenti contemporaneamente.

I  diversi  temi  utilizzati  sono tutti  costruiti  su  un intervallo  di  quarta,
scomposto  in  modi  diversi.  Brevi  e  ritmicamente  incisivi,  risultano
punteggiati  da  frequenti  appoggiature  che  ne  sottolineano  il  carattere
semitonale e gravitante attorno ad un solo centro tonale.  Per questo i
motivi melodici  delle  Nozze proliferano senza però mai svilupparsi  in
una vera e propria arcata melodica,  ruotando attorno a se stessi  senza
imprimere una direzione al materiale musicale. 

E il  senso arcaico  che assumono è  dovuto alla  frequente  presenza  di
formule  salmodiche,  alle  sovrapposizioni  in  forma  di  discanto,  e  al
principio antifonale dell'opposizione coro-solista, presente sin dall'inizio.
Quando  poi  vengono  sovrapposti  temi  e  testi  differenti  scaturiscono
strutture contrappuntistiche a catena. Tutti questi temi, nonostante il loro
carattere  popolare,  sono  inventati,  tranne  il  canto  operaio  del  quarto
quadro che sarebbe, secondo Stravinskij, l'unica vera citazione - Casella
e Belaev sostengono invece la presenza di altri temi liturgici -, basata
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peraltro su una struttura  intervallare  analoga a quella  degli  altri  temi.
Questa  costruzione  musicale  si  ingrana  con  un  testo  montato  da
Stravinskij senza linearità nella struttura narrativa e nei cambi di scena, e
con personaggi senza ruoli vocali prefissati. 

FOTO DI SCENA
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L'insieme dà l'idea della cerimonia affollata e caratterizzata da contenuti
diversi  ma  ricorrenti:  il  lamento,  l'invocazione  alle  divinità,  il  riso
collettivo. E' in questo spazio psicologico, in cui alla gioia dell'evento si
unisce il lamento per la perdita e il turbamento di fronte al mistero della
vita, che ogni frase, nella propria ritualità priva tanto di realismo quanto
di  idealizzazione,  si  anima  di  partecipe  e  profondissima  umanità.  In
questo  cerimoniale,  che  Stravinskij  vuole  "rappresentare  più  che
descrivere", l'azione consiste nella musica: è solo la musica "a dar vita
alla scena ed a ogni suo altro cambiamento".

I quattro quadri si succedono senza soluzione di continuità: il primo ("la
treccia") si svolge nella casa della sposa Nastasia Timofievna, mentre le
amiche le sciolgono la treccia annodata con nastri rossi e blu, simboli
apotropaici  della  fanciulla  vergine.  La  tradizione  vuole  che  la  sposa
prima  del  matrimonio  pianga  assieme  ad  un gruppo  di  lamentatrici
professionali secondo "moduli" protettivi: così il balletto si apre con il
lamento di Nastasia, punteggiato da brevi incisi delle amiche: «La mia
treccia a me! Mia madre ti aveva intrecciato morbidamente ogni sera
con un pettine d'argento! Povera me!». Sulle ultime note della sposa si
innesta il coro delle consolatrici, sereno, popolaresco e dal caratteristico
movimento rotatorio: «E Nastasia non piange più, ti volge il suo sorriso.
Ah!  E  la  festa  sia  perenne.  Il  ruscello  va  al  muschio,  lieti  là  essi
andranno e lieti li seguiremo. Qui si ride e si danza. Faremo brindisi,
canteremo e danzeremo, invocheremo ogni bene sulla sposa e faremo
festa». 

Segue l'invocazione alla  Madonna perché assista  e  benedica la  sposa,
invocazione  sottolineata  dalla  completa  sospensione  della  pulsazione
ritmica.  Quanto  alla  suddetta  intercambiabilità  dei  ruoli  vocali,  si
consideri che qui le parti della madre e della sposa sono sostenute da un
soprano e da un tenore. Il quadro si conclude col ritorno al tema iniziale
delle amiche che cantano: «Un nastro rosso e un nastro blu vogliamo
annodare alla morbida treccia».  Ad esse si  sovrappone il  canto della
sposa: «Un nastro rosso come le mie gote e un nastro azzurro come i
miei occhi».

Il secondo quadro ("presso lo sposo") è simmetrico al primo: siamo in
casa dello sposo Fetis Pamfilievitch mentre il suo entourage è intento a
pettinarne i bei riccioli biondi. Se la dimensione vocale del primo quadro
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era prevalentemente femminile, qui è maschile, e il coro iniziale, dalla
struttura omoritmica e sillabica, è ancora un'invocazione alla Madonna,
ma questa volta  affidata a  tenori  e  bassi:  «Vieni,  Madre del  Signore,
madre benedetta,  assistici,  posa la mano divina sui  riccioli  di  questo
sposo». 

FOTO DI SCENA

Quindi di nuovo un lamento, quello dei genitori (sdoppiati nelle parti di
soprano, mezzosoprano, tenore e basso), per l'allontanamento del figlio:
«Figlio, caro figlio che ho portato nel seno, te ne vai lontano dalle mie
braccia. O frutto del mio seno un'altra ti amerà e ti farà i ricci». 

Il lamento è sottolineato dai colpi violenti delle percussioni, regolari ma
sfasati rispetto al canto. L'incalzante crescendo stratiforme che segue si
arresta improvvisamente sul canto dello sposo (anche questo sdoppiato in
due voci, basso e basso profondo) che chiede la benedizione dei genitori:
«O padre e madre benedite il  figlio che va fiero e con cuore puro a
conquistare  la  sua  sposa».  Segue  il  canto  degli  amici,  dello  sposo,
punteggiato da esclamazioni, e infine l'invocazione a Dio, a San Luca e a
San Damiano, sottolineata prima da scale dei pianoforti e dello xilofono,
poi da blocchi accordali.
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Nel  terzo  quadro  ("la  partenza  della  sposa")  gli  amici  dello  sposo
vengono a  prendere  Nastasia  per  andare  alla  chiesa.  E'  il  quadro  più
breve, e la sua caratterizzazione femminile si rivela fin dal coro iniziale,
statico e rotatorio: «Come la bianca luna vive nel cielo accanto al sole,
così  viveva  nel  palazzo  la  vezzosa  principessa  presso  il  padre  già
canuto, gaia, spensierata come un passero». Poi il padre, la madre e la
sposa cantano: «Ecco la colomba lascia il nido: beneditela, Signore, con
il pane e con il sale davanti alla santa immagine». 

La pulsazione  ritmica  si  sospende sull'invocazione  alla  Madonna  e  ai
santi Cosma e Damiano, «riconosciuti in Russia - ricorda Stravinskij -
come  santi  propiziatori  del  matrimonio  e  adorati  dal  popolo  come
divinità del culto della fertilità». Sulla fine dell'invocazione si innesta il
lamento  delle  due  madri,  basato  sull'intervallo  di  semitono  e
accompagnato dai tremoli  dei pianoforti:  «-  Figlio mio che io misi  al
mondo torna da tua madre - Figlio che ho portato nel mio seno, che ho
nutrito del mio latte,  vieni,  torna da tua madre - Mio caro figlio,  ha
lasciato qui la chiave d'oro al sommo del suo nastro d'argento - Figlia
che io misi al mondo, figlia mia cara».

Il quarto quadro ("il pranzo di nozze"), che da solo costituisce la seconda
parte  del  balletto,  rappresenta  l’allegria  grassa  e  confusionaria  del
banchetto, per mezzo di una continua proliferazione melodica e testuale.
I  temi  si  incatenano  gli  uni  sugli  altri  seguendo  il  principio  della
progressione  e  dello  sviluppo  a  strati  -  a  strati  è  costruita  anche  la
dinamica  -  che  fanno  di  questo  quadro  una  struttura  musicalmente
evolutiva, in cui all'idea della ripresa si sostituisce quella della crescita
organica.

Nel  coro  iniziale  è  l'allegoria  degli  sposi  descritti  come due  fiori  sul
ramo, uno bianco (Nastasia) e uno rosso (Fetis): «E il fiore rosso col
bianco ragiona, e il bianco ascolta piegato sul ramo. Il fiore rosso è il
nostro caro sposo e la bella Nastasia è il fiore bianco sul ramo». Segue
un tema canzonatorio  (il  basso  canta  in  falsetto  e  introduce un ritmo
singhiozzante a mo' di hoquetus) che narra la storia di Palagaj che ha
perso  un  anello  d'oro  ornato  di  rubino.  Nella  confusione  generale
emergono brevi frasi del padre dello sposo e della madre della sposa, poi
l'attenzione  si  focalizza  sulla  storia  di  un'oca  e  di  un  cigno  -  ancora
simboli dei due sposi, oltre che personaggi di un antico gioco popolare
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russo  -,  tematicamente  caratterizzata  da  due  intervalli  ascendenti  di
quarta,  e affidata prima alle voci femminili,  poi ancora al  falsetto del
basso.

FOTO DI SCENA
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Il canto della sposa («Ho dell'oro che scende sino alla cintura, e perle
fino a terra»),  accompagnato da un movimento parallelo ed uniforme
delle  parti  pianistiche,  è  il  canto  di  fabbrica  sopra  citato,  e  l'unica
citazione  dichiarata  nell'intera  partitura.  A  un  certo  punto,  ennesimo
sprazzo goliardico e salace di questo banchetto, il padre della sposa viene
apostrofato da un convitato in questo modo: «Vecchio porco, hai venduto
tua figlia per un bicchiere di  vino».  Dopo una breve frase parlata  ha
inizio il Finale, costruito come un'antifona tra coro e solisti: «E lo sposo
ha detto: Sono tuo. E la sposa ha detto: Eccomi. E lo sposo ha detto: il
letto è piccolo. E la sposa ha detto: c'entreremo. E lo sposo ha detto:
Ahimè, il letto è freddo. E la sposa ha detto: lo scalderemo». 

Una coppia di astanti viene inviata a scaldare il letto nuziale, mentre la
festa  procede  combinando le  frasi  cantate  con  quelle  parlate,  l'ultima
delle quali recita: «Non vedete che ella non resiste più? Par che tenga il
broncio. E poiché ha il broncio mettiamola a letto». Gli sposi vengono
messi a letto e la porta viene chiusa, mentre i quattro genitori si siedono
su una panca davanti alla porta e gli altri cantano: «Chi ha veduto mai un
letto più candido? Tutto piume, fatto per l'amore... Il passero ha trovato
la sua compagna e la tiene stretta al cuore. Nel loro nido sono stretti
cuore a cuore...». 

Dopo un crescendo il coro si conclude su note lunghe via via sfibrantisi,
seguite  dalla  melodia  finale  dello  sposo,  dolce  tanto  da  annullare
l'atmosfera greve del banchetto. La accompagnano solo pochi accordi dei
pianoforti, due crotali e una campana, lasciati vibrare fino all'estinzione:
rintocchi  quasi  funebri  che  sembrano  sospendere  il  rito  nell'eternità:
«Ebbene, dolcezza del mio cuore, fiore dei miei giorni e miele delle notti,
fiore di vita, io vivrò con te come conviene che si viva, e per l'invidia del
mondo intero».

                                                                    Gianluigi Mattietti

Testo  tratto  dal  programma di  sala  del  Concerto  dell'Accademia
Filarmonica Romana, Roma, Teatro Olimpico, 23 aprile 1992 
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L'HISTOIRE DU SOLDAT

Balletto in due parti

Musica: Igor Stravinskij
Libretto: Charles-Ferdinand Ramuz

1. La marcia del Soldato

2. Il Violino del Soldato

3. Pastorale

4. Marcia reale

5. Piccolo concerto

6. Tre danze: Tango, Valzer, Ragtime

7. Danza del Diavolo

8. Piccolo corale

9. Canzone del diavolo

10. Grande corale

11. Marcia trionfale del Diavolo

Organico: violino, contrabbasso, clarinetto, fagotto, cornetta (o tromba),
trombone, percussioni
Composizione: Morges, 6 aprile - 3 settembre 1918
Prima rappresentazione: Losanna, Teatro Municipale, 28 settembre 
1918
Edizione: J. & W. Chester, Londra, 1924
Dedica: Werner Reinhart

Nel 1918, accerchiato dalla guerra, espropriato dalla Rivoluzione
Russa, esule in Svizzera e senza soldi, Igor Stravinskij - ancora scritto
così,  prima  di  americanizzarsi  in  Stravinski  -  assieme  allo  scrittore
Charles-Ferdinand  Ramuz,  inventava  uno  spettacolo  povero,  da
baraccone, su una favola di Afanasiev. 
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La trama

Un Soldato torna a casa per una licenza, il Diavolo lo blandisce e
gli sottrae il violino in cambio di un libro che realizza ogni desiderio. Tre
giorni di sogni fatti realtà, solo tre giorni, ma quando il Soldato, senza il
violino, arriva a casa, trova che sono passati tre anni, la sua donna s'è
sposata, il suo posto non c'è più. A che serve il denaro senza affetti?

 

BOZZETTO
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Tornato povero, il  Soldato riprende la  strada del profugo,  arriva nella
terra  governata  da  un  re  la  cui  figlia,  malata,  sposerà  chi  riuscirà  a
guarirla. Il Soldato ha di nuovo il suo violino, riconquistato al Diavolo
con vodka e astuzia. La Principessa è sedotta, danza un tango, un valzer e
un ragtime, e cade fra le sue braccia. Sembra l'epilogo bello di una fiaba.
Ma quando i due giovani si metteranno in strada per raggiungere la patria
del Soldato, il Diavolo li aspetterà all'incrocio del destino per riprendersi
violino e anima, e al Soldato non resterà che seguirlo a capo chino. 

In fondo -  come ha suggerito Peter Sellars in un suo spettacolo
recente - L'histoire du Saldat è l'opera di un profugo sul tema dell'essere
profughi.  All'inizio  della  prima  Guerra  Mondiale,  Stravinskij  s'era
rifugiato in  terra  neutrale.  I  primi  anni  ruggenti  dei  Ballets  Russes,  a
Parigi,  dei  terremoti  di  lingua  e  di  stile  in  folgorante  successione  -
L'oiseau de feu (1910), Petrushka (1911), Le Sagre du Printemps (1912)
-  erano finiti.  Con Diaghilev il  filo  rischiava di  spezzarsi,  la  vita  era
difficile per tutti e l'arte non aveva le tasche piene.

Nel 1917 Stravinskij  era stato privato delle sue proprietà in Russia,  e
anche il  flusso dei diritti  d'autore s'era ridotto a un rigagnolo. Viveva
dignitosamente,  nulla  più,  a  Morges.  Ma  bisognava  lavorare  a  tutti  i
costi.

Fra il '15 e il 17 prendono così corpo i Tre pezzi facili e i  Cinque pezzi
facili per pianoforte, il  Souvenir d'une marche boche, le  Berceuses du
chat,  Renard,  le  Trois  histoires  pour  enfants,  Les  Noces in  versione
francese, la Berceuse per voce e pianoforte.

Anche Charles Ferdinand Ramuz era virtualmente un profugo. Viveva
nel  villaggio  di  Treytorrens  e  aveva  incontrato  per  la  prima  volta
Stravinskij  alla  stazione  di  Epesses,  portatovi  in  treno  da  Ernest
Ansermet.  La  collaborazione  cominciò  con  la  traduzione  francese  di
Renard, proseguì con i testi di canzoni, sfociò in amicizia vera e culminò
con la versione francese di Les Noces. E poi?

«Ho concepito la prima idea dell'Histoire du Soldat nella primavera del
1917,  ma non ho potuto approfondire quell'argomento perché intento
alla  stesura  de  Les  Noces e  a  realizzare  un  poema sinfonico  da  Le
Rossignol. Il pensiero di comporre uno spettacolo drammatico per un
teatro ambulante m'era venuta parecchie volte alla mente fin dall'inizio
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della Prima Guerra Mondiale. Il genere di lavoro cui pensavo doveva
esigere  un  organico  di  esecutori  semplice  e  modesto  al  punto  da
permettere  una  serie  di  allestimenti  in  una  tournée  nelle  piccole
cittadine svizzere, ed essere altrettanto chiaro nel suo intreccio in modo
che  se  ne  afferrasse  facilmente  il  senso.  Il  soggetto  mi  venne  dalla
lettura di  quella  novella  di  Afanasiev  che racconta del  soldato e del
diavolo: in quella novella, quel che mi aveva colpito particolarmente era
il modo in cui il soldato adescava il diavolo a bere molta vodka per poi
dargli  da  mangiare  una  manciata  di  piombo,  convincendolo  che  era
caviale, così che il diavolo avidamente lo mangiava e tirava le cuoia. In
seguito trovai altri episodi fiabeschi sul medesimo tema e cominciai a
elaborare un soggetto: soltanto lo schema del lavoro è da attribuirsi ad
Afanasiev e a me, perché il testo definitivo è opera di Ramuz, mio grande
amico  e  collaboratore,  a  fianco  del  quale  lavorai  attentamente,
traducendogli riga dopo riga il mio testo».

Non c'è motivo di parafrasare Stravinskij: il primo nucleo déll'Histoire è
questo,  perché  anche  i  Souvenirs  sur  Igor  Stravinskij di  Ramuz
confermano la versione.

Nell'idea prima ci sono il tema e il dramma dello sradicamento: quello
dei giovani arruolati con la forza nelle guerre di Nicola I contro i Turchi. 

Il Soldato di Afanasiev è la metafora dell'uomo costretto a viaggiare in
quella terra di nessuno che è poi tutto il mondo, se allontanarsi da casa
non è frutto di una scelta e riconquistare le proprie origini una chimera.
Stravinskij capì in quel 1917 che il ritorno in Russia sarebbe rimasto un
desiderio proibito. Anzi vietato.

Un'opera?  Difficile  far  rientrare  L'Histoire nel  grande  genere,
considerato che le voci sono di un Narratore, di un Soldato e un Diavolo
che agiscono e parlano, al più, seguendo metriche ritmiche, mai altezze.
E il quarto personaggio, la Principessa - cancellata presto l'idea di fare
del re un ruolo vero - è consegnato all'astrazione muta della danza. 

Eppure L'Histoire du Soldat è un rito scenico, ma d'una nuova forma di
teatro musicale che con l'Opera, derivata ed evoluta dal Melodramma,
non ha più legami.
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Lo  spettacolo  doveva  essere  povero,  portatile:  «Un  piccolo  palco
montato  su  una  piattaforma  -  si  legge  nelle  istruzioni  alla  prima
rappresentazione di Losanna, il 28 settembre del '18 -. Uno sgabello (o
un barile) ai due, lati. Su uno degli sgabelli siede il Narratore di fronte a
un tavolino sul quale ci sono una caraffa di vino bianco e un bicchiere.
L'orchestra  è  sul  lato  opposto  del  palcoscenico».  Ma  piccolezza  non
significava già più scarso respiro: con L'Histoire du Soldat si compie il
salto definitivo in quell'estetica contemporanea che archivia l'orchestra
come più alto grado della santificazione strumentale.

«La  limitatezza  originaria  dell'allestimento  dell'Histoire -  annotava
Stravinskij - mi costringeva a impiegare pochissimi strumenti, ma questo
non costituì un limite, dal momento che le mie concezioni musicali si
erano già orientate verso lavori per strumenti solisti». Clarinetto, fagotto,
cornetta a pistoni, trombone, violino, contrabbasso e percussioni erano
più che sufficienti a creare varietà, in una nuova dimensione sinfonica
con ascendenze lontane: quelle di una terra con cultura mista verso la
quale Stravinskij avrebbe finito per muoversi all'annuncio della guerra
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prossima ventura. L'Histoire du Soldat è il primo contatto con l'America
e con la cultura di altri profughi: i neri. Nella quantità, nella qualità, nel
suono e anche nelle forme, L'Histoire è un laccio gettato d'istinto verso
quella cultura "altra" che avrebbe scritto una parte predominante della
musica del secolo quasi archiviato.

«La  scelta  degli  strumenti  per  L'Histoire fu  influenzata  da  un
importantissimo evento della mia vita in quel periodo: la scoperta del
jazz  americano...  L'organico  si  richiama  a  quello  della  banda  jazz  in
quanto ogni famiglia strumentale - archi, legni,  ottoni, percussioni - è
rappresentata dai  suoi  estremi,  nel  registro acuto e nel  registro basso.
Inoltre gli stessi strumenti venivano impiegati nella musica jazz, eccetto
il fagotto, che, secondo me, stava per il sassofono».

Ma quale esperienza del jazz aveva Stravinskij  in Svizzera,  nel  1918,
prima della musica registrata? Partiture che Ansermet aveva portato da
una tournée in America.

«La  conoscenza  che  io  avevo  del  jazz  derivava  soltanto  da  letture
occasionali di fogli pentagrammati di questa musica. Non avendo mai
potuto ascoltare  il  jazz  improvvisato o suonato dal  vivo,  ero però in
grado di  assimilarne lo stile  ritmico,  così  com'era scritto pur se non
come veniva eseguito.  Ero in grado di immaginarmi il suono del jazz,
comunque,  o  almeno  mi  compiacevo  di  pensarlo.  Il  jazz  significava
comunque un insieme di sonorità del tutto nuove nella mia musica, e
L'Histoire segna la mia definitiva rottura con la produzione della scuola
sinfonica russa».

Per  la  verità,  anche  L'uccello  di  fuoco,  Petrushka e  La  sagra  della
primavera sembrano  oggi  uno  stacco  perentorio  rispetto  alla  scuola
sinfonica  russa;  nell'alveo  storico,  con  tutti  gli  onori  ai  modelli  dei
maestri,  già  lo  Stravinskij  "barbaro" stava stretto,  anzi  debordava con
violenza da disgelo sulla Neva. 

Ma è certo che L'Histoire du Soldat volta definitivamente le spalle non
solo  alla  scuola  russa  tardoromantica,  ma  anche  all'Est,  per  guardare
lungo verso Ovest, al di là dell'oceano.

Che  Stravinskij  avesse  del  jazz  una  conoscenza  riflessa,  e  una
"immaginazione" di tecniche e sonorità mai sperimentate, dà il senso di
una miracolosa sintonia ed anche di una ineluttabilità storica. 
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A  macchia  di  leopardo  stavano  diffondendosi  nel  Vecchio  Mondo
analoghe soluzioni jazz-oriented vissute per istinto. 

Nel  1913 Satie  aveva composto  Le Piège de  Meduse su  un organico
quasi  del  tutto  simile  a  quello  dell'Histoire (ma  l'accusa  di  plagio  è
sventata  dalla  circostanza  che  l'opera  del  silenzioso  Mammifero  non
venne eseguita prima del 1921).

FOTO DI SCENA

E dalla fine della guerra agli  anni Trenta,  tra Parigi e Berlino, il  jazz
cominciò a sbucare ovunque dalla pasta di tante composizioni e di tanti
compositori diversi, da Milhaud a Krenek. 

Ma c'era la musica registrata, e il contagio afroamericano - inutilmente
stoppato  dalle  leggi  razziali  e  da  liberi  pensatori  come Pfitzner  -  era
destinato a diffondersi sulle sue ali in maniera irresistibile.

Un mese e mezzo dopo la prima esecuzione dell'Histoire du Soldat, alle
undici  dell'11  novembre  1918,  momento  esatto  in  cui  si  firmava
l'armistizio e la guerra finiva, Stravinskij concludeva la strumentazione
di Ragtime. 
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BOZZETTO
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Forse nemmeno lui s'era immaginato che uno spettacolino da baraccone,
su una favola russa di Afanasiev, l'avrebbe portato così lontano.

                                                                                  Carlo Maria Cella

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 4 febbraio 2000
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LE SAGRE DU PRINTEMPS 
(LA SAGRA DELLA PRIMAVERA)

Quadri della Russia pagana in due parti

Musica: Igor Stravinskij
Libretto: proprio e Nikolaj Roerich

Parte I: L'adorazione della Terra

1. Introduzione

2. Gli auguri primaverili - danze delle adolescenti

3. Gioco del rapimento

4. Danze primaverili

5. Gioco delle tribù rivali - corteo del saggio - il saggio

6. Danza della terra

Parte II: Il sacrificio

1. Introduzione

2. Cerchi misteriosi delle adolescenti

3. Glorificazione dell'Eletta

4. Evocazione degli antenati

5. Azione rituale degli antenati

6. Danza sacrificale (l'Eletta)

Organico: ottavino, 3 flauti (3 anche ottavino), flauto contralto, 4 oboi 
(4 anche corno inglese), corno inglese, clarinetto piccolo, 3 clarinetti (3 
anche clarinetto basso), clarinetto basso, 4 fagotti (4 anche 
controfagotto), controfagotto, 8 corni (7 e 8 anche tube tenore), tromba 
piccola, 4 trombe (4 anche tromba bassa), 3 tromboni, 2 bassi tuba, 
timpani, grancassa, tam-tam piatti, triangolo, tamburello, guiro, crotali, 
archi
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Composizione: Ustilug, 1911 – Clarens, 1913
Prima rappresentazione: Parigi, Théâtre des Champs Élisées, 29 marzo
1913
Edizione: Édition Russe de Musique, Parigi, 1921
Dedica: Nikolaj Roerich

Pensare che la storia della cultura proceda lungo un binario può
essere utile in sede didattica ma può portare a una semplificazione che
impedisce  di  comprendere  le  sfumature  di  un'opera  d'arte.  I  processi
culturali  sono invece simili  a  cerchi  concentrici  nei  quali  è  frequente
trovare tentativi espressivi variegati. 
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La  dimensione  di  ogni  presente  è  sempre  eterogenea  e  la  novità  di
un'opera rispetto a quelle della sua epoca si trova nell'aver rappresentato
meglio di altre le tensioni della società in cui nacque. Deriva da qui il
valore  "profetico"  di  un'opera,  quel  saper  cogliere  come  in  una
premonizione l'essenza del futuro. Inserire la  Sagra della primavera in
un percorso storico lineare non permette  di  coglierne a pieno l'effetto
dirompente:  al  di  là  della  sua  novità  formale,  l'opera  rompe  con  la
convenzione in primo luogo perché riesce a gettare una luce disincantata
sulla sua epoca e ne coglie le tensioni sottocutanee.
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L'idea  dell'opera  venne  a  Stravinskij  nel  1910,  mentre  lavorava
all'Uccello di Fuoco per la compagnia dei Balletti russi diretta da Sergej
Diaghilev,  nel  modo  che  il  compositore  stesso  ci  descrive  nelle
Chroniques  (una  delle  sue  biografie):  «Un  giorno,  in  modo
assolutamente  inatteso  giacché  la  mia  mente  era  occupata  da  cose
affatto diverse, intravidi nell'immaginazione lo spettacolo di un grande
rito sacro pagano: i vecchi saggi, seduti in cerchio, osservano la danza
di morte di una vergine che essi stanno sacrificando per propiziarsi il
Dio della primavera». 

Dalle profondità dell'inconscio giunge a Stravinskij, in modo inaspettato
e  prepotente,  l'immagine  di  un  rito  in  cui  si  propizia  la  divinità  col
sacrificio umano sperando che ella permetta il ritorno della primavera. In
fondo, a pensarci bene, è una visione al contempo trasgressiva e violenta,
non certo consona al distillato universo musicale che l'Ottocento aveva
coltivato.  Ma  c'erano  state  avvisaglie,  in  molti  ambiti  della  società  e
soprattutto  in  quella  francese,  del  fatto  che  l'accentuata  sublimazione
delle  emozioni  avrebbe  potuto  aprire  di  contro  la  strada  a  un'energia
difficilmente  controllabile,  più  antica  e  profonda,  della  quale
atteggiamenti "primitivi" e neopagani erano evidenti filiazioni.

A queste tendenze di fine Ottocento si sposarono le influenze culturali
del processo industriale, l'immagine e il ritmo delle sue grandi macchine,
l'energia  cieca  che  esse  sviluppavano (si  pensi  al  Futurismo),  energia
facilmente  apparentabile  a  quella  dirompente  e  incontrollabile
dell'inconscio  e  delle  sue  sfumature  distruttive,  materia  che  la
psicoanalisi andava approfondendo in quegli anni. 

La Sagra della primavera è il punto di incontro di queste tendenze, nelle
quali l'istintuale, il "motoristico", gli aspetti del fauvisme che rifiutavano
la  cultura  tradizionale  europea,  si  manifestavano  tutti  come  bisogni
espressivi  dell'artista  "attuale".  Come  è  noto,  il  29  maggio  1913  si
scatenò un putiferio passato alla storia per la memorabile insurrezione
degli spettatori. Ci fu sicuramente un'esagerazione mondana e aneddotica
nella  descrizione  dell'avvenimento,  ma  è  innegabile  che  la  musica  di
Stravinskij abbia toccato i nervi scoperti di un uditorio sensibile.
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L'Adorazione della terra e il Sacrifìcio

Il  compositore  pensò  di  proporre  il  tema  della  Sagra  della
primavera a Diaghilev che ne fu subito entusiasta. Stravinskij cominciò
così a lavorare con Nikolas Roerich, pittore e scenografo specializzato
nell'evocazione  del  paganesimo,  nonché  con  Diaghilev  stesso,  per
definire la forma dell'opera. 
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La composizione procedette spedita e all'inizio della primavera del 1912,
Stravinskij terminò la partitura, il cui copione ci è giunto in tre differenti
versioni.  L'ultimo  e  definitivo  divide  la  Sagra in  due  grandi  quadri:
l'Adorazione della terra e il Sacrificio. Questa la traccia di cui disposero
gli spettatori del maggio 1913:

Primo  quadro: «Primavera.  La  terra  è  ricoperta  di  fiori.  La  terra  è
ricoperta di erba. Una grande gioia regna sulla terra. 
Gli uomini si abbandonano alla danza e, secondo il rituale, interrogano
l'avvenire.  L'avo  di  tutti  i  saggi  prende  personalmente  parte  alla
glorificazione  della  Primavera.  Viene  guidato  a  unirsi  alla  terra
rigogliosa e orgogliosa. Tutti danzano come in estasi».

Quadro secondo: «Trascorso è il giorno, trascorsa la mezzanotte. Sulle
colline stanno le pietre consacrate. Gli adolescenti compiono i loro mitici
giochi e cercano la grande via. Si rende gloria e si acclama Colei che fu
designata  per  essere  accompagnata  agli  Dèi.  Si  chiamano  gli  avi
venerabili  a  testimoni.  E  i  saggi  antenati  degli  uomini  completano  il
sacrificio. Così si sacrifica a Larilo, il magnifico, il fiammeggiante».

La generica trama non scende nei particolari dell'opera, in realtà
divisa in varie  sezioni,  ma ne dichiara  l'elemento simbolista,  presente
almeno nelle  intenzioni  del  copione,  nel  quale colpisce la dimensione
antisoggettiva in cui vengono inquadrati i protagonisti. Anche la ragazza
destinata al sacrificio («Colei che fu designata per essere accompagnata
agli  Dèi») è parte di una collettività indistinta che si identifica con la
natura. 

Nella Sagra il soggetto è dunque un intero gruppo sociale, fattore che la
distanzia  quanto  mai  dal  teatro  musicale,  fondato  quasi  tutto  sulla
singolarità dei suoi eroi, nonché dalla gran parte dei balletti precedenti.
Ne deriva la mancanza quasi assoluta di un intreccio, sostituito da una
serie di cerimonie «mutuate», a dire di Stravinskij, «dalla Russia pagana
e unificate  da una sola idea fondamentale:  il  mistero  dell'improvviso
sorgere del potere creatore della primavera». 

Altra conseguenza è la rinuncia al vocabolario espressivo di emozioni
come l'amore, l'amicizia, il dolore, la nostalgia o simili. L'Introduzione,
con la nota frase melodica al fagotto, potrebbe trarre in inganno; in realtà
la melodia mantiene una neutralità sua propria e ha la pura finalità di un
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"richiamo". Il mondo delle emozioni romantiche non trova accoglienza
nella  Sagra,  e  le  soluzioni  armoniche  che  l'avevano  descritto  si
condensano  in  blocchi  sonori  la  cui  unica  funzione  è  quella
fenomenologica, ovvero quella di apparire come entità sonore complesse
che non sono momenti di un percorso ad ampio raggio. 

Ne deriva una musica il cui tempo drammatico è sospeso, proprio come
in un rito che col ripetere i suoi codici solleva l'attimo al di sopra del
tempo.
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Il  principio  dinamico  fondamentale  diventa  così  il  ritmo,  di  sicuro
l'aspetto più innovatore, spettacolare e sconcertante dell'opera, poiché è
per le scelte ritmiche che la Sagra appare in tutto il suo splendore come
un fenomeno totalmente isolato. Lo si avverte subito dopo l'Introduzione.

La  sezione  intitolata  Presagi  primaverili gioca  su  un  accordo  dalla
pulsazione  isocrona  e  dall'accentazione  irregolare:  il  tradimento
dell'attesa, la difficoltà a individuare la sequenza, generano un notevole
senso di straniamento. 
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Compare qui il primo andamento "motoristico" dell'opera: l'orchestra si
muove come un sussultante pistone. Tuttavia, quando il tessuto sonoro
rischia di farsi ripetitivo, il compositore interrompe la sequenza con un
canto tradizionale  russo,  un  chorovod,  che dona solennità  e  spazialità
religiosa  alla  scena.  Stravinskij  gestisce  il  materiale  combinandolo  e
alternandolo per creare un puro gioco di forme che aumenta o diminuisce
la tensione sorprendendo l'ascoltatore. 

Nel  brano successivo  (Gioco del  rapimento)  il  compositore  introduce
altre novità: fa combaciare una struttura ritmica semplice e una struttura
metrica irregolare col fine di descrivere l'antagonismo degli elementi in
scena (inseguimento dei rapitori e fuga della vittima). 

Tale  fattore  ritmico  caratterizza  anche  la  sezione  intitolata  Ronde
primaverili,  dove,  a  piena  orchestra,  ricompare  anche  il  solenne
chorovod.  Il  passaggio di  strutture ritmiche e di  cenni  tematici  da  un
brano all'altro assicura all'opera una certa unità.

I Giochi delle città rivali e il Corteo del Saggio presentano ancora nuovi
aspetti della ritmica stravinskiana. 

Il primo ha una sola unità ritmica, la croma, che gioca su una dialettica
tra accento stabilito e tempo forte variabile, mentre il Corteo del Saggio,
pur  avendo  una  metrica  invariabile,  apre  il  campo  a  una  poliritmia
favolosa dove ogni strumento procede secondo propri ritmi. 

L'intenzione di Stravinskij nella  Sagra è quella di rendere dialettico, in
generale, il  rapporto fra ciò che nella musica è costituito a priori (per
esempio, le battute con i tempi forti e deboli) e ciò che invece è mobile,
un'intenzione che anima tutta la partitura e dalla quale proviene il suo
fascino straniante. 

Il senso dell'antico e del primitivo è raggiunto anche con l'uso di melodie
popolari  russe: si  è fatto cenno al  chorovod che compare nei  Presagi
primaverili e  nel  Gioco  del  rapimento,  ma  anche  quello  presente  in
Cerchi ha un suo ruolo simile, più tendente però alla poeticità che alla
solennità. 

Il brano seguente, la Glorificazione dell'Eletta chiamata negli abbozzi di
Stravinskij "Danza selvaggia", è per potenza e originalità uno dei culmini
dell'opera. 
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L'assenza dei  bassi,  gli  slanci  verso il  sovracuto,  le  proiezioni  sonore
discontinue,  sembrano  sfidare  la  legge  di  gravita  e  porsi  in
contrapposizione  con  i  brani  successivi,  intitolati  l'Evocazione  degli
antenati e l'Azione rituale degli antenati dotati entrambi di un andamento
più processionale,  quasi  fossero  tappe  di  relativa  stabilità  tra  la
Glorificazione e la Danza sacrale che segue.

In questo ultimo brano l'autore si pone un'altra difficile sfida: l'intensità
si contrappone alle masse (egli richiede infatti a pochi strumenti intensità
oltre il  fortissimo: sarebbe stato più facile ottenere effetti di grandiosità
con tutta la massa orchestrale), mentre i registri degli strumenti mirano a
realizzare contrasti timbrici paradossali. 

L'effetto  ottenuto  e  la  difficoltà  nel  raggiungerlo  vengono  dunque
percepiti insieme, dando luogo ad un esito semantico unico per l'epoca.
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Nel Finale la Sagra presenta una voluta ambiguità tecnica, ricercata non
solo  per  la  novità  del  suo  risultato  uditivo.  Al  di  là  di  tutto  il  suo
scoppiettante  formalismo,  l'Opera  denuncia  (forse  è  questo  che  gli
spettatori dell'epoca ebbero difficoltà a tollerare) una dialettica sempre
più difficile tra singolo e società, difficoltà profetica alla luce di quello
che sarebbe di lì a poco accaduto in Europa.

I cent'anni della Sagra

Cosa può scandalizzarci oggi nell'ambito dell'arte? La domanda è
lecita,  soprattutto  nel  centenario  della  Sagra  della  primavera.  Lo
scandalo presuppone certi valori, magari proclamati e poco praticati, ma
li presuppone. 

I  valori  presumono  una  società  compatta  che  condivide  alcune  idee,
situazione  poco riscontrabile  nella  frammentazione  di  oggi.  Pensiamo
spesso da singoli e, soprattutto nelle cose artistiche, dubitiamo tra noi
della qualità di un'opera ma non ne facciamo un problema di scandalo. 

Se la Sagra abbia (inconsciamente) denunciato davvero il pericolo di una
regressione sociale alla barbarie (come poi accadde) o cavalcasse ad agio
dell'autore  certe  tensioni  senza reale  volontà  di  denuncia,  è  questione
inestricabile. 

Sono passati cento anni ed è certa una cosa: la  Sagra della primavera,
oggi, ha una funzione diversa da quella che aveva quando apparve: forse
potrebbe insegnarci cosa è lo scandalo...

In  occasione  del  centenario  le  riflessioni  in  proposito  si  sono
moltiplicate:  critici,  musicologi  -  citiamo  ad  esempio  il  bell'articolo
pubblicato  il  18  settembre  2012  sul  "New  York  Times"  a  firma  di
Anthony  Tommasini:  Shocking  or  Subtle,  Still  Radical -  e  istituzioni
concertistiche, celebrando questo anniversario, si pongono interrogativi
sulla reale funzione dell'arte, sul suo ruolo nella società contemporanea,
sulla capacità di un'opera d'arte di essere trasgressiva e provocatoria, e se
è o no lecito esserlo con il solo obiettivo di far parlare di sé, dando vita
ad una palese iniziativa pubblicitaria.

Stravinskij  e  Diaghilev,  artisti  geniali  e  impresari  di  rara  scaltrezza,
avevano voluto lo scandalo e ne erano soddisfatti ("era esattamente ciò
che  volevo"  esclamò  Diaghilev  alla  fine  della  serata);  sapevano  che
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questo  avrebbe  assicurato  loro  il  successo.  Quanto  genio,  però,  nello
strapotere ritmico di questa partitura. 

I  valori  del  movimento e del corpo sono esaltati  da una musica dalla
fisicità travolgente. Altri importanti compositori di quel periodo hanno
scritto  cose  più  radicali  ma  difficilmente  così  scioccanti;  ad  essere
scioccante era anche la tematica, che importava un rito primitivo nella
raffinata società parigina (che comunque è stata la culla del modernismo
novecentesco).
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Cosa leggevano i parigini in questa vicenda, alla luce del Romanticismo
che avevano vissuto e prima delle guerre mondiali? 

Forse  avevano  individuato  una  minaccia  latente,  o  magari  l'avevano
presa come un'accusa.

La  partitura  della  Sagra  della  primavera è  lunga  e  complessa  ma
possiede una comunicativa immediata. 

Un altro aspetto per cui ci può essere utile è la sua capacità di passare
all'ascoltatore trame complesse in modo diretto e spontaneo. 

L'augurio di questo centenario è dunque che la Sagra ci instradi, con la
lungimiranza del suo ingegno e con il ragguaglio minaccioso della sua
trama, verso un miglioramento sociale che passa inevitabilmente per lo
scandalo.

                                                                                    Simone Ciolfi
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L'OISEAU DE FEU

Balletto fantastico in due quadri

Musica: Igor Stravinskij
Libretto: proprio e Michail Fokin

1. Introduzione

2. Quadro primo: Giardino incantato di Kascej

3. Apparizione dell’Uccello di fuoco inseguito dallo Zarevic Ivan

4. Danza dell’Uccello di fuoco

5. Lo Zarecic Ivan cattura l’Uccello di fuoco

6. Supplica dell’Uccello di fuoco

7. Apparizione della Tredicesima Principessa Incantata

8. Gioco della Principessa con le mele d’oro - Scherzo

9. Improvvisa comparsa dello Zarevic Ivan

10. Il Khorovod della Principessa

11. Alba

12. Carillon  magico:  apparizione  dei  mostri  a  guardia  del
giardino di Kascej; cattura dello Zarevic Ivan

13. Arrivo di  Kascej  Immortale;  dialogo con lo  Zarevic  Ivan;
intercessione della Principessa

14. Apparizione dell’Uccello di fuoco

15. Danza della scorta di Kascej sotto l’incanto dell’Uccello di
fuoco

16. Danza infernale di tutti i sudditi di Kascej

17. Ninna-nanna

18. Morte di Kascej
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19. Quadro secondo: Sparizione del palazzo e dissoluzione delle
magie  di  Kascej;  liberazione  dei  guerrieri  pietrificati;
ringraziamento generale

Organico: 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 3 oboi, corno inglese, 3 
clarinetti (3 anche clarinetto piccolo), clarinetto basso, 3 fagotti (2 anche 
controfagotto), controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, 
timpani, grancassa, piatti, triangolo, tamburo basco, tam-tam, campane 
tubolari, glockenspiel, xilofono, celesta, 3 arpe, pianoforte, archi
Sulla scena: 3 trombe, 4 tube wagneriane
Composizione: Pietroburgo, novembre 1909 - 18 maggio 1910
Prima rappresentazione: Parigi, Opera, 25 giugno 1910
Edizione: Jurgenson, Mosca, 1910
Dedica: Andrej Nikolajevic Rimskij-Korsakov
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La genesi dell'Uccello di fuoco venne narrata con le seguenti parole
da Stravinskij nelle proprie memorie: «Già avevo cominciato a pensare
all'argomento dell'Uccello di fuoco durante il mio viaggio di ritorno a
San Pietroburgo da Ustilug nell'autunno del 1909, prima ancora d'aver
ricevuto l'incarico ufficiale da Diaghilev: questi  infatti  mi telefonò in
dicembre, chiedendomi di dar inizio subito alla composizione. Ed io gli
risposi che già da un mese ne stavo scrivendo la musica. Di per sé, come
soggetto, l'Uccello di fuoco non mi attirava granché. E questa ne era la
ragione:  al  pari  di  tutte  le  vicende  legate  ad  una  destinazione
ballettistica,  v'era la necessità di un genere di musica descrittiva che
allora non avevo intenzione di scrivere perché non ero tanto sicuro dei
miei mezzi creativi e non mi ritenevo in grado di criticare apertamente le
teorie  estetiche  dei  miei  collaboratori.  Nondimeno,  decisi  di  farmi
valere, e con arroganza, pur avendo soltanto ventisette anni. In realtà
tutta la sottile  arte  diplomatica di  Diaghilev risolse ogni  problema il
giorno che venne a trovarmi insieme al coreografo Fokine, al ballerino
Nijinskij, agli scenografi Bakst e Benois; e quando tutti assieme, tutti e
cinque,  proclamarono  formalmente  la  loro  fiducia  nel  mio  talento,
allora,  solo  allora  credetti  in  me  stesso  e  accettai.  Ero  lusingato,
naturalmente, dalla promessa dell'esecuzione della mia musica a Parigi
e quando vi giunsi, provenendo da Ustilug, verso la fine del successivo
mese di maggio, ero davvero in condizioni assai eccitate di spirito. Gli
entusiasmi  però  furono,  di  colpo,  raggelati  perché  alle  prove  mi
sembrava  che  dappertutto,  sulla  scena  e  pure  nella  musica,  vi  fosse
impresso  il  marchio  della  scritta  "prodotto  russo  d'esportazione".
D'estrema crudezza erano infatti le scene mimiche ma, vista la sicurezza
di Fokine, non sollevai alcuna obiezione».

Continua  Stravinskij:  «La  première fu  scintillante  e  ne  conservo  un
ricordo memorabile. Ero nel palco di Diaghilev e, alla fine del balletto,
fui chiamato diverse volte alla ribalta. Stavo ancora inchinandomi agli
applausi  del  pubblico quando mi  cadde in testa il  sipario:  Diaghilev
corse ad aiutarmi e accanto a lui  notai un signore dalla bella fronte
spaziosa che mi rivolse la parola, presentandosi. Il suo nome è Claude
Debussy. Ebbe espressioni gentili per la mia musica e m'invitò a cenare
con  lui.  L'uccello  di  fuoco è,  dal  punto  di  vista  stilistico,  legato  a
quell'epoca, e segnato da un particolare rigore che è più evidente che in
altre musiche legate a motivi d'ascendenza folclorica, ma, ora, non vi
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ritrovo  una  particolare  originalità.  Riconosco  che  la  composizione
presentava tutte le condizioni utili a riscuotere successo: successo che fu
immancabile e non solo a Parigi.
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Quando mi orientai a trarne una Suite  per l'esecuzione concertistica,
l'Uccello di fuoco figurava sui cartelloni dell'intera Europa e, salvo che
in Russia, non è mai uscito dal normale repertorio orchestrale. Ho da
aggiungere, in proposito, ancora un ricordo: l'Uccello di fuoco ha svolto
un  ruolo  fondamentale  nella  mia  carriera  di  direttore  d'orchestra,
perché proprio a questa musica è legato il mio debutto come direttore:
fu nel 1915, a Parigi, quando condussi l'esecuzione dell'intero balletto
per una manifestazione a beneficio della Croce Rossa. Da allora sino al
1962, data di questo mio ricordo, l'ho diretto non meno di un migliaio di
volte. Ma anche se l'avessi diretto diecimila volte, tale esperienza non
sarebbe riuscita a cancellare dalla mia memoria il ricordo del terrore
che soffersi quella prima sera del debutto nel lontano 1915».

Presentato  all'Opera  di  Parigi  il  25  giugno  1910  per  la  stagione  dei
Ballets Russes di Diaghilev, l'Uccello di fuoco ha significato la sintesi di
tutte  le  esperienze  compositive  degli  anni  precedenti  di  Stravinskij,
orientato  ormai  alla  realizzazione  di  un  nuovo  stile  russo,  nel
superamento  dell'Impressionismo.  Il  linguaggio  musicale  di  questa
partitura, infatti,  è ricco di smaglianti colori  ed intriso delle seduzioni
armoniche  del  retaggio  di  Rimskij-Korsakov  e  Skrjabin,  nonché  di
qualche  reminiscenza  debussiana,  pur  se  appare  inequivocabilmente
stravinskijano, specie nel terrificante dinamismo ritmico delle sue pagine
più celebri.

Di per sé il balletto trasse l'ispirazione da una antica fiaba russa trasferita
in sede coreografica da Bakst e da Fokine, formulatore quest'ultimo di
una nuova teoria sul balletto che era antitetica alla ripetizione di passi già
esistenti,  nonché  contraria  alla  funzione  della  musica  come  mero
accompagnamento della danza.

La trama

L’argomento di carattere magico, con tanto di apoteosi nuziale alla
fine, simboleggia la vittoria delle forze del bene su quelle del male. Il
principe Ivan cattura un uccello di fuoco ma gli ridona la libertà. Mentre
Ivan  si  intrattiene  con  le  tredici  principesse  prigioniere  del  mostro
Katschej, questi giunge con il suo seguito e si appresta a trasformare ogni
creatura in pietra con le sue arti magiche. Interviene però l'uccello che
addormenta  tutti  gli  astanti  con  un  incantesimo  al  suono  della  dolce
Berceuse, dando la possibilità ad Ivan di spezzare lo scrigno che contiene
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l'anima del mostro. Il regno dei malvagi viene distrutto ed Ivan è il nuovo
re della terra liberata, accanto alla più bella delle principesse.

La  partitura  presenta  due  aspetti  marcatamente  differenti  in
riferimento ai mondi contrapposti dei due gruppi di personaggi, cioè al
mondo sovrannaturale delle fiabe (che comprende Katschej, i suoi sudditi
e  l'uccello  di  fuoco)  e  al  regno  umano  (di  cui  fan  parte  le  tredici
principesse prigioniere e il giovane Iva'n).
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Per la sfera dell'umano Stravinskij adotta un linguaggio essenzialmente
diatonico che si ricollega all'influenza del Gruppo dei Cinque e in parte
anche a Cajkovskij, mentre il mondo magico del sovrannaturale viene a
fondarsi su procedimenti cromatici di carattere orientale, nello scoperto
influsso di certi episodi del Gallo d'oro di Rimskij-Korsakov. 

In tutta la musica dell'Uccello di fuoco si notano smaglianti raffinatezze
di scrittura e straordinarie invenzioni strumentali, oltre ad una vibrante
incidenza del ritmo e a una scoperta asprezza di timbri puri. I temi sono
brevi e sintetici, il tessuto musicale appare sovente squadrato a blocchi,
nella netta contrapposizione dei diversi piani tonali.

In questa partitura, inoltre, Stravinskij ebbe a sviluppare ulteriormente le
esperienze maturate in lavori precedenti, come lo Scherzo fantastico e i
Fuochi  d'artificio,  in specie  a  proposito  della  struttura asimmetrica  di
certi accordi armonici e del peculiare impiego della politonalità. 

Attento essenzialmente ai contrasti tra gli effetti scenici, Stravinskij non
si preoccupò minimamente che un medesimo linguaggio servisse sia per
un  elemento  positivo  come  l'uccello  di  fuoco,  sia  per  un  elemento
negativo  come  Katschej,  pur  se  a  quest'ultimo  furono  riservati  gli
intervalli più dissonanti.

Nella  stesura  originaria  del  balletto  il  compositore  russo  impiegò  un
vastissimo organico orchestrale, rimasto pressoché inalterato nella prima
Suite sinfonica realizzata nel 1911 che faceva seguire all'Introduzione, le
Suppliche dell'uccello di fuoco, il  Gioco delle principesse con il pomo
d'oro,  la  Ronda  delle  principesse,  la  Danza  infernale  dei  sudditi  di
Katschej. Nel 1912 Stravinskij estrapolò la  Berceuse che venne inserita
nella seconda Suite concertistica, realizzata a Morges nel 1919 per un
organico strumentale più limitato. 

Nel 1945, infine,  venne curata da Stravinskij  una terza Suite che, per
ragioni  ballettistiche,  provvide  a  recuperare  tra  il  primo  e  il  secondo
episodio  della  seconda  Suite  tre  pantomime,  un  pas-de-deux e  lo
Scherzo-Danza delle principesse. In tale ultima veste l'Uccello di fuoco
venne adottato da Balanchine nel 1950 per uno spettacolo del New York
City Ballet.

La partitura integrale del balletto ha una peculiare sua fisionomia e si
caratterizza per vari specifici parametri, armonici non meno che timbrici
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e ritmici. Un carattere, quindi, innovatore non soltanto nell'ambito della
tecnica di "montaggio" del balletto che ne marcò lo stacco dalle azioni
coreografiche  del  repertorio  ottocentesco  russo,  essenzialmente
descrittive, con il rischio dell'accademismo. 

Tra  i  momenti  di  più  significativo  impatto  musicale  vi  è  senz'altro
l'Introduzione con  il  suo  aspetto  grave  e  solenne,  quasi  regolato  sul
respiro umano che, nel suo incedere cadenzato, riesce perfettamente ad
introdurre l'ascoltatore in un mondo misterioso e fantastico. 

Il  clima  malinconico  e  quasi  opprimente  del  movimento  viene
all'improvviso interrotto dai furiosi accenti degli archi che sottolineano il
risveglio dell'uccello che, in tutto il suo splendore, fa la sua apparizione
nel giardino fatato, sottolineato da raffinati effetti coloristici.

BOZZETTO
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Altrettanto memorabile risulta la Ronda delle principesse, nella preziosa
tinteggiatura di un bozzetto orientale. 

Ma, all'apparire dei sudditi del re Katschej e alla sua Danza, la tensione
del  discorso  musicale  si  incupisce  ed  il  ritmo  si  fa  ossessivo,  nel
rintronare dei fiati e negli improvvisi staccati degli archi. 

In modo simmetrico il quadro successivo della Berceuse ha di nuovo un
andamento lento ed un carattere soporifero, con gli archi che suonano in
lontananza e i  lievi  accenni  dei  legni  e  degli  ottoni,  mentre il  Finale,
pagina  fiammeggiante,  veloce  e  cadenzata  dai  timpani,  appare
improntato al più inequivoco tradizionalismo del tardo Ottocento ed è
prossimo, sotto molti aspetti, alle conclusioni di tante opere sinfoniche e
liriche del repertorio russo, tra presente e passato.

                                                                          Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 12 dicembre 2009
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PETRUSKA, BURLESQUE IN QUATTRO SCENE

Musica: Igor Stravinskij

Libretto: proprio e Alexandre Benois

Parte I: Festa popolare della settimana grassa

 Introduzione

 La bancarella del ciarlatano

 Danza Russa

Parte II: La stanza di Petruška

Parte III: La stanza del Moro

 La stanza del Moro

 Danza della Ballerina

 Valzer - La Ballerina e il Moro

Parte IV: Festa popolare della settimana grassa (sera)

 Danza delle balie

 Il contadino con l'orso

 Il mercante gioviale con le due zingare

 Danza dei carrettieri e degli stallieri

 Le maschere

 La lotta del Moro con Petruška

 Morte di Petruška

 Comparsa del fantasma di Petruška.
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Organico: 2 ottavini, 4 flauti, 4 oboi, corno inglese, 4 clarinetti, 
clarinetto basso, 4 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 2 cornette, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, glockenspiel, rullante, 
tamburello, triangolo, xilofono, tam-tam, rullante, tamburello (fuori 
scena), pianoforte, celesta,  2 arpe, archi
Composizione: Losanna, agosto 1910 - Roma, maggio 1911 (revisione 
1947)
Prima rappresentazione: Parigi, Théâtre du Chatelet, 13 giugno 1911
Edizione: Édition Russe de Musique, Parigi, 1912
Dedica:  Alexandre Benois

BOZZETTO

Dopo  il  successo  dell'Uccello  di  fuoco,  Stravinskij  cominciò  a
progettare la  Sagra della primavera. Quasi per distrarsi, nell'agosto del
1910,  ebbe  l'idea  di  scrivere  un  pezzo  da  concerto  per  pianoforte  e
orchestra: "Componendo questa musica - scrive nelle Cronache della sua
vita - avevo nettamente la visione di un burattino scatenato che, con le
sue diaboliche cascate di arpeggi, esaspera la pazienza dell'orchestra, la
quale  a  sua  volta  gli  replica  con  minacciose  fanfare.  Ne  segue  una
terribile  zuffa  che,  giunta  al  suo  parossismo,  si  conclude  con
l'accasciarsi doloroso e lamentevole del povero burattino". Poi trovò il
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personaggio  che  si  adattava  perfettamente  con  questo  soggetto:  "Un
giorno ebbi un sussulto di gioia. Petruska! L'eterno infelice eroe di tutte
le  fiere,  di  tutti  i  paesi!  Era questo che volevo,  avevo trovato il  mio
titolo". 

A Sergej Diaghilev, che in autunno gli fece visita sul lago di Ginevra,
Stravinskij  fece ascoltare il  nuovo pezzo. Diaghilev ne fu entusiasta e
convinse il compositore a trasformare quella musica in un nuovo balletto.
Petruska è un burattino del teatro popolare russo, presente negli antichi
spettacoli  di  cantastorie  (gli  skomorochi),  un  personaggio  spavaldo  e
manesco, dal linguaggio schietto, che però nella trama elaborata insieme
da Stravinskij e Diaghilev assunse caratteri insieme più intimistici e più
tragici, con molti punti di contatto con Pierrot e anche con Pinocchio,
come un "essere" inanimato che prova il desiderio impossibile di una vita
umana.

La trama

La  vicenda  è  ambientata  a  Pietroburgo,  nella  piazza
dell'Ammiragliato,  durante le  feste  della  settimana grassa:  in mezzo a
una folla chiassosa e variopinta, un Ciarlatano presenta al pubblico i suoi
burattini  animati,  Petruska,  la  Ballerina  e  il  Moro.  Il  più  sensibile  è
Petruska che si innamora della Ballerina. Lei però gli preferisce l'ottuso
ma  prestante  Moro,  che  alla  fine  uccide  Petruska  in  mezzo  alla
confusione del Carnevale.

Il compositore portò a termine la partitura nel maggio del 1911, e il
balletto andò in scena il 13 giugno 1911 al Théâtre du Châtelet di Parigi,
con  le  innovative  coreografie  di  Michel  Fokine,  con  due  interpreti
prestigiosi come Nijinski e la Karsavina, con le coloratissime scenografie
di Alexandre Benois, e con Pierre Monteux sul podio. L'intersecarsi dei
personaggi  sulla  piazza  con  quelli  del  teatrino,  la  dimensione  del
metateatro,  l'atmosfera  festosa  che  acutizza  il  dramma  personale,
costituirono meccanismi molto efficaci per dare sostanza drammatica alla
vicenda. L'idea delle emozioni imprigionate nel corpo di una marionetta
suggerì anche a Stravinskij l'uso di materiali musicali di tipo meccanico,
ripetitivi,  il  gusto per sonorità  aspre,  dissonanti,  percussive,  facendolo
approdare ad un linguaggio musicale assai più moderno e antiromantico
rispetto  a  quello  dell'Uccello di  fuoco,  e  lontano da  ogni  suggestione
esotica e favolistica.
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Stravinskij  usa un grande organico orchestrale (con legni  e ottoni per
quattro)  ma  giocando  sulla  contrapposizione  di  blocchi  sonori,
prediligendo  timbri  stridenti,  cercando  di  imitare  il  suono  delle
orchestrine popolari o degli organetti di Barberia. 

FOTO DI SCENA
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Abbandona  anche  la  sintassi  tonale,  insieme  con  la  logica
dell'elaborazione  tematica  e  dello  sviluppo,  per  creare  un  struttura
formale di tipo paratattico, elimina le cadenze (creando così un effetto di
continua  sospensione),  sostituisce  le  funzioni  tonali  con  strutture
armoniche  polarizzate.  Anche  se  usa  materiali  più  diatonici  che
cromatici,  il  continuo gioco di  incastri  e sovrapposizioni  crea risultati
politonali,  e  complessi  reticoli  sonori,  accentuati  anche  dai  continui
cambiamenti di metro, che anticipano la ritmica del Sagre.

Nella partitura di Petruska Stravinskij intesse insieme una grande varietà
di  motivi,  stilisticamente  assai  diversi,  e  sempre  atomizzati,  privi  di
ramificazioni,  montati  come  in  un  collage:  la  musica  da  fiera,
popolaresca e sfrenata,  echi  di  canzonette  e  di  marce,  valzer e  polke,
musiche  da  cabaret  e  temi  bandistici,  in  uno  straniante  caleidoscopio
sonoro. 

L'animazione e la confusione della piazza pervade tutto il primo quadro
(La fiera della settimana grassa): nell'introduzione (Vivace) Stravinskij
stratifica  tremoli  di  corni  e  clarinetti  con  motivi  e  formule  ripetitive,
creando una fascia sonora densa, brulicante, carica di tensione, che sfocia
in  una  grande  fanfara  di  tutta  l'orchestra  (su  un  tema  liturgico  della
Pasqua, conosciuto come il canto dei Volocebniki), che accompagna il
passaggio di un gruppo di ubriachi. Nel caos della festa affiora anche
l'imitazione  di  un  organetto,  affidata  a  due  clarinetti  all'ottava,  e  la
citazione di  una sguaiata  chanson francese  ("Elle  avait  une jambe de
bois"),  intonata  delicatamente  da  flauti  e  clarinetti  (poi  anche  dalla
tromba) e punteggiata dal triangolo (poi anche dal Glockenspiel). 

Un poderoso rullo di tamburi attrae l'attenzione della folla sul teatrino del
Ciarlatano (Lento): i disegni cupi di fagotti, controfagotto e contrabbassi,
gli  arpeggi  dell'arpa  e  della  celesta,  gli  armonici  degli  archi  e  una
cadenza incantatoria del flauto disegnano un'atmosfera improvvisamente
misteriosa, che introduce la Danza Russa (Allegro giusto) - il flauto del
Ciarlatano anima i tre burattini che cominciano a danzare di fronte al
pubblico stupefatto -, pagina brillante, vigorosa, omoritmica, basata su
sequenze  parallele  di  accordi  martellanti,  nella  quale  comincia  ad
emergere il ruolo concertante del pianoforte.

Questo strumento acquista un vero e proprio rilievo solistico nel secondo
quadro  (nella  stanza  di  Petruska)  che  corrisponde  anche  all'iniziale
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partitura  del  Konzertstück.  Dopo  un  prolungato  rullo  di  tamburo,
troviamo  Petruska  solo  coi  suoi  pensieri.  Tutto  il  suo  carattere  è
concentrato in una breve cellula affidata a due arpeggi sovrapposti dei
clarinetti, un insieme dissonante, che si insinua spesso nella trama della
partitura, come una specie di Leitmotiv. 

FOTO DI SCENA

89



Poi emergono gli altri stati d'animo di Petruska: la rabbia, che esplode in
un  fortissimo  di  tutta  l'orchestra  (Furioso),  dominato  da  un  arpeggio
discendente di tromba e cornetta (con sordina); i pensieri amorosi rivolti
alla  Ballerina,  resi  da  un  melodizzare  dolce  e  malinconico  del  flauto
(Andantino); la sua goffa gioia che esplode all'ingresso della Ballerina
(Allegro) e che si interrompe dopo 13 battute con l'uscita di scena della
stessa.

Il tamburo introduce anche il terzo quadro che descrive invece il Moro
nella  sua  stanza,  attraverso  una  rapida  alternanza  di  gesti  violenti  e
pesanti (Feroce stringendo), squarci sinistri, break improvvisi, una danza
dal sapore orientale, affidata a clarinetto e clarinetto basso, accompagnati
da piatti e grancassa, un motivo inquietante del corno inglese. Assai più
serena  la  danza  della  Ballerina  (Allegro),  una  spigliata  melodia  della
cornetta a pistoni accompagnata dal tamburo. 

Poi insieme la Ballerina e il Moro avviano un valzer, basato su due temi
distinti: il primo (Lento cantabile), in Mi bemolle maggiore, intonato da
cornetta  e  flauto  ("cantabile  sentimentalmente")  accompagnati  dagli
arpeggi del fagotto; il secondo (Allegretto), in Si maggiore, affidato ai
flauti e alle arpe. 

Anche  qui  Stravinskij  crea  un  sofisticato  gioco  combinatorio,
sovrapponendo questi due temi con quelli del Moro, mescolando quindi
insieme  motivi  ternari  e  binari,  e  ottenendo  in  questo  modo  una
dimensione  sonora  di  estrema  tensione  con  materiali  in  sé  piuttosto
neutri. 

Il  pas  de  deux della  Ballerina  e  del  Moro  è  bruscamente  interrotto
dall'arrivo di Petruska, che piomba nella stanza per opporsi alla tresca,
con il suo tema "gridato" dalla tromba. 

Ma il Moro lo affronta con la scimitarra e lo insegue, su un movimento
rapido e staccato di archi e legni, che si conclude con violenti accordi
sincopati.

Il tamburo introduce ancora l'ultimo quadro (La fiera dell'ultimo giorno
di Carnevale) che riporta al brulichio orchestrale della festa, trasformato
qui nel suono fluttuante di una grande fisarmonica. 
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Su  questo  sfondo  orchestrale  Stravinskij  innesta  una  serie  di  danze,
molto colorite, basate su temi tratti da varie raccolte di melodie popolari
russe:  la  danza  agile  e  leggera  delle  Balie  (Allegretto)  sul  motivo
tradizionale "Lungo la via Piterskai'a", introdotta dall'oboe, e seguita da
uno spensierato  refrain; la danza dell'orso (Sostenuto) caratterizzata da
un incedere lento e pesante e da un motivo dissonante dei clarinetti; la
scenetta delle zingare e del venditore ambulante, su un tema staccato e
saltellante,  scandito  con  forza  dagli  archi;  la  Danza  dei  cocchieri
(Moderato),  basata  su  un  tema  molto  ritmato  e  accentato,  prima
suddiviso  tra  trombe,  archi,  tromboni  e  corni,  poi  ripreso  da  tutta
l'orchestra,  anche  in  forma  di  canone,  in  un  crescendo  martellante;
l'ingresso  dei  saltimbanchi  e  delle  maschere  (Agitato)  su  una  trama
veloce  volatile  di  archi  e  legni  nella  quale  si  innesta  un  pesante,
drammatico motivo degli ottoni.
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Questo crescendo sfocia alla fine in un assolo della tromba: è Petruska
che  irrompe  sulla  scena,  inseguito  dal  Moro  che  lo  raggiunge  e  lo
colpisce a morte, fra l'orrore dei presenti ai quali il Ciarlatano spiega che
si tratta solo di una marionetta, mostrando la testa di legno e il corpo
pieno di segatura.

Resta alla fine una trama uniforme dei corni, sulla quale ritorna il tema
della  tromba  (con  sordina),  livido  e  agghiacciante:  questa  volta  è  il
fantasma di Petruska che compare sul tetto del teatrino, facendo sberleffi.
Mentre  il  sipario  si  chiude  su  un  enigmatico  motivo  di  quattro  note
pizzicate degli archi (Molto più lento).

                                                                      Gianluigi Mattietti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 3 dicembre 2012
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PULCINELLA

Stravinskij,  che  nel  1914  viveva  in  Svizzera,  si  recò  dal  1917
insieme alla compagnia di Djaghilev a Roma ed a Napoli. Qui Djaghilev
rappresentò tra l'altro Les femmes de bonne humeur, con la coreografia di
Leonide Massine; la musica di questo balletto era costituita da diversi
pezzi  di  Domenico  Scarlatti,  che  erano  stati  orchestrati  appunto  per
l'occasione.
Geloso del successo riportato da Stravinskij  con la  Histoire du soldat
(1918), Djaghilev cercò nella primavera del 1919 di legare ancora a sé
Stravinskij con l'incarico di una composizione per la sua compagnia di
balletti.

BOZZETTO
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"Il successo delle Femmes de bonne humeur con la musica di Scarlatti
mi  aveva suggerito  l'idea  di  presentare  un pezzo  nuovo basato  sulla
musica di un altro celebre italiano, che io, come lui sapevo, amavo e
ammiravo: Pergolesi. Già durante il suo soggiorno in Italia Diaghilev
aveva  fatto  cercare  nei  conservatori  e  poi  fatto  copiare  una  gran
quantità  di  manoscritti  lasciati  incompiuti  dal  Maestro....."  -  così
Stravinskij nelle "Cronache della mia vita" (1935). 
Nei colloqui avvenuti più tardi con Robert Craft, il direttore d'orchestra e
musicografo  che  era  suo  amico  ed  assistente,  Stravinskij  ricordò  un
episodio  del  suo  soggiorno  napoletano,  durante  il  quale  ebbe  modo
d'incontrare soprattutto Picasso (che poi ideò le scene ed i costumi di
Pulcinella):  "Tutti  e  due  eravamo  molto  colpiti  dalla  Commedia
dell'arte,  che  avevamo  veduto  in  una  piccola  sala  piena  zeppa  e
puzzolente d'aglio. Il Pulcinella era un gran babbeo ubriaco ed ogni suo
movimento,  probabilmente  ogni  sua  parola,  se  l'avessi  capita,  erano
osceni".
Lo  scenario  del  Balletto  era  stato  preparato  da  Diaghilev;  nel  breve
riassunto  dell'azione  scenica  riportato  nella  partitura  è  scritto  che
Diaghilev aveva tratto il soggetto da "un manoscritto, trovato a Napoli,
databile forse al 1700".
Si tratta in ogni caso di uno degli innumerevoli episodi che circolavano
sulle scene del teatro popolare. Ernest Ansermet diresse nel maggio 1920
la  prima  rappresentazione  di Pulcinella all'Opéra  di  Parigi:  Massine
stesso, che aveva curato la coreografia, ballò nel ruolo del protagonista.
Tamara  Karsavina  in  quello  di  Pimpinella.  Undici  movimenti  della
musica del Balletto (i numeri 1-5-12, 14-18) furono riuniti da Stravinskij
nel 1922 nella  Suite da Pulcinella (puramente strumentale); in seguito
apparvero  ancora  tre  trascrizioni  cameristiche  (due  per  violino  e
pianoforte ed una per violoncello e pianoforte).
Stravinskij  stesso  non  precisò  mai  quali  fossero  state  le  opere  di
Pergolesi  da  lui  prese  come  base  del  suo Pulcinella:  egli  osservò
soltanto: "Il  materiale di Pergolesi  consisteva in numerosi  frammenti,
passaggi e brani incompiuti oppure appena abbozzati, che per fortuna
erano sfuggiti all'attenzione dei ricercatori accademici".
Djiaghilev e Stravinskij, dunque, si fanno ricercatori e musicologi? Ciò è
difficilmente  credibile.  Infatti  qui  Stravinskij  non  disse  la  verità:  di
Pergolesi non ci sono stati tramandati né frammenti né schizzi; e quanto
ai manoscritti, solo due opere di Pergolesi avrebbero potuto esser state
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studiate da Stravinskij: Lo frate 'nnamorato, la commedia dialettale del
1732, e Flaminio, l'opera buffa del 1735, dalle quali egli prese sette pezzi
in tutto.

FOTO DI SCENA
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Tutti gli altri brani - Sonate a tre, Concertini, Suites per clavicembalo ed
una Cantata - erano sicuramente a disposizione di Stravinskij in edizioni
a stampa.
Del  resto,  oggi  si  sa  che  furono  scritti  effettivamente  da  Pergolesi
soltanto 10 dei 20 pezzi che servirono da modello a Stravinskij, e che
allora  erano erroneamente  attribuiti  al  compositore  italiano,  al  pari  di
tante altre composizioni.
Come Stravinskij abbia tratto il materiale dato, si può analizzare soltanto
facendo un accurato confronto tra il modello e la rielaborazione. In ogni
caso egli ha fatto molto di più che una semplice orchestrazione ed un
raggruppamento di pezzi appropriati in forma di suite, come Diaghilev
aveva pensato ("egli si era aspettato un'istrumentazione molto ben fornita
di qualcosa di molto piacevole").

Stravinskij  -  per  citare  qui  solo  pochi  tratti  caratteristici  del  suo
procedimento di rielaborazione - ruppe spesso la regolare struttura dei
periodi musicali, abbreviò, ricompose, mise insieme come in un collage
pezzi  del  tutto  eterogenei,  introdusse  cambiamenti  di  misura  ed
alterazioni ritmiche, infine straniò suono ed armonia.

Così il Pulcinella è uno Stravinskij autentico, anche se soltanto poche
battute sono state davvero composte di sana pianta. "Soltanto rispetto" -
disse Stravinskij - "è sempre sterile, non può mai agire come elemento
creativo.....  Io sono invece dell'opinione che il  mio comportamento di
fronte a Pergolesi è l'unico produttivo che si può adottare con la musica
antica".

Così non è neppure semplice malizia se Stravinskij alcuni decenni più
tardi disse: "Pergolesi? Pulcinella è l'unica sua opera che mi piaccia".

96



La trama

Pulcinella è una delle figure della Commedia dell'arte italiana; con
Arlecchino,  Brighella,  Scapino  e  Scaramuccia  appartiene  al  tipo  del
servitore comico, del cosiddetto "Zanni".
Pulcinella,  amato  particolarmente  a  Napoli,  è  di  solito  caratterizzato
come un paesano sciocco,  ma che  è  anche furbo ed  un po'  rude.  (In
Stravinskij/Massine  predomina  l'elemento  allegro  e  burlesco).  La
partitura di Pulcinella non contiene indicazioni riguardanti la scena e lo
svolgimento  dell'azione,  ma  è  preceduta  da  un  breve  riassunto  della
vicenda.
Sulla base della coreografia originale di Pulcinella, di Leonide Massine,
si può delineare la trama del Balletto nella maniera seguente:
Scena: una strada a Napoli - case con balconi, arco di un portone.
Caviello e Florindo cercano di parlare con Rosetta e Prudenza, le ragazze
alle quali fanno la corte senza esser ricambiati.

FOTO DI SCENA

97



Entra in scena Pulcinella danzando e suonando; incanta le ragazze che
subito si mettono a corteggiarlo. Pulcinella però le respinge, poiché il suo
amore è tutto per Pimpinella: Pulcinella danza quindi con lei. Caviello e
Florindo, gelosi, aggrediscono Pulcinella in due riprese e sembra infine
che l'abbiano ucciso.
Abilmente  si  è  solo  finto  morto  e  riesce  a  fuggire.  Nel  frattempo  la
presunta salma di  Pulcinella  viene trasportata  e  compianta in maniera
solenne; un mago promette di farlo risuscitare.
Quando improvvisamente si  scopre che ci  sono due Pulcinella  -  l'uno
(quello vero) che sta sotto il mantello del mago, l'altro (il finto morto)
che  non  è  altro  che  Furbo,  l'amico  di  Pulcinella  -  Pimpinella  fugge
spaventata.
Caviello e Florindo tornano in scena, travestiti da Pulcinella, sperando
con questo espediente di aver finalmente successo con le ragazze. Così ci
sono  adesso  ben  quattro  Pulcinella,  e  ballano  con  le  ragazze.  Con
un'ultima idea felice e con l'aiuto di Furbo che fa di nuovo la parte del
mago, Pulcinella riesce a far sì che le coppie si congiungano.

I testi dei brani cantati di Pulcinella sono di carattere generale e
cantano sentimenti amorosi. Ad eccezione del terzetto finale, che illustra
la  soluzione  lieta  della  vicenda,  essi  non  sono  legati  direttamente
all'azione  del  Balletto.  Anche  le  parti  vocali  non  corrispondono  ai
personaggi sulla scena.
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GIOCO DI CARTE

"Jeu de cartes" (Gioco di carte) fu scritto nel 1936 su incarico 
dell'  "American Ballet  New York", che si  era da poco costituito,  e fu
rappresentato per la prima volta nell'aprile 1936 al Metropolitan di New
York con la coreografia di George Balanchine.
Stravinskij  intendeva riprodurre sulla scena una partita a carte: "in tre
mani" (tre movimenti legati l'uno all'altro, non separati tra loro da pause)
diverse figure -  regine,  fanti,  assi,  ecc.  e soprattutto l'insolente jolly -
fanno il loro gioco.

FOTO DI SCENA

La cornice esteriore e le cesure interne dell'azione scenica sono costituite
dai movimenti - in cui le carte vengono richiamate. Tra una mischiata e
l'altra si svolgono le più disparate azioni del gioco, cui fa riscontro una
ricca serie di mutevoli gruppi coreografici e situazioni musicali.
Ma per Stravinskij, "Jeu" è non solo il soggetto del Balletto, questo titolo
significa  infatti  per  lui  anche  gioco  compositivo  con  figure,  colori  e
motivi tratti dalla storia della musica.
Già  in  precedenza,  per  esempio  in  "Pulcinella",  nell'opera  da  camera
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"Mavra" o nel  Baiser de la Fee" (Il bacio della fatta), egli aveva citato
motivi  tratti  da  composizioni  di  quegli  antichi  maestri  che  gli  erano
particolarmente cari.
Simili citazioni si configurano in parte come riproposizioni più o meno
straniate  di  un  modello  concreto,  in  parte  solo  come  reminiscenze
allusive  di  certi  stili  del  passato  o  come  ricordi  motivici  appena
avvertibili.
Questo elemento giocoso è qui sviluppato da Stravinskij con particolare
intensità: in un passaggio il modello è riscontrabile chiaramente e senza
possibilità di equivoci, e precisamente nella citazione di tono ciarliero ed
umoristicamente modificata della Sinfonia del "Barbiere di Siviglia" di
Rossini (poco prima della conclusione del Balletto); in altri passaggi però
c'è solo un ricordo assai vago del modello, per esempio quando i violini
improvvisamente intonano un frammento del "Pipistrello". L' "Allegretto
scherzando" dell'Ottava Sinfonia di Beethoven lascia le sue labili tracce
quando  nella  prima  variazione  della  "Seconda  mano"  risuona
un'insistente figura d'accompagnamento di semicrome ed ancora un'altra
figura in staccato degli archi.
E così si potrebbero portare altri esempi, dai "Quadri di un'esposizione"
di Mussorgski, da "La Valse" di Ravel a Ciaikovsky, Delibes, ecc..
Anche  qui  dunque,  come  del  resto  in  numerose  sue  composizioni,
Stravinskij  avvia  un  dialogo  con  il  passato,  un  dialogo  affettuoso  e
parodistico, in cui tiene presente diverse maschere, ma senza addivenire
mai ad una mera copia stilistica o ad una insignificante contraffazione.
Come Picasso, con cui lo si è sempre paragonato (e sempre a ragione),
Stravinskij  fa  delle  idee  imitate  i  propri  materiali  compositivi,  che
impiega  in  un  modo affatto  individuale:  modificandoli,  allineandoli  e
cambiandoli reciprocamente, ed appunto"giocandovi".
Viene  qui  alla  mente  il  bell'aforisma  di  Jean  Cocteau:  "Un'artista
originale  è  incapace  di  copiare.  Affinché  risulti  originale,  è  dunque
sufficiente che egli si provi a copiare qualcosa".
Per Stravinskij  il  "gioco" con i modelli  storici diviene celatamente un
procedimento creativo:  il  suo ricordare non è mai solo un abbandono
nostalgico, ma sempre impegno per una nuova creazione sulla base di
antiche fonti.
Inteso in tal modo, il suo "neoclassicismo" sta addirittura a significare
una forma d'avanguardia.
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IL BACIO DELLA FATA

Il bacio della fata (Le baiser de la fée) è un balletto di Bronislava
Nijinska,  tratto  dalla  fiaba  "la  regina  delle  nevi"  di  Hans  Christian
Andersen.
La prima rappresentazione ebbe luogo all'Opéra di Parigi il 27 novembre
1998 con la compagnia di Ida Rubinstein.

La trama

Una madre, con in braccio il proprio bimbo, viene sorpresa da una
tempesta di neve. La madre muore ma la Fata di Ghiaccio bacia il bimbo
e,  prima  di  sparire,  gli  cinge  il  collo  con  un  talismano.  La  Fata  poi
avverte i soccorsi che traggono in salvo il bambino.
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Dopo vent'anni il bimbo, ormai un giovanotto, celebra il fidanzamento
con la figlia di  un mugnaio ma una volta che i fidanzati  restano soli,
appare una donna nascosta dal velo nuziale.
Il  ragazzo  solleva  il  velo  e  rimane  incantato  dal  volto  della  Fata  di
Ghiaccio così che la seguirà, dimenticando la fidanzata, per non tornare
mai più.

FOTO DI SCENA
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PULCINELLA, SUITE DA CONCERTO

Musica: Igor Stavinskij

1. Sinfonia

2. Serenata

3. Scherzino - Allegretto - Andantino

4. Tarantella

5. Toccata

6. Gavotta (con due variazioni)

7. Vivo

8. Minuetto - Finale

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, tromba, trombone, 2 violini,
viola, violoncello e ripieno d’archi
Composizione: 1922
Prima esecuzione: Boston, Symphony Hall, 22 dicembre 1922
Edizione: Edition Russe de Musique, Parigi, 1922

Le   prime   importanti   composizioni   di   Stravinskij,
dall'Uccello di fuoco al Sacre du primtemps, nacquero sotto il segno dei
Ballets Russes di Diaghilev. Anche l'idea di comporre Pulcinella scaturì
da una passeggiata tra Stravinskij e Diaghilev, a Parigi, in un pomeriggio
di  primavera  del  1919.  L'impresario  aveva  avuto  l'idea  di  creare  uno
spettacolo coreografico su musiche di Pergolesi, sulla scia della positiva
esperienza del balletto Le donne di buon umore, con musiche di Scarlatti
orchestrate  da Vincenzo Tommasini,  o della  Boutique Fantasque,  con
musiche di Rossini orchestrate da Respighi. E suggerì al compositore di
scrivere una partitura servendosi di alcune musiche di Pergolesi, in parte
edite ma rare, in parte del tutto sconosciute.  Dopo le prime esitazioni
(«Quando  mi  chiese  di  orchestrare  della  musica  di  Pergolesi  per  un
balletto  pensai  che  fosse  diventato  matto»),  Stravinskij  cominciò  a
lavorare con piacere su «quei numerosi frammenti e brandelli di opere
incompiute o appena abbozzate, che avevano avuto la fortuna di sfuggire
ai filtri dei redattori accademici» e che gli facevano «sentire sempre di
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più la vera natura di quel musicista, e discernere in maniera sempre più
netta la sua prossima parentela spirituale e, per così dire, sensoriale, con
lui».

PABLO PICASSO

Oltre  all'interesse  per  la  musica  di  Pergolesi,  per  la  sua  gestualità,  la
vitalità ritmica, un certo gusto per il popolaresco che la contraddistingue,
Stravinskij fu attratto anche dalla presenza di Pablo Picasso e di Léonide
Massine, che erano stati chiamati a collaborare rispettivamente per scene
e costumi, e per la coreografia. Il soggetto fu ricavato da uno scenario
della  Commedia  dell'Arte,  I  quattro  pulcinelli  simili,  scovato  da
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Diaghilev alla Biblioteca Nazionale di Napoli: Pulcinella è amato da tutte
le ragazze di Napoli, ma scatena la gelosia degli altri uomini che tramano
per  ucciderlo;  in  una strada della  vecchia  Napoli  Coviello  e  Florindo
corteggiano  invano  Rosetta  e  Prudenza,  che  sono  invece  attratte  da
Pulcinella, che a sua volta ama Pimpinella; rosi dalla gelosia Coviello e
Florindo aggrediscono Pulcinella e sembra che lo uccidano; Pulcinella in
realtà riesce a fuggire, lasciando un finto morto (il suo amico Furbo) che
viene trasportato via tra i  pianti  e la commozione generale,  e che poi
viene resuscitato da un (finto) mago; in seguito si viene a sapere che ci
sono  due  Pulcinella,  che  poi  diventano  quattro  quando  Coviello  e
Florindo tornano in scena travestiti (da Pulcinella appunto), per avere più
successo con le due ragazze; solo nel lieto fine le coppie si riconciliano.

Per comporre questo "balletto con voci e piccola orchestra" Stravinskij
dunque  attinse  a  pagine  che  all'epoca  si  credevano  autenticamente  di
Pergolesi: «La selezione definitiva dei pezzi di Pergolesi derivò solo in
parte  dagli  esempi  propostimi  da  Diaghilev,  e  in  parte  da  quelli  già
pubblicati; mi suonai perciò tutto il Pergolesi disponibile prima di far le
mie scelte».

La ricerca musicologica ha successivamente dimostrato che solo nove dei
diciotto pezzi scelti dal compositore sono attribuibili a Pergolesi: cinque
brani della commedia musicale Lo frate 'nnammorato (Napoli 1732), due
brani dalla commedia musicale Il Flaminio (Napoli 1735), un brano dal
dramma  serio  Adriano  in  Siria (Napoli  1734),  un  frammento  dalla
Cantata per soprano, archi e basso continuo  Luce degli occhi miei, e il
finale della  Sinfonia in Fa maggiore per violoncello e basso continuo.
Sono  invece  spuri  la  Canzona  per  soprano "Se  tu  m'ami",  l'ultimo
movimento  dei  Concerti  armonici di  Ulrico  Wilhelm van  Wassenaer
(1740), alcuni tempi tratti da varie Sonate a tre attribuite al compositore
napoletano Domenico Gallo, le Otto lezioni per clavicembalo (pubblicate
a Londra tra il  1771 e il  1778),  e una  Suite per orchestra attribuita a
Fortunato Chelleri. Stravinskij cominciò a lavorare su quei frammenti a
Morges  («Cominciai  a  comporre  direttamente  sui  manoscritti  di
Pergolesi,  come  se  stessi  correggendo  un  mio  vecchio  lavoro  [...].
Sapevo benissimo che non avrei potuto produrre una contraffazione [...]
al  massimo  potevo  ripetere  Pergolesi  con  il  mio  accento  personale»)
portando a termine la partitura il 20 aprile 1920.
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Nella  vasta  produzione  stravinskijana,  Pulcinella viene  considerata
l'opera  capostipite  della  fase  cosiddetta  neoclassica,  e  l'esempio  più
eclatante  della  poetica  dei  recuperi  della  musica  del  passato,  della
"musica al quadrato": «Pulcinella fu la mia scoperta del passato [...] uno
sguardo  all'indietro,  la  prima  di  molte  avventure  amorose  in  quella
direzione». 

SERGEJ DIAGHILEV
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Dopo  la  prima  diretta  da  Ernest  Ansermet  all'Opera  di  Parigi,  il  15
maggio  1920,  ci  fu  chi  parlò del  "gusto  da  cleptomane del  musicista
russo", e chi giudicò  Pulcinella solo un'abile trascrizione. Ma il grande
successo che ottenne spinse due anni dopo Stravinskij a rielaborare la
partitura in una Suite da concerto, che fu diretta il 22 dicembre 1922 da
Pierre  Monteux  sul  podio  dell'Orchestra  sinfonica  di  Boston,  e  poi
revisionata nel 1949.

Nella  Suite Stravinskij eliminò tutte le parti vocali, che comunque non
erano  direttamente  legate  all'azione  del  balletto  (Stravinskij  aveva
previsto che i tre solisti cantassero in orchestra, senza essere identifìcabili
con  i  danzatori  sulla  scena),  sostituendole  con  linee  strumentali  (ad
esempio  la  parte  del  tenore  nel  secondo  movimento,  la  Serenata,  è
sostituita  dall'oboe).  E  ridusse  i  movimenti  da  18  a  8  (con  un
dimezzamento complessivo della durata): ai primi cinque movimenti del
balletto  corrispondono  i  primi  tre  della  Suite (con  l'accorpamento  di
Scherzino,  Allegro e  Andantino nel  terzo  movimento),  mentre  dagli
ultimi tempi del balletto sono stati ricavati gli altri movimenti della Suite
(ancora  con  l'accorpamento  di  Minuetto e  Finale nel  movimento
conclusivo).

La Suite appare quindi come un concentrato delle caratteristiche musicali
del balletto Pulcinella, la quintessenza del Neoclassicismo di Stravinskij,
di  quel  geniale  gioco  di  metamorfosi  che  gli  permise  di  mantenere
inalterate le linee melodiche dei frammenti originali, attenendosi anche
per  i  bassi  allo  stile  di  Pergolesi,  ma  deformandone  tutti  gli  altri
parametri.  Il  compositore  intervenne  sistematicamente  sulle  strutture
fraseologiche,  per  rompere  la  simmetria  delle  frasi,  attraverso  lo
spostamento degli accenti, l'aggiunta o l'elisione di tempi e di battute. Ma
anche mettendo in primo piano elementi originariamente di sfondo, come
i  disegni  di  accompagnamento,  deformando  le  ripetizioni  del  Tutti
all'interno  dello  schema  rigido  del  concerto  barocco,  aggiungendo
elementi  atti  ad incrementare la propulsione ritmica.  Con un organico
che  escludeva  i  clarinetti  e  conservava  la  divisione  in  "concertino"  e
"ripieno", tipica del Concerto Grosso, Stravinskij riuscì anche a creare un
"sound"  molto  particolare,  basato  soprattutto  sugli  impasti  degli
strumenti  a  fiato,  e  sulla  ricerca  di  originali  soluzioni  timbriche:  ad
esempio le continue permutazioni di colori strumentali nello  Scherzino
(tratto  dal  Moderato iniziale  della  Sonata  in  Si  bemolle  maggiore  di
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Gallo) o le combinazioni di armonici di violini e flauti nell'Andantino
(tratto  dall'Allegro della  Sonata  in  Si  bemolle  maggiore di  Gallo),
entrambi nel terzo movimento. 

LÉONIDE MASSINE
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Ricercò anche l'effetto, come quello descrittivo degli archi che imitano il
suono di un tamburello nella Tarantella (tratta dal secondo dei Concerti
Armonici di  van  Wassenaer),  o  quello  grottesco  del  trombone  e  del
contrabbasso nel settimo movimento (Vivo). 

Alterò  l'impianto  tonale,  inserendo  accordi  dissonanti,  strutture
politonali,  slittamenti  armonici  improvvisi,  ad  esempio  nell'esuberante
Sinfonia iniziale,  e  prolungando  alcune  armonie,  come  nel  caso  del
bordone  che  accentua  l'atmosfera  pastorale  della  Serenata (tratta
dall'Aria di Polidoro del Flaminio).

Introdusse  infine  pungenti  ostinati  ritmici,  carichi  di  humour,  come
quello che accompagna la Gavotta con due Variazioni (tratta dalle Otto
Lezioni per clavicembalo, o ancora nel Finale (tratto dalla Sonata a tre in
Mi maggiore di Gallo), con la sua formula di chiusura che viene reiterata
fino all'ossessione.

                                                                      Gianluigi Mattietti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 22 maggio 2010
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L'OISEAU DE FEU

Seconda Suite (versione del 1919)

Musica: Igor Stavinskij

1. Introduzione

2. L’Uccello di fuoco e la sua danza

3. Variazioni dell’Uccello di fuoco

4. Ronda delle Principesse

5. Danza infernale del re Kascej

6. Berceuse e Finale

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 2 fagotti, 
4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, xilofono, pianoforte, 
arpa, archi
Composizione: Morges, 1919
Edizione: J. W. Chester, Londra, s. a.

L'oiseau  de  feu rappresenta  un'opera  cardine  nell'esperienza
creativa  di  Igor  Stravinkij,  l'opera  che  trasformò  il  compositore
ventottenne da semisconosciuto discepolo di Rimskij-Korsakov a grande
autore  internazionale.  Non a caso si  tratta  anche dell'opera  che segnò
l'inizio  della  lunga  collaborazione  fra  Stravinskij  e  la  compagnia  dei
Ballets  Russes  di  Sergej  Djaghilev.  Djagilev  aveva  conosciuto
Stravinskij nel gennaio 1909 a Pietroburgo e, colpito dalla musica della
fantasia  orchestrale  Feu  d'artifice,  aveva  immediatamente  pensato  di
aggregare il compositore al gruppo dei suoi collaboratori - composto da
personaggi prestigiosi come il coreografo e danzatore Michail Fokin, i
pittori  Leon  Bakst  e  Alexandre  Benois  -  in  vista  del  trasferimento  a
Parigi della sua compagnia.

Così Stravinskij in un primo momento venne incaricato dall'impresario di
orchestrare alcune pagine di Chopin per il balletto Les Sylphides, ma ben
presto  la  defezione  di  un  altro  compositore,  Ljadov,  si  tradusse  nel
coinvolgimento in un altro e ben più ambizioso progetto: un intero nuovo
balletto,  basato  sulla  fiaba  popolare  russa  dell'Uccello  di  fuoco.
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Stravinskij abbandonò la stesura dell'opera Le rossignol, e si dedicò alla
nuova partitura, che venne stesa fra il novembre 1909 e il maggio 1910.
A fine maggio raggiunse i Ballets Russes a Parigi - dove si recava per la
prima volta - e potè così assistere, il 25 giugno, alla prima del balletto -
che si avvaleva della coreografia di Fokin - accolto con grande successo.
Sembra che nel corso delle prove Djagilev avesse detto, riferendosi al
giovane maestro: "Guardatelo bene, è un uomo prossimo alla celebrità";
e furono parole profetiche.
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L'oiseau  de  feu doveva  rimanere  una  delle  partiture  più  popolari  del
compositore,  tanto  che  ben  tre  furono  le  suites  pubblicate,  con  la
revisione dell'autore, nell'arco di oltre trent'anni. La prima vide la luce
immediatamente  nel  1911,  e  consiste  nell'estrapolazione  di  cinque
momenti musicali; la seconda suite, del 1919 - la più diffusa, è basata su
una  orchestrazione  ritoccata  e  su  una  selezione  di  pagine  quasi
interamente differente; mentre la terza suite, del 1945, si basa su dieci
numeri complessivi, cinque dei quali sono quelli della suite del 1919.

Non stupisce che, in questa partitura rivelatrice, come anche in tutti i suoi
lavori  scritti  prima del 1910, Stravinskij mostrasse il  suo debito verso
l'insegnamento  di  Rimskij-Korsakov.  Lo  stesso  soggetto  del  balletto
affondava le sue radici in quella favolistica russa che era stata l'humus
fertilissimo  della  maggior  parte  dei  lavori  teatrali  del  vecchio
compositore,  scomparso  nel  giugno  1909,  pochi  mesi  prima  che
Stravinskij cominciasse ad applicarsi al suo balletto. 

L'argomento sfrutta una variante della fiaba sulla fine del genio malefico
Katschej  -  lo  stesso  Rimskij  aveva  scritto  nel  1902  l'opera  Katschej
l'immortale - la cui morte è impossibile in quanto la sua anima è serrata
in un luogo inaccessibile - uno scrigno a forma di uovo. Nel balletto di
Stravinskij,  le  lagrime della  perfida figlia,  nell'opera di  Rimskij  -  che
viene però raggiunta da un principe straniero grazie a un sortilegio - la
penna  dell'uccello  di  fuoco,  creatura  fantastica,  nel  balletto,
l'innamoramento della figlia del genio, nell'opera - consentendogli così di
liberare una amata principessa, prigioniera del genio malvagio, oltre ad
altri prigionieri.

Nel  mettere  in  musica  questa  vicenda  archetipica  Stravinskij  guardò
direttamente  al  modello  rimskiano,  e  soprattutto  all'ultima  opera  del
maestro,  Il gallo d'oro, che, nelle sue scelte musicali, contrapponeva il
mondo degli uomini - realizzato in musica attraverso melodie diatoniche
di  impronta  popolare  -  a  quello  degli  esseri  fantastici,  restituito  con
materiale cromatico e con arabeschi di tipo orientaleggiante. E tuttavia,
al di là di questi rapporti con il passato, L'oiseau de feu è indubbiamente
l'opera che dischiude a Stravinskij le porte della sua poetica. Nonostante
le infinite  sfumature espressive indicate in partitura,  e taluni momenti
debitori  a  Cajkovskij,  infatti,  nessun  vero  sentimentalismo  fa  breccia
nella musica, nessun descrittivismo, ma piuttosto un uso oggettivo del
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materiale musicale, in cui gli elementi di base vengono usati con ferrea
coerenza, e il ritmo diviene a tratti il vero veicolo del discorso musicale.

SERGEJ DIAGHILEV
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Già all'inizio della Suite troviamo, nel motivo insinuante degli strumenti
gravi, quell'intervallo di quarta aumentata che è strutturale nella partitura;
i colori lividi e i cromatismi dei fiati restituiscono l'ambiente "magico"
dell'Uccello di fuoco, e magico è anche il glissando sugli armonici degli
archi, che lasciò ammirato Richard Strauss; questa Introduzione lascia il
passo alla Danza dell'Uccello di fuoco, giocata sui ritmi irregolari degli
archi e sulle volate dei fiati. Un motivo popolare esposto da strumenti
solisti apre e pervade la Danza delle principesse, che rappresenta uno dei
momenti più legati al passato della partitura. 

Forte è il contrasto con la Danza infernale del re Katschej, che è invece
il  momento  forse  più  avveniristico,  dove  troviamo  quei  contrasti
dinamici, quell'impulso ritmico e quel gioco di intarsio di schemi ritmici
che prefigurano la Sacre du printernps. Segue la Berceuse - il momento
in cui l'uccello di fuoco addormenta tutti gli sgherri malvagi e spiega al
principe  il  segreto  dell'immortalità  del  principe  Katschej  -  basata
sull'inquieto tappeto sonoro degli archi e sulle cantilene incantatorie dei
fiati; e lo stesso motivo di base, trasformato ma riconoscibilissimo, è alla
base del grandioso  Finale, una pagina che muove dal suono del corno
solista  per  costruire  un  climax,  in  cui  gli  strumenti  si  aggregano
progressivamente  in  una conclusione liberatoria,  che deve qualcosa  ai
Quadri di una esposizione di Musorgskij. 

Non è solo la realizzazione musicale del lieto fine coreografico: posto sul
discrimine fra l'uso esotico ed estetizzante del materiale popolare e la
riflessione critica e distaccata su questo materiale, il finale di L'oiseau de
feu pende  a  favore  della  seconda,  rivelando  le  strategie  tecniche  ed
estetiche  che,  attraverso  le  più  impensate  capriole  stilistiche,  non
verranno mai rinnegate dal compositore.

                                                                     Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 26 aprile 2003
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L'OISEAU DE FEU

Terza Suite (versione del 1945)

Musica: Igor Stavinskij

1. Introduzione

2. Preludio e danza dell’Uccello di fuoco

3. Variazioni (Uccello di fuoco)

4. Pantomima I

5. Pas de deux: L'Uccello di fuoco e lo Zarevic Ivan

6. Pantomima II

7. Scherzo: Danza delle Principesse

8. Pantomima III

9. Rondò (Khorovod)

10. Danza infernale

11. Ninna-nanna (Uccello di fuoco)

12. Inno finale

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, tamburo militare, xilofono, pianoforte, 
arpa, archi
Composizione: 1945
Edizione: Leeds Music Corporation

La personalità di Igor Stravinskij esplose nel volgere di pochi anni,
trasformando in un batter d'occhio l'oscuro musicista di San Pietroburgo
nella  celebrità  del  giorno  a  Parigi.  Tra  il  1910  e  il  1914  Stravinskij
compose i tre grandi balletti (L'oiseau de feu, 1910; Petruska, 1911; Le
Sacre du Printemps, 1912), attorno ai quali stanno a corona una serie di
lavori  meno  vistosi  ma  altrettanto  geniali  (Due  poesie  di  Konstantin
Bal'mont, 1911; Zvezdolikij, 1912; Trois Poèmes de la lyrique japonaise,
1913; Pribautki, 1914). 
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Il "caso Stravinskij" non è tuttavia un fenomeno isolato. Il quinquennio
1909-1914  ha  rappresentato  una  sorta  di  big  bang per  la  musica  del
Novecento. 

BOZZETTO
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La serie di capolavori nati in quel periodo è impressionante, dai  Drei
Klavierstücke (1909) e Pierrot lunaire (1912) di Schönberg a Il castello
del  principe  Barbablù (1911)  di  Bartók,  dalle  due  serie  di  Préludes
(1909/1913) di  Debussy agli  Altenberg-Lieder (1911/12)  di  Berg e le
Sechs  Bagatellen (1913)  di  Webern.  Questo  vertiginoso  ammasso  di
opere ha infatti configurato un nuovo canone estetico e linguistico, come
la musica del Novecento ha in seguito ampiamente testimoniato. Oggi,
quando le prospettive culturali del nostro tempo sono mutate in maniera
radicale, anche quel periodo straordinario ha bisogno di essere valutato
con altre misure e nuovi strumenti interpretativi.

I  veri  eredi  della  civiltà  musicale  ottocentesca  sembrarono  ai  loro
contemporanei  un'orda  di  barbari.  Essi  suscitavano  scandalo  perché
rifiutavano di parlare la lingua dell'accademia. Debussy e Ravel si erano
seduti sui banchi del Conservatorio ostentando il broncio. Schönberg era
un autodidatta, considerato dal mondo musicale viennese con disprezzo
come un guru pericoloso. Anche Stravinskij fu a suo modo un irregolare.
Il  suo  maestro  Rimskij-Korsakov  gli  consigliò  di  non  entrare  nel
Conservatorio di San Pietroburgo. "Studiavo con lui in questa maniera -
ricordava il compositore -. Mi dava alcune pagine di una nuova opera che
aveva  appena  terminata  (Pan  Vojevoda)  nella  prima  stesura  per
pianoforte: e io dovevo orchestrarla. Allorché ne avevo orchestrata una
sezione  egli  mi  mostrava  la  sua  propria  orchestrazione del  medesimo
passo.  Dopo averle  confrontate mi avrebbe chiesto di  spiegare perché
egli  avesse  fatto  in  maniera  differente.  Se  non ne  fossi  stato  capace,
sarebbe stato lui allora a darmi la spiegazione". 

Non  sembra  che  Rimskij-Korsakov  fosse  particolarmente  colpito  dal
talento di Stravinskij, ed è probabile che, pur ammirandone l'originalità,
non lo ritenesse adatto a una vera carriera professionale. Dal canto suo
Stravinskij  non era molto tenero verso i compositori da Conservatorio
come  Max  Steinberg,  per  esempio,  il  marito  della  figlia  di  Rimskij-
Korsakov: "Steinberg è uno di quei tipi effimeri vincitori di premi e da
prima pagina di giornale nei cui occhi brucia eternamente la presunzione,
come una lampadina elettrica in pieno giorno".

Il  genio  di  Stravinskij  crebbe  libero  dai  pregiudizi  e  dai  formalismi
accademici,  e  alimentato  da  una  costante  curiosità  intellettuale  verso
tutto ciò che lo circondava. Il pittore Alexandre Benois lo descrive così,
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all'epoca  dei  Ballets  Russes:  "Contrariamente  alla  maggior  parte  dei
musicisti, che sono in genere completamente indifferenti a tutto ciò che
non rientra nella loro sfera, Stravinskij era profondamente interessato alla
pittura, alla scultura, all'architettura. 
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Benché non avesse una vera preparazione in questo campo, discutere con
lui ci era sempre prezioso, perché 'reagiva' a tutto ciò che costituiva la
nostra ragione di vita. A quei tempi era un 'allievo' incantevole e colmo
di buona volontà.  Aveva sete di  chiarezza e aspirava senza tregua ad
allargare  le  sue  conoscenze.  Ma  ciò  che  era  più  prezioso  in  lui  era
l'assenza di ogni dogmatismo".

Stravinskij,  come  Schönberg  del  resto,  non  si  riteneva  affatto  un
sovversivo.  "S'è  fatto  di  me  un  rivoluzionario  mio  malgrado",  si
lamentava  il  compositore  nella  Poétique  musicale.  Stravinskij  non
combatteva per la libertà, se la prendeva senza chiedere il permesso. Era
un  artista  privo  di  catene,  di  tabù,  di  pregiudizi.  La  sua  dimensione
temporale  era  il  presente,  e  non  aveva  alcuna  predisposizione  a
proiettarsi  nel  futuro;  il  suo essere  "selvaggio"  dipendeva  in  sostanza
dall'essere alieno a qualunque poetica precostituita, compresa la propria.
"Bacia la mano alle signore nel momento stesso in cui calpesta loro i
piedi",  come diceva Debussy. I  due musicisti  si  conobbero alla prima
dell'Oiseau  de  feu sul  palcoscenico  dell'Opera,  il  25  giugno  1910.
Debussy manifestò per la prima volta a Stravinskij la propria "sympathie
artistique",  anche se un po'  di ruggine affiorava in qualche commento
privato. 

La musica di  Debussy fu una delle  fonti  dell'Uccello di  fuoco,  ma le
radici di Stravinskij affondavano soprattutto nelle tre principali correnti
della  musica  russa:  il  mondo  filo-occidentale  del  Conservatorio,  il
nazionalismo del Gruppo dei Cinque e la figura di Cajkovskij. La morte
di Rimskij-Korsakov, nel 1908, sembrò aver liberato Stravinskij da ogni
sorta di pudore nei confronti dello stile del maestro. L'Uccello di fuoco è
anche un affettuoso congedo dalla musica di Rimskij-Korsakov, di cui
sviluppa in maniera ancor più efficace e libera il gusto del colore e il
senso del fantastico.

La vicenda fiabesca  della  lotta  tra  il  mago Katscei  e  lo  zarevic  Ivan,
incarnazioni  rispettivamente  del  male  e  del  bene,  ha  largamente
oltrepassato la soglia del teatro. L'Uccello di fuoco è diventato popolare
anche in  sala di  concerto,  attraverso varie  Suite  trascritte  dallo stesso
autore. La più conosciuta è la seconda, del 1919, preparata allo scopo di
assicurare  i  diritti  d'autore  fuori  dalla  Russia  sovietica  e  rendere
l'orchestra più snella per la sala da concerto. In essa Stravinskij concentra
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in cinque numeri la musica del balletto, eliminando tutte le parti mimate
e  di  raccordo.  Nel  1945,  l'autore  mise  a  punto  negli  Usa  una  nuova
versione, sempre per motivi di diritti d'autore.

SERGEJ DIAGHILEV
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Questa  volta  però  la  revisione  fu  più  profonda,  non  solo  per  quanto
riguarda l'impiego di un'orchestra ancora più leggera della precedente,
ma  soprattutto  per  quanto  concerne  il  profilo  della  vicenda,  con  il
recupero di parte del materiale originario fino a formare una sequenza di
dodici numeri. 

Il  coregrafo Balanchine impiegò per l'appunto questa Suite per la sua
nuova versione del balletto, in uno spettacolo del New York City Ballet
nel 1949.

Il  successo  dell'Uccello  di  fuoco in  sala  da  concerto  rappresenta  una
perfetta  testimonianza  dell'eccezionale  capacità  della  musica  di
Stravinskij  di  fondere  la  funzione  narrativa  con  l'autonomia  del
linguaggio.  Lo  scontro  tra  il  mago  e  il  giovane  zar,  per  esempio,  è
raffigurato  attraverso  la  contrapposizione  tra  lo  stile  cromatico,  che
esprime il mondo malvagio di Katscei, e lo stile diatonico della figura
magica dell'Uccello di fuoco e delle principesse prigioniere. Un'idea di
questo tipo era già stata sperimentata da Wagner in Parsifal, con il quale
l'Oiseau de feu ha più d'un punto di contatto. 

All'interno di questo quadro generale, la forza espressiva della musica di
Stravinskij nasce da un potente impulso ritmico, che solo in parte deriva
dalla tradizione "popolare" delle danze russe. 

Le parti più spettacolari dell'Uccello di fuoco, come la Danza infernale,
mostrano  un'idea  nuova  del  movimento,  spezzato  in  una  sequenza
irregolare  di  segmenti  ritmici,  che  acquistano  a  ogni  ripetizione  un
dinamismo sempre nuovo e un carattere differente. 

Questa forma ritmica variabile, ancora allo stadio germinale nell'Uccello
di fuoco, diventerà un paio d'anni dopo l'elemento esplosivo della Sacre
du  printemps e  costituisce  il  nucleo  più  originale  del  balletto  di
Stravinskij.

                                                                                     Oreste Bossini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 20 aprile 2013
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BABEL

Cantata per voce recitante, coro maschile e orchestra

Musica: Igor Stavinskij
Testo: Genesi 11, 1-9
Organico: voce narrante, coro maschile, 3 flauti, 2 oboi, 3 clarinetti, 3 
fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, timpani, arpa, archi
Composizione: Hollywood, 12 aprile 1944
Prima esecuzione: Los Angeles, 18 novembre 1945
Edizione: Schott, Magonza, 1953

La scarsa notorietà di Babel deriva dal fatto d'essere nata, opera di
piccole proporzioni, nell'ambito quantitativamente scarso ma altamente
significativo della produzione sacra strawinskiana.

Babel venne  commissionata  nel  1944  dal  compositore  e  mecenate
americano Nathanael Shilkret, come parte di un'opera collettiva su testi
del  Genesi  alla  quale  presero  parte  Schönberg  (Prologo),  lo  stesso
Shilkret  (Creazione),  Tansman  (Caduta  dell'uomo),  Milhaud  (Caino  e
Abele), Castelnuovo Tedesco (Diluvio), Bloch (Il messaggio): la prima
esecuzione ebbe luogo a Los Angeles nell'ottobre 1946.

                                                                                Claudio Casini
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NATHANAEL SHILKRET
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Testo

NARRATORE

E tutta la terra aveva una unica lingua e le stesse parole.
Ed avvenne che mentre migravano dall'Oriente, trovarono una pianura 
nel paese di Sennaar e vi si stabilirono.
E dissero tra di loro: Su! Prepariamo dei mattoni e facciamoli cuocere. 
Così si servirono di mattoni al posto delle pietre e di bitume al posto 
della malta.
E dissero: Costruiamoci una città e una torre la cui cima arrivi fino al 
cielo facendoci così un nome perché altrimenti saremo dispersi sulla 
terra.
E discese il Signore per vedere la città e la torre che gli uomini stavano 
costruendo. E disse il Signore: che bestemmia.

CORO

Osserva, il popolo è uno, tutti han la stessa lingua. Questo cominciano a 
fare ed or nulla sarà lor vietato di quel ch'essi immaginarono. Giù andiam
e confondiam la loro lingua si che l'uno non comprenda ciò che dice 
l'altro.
 
NARRATORE

E così il Signore li disperse da lì sulla faccia della terra perché 
desistessero dal costruire la città.
Si chiama perciò Babele perché lì il Signore confuse la lingua di tutta la 
terra e disperse da lì gli uomini su tutta la terra.

(Genesi - I Libro di Mose, Cap, 11, versi 1-9)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione: 11 febbraio 1973
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BERCEUSES DU CHAT

per contralto e tre clarinetti

Musica: Igor Stavinskij
Testo: Stravinskij da testi popolari russi

1. Sulla stufa

2. Interno

3. Dodo

4. Che cos'ha il gatto

Organico: contralto, clarinetto piccolo, clarinetto, clarinetto basso
Composizione: 1915 - 1916
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereinsaal, 6 giugno 1919
Edizione: A. Henn, Ginevra, 1917
Dedica: Natal'ja Goncarova e Mikhail Larënov

Le Berceuses du chat sono scritte per voce di donna e tre clarinetti
(in Mi bemolle, in La, basso in Si bemolle). Alcuni studiosi considerano
questi canti come uno studio preparatorio a Renard; e quindi, insieme ai
Pribautkj, ai Quatres chants russe, alle Trois histoires pour enfants, esse
costituiscono il periodo di transizione tra le grandi opere russe (Petruska,
Sagra, e, se vogliamo, anche Nozze) e il nuovo periodo dell'oggettivismo
e dell'europeismo inaugurato con Histoire du soldat (1918).

                                                                             Giorgio Graziosi

TESTO

Sur le poêle

Dors sur le poêle
bien au chaud, chat;
la pendule bat;
elle bat, mais pas pour toi.

Sulla stufa

Dormi sulla stufa,
ben al caldo, gattino;
il pendolo batte;
batte, ma non per te.

Intérieur

Le chat, dans un coin,

Interno

Il gatto, in un angolo,
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casse des noisettes;
la chatte, sur le foyer,
fait sa toilette
et les petits chats
ont mis des lunettes...
Guignent, guignent les petits,
si le vieux n'a pas fini:
pas encore, mais tant pis.

rompe le nocciole;
la gatta, al focolare,
fa la sua toilette
e i piccoli gattini
hanno messo gli occhiali...
Sbirciano, guardano i piccini
se il vecchio abbia finito:
non ancora, tanto peggio.

Dodo

Dodo, l'enfant do
l'enfant dormira bientôt...
Aujourd'hui le chat a mis
son bel habit gris,
pour faire la chasse,
la chasse au souris...
Otera son bel habit
si l'enfant n'est pas gentil.

Dodo

Dodo, bimbo do
il bimbo dormirà presto...
Oggi il gatto ha indossato
il suo bell'abito grigio,
per dare la caccia,
la caccia ai topi...
Toglierà il suo bell'abito
se il bambino non sarà buono.

Ce qu'il a, le chat

Ce qu'il a le chat
c'est un beau berceau qu'il a
mon enfant à moi en a
un bien plus beau que ça.
Ce qu'il a le chat
c'est un coussin blanc qu'il a
mon enfant à moi en a
un bien plus blanc que ça.
Ce qu'il a le chat
c'est un tout fin drap qu'il a
mon enfant à moi en a
un bien plus fin que ça.
Ce qu'il a le chat
c'est un chaud bonnet qu'il a
mon enfant à moi en a
un bien plus chaud que ça.

Quello che ha il gatto

Quello che ha il gatto
è una bella cuccia che lui ha
ma il mio bambino ne ha
una ancora più bella.
Quello che ha il gatto
è un cuscino bianco che lui ha
ma il mio bambino ne ha
uno ancora più bianco.
Quello che ha il gatto
è una bella stoffa che lui ha
ma il mio bambino ne ha
una ancora più fina.
Quello che ha il gatto 
è una calda cuffia che lui ha
ma il mio bambino ne ha
una ancora più calda.

(versione francese di C. F. Ramuz)
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 4 marzo 1965

CANTATA

per soli, coro femminile e strumenti

Musica: Igor Stavinskij
Testo: anonimo inglese tardo-medievale

1. Versus I: A Lyke-Wake Dirge: this night - coro

2. Ricercar I: The Maidens came - soprano

3. Versus II: If ever thou gavest - coro

4. Ricercar II: Tomorrow shall be my dancing day - tenore

5. Versus III: Fromm Whinny Muir - coro

6. Westron wind - soprano e tenore

7. Versus IV - coro

Organico: soprano, tenore, coro femminile, 2 flauti, oboe, corno inglese,
violoncello
Composizione: aprile 1951 - agosto 1952
Prima esecuzione: Los Angeles, Philarmonic Auditorium, 11 novembre 
1952
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1952
Dedica: Los Angeles Symphony Society

Nello  stesso  clima  espressivo,  anche  se  più  articolato  sotto  il
profilo della scrittura, va collocata la Cantata per soprano, tenore, coro
femminile  e  quintetto  strumentale,  diretta  da  Stravinsky  per  la  prima
volta  l'11 novembre 1952 in un concerto della  Los Angeles Chamber
Symphony Society alla quale è dedicato il lavoro. 
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Così  l'autore  ne  scrisse  nella  presentazione  del  programma:  «La  mia
Cantata per soprano e tenore soli, coro femminile e quintetto strumentale
di due flauti, due oboi (il secondo intercambiabile con il corno inglese) e
violoncello è stata composta tra l'aprile 1951 e l'agosto 1952. Dopo aver
finito  il  Rake's  Progress sono  stato  spinto  da  un  forte  desiderio  a
comporre  un altro  lavoro  nel  quale  il  problema di  mettere  in  musica
parole inglesi  si  ponesse di  nuovo,  ma questa volta  in una forma più
pura, non drammatica. Ho scelto quattro anonime liriche popolari del XV
e XVI secolo.  Questi  versi  mi  attirarono non solo per  la  loro grande
bellezza e la  loro serrata  sillabazione,  ma per la  loro costruzione che
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suggerisce  la  costruzione  musicale.  Tre  dei  poemi  sono  semisacri.  Il
quarto,  Vento  dell'Ovest,  è  un  canto  d'amore.  La  Cantata  è  dunque
secolare».

Per l'uso di modi e procedimenti antichi la Cantata ha un sapore arcaico
e di  gusto prerinascimentale.  Sui  versi,  di  un canto funebre («A like-
wake dirge») si  modellano un  Preludio,  due  Interludi e un  Postludio,
scritti  in  una  forma  strofica  libera,  pur  nel  rispetto  della  stessa  frase
musicale,  leggermente  variata  nel  contesto  armonico.  Tra  una  nenia
corale e l'altra si inseriscono un Primo Ricercare per soprano e quintetto
strumentale seguito da un recitativo, un  Secondo Ricercare per tenore,
violoncello, flauti e oboi nello stile canonico e un'Aria (Vento dell'Ovest)
per soprano e tenore accompagnata dal quintetto strumentale e ricca di
intenso lirismo. 

Nel  Primo  Ricercare intitolato  «The  maiden's  came»  una  fanciulla
sacrifica  se stessa all'amore di  Cristo,  nella  completa  rinuncia  ai  beni
materiali  e trovando consolazione nella fede che apre la via alla pace
eterna. 

Il  Secondo Ricercare intonato dal tenore («Tomorrow shall be») vuole
essere una breve storia sacra cantata nei modi di un giullare medioevale:
Cristo racconta le vicende della propria vita, dai giorni della Natività e
della Passione, fino alla Resurrezione e all'Ascensione alla destra di Dio.
Formalmente questa Sacred History è articolata in una introduzione e in
nove canoni, seguiti ognuno da un ritornello puramente strumentale.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 7 maggio 1982
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CAPRICCIO PER PIANOFORTE E ORCHESTRA

Musica: Igor Stavinskij

1. Presto. Doppio movimento

2. Ardente rapsodico

3. Allegro capriccioso, ma tempo giusto

Organico: pianoforte solista, 3 flauti, 3 oboi, 3 clarinetti, 2 fagotti, 4 
corni, 3 trombe, 2 tromboni, basso tuba, archi
Composizione: Nizza, 9 novembre 1929 (revisione 1949)
Prima esecuzione: Parigi, Salle Pleyel, 6 dicembre 1929
Edizione: Édition Russe de Musique, Parigi, 1930

Il  confronto tra  strumento solista  e  orchestra,  in  altra  occasione
concepito  da  Stravinsky  sotto  forma  di  Concerto  pour  piano  suivi
d'orchestre d'harmonie (vale a dire con complesso di strumenti a flato),
fornì l'occasione del  Capriccio, composto nel 1929. Se per il  Concerto,
risalente al 1924, composto a Biarritz e presentato a Parigi, ebbe corso il
riconoscimento di un ritorno a Bach, per il  Capriccio all'epistemologia
critica del neoclassicismo stravinskiano furono autorevolmente suggeriti,
dall'autore  stesso  nella  Chroniques  de  ma  vie,  il  ritorno  a  Weber  e
l'allusione al fortunato Konzerstück del compositore ottocentesco.

L'indicazione  di  Capriccio si  riferisce  infatti  all'articolazione
virtuosistica e brillante del pezzo, diviso in tre parti distinte secondo i
canoni  della  contrapposizione  pragmaticamente  estroversa  in  certo
concertismo ottocentesco; il riferimento a Weber corrisponde ad uno dei
tanti  «gouts  réunis»  stravinskiani  avanzati  negli  scritti,  e  confermati
soprattutto nelle composizioni del periodo cosiddetto neoclassico: dove
sarebbe  più  giusto  riconoscere,  anziché  il  recupero  della  letteratura
musicale sette-ottocentesca che affanna gli esegeti sulle tracce di troppo
maneggevoli  guide  offerte  dall'autore,  deliberate,  provocatorie  postille
all'eventuale scandalo moralistico previsto e già messo in conto. 

La composizione,  in casi  come quelli  del  Capriccio,  include da  parte
dell'autore la previsione dell'esito e anche la perfida premura nel guidare
l'ascoltatore,  eventualmente  l'esegeta,  sulle  tracce  dell'ostensibile
riferimento;  una  volta  espletata  l'appropriazione  del  modello,  la
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disarmante  sincerità  nell'esibirlo,  la  consumata  sapienza  nel  renderlo
corresponsabile  dell'inevitabile  successo  (il  Capriccio è  una  delle
composizioni «popolari» stravinskiane), rivela la caratteristica facoltà del
maestro russo: quella di presentarsi contemporaneamente come autore,
come ascoltatore e, all'epoca, come esecutore del testo musicale.

CARL MARIA VON WEBER
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In altre parole, di adottare un atteggiamento intrinseco ed estrinseco nei
confronti  dell'opera,  nel  quale  la  posizione  soggettiva  ed  oggettiva  si
confondono in una dialettica squisitamente bizantina.

                                                                                 Claudio Casini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 6 aprile 1975

CONCERTO IN MI BEMOLLE MAGGIORE 
(DUMBARTON OAKS)

Musica: Igor Stavinskij

1. Tempo giusto

2. Allegretto

3. Con moto

Organico: clarinetto, fagotto, 2 corni, 3 violini, 3 viole, 2 violoncelli, 2 
contrabbassi
Composizione: Château de Montoux, primavera 1937 - Parigi, 29 marzo
1938
Prima esecuzione: Dumbarton Oaks, tenuta di Robert Woods, 8 maggio 
1938
Edizione: Schott, Magonza, 1938

Il corpo generoso del Concerto grosso, antico ma palpitante ancora
nell'Europa dei Trenta,  è il  calco al  quale,  con dichiarata evidenza, si
ispira il Concerto in Mi bemolle maggiore di Stravinskij, noto col nome
della  proprietà  -  Dumbarton  Oaks,  nel  distretto  di  Washington  -  dei
coniugi  statunitensi  Bliss,  che  per  festeggiare  il  loro  trentesimo
anniversario  chiedono  al  maestro  una  nuova  opera,  creata  nella  loro
dimora  nel  maggio  del  1938  (sessant'anni  fa,  esattamente),  per  la
direzione di Nadia Boulanger.

Un flauto, un clarinetto, un fagotto, due corni, tre violini, tre viole, due
violoncelli,  due  contrabbassi:  a  questo  organico  il  maestro  chiede  di
riprodurre i bachiani Concerti brandeburghesi, nell'alternanza tra il tutti
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dell'orchestra, un concertino di solisti affidato ai dieci strumenti ad arco,
l'emersiome frequente di alcuni passaggi dove unico è il protagonista. Un
gioco,  naturalmente;  quel  genere  di  passatempi  nei  quali  il  grande
prestigiatore sapeva far eccellere le proprie arti imitative, fregolesche.

JOHANN SEBASTIAN BACH
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Il  periodo neo-classico  dura  ormai  da  tempo,  ma l'invenzione lieve  e
divertita  sa  ancora  nascondere  l'usura  del  meccanismo.  Citazioni
contrappuntistiche, economia di mezzi orchestrali: l'imitazione bachiana
rispetta  questi  parametri,  e  questi  soltanto.  Se  ne  stacca  nella  varietà
timbrica, e soprattutto nella mobilità del ritmo, vero motore del concerto,
anima inconfondibile del maestro anche nei travestimenti più ricercati.

Se l'armonia resta ferma, il tempo del racconto pulsa, invece e sempre, a
la  Stravinskij.  Ma Bach serve come una scialuppa al  naufrago,  come
orizzonte  di  simmetria,  rigore  e  numero  in  una  cultura  che  queste
certezze aveva perduto. Nella sua età di mezzo, il principe Igor, padrone
del mondo dei suoni, ha bisogno di credere a un ordo: Johann Sebastian è
la benedizione invocata, la retta via che conviene seguire.

Altre decadi dovranno passare e l'appiglio neo-classico sfrangiarsi, prima
che,  nella  lunghissima  sua  esistenza  creatrice,  Stravinskij  scopre  un
ordine diverso, quello dei dodici suoni e della serie. Allora, si poserà lì lo
sguardo bulimico e il suo metabolismo invidiabile potrà assimilare anche
questo corpo nuovo, senza perdersi.

Nei tre movimenti delle Oaks - Tempo giusto, Allegretto, Con moto - si
riaffacciano  le  ombre,  più  o  meno  corpose,  di  tutti  i  pergolesini,  da
Pulcinella in avanti; e anche il passo strascicato di un tango, l'impettito
procedere di una marcia scandita dai corni, il ghiribizzo clownesco del
finale. Pierre Boulez è persuaso che il grande problema di Stravinskij sia
stato  «non  rifare  il  Sacre»,  la  bomba atomica  della  musica  scoppiata
quando  l'artificiere  aveva  soltanto  trentun  anni.  Poi,  per  non  restare
imprigionato  dall'onda  d'urto  di  quella  eruzione  sconvolgente,  il  suo
problema è diventato cercare vie di fuga, veri o falsi o tutti e due che
siano  quei  fogli  settecenteschi  dissepolti  nelle  generose  e  misteriose
(tuttora) biblioteche di musica napoletane e poi portati a lungo con sé.
Ma questo è il pregio mirabile, il creatore è sempre riconoscibile, anche
all'ombra di queste amichevoli querce americane.

                                                                           Sandro Cappelletto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 14 maggio 1998
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CONCERTO IN RE PER ARCHI (BASLE)

Musica: Igor Stavinskij

1. Vivace

2. Arioso - Andantino

3. Rondò - Allegro

Organico: archi
Composizione: Hollywood, 8 agosto 1946
Prima esecuzione: Basilea, Stadttheater, 27 gennaio 1947
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1947
Dedica: Orchestra da Camera di Basilea e P. Sacher

Il  Concerto  in  Re  per  orchestra  d'archi  appartiene  al  periodo
americano di Stravinskij. Fu infatti composto a Hollywood tra l'inizio del
1946 e l'8 agosto 1946 su commissione di Paul Sacher, che aveva chiesto
al  compositore  di  scrivere  un  pezzo  per  celebrare  il  ventesimo
anniversario della Orchestra da Camera di Basilea. Con questa orchestra,
della quale era fondatore e direttore, Sacher svolgeva una intensa opera
di diffusione in favore della musica contemporanea, distinguendosi non
soltanto come esecutore di qualità (era stato allievo di Felix Weingartner)
ma anche come sensibile mecenate. 

Fra l'altro, questa commissione del direttore svizzero era la prima che
provenisse  a  Stravinskij  dall'Europa  dopo oltre  dodici  anni.  La  prima
esecuzione  della  partitura,  nella  cui  dedica  manoscritta  in  francese  si
legge  "Dedié  à  la  Basler  Kammerorchester  et  son chef  Paul  Sacher",
avvenne a Basilea il 27 gennaio 1947, diretta da Sacher. Il Concerto in
re, noto per queste circostanze anche con il titolo  Concerto di Basilea,
venne  pubblicato  nel  1947  da  Boosey  &  Hawkes:  era  la  prima
composizione nuova di Stravinskij a essere data alle stampe dalla casa
londinese, che aveva appena acquistato tutte le opere precedentemente
edite dall'Édition Russe de Musique.

Il Concerto per archi in Re si iscrive nello stile neoclassico di Stravinskij
ma ha un carattere alquanto diverso per esempio dal  balletto  Apollon
Musagète (del 1928, anch'esso per orchestra d'archi) o dal Concerto in
Mi bemolle  Dumbarton Oaks per orchestra da camera (1938), che pure
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gli si avvicina per brevità (dodici minuti circa) e struttura tripartita. Si
tratta qui di un neoclassicismo più astratto, più disseccato ritmicamente e
armonicamente spigoloso. 
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Tutto  il  pezzo  si  basa  sulla  cellula,  ossessivamente  presente,
dell'intervallo  di  seconda  minore.  Il  discorso  procede  per  progressiva
espansione melodica di questa cellula, fino a coprire il totale cromatico.
Il semitono si sposta all'interno della scala cromatica generando tensioni
armoniche  e  modali  fra  i  gradi  ed  evidenziando  polarità  che
arricchiscono la tonalità d'impianto senza negarla (l'armatura in chiave
non è mai abbandonata).

Nel primo movimento Vivace in Re maggiore il tema in 6/8, che nasce da
una nota ripetuta (Fa diesis) dalla quale si genera il semitono (Mi diesis),
si  muove  con  leggerezza  su  un  accompagnamento  spigliato  e
lussureggiante. Nella sezione mediana Moderato il tono si abbassa di una
seconda  minore  a  Re  bemolle  maggiore,  e  l'intervallo  ossessionante
riappare nella nuova tonalità. 

Nell'Arioso centrale gli archi si effondono in un lirismo più spiegato, di
marca  "apollinea"  e  "cantabile",  alla  cui  base  sta  una  variante  della
cellula tematica semitonale realizzata con lo scambio insistito a distanza
d'ottava tra le note la bequadro e Si bemolle, rispettivamente sensibile e
tonica della tonalità di questo movimento. 

Nel  Rondò finale, che ritorna a Re maggiore, la cellula in espansione è
una  successione  di  note  cromatiche  dominata  da  un  pulsare  ritmico
sferzante:  nel  moto  incessante  delle  quartine  di  semicrome  l'urto
semitonale che l'accompagna produce un che di ispido, di spinto, se non
di dissonante.

La scrittura per soli archi è un capolavoro di cesello. Stravinskij fa uso di
distinzioni  esecutive  precisate  con  la  massima  cura.  Le  indicazioni
variano  fra  staccato,  spiccato  e  ben  articolato.  Frasi  legato  sono
accompagnate  all'unisono  o  all'ottava  da  note  staccato  o  pizzicato.  A
episodi compatti di  ripieno si alternano momenti  in cui gli archi sono
usati, come nel "concerto grosso" barocco, in piccoli gruppi di esecutori
solisti. 

L'effetto  complessivo  è  di  nitida  limpidezza,  non  di  parodia  o  di
evasione.  Eppure  dietro  la  maschera  del  supremo  gusto  artigianale
emergono,  come  sovente  accade  nelle  composizioni  stravinskiane  di
apparente "puro divertimento", inquietanti ambiguità e ombre, che celano
a tratti anche una terribile ferocia. Da questo punto di vista il Concerto in
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Re è  un'opera  di  confine,  che  introduce  per  via  sinfonica  alle  ultime
grandi realizzazioni della stagione neoclassica di Stravinskij in ambito
teatrale  (il  balletto  Orpheus,  The  Rake's  Progress)  e  vocale  (Messa,
Cantata).

                                                                                Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del concerto dell'Orchestra del 
Maggio Musicale Fiorentino,
Firenze, Teatro del Maggio Musicale, 4 novembre 2000
 

CONCERTO PER CLARINETTO 
E JAZZ BAND (EBONY CONCERTO)

Musica: Igor Stavinskij

1. Allegro moderato

2. Andante

3. Moderato

Organico: clarinetto solista, 5 sassofoni, clarinetto basso, corno, 5 
trombe, 3 tromboni, pianoforte, arpa, chitarra, contrabbasso, tam-tam, 
piatti, timpani
Composizione: Hollywood, 1 dicembre 1945
Prima esecuzione: New York, Carnegie Hall, 25 marzo 1946
Edizione: Charling, New York, 1946
Dedica: Woody Herman

«II  capriccio  individuale,  l'anarchia  intellettuale  che  tendono  a
regolare  il  mondo in cui  viviamo isolano l'artista  dai  suoi  simili  e  lo
condannano  ad  apparire  agli  occhi  del  pubblico  come  un  mostro:  un
mostro  di  originalità,  inventore  della  propria  lingua,  del  proprio
vocabolario  e  dell'intero  sistema  che  regge  la  propria  arte;  l'uso  di
materiali collaudati e di forme stabilite gli è comunemente vietato; arriva
a parlare un idioma senza relazioni con il mondo che lo ascolta; la sua
arte diventa veramente unica, nel senso che non può essere comunicata e
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che  è  chiusa  in  se  stessa.  Il  masso  erratico  non  è  più  una  curiosità
eccezionale: è il solo modello che sia offerto all'emulazione dei neofiti».

WOODY HERMAN
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Rabbia  e  sarcasmo  rendono  aspre  queste  parole  di  Stravinsky,
pronunciate nella quarta - "Tipologia della musica" - delle sei conferenze
tenute tra il 1939 e 1940 alla Harvard University di New York. 

Non si rivolge a se stesso, in questa invettiva: non è certo lui a «parlare
un idioma senza relazioni con il mondo», a praticare «un'arte chiusa in se
stessa». Tantomeno negli anni americani.

Ebony Concerto (ebano, ma anche i tasti cromatici del pianoforte) viene
eseguito per la prima volta alla Carnegie Hall di New York nel marzo del
1946. Solista è Woody Herman, dedicatario dell'opera. L'orchestra - 2
sax contralto, sax tenore, sax baritono, clarinetto basso, corno, 5 trombe,
tre  tromboni,  pianoforte,  arpa,  chitarra,  contrabbasso,  tam-tam,  piatti,
timpani - ribadisce l'omaggio alle formazioni tipiche delle orchestre jazz.

Il  Concerto è diviso in tre momenti, esemplare traduzione formale del
desiderio onnivoro del compositore che qui si esibisce in un Concerto
grosso per orchestra jazz con tempo lento centrale, desunto dallo slow dei
blues. 

Il grande assimilatore ha ormai metabolizzato il furore ritmico del jazz,
lo  ripropone  come  maniera,  naturalmente  alla  sua  maniera,  in  un
esempio illustre di traduzione-invenzione. 

Nel desiderio, forse neppure troppo occulto, di dimostrare che anche il
jazz e il  blues potrebbero essergli  debitori,  o perlomeno che esiste un
modo stravinskyano di scrivere jazz, di suonare blues. 

Controllato e clownesco, letterale e irriconoscibile, mentre Stravinsky è
sempre  riconoscibile,  quando  si  nasconde  dietro  una  ruvida
armonizzazione jazzistica, una fuga bachiana, una melodia di Pergolesi,
quando si diverte ad apparire, ad essere, un compositore americano.

L'Andante centrale  è  un compianto,  funebre e grottesco,  nel  quale c'è
spazio  anche  per  una  deformazione  alla  maniera  di Mahler,  in  quel
rendere  solenni  e  inattendibili,  perché  estraniati  dal  proprio  contesto
formale di origine, temi, melodie, popolari. 

"Il  capriccio  individuale",  di  cui  in  quelle  conferenze  lamentava
l'imprevedibilità,  gli  appartiene tutto intero,  nucleo generatore del  suo
polistilismo e, insieme, del suo personalissimo stile.
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                                                                    Sandro Cappelletto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 22 aprile 1994

CONCERTO PER PIANOFORTE E FIATI

Musica: Igor Stavinskij

1. Lento. Allegro. Lento

2. Larghissimo

3. Allegro. Larghissimo. Lento. Allegro

Organico: pianoforte solista, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 
clarinetti, 2 fagotti (2 anche controfagotto), 4 corni, 4 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, contrabbassi
Composizione: Biarritz, 1923 - 21 aprile 1924
Prima esecuzione: Parigi, Opera, 22 maggio 1924
Edizione: Édition Russe de Musique, Parigi, 1924
Dedica: Natalia Kussevitzky

Igor  Stravinskij  è  stato  paragonato  a  Pablo  Picasso  per  la  sua
capacità di rigenerarsi periodicamente, spiazzando sempre chi pensava di
poter identificare la sua personalità e invece si trovava di fronte a una
svolta  improvvisa,  a  un nuovo percorso,  a  uno stile  diverso.  Dopo le
prime  affermazioni  in  Russia,  si  impose  sulla  scena  musicale
internazionale negli anni immediatamente precedenti la Grande Guerra
con  tre  esplosivi  balletti  (L'oiseau  de  feu,  Petruska e  Le  sacre  du
printemps), che con la loro timbrica sfavillante ma aspra e cruda, il taglio
netto  e  breve  dei  loro  motivi  e  l'esplosività  dei  loro  ritmi  avevano
dappirma sconcertato e poi conquistato un pubblico che aveva appena
digerito, con molta difficoltà, il postwagnerismo dei poemi sinfonici di
Richard Strauss e le delicate nuances timbriche e armoniche di Debussy.
Ma  pochi  anni  dopo,  subito  dopo  la  guerra,  con  una  sorprendente
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metamorfosi  Stravinskij  si  presentò  in  abiti  neoclassici  col  balletto
Pulcinella su musiche del Settecento.

MAURICE RAVEL
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Il periodo neoclassico di Stravinskij, che sarebbe durato più di trent'anni,
fino  alla  metà  del  secolo  e  oltre,  era  tutt'altro  che  monolitico  e
immutabile: se una volta riproponeva musiche del passato apportandovi
solamente pochi ma fondamentali  ritocchi,  come nel citato  Pulcinella,
un'altra  volta  inseriva  in  un  contesto  completamente  originale  alcune
citazioni di temi di autori precedenti come Cajkovskij (ne  Le baiser de
lafée) o Johann Strauss, Ravel, Rossini e lo sconosciuto Soroni (in  Jeu
de cartes), oppure riprendeva gli schemi formali della tradizione classica
(nella  Sinfonia  in  Do),  oppure  rievocava  il  gusto  del  ballet  blanc
ottocentesco (in Apollon musagète e Orpheus). E si potrebbe continuare
in questo catalogo dei modi del neoclassicimo stravinskiano.

Il  Concerto  per  pianoforte  e  orchestra  a  fiati (per  la  precisione,
l'orchestra include anche contrabbassi  e  timpani)  è  stato composto tra
l'estate  del  1923  e  la  primavera  del  1924  ed  eseguito  a  Parigi  il  22
maggio  dello  stesso  1924,  con  l'autore  al  pianoforte  e  Sergej
Koussevitzky sul podio.

Con  le  altre  opere  di  quei  primi  anni  del  periodo  neoclassico  ha  in
comune  i  ritmi  rigidi  e  angolosi,  le  melodie  fredde  ed  essenziali  e
l'armonia  acida  e  secca  ma  non  i  rimandi  precisi  a  autori  o  stili  del
passato. È vero che nel Lento, che introduce il primo movimento, si può
riconoscere una solennità cerimoniosa ricollegabile a Händel (ma anche
alle  ouvertures francesi)  e  che  l'inarrestabile  motorietà  dell'Allegro fa
pensare  ai  Preludi  e  alle  Toccate  di  Bach  (ma  anche  alle  Sonate  di
Domenico Scarlatti) ma quei modelli sembrano ridotti a fossili di epoche
lontanissime, di cui rimane il solo scheletro. In questa musica, che ritorna
al passato solo per scoprire che quel passato non esiste più ed è ormai un
reperto privo di vita,  c'è qualcosa di inquietante,  se non addirittura di
sinistro, che può far pensare alle piazze metafisiche e ai manichini senza
volto dipinti da Giorgio de Chirico in quegli stessi anni.

All'inizio  del  Larghissimo il  pianoforte  espone  un  tema  delicato  ed
enigmatico,  simile  alla  crisalide  disseccata  di  una  melodia,  che  viene
amplificato da un compatto intervento orchestrale. Il pianoforte ritorna
presto protagonista e gli sono riservate anche due cadenze solistiche, in
cui  qualche  spunto  di  virtuosismo  compare  a  vivacizzare  la  scrittura
melodica molto essenziale e scarna di questo movimento, che si conclude
con la riproposta del tema iniziale.

143



L'Allegro conclusivo  è  il  più  scapestrato  dei  tre  movimenti  e  alterna
atteggiamenti neobarocchi (il fugato iniziale) e spunti jazzistici (sincopi,
glissandi). 
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La  coda  riprende  il  Largo del  primo  movimento,  fermandosi  su  una
pausa di sospensione, da cui scatta un beffardo e breve stringendo.

                                                                     Mauro Mariani

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 16 novembre 2002

DIVERTISSEMENT

Suite sinfonica dal balletto "Le baiser de la fée"

Musica: Igor Stavinskij

1. Sinfonia

2. Danses suisses

3. Scherzo

4. Pas de deux:

a. Adagio

b. Variazione

c. Coda

Organico: 3 flauti, 3 oboi, 3 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 4 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, percussioni, arpa, archi
Composizione: 1934 (revisione 1949)
Prima esecuzione: 4 novembre 1934
Edizione: Edition russe de Musique, Parigi, 1938
Edizione della revisione: Boosey & Hawkes, New York, 1950

Tutti  sappiamo  che  Igor  Stravinskij,  massimo  esponente  della
modernità  barbarica  (si  diceva  fauve)  e  fiabesco-esotica  fino  al  1920
circa,  cambiò  da  quel  momento  il  carattere  del  suo stile  per  adottare
forme e modi musicali che erano legati al passato della musica europea.
Si  iniziò  allora  nella  sua  arte  un  lungo  periodo  creativo  definito  da
subito, e tuttora così chiamato, neo-classico. 
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LÉO DELIBES

La definizione riassuntiva è comoda,  ma fuorviarne.  Non solo perché
essa, trasportata com'è dalla critica letteraria e dalla storia della pittura e
della scultura, ci fa immaginare, a torto del tutto in questo caso, lavori
guidati da modelli accademici ellenizzanti, da scuole di alta retorica o da
ateliers di scultura; ma soprattutto perché il vero classicismo musicale è
quello  dei  grandi  viennesi  tra  Sette  e  Ottocento,  Haydn,  Mozart,
Beethoven,  Schubert,  che  non  sono,  se  non  occasionalmente,  gli
antecedenti  dei  modi  espressivi  di  Stravinskij  (quale  che  fosse  la  sua
ammirazione per loro, alta e costante almeno per i primi due). Nella sua
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cosiddetta trasformazione, da genio esotico a genio europeo, Stravinskij
non lasciò cadere un carattere essenziale del suo genio, la diffidenza per
il Romanticismo e la musica di sentimenti e di pensieri (il sinfonismo
tedesco e il dramma wagneriano), che ne è componente primaria e che il
classicismo viennese ha preparato. Sì che per la musica che Stravinskij
creò dal 1920 al 1950 circa si dovrebbe dire meglio, se proprio si deve
dire in sintesi, pre-classicismo (o neo-barocco o altra formula qualsiasi)
che  neo-classicismo  (la  verità  è  che  ogni  "pre-"  e  ogni  "neo-"  mal
convengono a un artista della sua statura e originalità).

Egli diffidava, dunque, della musica strumentale romantica e soprattutto
tardo-romantica, che guardava all'emancipazione dalle tradizioni e non
più  alla  disciplina  oggettiva  delle  regole:  proprio  questa,  invece,  lo
Stravinskij parigino intese tutelare, aristocratico forestiero che tentava di
mettere  in  salvo  dall'anarchia  i  beni  degli  ospiti.  Sì  che  non  era
contraddittorio  che  l'autore  di  Petrouscka e  della  Sacre,  cioè  delle
partiture  maggiori  del  balletto  novecentesco,  ammirasse  il  balletto
ottocentesco come genere fondato sulle forme chiuse, sulle regole e sulle
tradizioni:  e  l'ammirasse  non solo  in  Cajkovskij,  come dirò tra  poco,
dunque  nel  genio  massimo  del  balletto  tradizionale,  ma  anche  negli
elegantissimi autori francesi quali Adam e l'incantevole Delibes. Poi, alla
conversione, diciamo così, neo-classica non fu estranea l'ostilità che egli
provava,  per  nascita,  educazione,  carattere  personale,  verso  lutti  i
sovvertimenti risolutivi, o annunciatisi per tali, nella politica e nell'arte -
sovvertimenti di cui quegli anni intorno al 1920 non furono, certo, avari.

Inoltre  per lui  la musica europea non fu mai una storia  di  opere e  di
artisti,  in  una  successione  di  società  diverse,  di  stili,  di  poetiche,  di
mutamenti  e  sviluppi  secondo un prima e  un poi;  fu  bensì  un'eredità
intera  e  compiuta  di  forme,  di  invenzioni,  di  consuetudini  tra  loro
equivalenti,  di  cui  egli  si  sentì  felicemente  beneficiario,  per  meriti
incontestabili di genio, e che egli si appropriò secondo le sue esigenze
artistiche nate di momento in momento, o secondo le sue simpatie,  le
scoperte o gli altrui suggerimenti, senza alcun timore di contraddizioni e
di anacronismi (che non esistono, almeno per chi, come lui, non crede
nella  storia).  E  se  in  lui  il  gusto  per  l'essenziale,  la  precisione  dei
pensieri,  la  riluttanza  agli  eccessi  sentimentali,  l'ammirazione  per  la
competenza  artigianale,  erano  una  seconda  natura,  avranno  agito  poi
sulle sue scelte e sui giudizi anche le eleganti ricercatezze, le caustiche
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intolleranze, i paradossi brillanti della mondanità cosmopolita di cui era
uno dei protagonisti. Solo che in lui l'antiromanticismo era una necessità,
autentica e fermissima, dell'intelligenza e delle energie creative.

ADOLPHE ADAM
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Noi possiamo immaginare lo stupore generale, di amici e di ammiratori,
quando  si  seppe  che  Stravinskij  preparava  un  balletto  elaborando
musiche di Cajkovskij. Si trattò davvero di sconcerto e di fastidio (contro
la produzione neo-classica successiva questo si  accrebbe con gli  anni,
specialmente dopo che Stravinskij si trasferì negli Stati Uniti). Bach e
Pergolesi,  va  bene!  Ma  Cajkovskij,  il  sentimentale,  romantico
Cajkoivskij?

Nella realtà la svolta di Stravinskij era meno sensazionale di quel che
appariva. Infatti, da Cajkovskij in persona, nientemeno, il piccolo Igor
decenne  aveva  avuto  la  certezza  della  propria  vocazione  alla  musica.
L'episodio è noto (e l'ha narrato con poetica memoria Stravinskij stesso
nel  libro  di  riflessioni  e  ricordi  Expositions  and  Developments).
Nell'autunno del 1893 egli andò con la madre al Mariinskij per vedere
Russlan e Ludmila di Glinka (vi cantava suo padre Fiodor, celebre basso,
ed era serata di gala). Nel primo intervallo la madre l'accompagnò nel
foyer già affollato e d'un tratto esclamò: "Igor, guarda, ecco Cajkovskij".
«Guardai  e  vidi  un  uomo  con  capelli  bianchi,  grandi  spalle  e  retro
corpulento, e questa immagine è rimasta nella retina della mia memoria
per tutta la vita». Cajkovskij morì quindici giorni dopo, il 6 novembre.

Ma è più di un legame autobiografico ciò su cui si fondava l'ammirazione
di  Stravinskij  per  Cajkovskij,  è  qualcosa  che  riguarda  la  cultura  e  la
creazione.  Egli  vedeva,  infatti,  in  Cajkovskij,  e  con  ragione,  l'artista
russo che in gran parte della sua produzione, e certamente nei balletti,
aveva avviato l'innesto della cultura europea, col suo linguaggio musicale
e con le idee, nella tradizione musicale colta della Russia, l'innesto che
aveva orientato e nutrito, in Stravinskij, lo sviluppo delle enormi energie
creative:  che,  pur  enormi,  non  nascondevano  una  lieta  affinità  con
l'aristocratica leggerezza dei modi e degli affetti del grande antecedente.
Dunque, Stravinskij sapeva che almeno in questo egli era, più che ogni
altro  musicista  russo  fattosi  europeo,  il  continuatore  dell'opera  di
Cajkovskij, pur nelle evidenti diversità di carattere e di linguaggio - le
diversità che, tuttavia, per una volta sono meno evidenti nella musica del
Baiser de la fée, che è nata da Cajkovskij e in omaggio a lui. E infatti:
«Je dédie ce ballet à la memoire de Pierre Tchaìkovsky en apparentant sa
Muse à cette fée et c'est en cela qu'il devient une allégorie. Cette Muse l'a
égalemant marqué de son baiser fatal dont la mystérieuse empreinte se
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fait ressentir sur toute l'oeuvre du grand artiste». Tale è la dedica sulla
prima pagina della partitura.

HANS CHRISTIAN ANDERSEN
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Ma proprio Le baiser de la fée segnò una rottura nel sodalizio artistico e
intellettuale, che durava da 20 anni, tra Stravinskij e Diaghilev. Nel 1928
la  celeberrima  diva  Ida  Rubinstein,  ballerina,  mima,  attrice,  formò  a
Parigi una sua compagnia, abbandonando quella di Diaghilev, il quale,
despota e geloso di tutto com'era, si infuriò. E il suo sdegno naturalmente
si  accrebbe  quando  egli  seppe  che  Stravinskij  aveva  accettato  la
commissione  per  una  balletto  della  Rubinstein,  sì  che  interruppe  i
rapporti col suo musicista più grande.

Il  balletto  andò  in  scena  il  27  novembre  1928  all'Opera  di  Parigi,
coreografia della Nijinska, scene e costumi di Alexander Benois, con un
tiepido successo. Ebbe una sola replica a Parigi e poche altre nei due anni
successivi a Bruxelles, a Monte Carlo, alla Scala; fu poi rimesso in scena
da altri coreografi (tra cui Balanchine a New York nel 1937), ma non
godette mai del favore delle altre partiture per balletto di Stravinskij. Nel
1931  Stravinskij  permise  che  si  eseguisse  in  concerto  una  scelta  di
episodi dal balletto fatta da Ansermet, e tre anni dopo elaborò egli stesso
una suite col titolo Divertimento (revisione del 1949, che è la partitura in
commercio).  Delle  quattro  scene  del  balletto  il  Divertimento contiene
quasi tutta la prima (Sinfonia), quasi tutta la seconda (Danses suisses),
l'inizio della terza scena (Scherzo), e il  Pas de deux sempre dalla terza
scena (Pas de deux, appunto, con una nuova chiusa per la versione da
concerto).

Il soggetto del balletto, che si può seguire, almeno con la fantasia, anche
nella musica del Divertimento, è tratto da un racconto di Hans Christian
Andersen,  La fanciulla  dei  ghiacci (noto anche come  La vergine dei
ghiacci o  La  regina  delle  nevi),  di  sconsolata  malinconia,  che  la
riduzione  e  le  poche  modifiche,  apportate  da  Stravinskij,  accrebbero.
Eppure  dalla  musica si  effonde un delicato lirismo,  affatto  insolito in
Stravinskij,  un  lirismo  che  è  davvero  una  «mistérieuse  empreinte»
lasciata  da  Cajkovskij.  «Col  suo  bacio  misterioso  una  fata  segna  un
bambino fin dalla nascita e lo sottrae alla madre; vent'anni dopo, allorché
il giovane sta raggiungendo il momento della massima felicità, torna a
dargli  il  bacio  fatale  e  con  ciò  lo  rapisce  alla  terra  per  possederlo
eternamente, nella gioia suprema» (Chroniques de ma vie). Si è creduto
in un primo momento che tutti i temi musicali del balletto (e quindi del
Divertimento) risalissero a invenzioni di Cajkovskij, il che era vero solo
in parte. In seguito Stravinskij ha rivendicato a se stesso almeno quindici
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temi: ma di due, addirittura, non ricordava se si trattasse di musica sua o
di  Cajkovskj.,  Tale  era  stata  la  fellice  immedesimazione  del  suo  con
l'altro stile! 

IDA RUBINSTEIN
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Per  non intervenire  sulla  tecnica  strumentale  di  Cajkovskij  e  per  non
subirne, lavorando, l'autorità e il sortilegio, Stravinskij adoperò, o disse
di aver adoperato, solo melodie tratte dalle musiche per pianoforte e dalle
romanze  per  voce  e  pianoforte  (ma  compaiono  anche  occasionali
reminiscenze di musica strumentale).

Nulla importa che Le baiser del fée, e il Divertimento trattone, non siano
tra le partiture celebri e celebrate di Stravinskij. Se a creare pregiudizi
hanno operato il  diffuso sospetto per lo stile cosiddetto neo-classico e
soprattutto l'ispirazione da Cajkovskij, resta che l'eleganza, la grazia, la
sorprendente schiettezza di  questa musica costituiscano un caso unico
nell'arte di Stravinskij e ne facciano, in poche parole, un capolavoro di
intelligenza, di sensibilità, di tenerezza (e nel Divertimento, la cui durata
è circa la metà di quella dell'intero balletto, quasi nulla si perde delle
qualità stilistiche ed emotive dell'originale teatrale). 

Stravinskij,  senza  alcuna  ironia  stilistica,  in  cui  egli  era  maestro
insuperato (pensiamo al  Pulcinella o a  Jeu des cartes), senza arcaismi,
senza ermetismi allusivi, raccontando con arte e discrezione la favola di
un destino infelice (un ragazzo non può avere la sua felicità d'amore, solo
perché una creatura gelida e demoniaca lo ha destinato ad altra felicità,
sovrumana),  ci  ha parlato di  sé,  dei  suoi  affetti,  della  sua  nostalgia  e
gratitudine per un irrepetibile passato, forse più che in qualunque altro
dei suoi lavori, sia pure più compiuti e profondi di questo.

                                                                            Franco Serpa

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 marzo 2001
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ELEGY FOR J. F. K. (ELEGIA PER KENNEDY)

per mezzosoprano e tre clarinetti

Musica: Igor Stavinskij
Testo: Wystan Hugh Auden
Organico: baritono o mezzo soprano, 3 clarinetti
Composizione: Hollywood, marzo 1964
Prima esecuzione: Hollywood, Philarmonic Auditorium, 6 aprile 1964
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1964
Dedica: alla memoria di John F. Kennedy

L'Elegia per Kennedy, esattamente Elegy for J. F. K., fu eseguita il
6  dicembre  1964 alla  Philarmonic  Hall  di  New York nel  corso  delle
manifestazioni  indette  per  il  primo  anniversario  della  morte  del
Presidente  statunitense;  il  concerto,  che  comprendeva  tra  l'altro
Pribautky e Berceuses du chat, fu replicato a Washington e Boston.

Il testo «Quando muore un giusto» è tratto dal poema  Haiku di W. H.
Auden, il poeta che preparò insieme a Ch. Kallman il libretto per  The
Rake's Progress. 

La musica riprende una combinazione strumentale che fu cara al primo
Strawinsky e cioè voce (nell'Elegia specificata di mezzo soprano), e tre
clarinetti. Consta di una frase iniziale (voce e clarinetto alto), di una parte
centrale e della esatta ripresa della frase iniziale sia musicale che poetica
(«When a just man dies / Lamentation and praise / Sorrow and joy are
one»).

La fusione tra la voce e le linee timbriche dei tre clarinetti è perfetta e
l'impressione è di trovarci di fronte a un piccolo capolavoro di semplicità
e di lirismo; peccato, come ha scritto un critico americano, che «questa
semplice lirica di pace sia scivolata via, sia finita prima che abbiate la
fortuna di abituarvi al suo sapore, come la vita dell'uomo che celebra».

                                                                      

                                                                             Giorgio Graziosi
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Testo

When a just man dies,
Lamentation and praise,
Sorrow and joy are one.
Why then? Why there?
Why thus, we cry, did he die?
The Heavens are silent.
What he was, he was;
What he is fated to become
Depends on us.
Remembering his death
How we choose to live
Will decide its meaning.
When a just man dies,
Lamentation and praise,
Sorrow and joy are one.

Allorché un giusto muore,
E' compianto e dolore,

Letizia e gloria a un tempo.
E perché fu in quel luogo?
E in quell'ora? E così?
Noi chiediamo piangendo.
I cieli son silenti.
Quel ch'egli è stato, è stato;
E quel che è destinato
Ad essere, ormai solo
Solo da noi dipende.
Ricordando la sua morte
Noi vivremo, e ogni scelta
Nostra deciderà
Quale il suo senso è stato.
Allorché un giusto muore,
E' compianto e dolore,
Letizia e gloria a un tempo.

Testo di W. H. Auden Traduzione di Natalia Ginzburg

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 4 marzo 1965
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FEU D'ARTIFICE, FANTASIA OP. 4

Musica: Igor Stavinskij

 Con fuoco (MIi maggiore)

Organico: 3 flauti, 2 oboi, 3 clarinetti, 2 fagotti, 6 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, triangolo, piatti, grancassa, celesta, 
campanelli, 2 arpe, archi
Composizione: Ustilug, maggio - giugno 1908
Prima esecuzione: San Pietroburgo, Sala Grande del Conservatorio, 6 
febbraio 1909
Edizione: Schott, Magonza, 1910
Dedica: Nadja e Maksimilijan Stejnberg

Francis Poulenc scrisse nel 1964 un profilo di Stravinsky che vale
la pena di  rileggere in alcune sue parti,  perché fissa  sinteticamente  il
giudizio su un grande compositore di cui si è celebrato quest'anno (ma i
concerti  celebrativi  continuano  ancora)  il  centenario  della  nascita.  «
Come  Picasso  -  ha  annotato  Poulenc,  colpito  soprattutto  dal  genio
proteiforme  del  musicista  di  Oranienbaum  -  Stravinsky  si  è
incessantemente rinnovato, inanellando ogni volta un riccio perfetto, si
tratti del periodo russo che va dall'Oiseau de feu a Noces, di quello assai
più breve dell'Histoire du soldat e  di  Mavra,  oppure della  lunga fase
detta neoclassica, che nasce con l'Ottetto per concludersi con The Rake's
Progess.  Ma qualunque siano le  sue metamorfosi,  Stravinsky, in ogni
dove uguale a se stesso, ha sempre risolto felicemente, da vincitore,  i
problemi  che  si  era  proposto.  Se  affermo  che  la  sua  personalità  ha
dominato per lunghi anni la quasi totalità della musica mondiale, nessuno
vorrà  certamente  contraddirmi.  Questo  'sole'  era  così  accecante  tra  il
1912  e  il  1940  che  per  trent'anni  offuscò  la  scuola  viennese,  la  cui
influenza invece oggi si è sostituita alla sua (...). In avvenire, a seconda
del gusto del momento, si preferirà l'una o l'altra delle sue 'maniere'; ma
tutte indistintamente hanno la certezza di soppravvivere e, fin d'ora, la
Sacre  du  printemps può  essere  considerata  come,  la  IX  Sinfonia del
nostro tempo». 

Ma se la fama e la fortuna di Stravinsky esplosero e si consolidarono con
la Sacre e con i capolavori del periodo russo (Oiseau de feu, Petruska e
Les  Noces),  dove  è  racchiusa  con  netta  evidenza  stilistica  la  sigla
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espressiva  personalissima  e  innovatrice  del  musicista,  non  si  può
sottovalutare  l'importanza  di  due  composizioni  che  appartengono  al
momento dell'esordio dell'artista, fresco delle lezioni di strumentazione,
di  armonia  e  di  orchestrazione ricevute  dall'autorevole  e  insostituibile
Rimskij-Korsakov.

NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV
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Tali  lavori  sono  lo  Scherzo  fantastico  op.  3 e  Feu  d'artifice  op.  4,
ambedue scritti per orchestra nel 1908, in cui si possono cogliere certe
scelte ben precise nel gusto ritmico e nella ricchezza armonica e timbrica
del tessuto strumentale. 

Anche se lo Scherzo fantastico è ispirato ad un episodio tratto dal poema
«La vita delle api» di Maeterlinck non è esatto affermare che la musica
abbia  un  carattere  impressionistico,  in  quanto  essa  è  sorretta  da  una
vivacità e brillantezza di accenti precorritori degli accordi politonali di
Petruska; a maggior ragione nel  Feu d'artifice,  composto in occasione
del matrimonio della figlia di Rimskij-Korsakov con il musicista russo
Maksimilian Steinberg (1883-1946), emerge per la prima volta nelle sue
linee  distintive  la  fisionomia  inventiva  di  Stravinsky,  nonostante
l'influenza di Debussy, Ravel e dell'Apprendista stregone di Dukas.

Il  taglio  chiaro  e  perentorio  della  frase  musicale;  l'incisivo  intervento
degli ottoni; la mutevole disposizione dei ritmi e la travolgente tensione
sonora  si  uniscono  e  si  scontrano  in  un  un  gioco  pirotecnico,  che
appartiene al migliore Stravinsky preannunciante già la Danza infernale
di Katschei dell'Oiseau de feu e le battute asimetriche di Petruska.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 7 novembre 1982
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FOUR NORWEGIAN MOODS

Musica: Igor Stavinskij

1. Intrada

2. Song

3. Wedding Dance

4. Cortège

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 2 
tromboni, basso tuba, timpani, archi
Composizione: Hollywood, 18 agosto 1942
Prima esecuzione: Cambridge, Sanders Theatre, 13 gennaio 1944
Edizione: Associated Music Publishers, New York, 1944

Stravinsky si stabilì negli Stati Uniti nel 1939, dopo aver svolto un
corso di poetica musicale alla Harvard University di Boston. Nel 1945
egli diventò cittadino americano e in quei primi anni di residenza nella
nuova patria d'elezione scrisse varie composizioni di maggiore o minore
qualità  musicale,  tra  cui  la  trascrizione  per  coro  misto  e  orchestra
dell'inno nazionale americano La bandiera stellata, le Danze concertanti
commissionategli dall'orchestra Werner Janssen di Los Angeles, l'ironico
pezzo pianistico  Circus Polka,  le  Scènes de ballet,  un lavoro adattato
all'orchestra jazz  Ebony Concert, la  Sonata per due pianoforti e i  Four
Norwegian Moods, che risalgono al 1942. 

Quest'ultima  composizione  era  stata  concepita  originariamente  come
musica di commento per un film sull'invasione nazista della Norvegia.
Pur accettando di scrivere la musica per il film, Stravinsky rifiutò ogni
compromesso con i sistemi dell'industria cinematografica, opponendosi a
qualsiasi  manomissione  e  arrangiamento  della  partitura.  Egli  stesso
ricordando  questo  episodio  nei  «Colloqui»  di  Robert  Craft  così
commentò: «Vogliono il  mio nome, non la mia musica: mi sono stati
offerti  persino  centomila  dollari  per  imbottire  di  musica  un  film,  e
quando rifiutai, mi si disse che avrei potuto ricevere la stessa somma se
ero  disposto  a  permettere  che  qualcun'altro  componesse  la  musica  a
nome mio».
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Per questa ragione Stravinsky ritirò la sua musica e ne fece un pezzo
autonomo,  conosciuto  anche  come  Quatre  pièces  à  la  norvegienne
intitolati: Introduzione, Canzone, Danza nuziale, Corteo.

I

Il musicista si servì di motivi popolari norvegesi, tratti da una raccolta di
musica folclorica della Norvegia trovata in un negozio di libri usati a Los
Angeles: son pagine piacevolmente melodiche, che segnano oltre tutto il
ritorno  dopo  due  decenni,  del  compositore  alla  grande  tematica  del
folclore, questa volta non di estrazione russa.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 7 dicembre 1980
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IN MEMORIAM DYLAN THOMAS, 
«DIRGE CANONS AND SONG»

per tenore e strumenti

Musica: Igor Stavinskij
Testo: Dylan Thomas
Organico: tenore, 2 violini, viola, violoncello, 4 tromboni
Composizione: febbraio - marzo 1954
Prima esecuzione: Hollywood, Philarmonic Auditorium, 20 settembre 
1954
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1954

La breve composizione In memoriam Dylan Thomas fu scritta nel
1954 per onorare la  memoria  del  poeta  Dylan Thomas,  il  quale morì
tragicamente  mentre  era  in  viaggio  per  incontrare  Stravinsky  e
sottoporgli il progetto di un libretto d'opera. 

Come è indicato nel sottotitolo, il lavoro comprende due canoni funebri
che inquadrano un canto su parole ricavate dai  Collected Poems dello
stesso Dylan Thomas. 

Stravinsky  si  avvale  dei  due  gruppi  di  quattro  strumenti  in  modo
organistico,  come  di  due  registri  i  cui  timbri  si  alternano  senza  mai
mescolarsi fra di loro. 

Dal punto di vista tecnico, il brano, articolato nel Preludio, nel Postludio
e  nel  Canto,  ubbidisce  al  procedimento  dodecafonico  (è  una  cellula
cromatica di cinque note diverse), che verrà poi adottato completamente
nel  lavoro successivo,  il  Canticum Sacrum ad honorem Sancti  Marci
Nominis,  composto  nel  1955  ed  eseguito  per  la  prima  volta  il  13
settembre 1956 nella Basilica di San Marco a Venezia, nel quadro del
XIX Festival internazionale di musica contemporanea.
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DYLAN THOMAS

Testo

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.
Though wise men at their end know dark is right,
Because their words had forked no lightning, they
Do not go gentle into that good night.
Good men, the last wave by, crying how bright
Their frail deeds might have danced in a green bay,
Rage, rage against the dying of the light.
Wild men who caught and sang the sun in flight,
And learn, too late, they grieved it on its way,
Do not go gentle into that good night.
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Grave men, near death, who see with blinding sight
Blind eyes could blaze like meteors and be gay,
Rage, rage against the dying of the light —
And you, my father, there on the sad height,
Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray
Do not go gentle into that good night.
Rage, rage against the dying of the light.
(Dylan Thomas)

Non entrare mansueto in quella notte buona,
La vecchiezza dovrebbe ardere ribelle al finire del giorno;
Lotta, lotta contro il morire della luce.
Sebbene uomini saggi, al termine, sanno che le tenebre sono giuste,
Poiché le loro parole non avevano suscitato alcun bagliore,
Pure non entrano mansueti in quella notte buona.
Uomini buoni, passata l'ultima onda, rimpiangendo quanto splendide
Le loro fragili azioni avrebbero potuto danzare in una verde baia,
Lottano, lottano contro il morire della luce.
Gli uomini rudi che afferrarono e cantarono il sole in volo,
E comprendono, troppo tardi, che lo patirono nel suo corso,
Non entrano mansueti in quella notte buona.
Uomini austeri, presso la morte, che con sguardo offuscato
Vedono che occhi ciechi potrebbero ardere come meteore ed essere gai,
Lottano, lottano contro il morire della luce -
E tu, padre mio, là sulla triste vetta,
Maledici, benedici me ora con le tue fiere lacrime, ti prego,
Non entrare mansueto in quella notte buona
Lotta, lotta, contro il morire della luce.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 19 dicembre 1980
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LE CHANT DU ROSSIGNOL

Poema sinfonico in tre parti

Musica: Igor Stavinskij

1. Introduzione: Festa nel palazzo dell’imperatore della Cina - Presto

2. Canto dell’usignolo: I due usignoli

3. L'usignolo meccanico: Malattia e guarigione dell’imperatore della 
Cina

Organico: 2 flauti, 2 oboi (2 anche corno inglese), 2 clarinetti, 2 fagotti, 
4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, triangolo, tamburo 
basco, tamburo militare, grancassa, piatti, tam-tam, celesta, pianoforte, 2 
arpe, archi
Composizione: Morges, 4 aprile 1917
Prima esecuzione: Ginevra, 6 dicembre 1919
Edizione: Edition Russe de Musique, Parigi, 1921

Utilizza parti dell’opera "Le rossignol"

Nel 1908 Stravinsky cominciò a comporre la sua prima opera,  Le
Rossignol, tratta dalla celebre novella sull'usignolo e l'Imperatore della
Cina di Hans Andersen e verseggiata in tre atti  da S.N. Mitusov. Nel
1909  era  pronto  il  primo  atto,  ma  il  lavoro  si  interruppe  perché
Diaghilew commissionò al musicista di scrivere L'uccello di fuoco per la
stagione  parigina  dei  Balletti  Russi  (25  giugno  1910).  Seguirono  poi
Petruska (13 giugno 1911) e  Le Sacre du printemps (29 maggio 1913),
che impedirono al compositore di occuparsi del progetto del  Rossignol,
la cui partitura venne ripresa e completata del secondo e terzo atto tra il
1913 e il 1914. 

In questa versione Le Rossignol, dopo il fallimento del Teatro Libero di
Mosca, al quale inizialmente era destinato, venne presentato all'Opera di
Parigi il 26 maggio 1914 sotto la direzione d'orchestra di Pierre Monteux
e  con  la  scenografia  di  Alexandre  Benois,  che  tentò  di  evocare  il
paesaggio sontuosamente coloristico di una Cina leggendaria.  L'autore
non mancò di rendersi conto della diversità stilistica esistente fra il primo
e gli altri atti: questi ultimi più vicini alla tecnica orchestrale già adottata
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nella  Sacre.  Allora  egli  pensò  bene  di  ricavarne  nel  1917  un  poema
sinfonico  in  tre  parti,  Le  chant  du  rossignol,  e  successivamente,  su
consiglio di Diaghilew, un balletto, che andò in scena il 2 febbraio 1920
all'Opera di Parigi con la coreografia di Massine, i costumi di Matisse e
la direzione d'orchestra di Ansermet. 

PIERRE MONTEUX
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Pure  in  questo  caso  ci  fu  un  freddo  successo  di  stima,  che  non  si
modificò poco dopo, nell'estate dello stesso anno, al Covent Garden di
Londra.

Anche se la struttura dell'opera lirica Le Rossignol viene considerata più
riuscita  e  attraente  rispetto  alla  successiva  trasposizione  sul  piano
puramente  strumentale,  va  detto  che  il  poema  sinfonico,  realizzato
utilizzando specialmente temi e invenzioni strumentali del secondo e del
terzo atto, pone in evidenza i pregi della variopinta scrittura orchestrale
stravinskiana, improntata ad un clima ricco di taglienti effetti sonori e
dagli accenti di delicata féerie, con toni e impasti timbrici di sapore più
slavo  che  cinese.  Nel  primo  quadro  (Marche  chinoìse)  è  descritto  il
fastoso  ambiente  della  corte  imperiale  cinese,  dove  ci  si  prepara  a
ricevere degnamente l'usignolo vero, in carne e ossa.

Un ritmo di marcia cinese sottolinea l'arrivo del vecchio imperatore. Nel
secondo  quadro  (Chant  du  rossignol)  l'usignolo  canta  stupendamente
tanto da conquistare il cuore dell'imperatore, al quale però viene portato
in  dono  dal  Giappone  uno  stupefacente  usignolo  meccanico,  che  si
slancia in una serie di trilli  eleganti e virtuosi. L'imperatore mostra di
preferire  il  cinguettante  automa e  licenzia  il  vero usignolo.  Nel  terzo
quadro  (Jeu  du  rossignol  mécanique)  è  raffigurato  l'imperatore
agonizzante sul suo letto: ogni cura è inutile. Forse il canto dell'usignolo
può  compiere  il  miracolo,  laddove  non  arriva  la  scienza:  l'usignolo
meccanico però resta  muto,  mentre  quello vero con la  sua  melodiosa
voce  allontana  la  morte  e  rianima  l'imperatore.  Questi  accoglie
ironicamente con il saluto di «Buongiorno!» i cortigiani frastornati e già
preparati al peggio.

Per gustare meglio il simbolismo magico di questa favola orientale, resa
più  preziosa  e  suggestiva  dalla  musica  stravinskiana  con  i  suoi
ammiccamenti  alla  tessitura  ritmica  della  Sacre,  ci  sembra  opportuno
riportare il testo della novella di Andersen, che dice così: 

«Dovete sapere che nella Cina l'imperatore è cinese e che i cinesi sono
tutti quelli che gli stanno d'intorno. Il palazzo dell'imperatore era il più
splendido palazzo del mondo; era fatto tutto di porcellana preziosissima,
ma così delicata, così fragile,  che bisognava badar bene a quel che si
faceva, anche soltanto nell'accostarvisi. Il giardino era pieno di magnifici
fiori,  e ai più preziosi  il  giardiniere aveva attaccato certi campanellini
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d'argento, per modo che nessuno potesse passare senza osservarli. Sì, nel
giardino  dell'imperatore  tutto  era  mirabilmente  combinato;  ed  era  un
giardino immenso: nemmeno il giardiniere sapeva dove terminasse. 

ALEXANDRE BENOIS

Cammina, cammina, cammina, si  arrivava ad una superba foresta,  con
alberi alti alti, e limpidi laghi; e la foresta si stendeva avanti sino al mare,
azzurro e profondo, sì che i bastimenti, costeggiando, potevano passare
sotto ai  rami  dei  grandi  alberi,  che  sporgevano sull'acqua.  Tra  quegli
alberi, viveva un usignolo, il quale cantava così meravigliosamente, che
persino il povero pescatore, con tante altre cose che aveva per il capo,
quando  usciva  la  notte  a  gettar  le  reti,  non  poteva  fare  a  meno  di
fermarsi, immobile ad ascoltarlo.

L'imperatore  però  non  sapeva  di  questo  prodigio  che  viveva  nel  suo
giardino; lo apprese da un libro che parlava della sua reggia.

Fu ordinato al  Cavaliere d'Onore di cercare l'usignolo, ma dopo tante
inutili  ricerche  ci  si  affidò  ad  una  giovane  sguattera  che  lo  aveva
ascoltato.
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Guidati  da  lei,  i  cortigiani  si  recarono  in  pomposo  corteo  all'albero
dell'usignolo. Per via udirono muggire una mucca.

"Oh  -  gridarono  i  paggi  di  corte.  -  Eccolo  finalmente!  E  spiega  una
potenza  meravigliosa  davvero  in  così  piccolo  animale.  Certo  debbo
averlo sentito un'altra volta".

Chiarito l'equivoco il cammino riprese. Ma ecco che si odono delle rane.

"Magnifico!  -  esclamò il  Predicatore della  Corte cinese.  -  Ora che lo
sento, somiglia ad un campanellino di chiesa".

Ma  finalmente  l'usignolo  incominciò  a  cantare  tra  la  meraviglia  dei
dignitari che lo invitarono immediatamente a corte.

L'esibizione dell'uccellino ottenne il più grande successo e fu scritturato
stabilmente. Ma un giorno l'Imperatore ricevette un pacco con la scritta
"Usignuolo".  Era  un  usignuolo  meccanico  dono  dell'Imperatore  del
Giappone. La nuova meraviglia fece dimenticare l'uccello vivo che tornò
alla sua foresta. Ma il meccanismo si guastò e non fu possibile ripararlo
completamente. Dopo cinque anni l'Imperatore si ammalò gravemente, la
Morte stava già seduta sul suo petto e oscuri fantasmi, simboli delle sue
azioni  buone  e  cattive,  apparvero  tra  le  cortine  dell'alcova.  Ma  dalla
finestra aperta l'usignuolo vivo incominciò a cantare. La Morte, che si
era  impossessata  della  corona,  della  spada  e  della  bandiera
dell'Imperatore, pur di far proseguire il canto dell'usignuolo, restituì uno
alla volta tutti gli oggetti e scomparve.

"Devi rimanere sempre con me! - disse l'Imperatore. - Canterai come ti
piace ed io farò a pezzi l'uccello meccanico".

"No davvero! - rispose l'usignuolo. - Esso ha fatto del suo meglio sin che
ha potuto; conservalo come solevi fino ad ora. Io non posso fare il mio
nido nel palazzo, per viverci sempre; lascia che ci venga quando ne sento
desiderio: allora, la sera, mi poserò sul ramo accanto alla tua finestra e ti
canterò qualche cosa, che ti farà lieto e pensoso insieme. Ti canterò di
quelli che sono felici e di quelli che soffrono: ti canterò del bene e del
male, ch'è intorno a te e ti rimane celato.
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Il  piccolo  cantore  vola  per  ogni  dove,  presso  la  capanna  del  povero
pescatore e  sul  tetto  del  contadino,  e  conosce tutti  coloro che vivono
lontani da te e dalla Corte... ma mi devi promettere una cosa".

"Tutto quello che vuoi!" disse l'Imperatore.

"Di una cosa ti prego: non dire ad alcuno che hai un uccellino, il quale ti
tiene  informato  di  tutto:  e  a  questo  modo  le  cose  andranno  molto
meglio".

E l'usignuolo volò via.

I valletti entrarono per dare un'occhiata all'Imperatore morto, e sì... altro
che morto!  L'Imperatore  era  là  tranquillo,  che li  saluta:  "Buongiorno,
ragazzi!"».

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 25 aprile 1982
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LE ROI DES ÉTOILES

Cantata per coro maschile e orchestra

Musica: Igor Stavinskij
Testo: Konstantin Bal'mont, tradotto in francese da Michel Dimitri 
Calvocoressi

 Largo assai (Do maggiore)

Organico: coro maschile, 4 flauti, 4 oboi, 4 clarinetti, 4 fagotti, 8 corni, 
3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, percussioni, celesta, 2 arpe, 
archi
Composizione: Ustilug, 1911 - 1912
Prima esecuzione: Bruxelles, Institut National Belge de Radiodiffusion, 
19 aprile 1939
Edizione: Jurgenson, Mosca, 1913
Dedica: Claude Debussy

Il re delle stelle ha una scarsa notorietà che deriva da obbiettive
difficoltà di esecuzione e da una quasi volontaria segregazione in cui la
cantata  su  versi  di  Balmont  è  stata  tenuta  dal  suo  autore  fino  al
dopoguerra.

Il re delle stelle risale al periodo precedente La sagra della, primavera;
venne composto nel 1911 e dedicato a Debussy (la copia in possesso del
maestro  francese  andò  dispersa  nella  vendita  ad  uno  sconosciuto,
l'edizione  Jurgenson  del  1911  è  rarissima,  esistente  la  copia  già  in
possesso  dell'autore):  a  parte  presunte  esecuzioni  a  Bruxelles,  che
avrebbero avuto luogo nel 1914 secondo Milhaud e nel 1939 secondo
Mantelli,  l'ingresso  della  Cantata  nel  repertorio  si  deve  all'esecuzione
diretta  da  Robert  Craft  nel  1949  alla  Carnegie  Hall  di  New York  e
all'esecuzione dell'8 febbraio 1957 alla radio di Colonia. Strawinsky, nel
1935,  affermava  che  Il  re  delle  stelle non  era  mai  stato  eseguito
(Chroniques de ma vie).

Intorno al  Re delle stelle, i commentatori hanno toccato il problema di
una dialettica nella creatività di Strawinsky: la Cantata lascia trasparire
inequivocabilmente lo «sfondo religioso dell'arte di Strawinsky» (Vlad),
e d'altro lato, ponendosi dialetticamente alla vigilia della  Sacre, espose
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un  possibile  incontro  del  compositore  con  Schönberg,  rinviato  di
quarant'anni, al periodo delle opere seriali.

                                                                                Claudio Casini

CLAUDE DEBUSSY
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Testo

I suoi occhi son come le stelle,
come i fuochi che arano il cielo.
Il suo volto è come il sole
quando giunge allo zenith.
I colori luminosi del cielo,
la porpora, l'azzurro, l'oro
marezzano di luce l'abito
che Egli indossa per rinascere fra noi.
Intorno a Lui balena la folgore
per il cielo sconvolto,
denso di temporali.
Sette cerchi di stelle lucenti
circondano il suo capo luminoso.
La sua luce batte le colline,
fa nascere i fiori di primavera.
«Custodite voi il Verbo?» ci chiese
e noi tutti rispondemmo. «Sempre».
«Io solo regno», disse Egli,
Il tuono si fece udire più forte.
«E' l'ora», disse Egli nella sua gloria,
«le messi attendono. Amen».
Noi andammo, fervidi e pii.
La folgore tagliava le nubi.
Sette cerchi di stelle lucenti
segnavano il cammino verso il deserto.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione: 11 febbraio 1973
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MESSA

per coro e strumenti a fiato

Musica: Igor Stavinskij

1. Kyrie

2. Gloria

3. Credo

4. Sanctus

5. Benedictus

6. Agnus Dei

Organico: coro misto, 2 oboi, corno inglese, 2 fagotti, 2 trombe, 3 
tromboni
Composizione: 1944 (Kyrie e Gloria), 1947 - Hollywood, 15 marzo 
1948
Prima esecuzione: Milano, Teatro alla Scala, 27 ottobre 1948
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1948

Stravinsky  aveva  pensato  di  scrivere  una  Messa  sin  dal  1926,
quando si era avvicinato di nuovo alla Chiesa greco-ortodossa dalla quale
era uscito prima ancora di terminare gli studi liceali. Ma questo progetto
si realizzò soltanto nel 1948, dopo aver composto tra il 1926 e il 1934 i
Tre cori sacri e nel 1930 la Symphonie de Psaumes, considerata uno dei
suoi  capolavori  non  solo  nel  campo  della  musica  religiosa.  Però  la
Messa, che è stata eseguita per la prima volta il 27 ottobre 1948 al teatro
alla Scala di Milano sotto la direzione di Ernest Ansermet, si richiama ai
modi  della  liturgia  della  Chiesa  cattolica  romana  e  la  ragione  l'ha
spiegata lo stesso Stravinsky nel libro di ricordi del musicista, curato da
Robert  Craft.  «Perché  ho  composto  una  Messa  cattolico-romana?  -
afferma Stravinsky -  Semplicemente perché volevo che la  mia Messa
fosse  usata  liturgicamente,  il  che  era  francamente  impossibile  nella
Chiesa russa, dal momento che la tradizione ortodossa bandisce qualsiasi
strumento musicale dai  propri  servizi  religiosi,  e  dal  momento che io
posso  sopportare  il  canto  senza  accompagnamento  solo  nella  musica
armonicamente più primitiva. La mia Messa è stata sinora usata piuttosto
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raramente nelle chiese cattoliche, ma ciò nonostante lo è stata. La mia
Messa  -  continua  Stravinsky  -  fu  sollecitata  in  parte  dalla  lettura  di
alcune Messe di Mozart che avevo trovato in un negozio di musica usata
di Los Angeles nel 1942 o nel 1943. 

ROBERT CRAFT E IGOR   STRAVINSKY
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Appena  mi  misi  a  suonare  queste  dolcezze  peccaminose  del  periodo
operistico rococò, seppi che avrei dovuto scrivere una Messa, una vera
Messa. Tra parentesi, sentii per la prima volta la Messa di Guillaume de
Machault un anno dopo che la mia era stata composta, per cui non fui
influenzato nella mia Messa da alcuna musica "antica", né fui guidato da
alcun esempio».

Lo stile della Messa è sobrio e asciutto, improntato ad un primitivismo di
gusto volutamente medioevale, nel pieno rispetto dell'Ordinarium della
messa cattolica. 

Le  stesse  dissonanze,  tipiche  delle  opere  del  periodo  neo-classico
dell'autore,  non determinano toni  drammatici  e  neutralizzano qualsiasi
tensione armonica, quasi a sottolineare maggiormente il  carattere della
composizione. 

Il discorso corale è rigorosamente sillabico e di colore ascetico: i solisti
di canto, secondo le indicazioni della partitura stravinskiana sono esclusi
e  gli  a  solo  sono  affidati  a  singole  voci  che,  solo  a  tratti,  emergono
dall'anonimato  della  massa  corale.  Il  coro  è  sorretto  da  uno  scarno
complesso strumentale, formato da due oboi, corno inglese, due fagotti,
due trombe e tre tromboni, che producono sonorità arcaiche.

Il Kyrie si articola in una diecina di episodi corali, cantati in modo piano
e tranquillo e inframmezzati dall'accompagnamento degli strumenti. 

Nel  Gloria due voci si distaccano dal coro per intonare dei melismi, ai
quali pochi lievissimi spostamenti degli accenti metrici e qualche lieve
inflessione delle curve melodiche servono ad imprimere un'atmosfera di
giubilo. 

Il  Credo costituisce  la  base  architettonica  della  Messa:  la  ieratica
sillabazione corale viene sostenuta dal grave incedere di misurati accordi
che soltanto nella parte centrale acquistano un accento ritmico. Un Amen
non accompagnato conclude questo brano centrale della composizione. 

Il  Sanctus si  apre  con  melismi  fioriti  di  due  tenori  punteggiati  da
alleluiatici  interventi  del  coro.  Quindi  quattro  voci  sole  svolgono una
fuga sulle parole «plaeni sunt coeli». 
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Il  Benedictus è inserito tra l'Hosanna e la sua ripresa finale che il coro
intona in movimento più mosso. 

L'Agnus  Dei poggia  su  tre  episodi  corali  a  cappella  introdotti  e  poi
separati da un ritornello strumentale. La Messa si conclude in un clima di
decantata  purificazione,  massima  indicazione  espressiva  dell'ultimo
Stravinsky.

Testo

KYRIE

Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.

GLORIA

Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis.
Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, glorificamus te.
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam.
Domine Deus, Rex coelestis, Deus Pater omnipotens. Domine, Fili 
Unigenite, Jesu Christe, Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis. Qui tollis peccata mundi, 
suscipe deprecationem nostram. Qui sedes ad dexteram Patris, miserere 
nobis.
Qoniam Tu solus sanctus, Tu solus altissimus, Tu solus Dominus.
Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris. Amen. 

CREDO

Credo in unum Deum, factorem coeli et terrae, visibilium omnium et 
invisibilium; et in unum Dominum Jesum Christum, Filium Dei 
Unigenitum, et ex Patre natum ante omnia saecula, Deum de Deo, lumen 
de lumine, Deum verum de Deo vero, genitum, non factum, 
consubstantialem Patri, per quem omnia facta sunt; qui propter nos 
homines et propter nostram salutem descendit de coelis.
Et incarnatus est de Spiritu Sancto, ex Maria Virgine et homo factus est. 
Crucifixus etiam prò nobis sub Pontio Pilato, passus et sepultus est.
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Et resurrexit tertia die, secundum scripturas, et ascendit in coelum, sedet 
ad dexteram Patris; et iterum venturus est cum gloria, judicare vivos et 
mortuos, cujus regni non erit finis.
Credo in Spiritum Sanctum Dominum et vivificantem, qui ex Patre 
Filioque procedit, qui cum Patre et Filio simul adoratur et 
conglorificatur, qui locutus est per Prophetas.
Confiteor unum baptisma, in remissionem peccatorum. Et expecto 
resurrectionem mortuorum, et vitam venturi saeculi. Amen.

SANCTUS

Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth.
Pieni sunt coeli et terra gloria tua.
Osanna in excelsis Deo.

BENEDICTUS

Benedictus qui venit
in nomine Domini.
Osanna in excelsis Deo.

AGNUS DEI

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi,
miserere nobis.
Dona nobis pacem!

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 8 aprile 1983
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MONUMENTUM PRO
GESUALDO DA VENOSA AD CD ANNUM

Tre madigali ricomposti per strumenti

Musica: Igor Stavinskij

1. Asciugate i begli occhi

2. Ma tu cagion

3. Beltà poi che t'assenti

Organico: 2 oboi, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, 2 violini, 
viola, violoncello
Composizione: marzo 1960
Prima esecuzione: Venezia, Palazzo Ducale, 27 settembre 1960
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1960

La  scoperta  di  Gesualdo  rimane,  dell'itinerario  intellettuale
strawinskiano,  uno  dei  più  felici  approdi.  A  Strawinsky  dobbiamo
l'esempio  di  una  lettura  strutturale  di  impeccabile  rigore.  Inutile
aggiungere che il  suo orecchio miracoloso è stato il  veicolo primo ad
intendere  la  concezione  armonica  duttile  (secondo  un'intuizione
straordinaria,  legata  all'uso  di  strumenti  ad  accordatura  naturale,  non
temperata:  gli  stessi  che  il  musicista  aveva  sperato  di  ritrovare  nel
castello di Gesualdo) di quell'inattualissima arte, postasi come sdegnoso
baluardo della pratica antica contro le vie aperte dal Rinascimento.

Ciò che Strawinsky ha ammirato nel Principe è la capacità di proseguire,
in  termini  di  violenza  impensabile  prima,  un  ambito  stilistico
storicamente  superato:  esempio  sublime,  da  accostare  senza  tema alla
tarda  attenzione  sul  contrappunto  di  Bach,  fra  il  pacato  dileggio  dei
«galanti». 

Ovvio che, in questa ferma costanza, nella fede a principi immutabili,
Strawinsky  vedesse,  riflessa  in  cultura  diversa,  la  propria  reazione  ai
«distruttori dell'intervallo», agli amati e avversi Stockhausen e Boulez.
Lodò in Gesualdo la sottigliezza dello scavo nel materiale canonico, e la
fiamma  della  passione  mortale,  schermata  dall'impassibilità  della
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meditazione. (Qualcosa di analogo aveva segnalato un recensore antico,
il padre Kircher.)

Di questo incontro, due sono i frutti: il completamento, per due voci, di
testi  pervenutici  mutili,  e  il  Monumentum.  (Più  esattamente,
Monumentum pro Gesualdo di Venosa ad CD annum, Three Madrigals
Recomposed for Instruments.)

GESUALDO DA VENOSA
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Esso  affida  agli  strumenti  (e  con  quale  scelta:  archi;  due  oboi  e  due
fagotti; quattro corni; due trombe, due tromboni e un trombone basso) tre
momenti sommi del madrigale:  Asciugate i begli occhi e  Ma tu cagion,
dal  quinto  libro,  Beltà  poi  che  t'assenti,  dal  sesto.  Attraverso  le
modificazioni  strawinskiane  (di  registro,  d'ottava)  oltre  le  parche
aggiunte,  la  civiltà  del  madrigale  viene  spostata  verso  quella
dell'hoquetus, Gesualdo si riconosce in Machault.

Non si pensi a un mero adattamento delle linee vocali ad altrettante voci
strumentali. 

Le linee, invece, vengono coraggiosamente spezzate, e migrano dall'uno
all'altro pentagramma. 

Lo spazio originale si sdoppia in una frantumazione che ne ripercuote gli
echi in prospettive ingannevoli. 

La premessa a questo operare (che secondo l'autore è stato uno dei suoi
più sottili  exploits)  si  ritrova naturalmente nell'esempio carismatico di
trascrizione  moderna,  la  Fuga  ricercata di  Webern,  dall'Offerta
musicale. 

Il  divisionismo  fonico,  in  Strawinsky,  è  meno  scoperto,  procede  con
cautela accortissima, e, per contro, suona più tagliente.

Agiscono, in queste sue trasposizioni, antiche seduzioni cubiste. 

A grande distanza, sono i principi dell'amico Picasso, applicati, oltreché
in proprio, ad esercizi ammirati ed ironici d'après Velàsquez, El Greco,
Courbet.

                                                                      Mario Bortolotto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 20 novembre 1971
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OTTO MINIATURE STRUMENTALI

Arrangiamento di "Les cinq doigts" per pianoforte

Musica: Igor Stavinskij

1. Andantino (Do maggiore)

2. Vivace (La maggiore)

3. Lento (Re maggiore - minore)

4. Allegretto (Do maggiore)

5. Moderato alla breve (Mi minore)

6. Tempo di marcia (Si maggiore)

7. Larghetto (Mi minore)

8. Tempo di tango (Do maggiore)

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, corno, 2 violini, 2 viole,
2 violoncelli
Composizione: 1962 circa
Prima esecuzione: Toronto, Massey Hall, 29 aprile 1962
Edizione: J. W. Chester, Londra, 1963
Dedica: Lawrence Morton
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Eight Instrumental Miniatures sono una trascrizione di  Les Cinq
Doigts, otto pezzi facili per pianoforte composti da Strawinsky nel 1921.
I pezzi si collocano agli esordi dello stile neoclassico, permeati ora di
nostalgie settecentesche (siamo nell'area del Pulcinella) o ballettistiche
franco-russe. 

LAWRENCE MORTON E STRAWINSKY
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Nel 1962 Strawinsky ne trasse una versione per 15 strumenti ad uso delle
sue apparizioni come direttore d'orchestra assieme a Robert Craft. 

La versione orchestrale stuzzica l'estro combinatorio del compositore con
brevi accenni a sviluppi canonici del materiale. 

Mutata  anche  la  successione  dei  pezzi,  conclusi  in  ogni  caso  da  una
meccanizzazione di un ritmo di tango, una danza ridotta nella citazione
strawinskiana ad objet trouvé, detrito di quotidianità contro i cui luoghi
comuni la versione orchestrale si profonde in vari sberleffi.

                                                             

Gioacchino Lanza Tomasi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 21 marzo 1991
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PASTORALE, ROMANZA SENZA PAROLE 
PER SOPRANO E PIANOFORTE

Musica: Igor Stavinskij

 Larghetto (Fa diesis maggiore)

Organico: soprano, pianoforte
Composizione: Ustilug, 1907
Edizione: Jurgenson, Mosca, 1910
Dedica: Nadejda Rimskaja-Korsakov
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Scritta immediatamente dopo lo Scherzo fantastico, la Pastorale fu
l'ultimo pezzo di Strawinski che conobbe Rimski-Korsakov. 

E'  una  pagina  molto  semplice,  di  una  squisita  freschezza.  E  quale
differenza nella realizzazione di questa composizione rispetto alle prime!

Una voce di soprano modula una melodia senza parole, un vocalizzo che
sarà  arricchito,  dal  punto  di  vista  espressivo,  dall'armonia  e  da  un
contrappunto di carattere agreste che non cessa di dialogare con essa nel
modo più vivo e delicato.

I due canti sono condotti da una linea melodica che sembra imitare il
suono di una cornamusa, mentre il fondamento tonale si fa sentire come
un pedale ostinato; il loro procedere è stabilito in modo da insistere sulle
note  più sensibili  dell'armonia,  ritardando maliziosamente  le  soluzioni
desiderate, senza tuttavia ingannarci con ambigue conclusioni. 

Ne  risultano.  contemporaneamente  due  effetti  in  apparenza
contraddittori: la melodia si culla semplicemente, indifferente, come se
fosse disinteressata a ciò che dice. 

L'armonia,  al  contrario,  si tende come una molla.  La combinazione di
questi due effetti è sorprendente; ogni volta che si ascolta la Pastorale si
ha l'impressione di gustare del ghiaccio deliziosamente aromatizzato.

                                                                                

                                                                                     Paul Collaer

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 19 novembre 1968
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PRIBAUTKI

Canzoni scherzose per voce e orchestra da camera

Musica: Igor Stavinskij
Testo: popolare russo

1. Lo zio Armand - Moderato

2. Il forno - Allegro

3. Il colonnello - Allegretto

4. Il vecchio e la lepre - Lento

Organico: voce, flauto, oboe, corno inglese, clarinetto, violino, viola, 
violoncello, contrabbasso
Composizione: 1914
Prima esecuzione: Parigi, Salle Gaveau, maggio 1919
Edizione: A. Henn, Ginevra, 1917
Dedica: alla moglie

Pribautki,  raccolta  di  filastrocche  per  soprano  con
accompagnamento  di  flauto,  oboe,  clarinetto,  fagotto,  violino,  viola,
violoncello  e  contrabbasso,  fu  composta  nel  1914  e  dedicata
dal compositore alla moglie.

E' ovvio che in questa composizione il rapporto fra la musica e il testo
comporti circostanze particolari. 

Le  parole  «insensate»  delle  filastrocche  non  richiedono  nessuna
caratterizzazione  musicale;  adattandosi,  piuttosto,  a  fare  da  supporto
vocale al libero discorso delle strutture sonore. 

Rispetto alla  Pastorale per soprano e quattro strumenti - dove la voce
affidava la propria melodia al suono inarticolato del vocalizzo - nel caso
di  Pribautki il  compositore  vuole  garantirsi  mezzi  vocali  a  suono
articolato: e questo è appunto il compito del testo verbale.

Da  questa  circostanza,  alcuni  studiosi  dell'opera  di  Strawinski  (Paul
Collaer e Boris de Schlozer in particolare) hanno teorizzato una presunta
indifferenza  del  compositore  nei  confronti  di  una  qualsivoglia
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drammatizzazione  del  rapporto  parola-musica.  Il  che  è  vero  nel  caso
specifico di Pribautki (ed era inevitabile che lo fosse).
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Non  lo  è,  invece,  se  l'esame  si  estende  ad altri  lavori  con  testo  di
Strawinski:  Perséphone,  Oedipus  rex e  The  Rake's  Progress stanno
appunto a dimostrare come al compositore - sia pure con le soluzioni più
imprevedibili - stia a cuore la necessità di far coincidere la componente
musicale con quella poetica.

                                                                                 Giovanni Ugolini

Testo

L'oncle Armand

Console-toi, vieil oncle Armand;
tu te fais bien trop de mauvais sang,
laisse aller tout droit ta jument
à l'auberge du Cheval Blanc:
là est un joli vin clair,
qui fait soleil dans le verre;
le joli vin rend le coeur content:
noie ton chagrin dedans.
Le four

Louise, viens vite,
viens vite, ma fille:
la pâte est levée...
cours à la cuisine
chercher la farine...
Les canards commencent
à souffler dans leurs mirlitons crevés. 
Voilà le coq qui leur répond
et les poules qui tournent en rond.
Le colonel

Le colonel part pour la chasse,
tire sur une bécasse, manque sa bécasse,
tire sur une perdrix, la perdrix s'en fuit,
tombe et casse son fusil;
il appelle son chien
son chien ne répond rien;

189



sa femme l'a reçu, sa femme l'a battu...
Chassera jamais plus.
Le vieux et le lièvre

Dans une ville en l'air,
un vieux assis par terre.
Et puis voilà que le vieux
fait cuire sa soupe sans feu.
Un lièvre sur la route
lui demande sa soupe.
Et le vieux a dit comme ça,
au bossu de se tenir droit,
au manchot d'étendre les bras,
et au muet de parler plus bas.
(versione francese di C. F. Ramuz)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 19 febbraio 1965
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SCHERZO FANTASTIQUE OP. 3

Musica: Igor Stavinskij

 Con moto (Mi bemolle maggiore)

Organico: ottavino, 3 flauti, 2 oboi, corno inglese, 3 clarinetti, clarinetto 
basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, tromba contralto, piatti,
celesta, 3 arpe, archi
Composizione: Ustilug, giugno 1907 - marzo 1908
Prima esecuzione: San Pietroburgo, Sala Grande del Conservatorio, 6 
febbraio 1909; Prima esecuzione come balletto: con il titolo "Les 
abeilles": Parigi, Théâtre de l'Opéra, 10 gennaio 1917 (versione non 
autorizzata dal compositore)
Edizione: Jurgenson, Mosca, 1914
Dedica: Aleksandr Siloti

Lo  Scherzo fantastique appartiene alla prima attività compositiva
di Stravinsky, tanto è vero che reca in calce alla partitura il numero 3 di
opus, venendo dopo la Sinfonia in Mi bemolle maggiore op. 1, dedicata a
Rimskij-Korsakov, e la suite per canto e orchestra Le faune e la bergère,
ambedue le partiture eseguite il 27 aprile 1907 a Pietroburgo con un certo
successo e tra gli elogi, ben più importanti, dello stesso Rimskij. Poco
dopo Stravinsky cominciò a comporre, esattamente nel giugno del 1907,
lo  Scherzo  fantastique,  terminato  nel  marzo  dell'anno  successivo  e
presentato  per  la  prima  volta  a  Pietroburgo  il  6  febbraio  1909.  Lo
Scherzo può definirsi un pezzo di musica a programma, ispirato al poema
La vie des abeilles (La vita delle api) di Maurice Maeterlinck, un poeta
che  esercitò  notevole  fascino  su  tanti  musicisti  nei  primi  anni  del
Novecento per quel senso di simbolismo e di esotismo racchiuso nei suoi
versi. 

La descrizione della vita di un alveare fornì a Stravinsky la possibilità di
avvicinarsi alla grande orchestra e percorrere i primi passi verso quella
pulsante  dimensione  ritmica  che  esploderà  di  li  a  qualche  anno nella
straordinaria  Sacre  du  printemps,  partitura  originale  nella  struttura  e
geniale nei  risultati  espressivi.  Come è stato giustamente avvertito,  lo
Scherzo fantastique risente in maniera fin troppo evidente dell'influenza
di  Cajkovskij,  Debussy  e  Dukas,  ma  nello  stesso  tempo  preannuncia
certe morbidezze melodiche e certi squarci lirici che troveranno una più
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precisa definizione nella berceuse dell'Oiseau de feu, il balletto con cui
Stravinsky si impose all'attenzione della cultura musicale europea.

ALEKSANDR SILOTI
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Armonie  dolci  e  suadenti  e  melodie  carezzevoli  e  insinuanti
caratterizzano la musica dello Scherzo fantastique dal principio alla fine,
con  un  gusto  orchestrale  di  squisita  eleganza  timbrica,  specie  nelle
trovate e negli impasti degli strumentini e degli archi. 

Si colgono passaggi di sonorità impressionistiche e non mancano fremiti
di  raffinata  poesia  descrittiva,  in  cui  germoglia  e  si  espande  con
chiarezza di linguaggio la personalità stravinskyana, pur senza toccare
tuttavia, quella graffiante e incisiva forza di rappresentazione, tipica dei
successivi  e  celebri  capolavori  orchestrali  di  questo  multiforme
compositore,  il  quale  disse  qualche  anno  più  tardi:  «Mi  rendo  conto
adesso  di  aver  preso  qualcosa  del  "Volo  del  calabrone"  di  Rimskij-
Korsakov, ma lo  Scherzo fantastique deve più a Mendelssohn, mediato
da Cajkovskij, di quanto non debba a Rimskij-Korsakov». 

Una  affermazione  di  umiltà,  sincera  e  insolita,  da  parte  di  un  artista
orgoglioso  di  se  stesso  e  delle  proprie  qualità  di  musicista
"rivoluzionario" e controcorrente in un lungo arco di tempo del nostro
secolo.

L'organico  orchestrale  dello  Scherzo  fantastique è  formato  dal  flauto
piccolo, tre flauti grandi, 2 oboi, corno inglese, 3 clarinetti e clarinetto
basso,  2  fagotti,  controfagotto,  4  corni,  2  trombe  e  tromba  contralto,
piatti, celesta, 3 arpe e archi.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 14 marzo 1987
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SINFONIA DI SALMI

per coro e orchestra

Musica: Igor Stavinskij
Testo: Salmo XXXVIII, 13-14; Salmo XXXIX, 2-4; Salmo CL

1. Exaudi orationem meam - dal salmo XXXVIII, 13-14

2. Expectans expectavi Domine - dal salmo XXXIX, 2-4

3. Laudate Dominum - dal salmo CL

Organico: coro misto, 5 flauti (5 anche ottavino), 4 oboi, corno inglese, 
3 fagotti, controfagotto, 4 corni, tromba piccola, 4 trombe, 3 tromboni, 
basso tuba, timpani, grancassa, 2 pianoforti, arpa, violoncelli, 
contrabbassi
Composizione: gennaio - agosto 1930 (revisione 1948)
Prima esecuzione: Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, 13 dicembre 1930
Edizione: Édition Russe de Musique, Parigi 1930
Dedica: Boston Symphony Orchestra

La Symphonie de Psaumes (Sinfonia di salmi, 1930) di Stravinskij
è,  con  l'Oedipus  rex (1927),  con  Apollon  Musagète (1928)  e  con  la
poetica e misconosciuta  Perséphone (1934, su un testo di Andre Gide),
uno  dei  capolavori,  e  per  qualcuno  il  capolavoro,  del  suo  periodo
creativo chiamato genericamente neoclassico (che si era iniziato con il
balletto cantato  Pulcinella, 1919, e che poi si concluse con l'opera  The
Rake's Progress, 1951).

Parlando di Stravinskij il termine di "neoclassicità" serve a poco più che
a  una  definizione  di  comodo  e  cronologica  (i  lavori,  appunto,  del
trentennio tra il 1919 e il 1951), non avendo mai la sua musica maggiore
nessuno dei manierismi dello stile mondano e internazionale neoclassico,
né del ricercatamente semplice né dell'impersonalmente costruttivo (pur
avendo  voluto  egli  essere  il  vero  musicista  europeo  cosmopolita
dell'epoca e dettando legge come tale).

Dopo  i  grandi  lavori  ispirati  al  folklore  russo  e  al  suo  fiabesco
primitivismo e dopo la Prima Guerra Mondiale, dalla Russia Stravinskij
si trasferì in Europa e con onnivora, strabiliante genialità fece propria,
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assimilandola,  la  cultura  europea,  la  musica  soprattutto,  dopo  averla
osservata, e ammirata, "dal di fuori", tutta insieme, facendo a meno di
ogni criterio storico, di tutte le gerarchle cronologiche: e così procedendo
creò, con un'unica, istintiva diffidenza verso il romanticismo tedesco. E
tutto questo senza smarrire l'aristocratica raffinatezza del suo "oriente",
né la austera sensibilità, che aveva nell'intimo del carattere, per il sacro,
nelle forme autenticamente religiose, o mitiche, o rituali.

BOSTON SYMPHONY ORCHESTRA

Dunque, un linguaggio, che vuole e sa essere ecumenico e atemporale,
cattolico  nel  senso  primo  e  vero,  quindi  greco  e  romano  pagano,
bizantino, latino-cristiano, rinascimentale, e poi anche barocco, e infine
razionale, ironico e novecentesco, secondo le figure assolute delle epoche
e senza la  loro storia  -  un tale  linguaggio,  dunque,  diffìcilmente  può
sembrarci espressione di un'accademica classicità e esso certamente non
ha in sé niente di "neo", - di manieristico, di ripetuto. Anche perché, poi,
con il potere che appartiene agli ingegni superiori e originali, Stravinskij
la sua tradizione, la sua "classicità" esemplare se le crea egli stesso volta
per volta e quindi la coerenza col passato è garantita, e l'ibrido stilistico,
se mai capita, è secondario e occasionale.

Dunque, la Symphonie de Psaumes (composta per un'occasione pubblica
solenne,  il  cinquantenario  della  Boston  Symphony  Orchestra)  è  un
grande e serio lavoro, nato dal fervore religioso e concepito «a la gioire
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de DIEU» (come è scritto nella partitura). La prima esecuzione a Boston,
diretta  da  Serge  Koussevitsky  il  19  dicembre  1930,  fu  preceduta  per
pochi  giorni  dall'esecuzione  europea,  a  Bruxelles,  diretta  da  Ernest
Ansermet (13 dicembre).

La parola "Sinfonia" del titolo rinnova il termine antico e rinascimentale
che valeva "unione armonica di suoni e canti" e non rimanda in nessun
modo all'idea del sinfonismo austro-tedesco. Infatti nella composizione
di Stravinskij è assente ogni proposito di organizzazione di temi musicali
e di sviluppo. Essa è quasi un grande polittico in tre pannelli, in cui la
musica  mira  a  una  composta  immobilità  liturgica,  mira,  dunque,  alla
spazialità sottraendosi al tempo e alla storia, secondo il carattere intimo
del genio del musicista, come ho detto.

I  testi  delle  tre  parti  sono  tratti  dalla  traduzione  detta  "vulgata"  (in
sostanza la traduzione della Bibbia in latino fatta da San Girolamo) che
un tempo era obbligatoria per la chiesa di Roma: e sono i versetti 13 e 14
del  Salmo  38  (39  nell'ebraico),  i  versetti  2,  3,  4  del  Salmo  39  (40
nell'ebraico) e tutto il breve Salmo 150, l'ultimo del salterio. Le tre parti
sono, secondo quanto ha chiarito il musicista (e anche quanto è evidente
dall'estrema  precisione  espressiva  della  musica),  un'implorazione,  un
ringraziamento, un inno di adorazione.

Dopo una breve introduzione strumentale  di  segno asciutto  e  nervoso
(oboi  e  fagotti,  accordi  strappati  di  tutta  l'orchestra  in  Mi  minore:  il
suono  essenziale  di  un'inquietudine)  il  coro  sostenuto  dagli  oboi
mormora la preghiera («Exaudi orationem meam...»)  su una cellula di
due note vicine (un intervallo di seconda minore): l'immagine incerta di
una folla in una chiesa in penombra. Il tono dell'invocazione si innalza
fino a  diventare  un grido di  grande  efficacia  nel  ricordo di  un  esilio
perenne («Et peregrinus sicut patres mei»): si noti qui il potente effetto di
angoscia  e  insieme  di  immobilità,  dovuto  alla  tecnica  esotica
dell'eterofonia (un unico, breve disegno musicale enunciato da tutti gli
strumenti in cellule sovrapposte e ritmicamente diverse).

Il  secondo  pannello  è  una  "doppia  fuga",  di  grande  maestria
contrappuntistica. Alla prima fuga solo strumentale, in Do minore, segue
la  seconda  corale,  sulle  parole  «Expectans  expectavi  Dominum  et
intendit»,  in  Mi  bemolle  minore,  che  si  sviluppa  sulla  prima  fuga
strumentale.  Dopo  l'esultanza  dell'attesa  di  un  «canticum novum»,  in
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fortissimo,  le  voci  si  smorzano  nell'espressione  della  speranza
(ammirevole l'eco in  pianissimo dell'inizio della fuga, nei violoncelli e
contrabbassi e con una tromba acuta in sordina).
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Il «canticum novum» s'inizia con l'Alleluja e si snoda dapprima nel forte
contrasto tra una melodia iniziale a disegno circolare (simbolo musicale
di spazialità) e un brano di entusiasmo quasi barbarico. 

Poi, attraverso una progressiva diminuzione degli intervalli nel canto che
ascende (per  seste  nei  contralti  e  nei  tenori  e  per  gradi  congiunti  nei
soprani  e  nei  bassi),  tutto  si  placa  in  una  breve,  bellissima  melodia,
anch'essa a cerchio,  o meglio a spirale,  che si  estingue in un accordo
luminoso e sereno di Do maggiore.

                                                                          Franco Serpa

Testo

I
Exaudi orationem meam, Domine,
et deprecationem meam:
auribus percipe lacrymas meas.
Ne sileas, quoniam advena ego sum 
apud te,
et peregrinus, sicut omnes patres mei.
Remitte mihi, ut refrigerer priusquam 
abeam,
et amplius non ero.
Psalmus XXXVIII 13,14 (vulgata)

II
Expectans expectavi Dominum,
et intendit mihi.
Et exaudivit preces meas;
et eduxit me de lacu miseriae,
et de luto faecis.
Et statuit supra petram pedes meos;
et direxit gressus meos.
Et immisit in os meum canticum 
novum,
carmen Deo nostro.
Videbunt multi et timebunt;

I
Ascolta la mia preghiera, Signore,
porgi l'orecchio al mio grido,
non essere sordo alle mie lacrime,
poiché io sono un forestiero,
uno straniero come tutti i miei padri.
Distogli il tuo sguardo, che io respiri,
prima che me ne vada e più non sia.

II
Ho sperato: ho sperato nel Signore
ed egli su di me si è chinato,
ha dato ascolto al mio grido.
Mi ha tratto dalla fossa della morte,
dal fango della palude;
i miei piedi ha stabilito sulla roccia,
ha reso sicuri i miei passi.
Mi ha messo sulla bocca un canto 
nuovo,
lode al nostro Dio.
Molti vedranno e avranno timore
e confideranno nel Signore.
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et sperabunt in Domino.
Psalmus XXXIX 1-4 (vulgata)

III
Alleluja.
Laudate Dominum in sanctis eius,
Laudate eum in firmamento virtutis 
eius.
Laudate eum in virtutibus eius,
laudate eum secundum 
multitudinem magnitudini eius.
Laudate eum in sono tubae,
laudate eum in psalterio et cithara.
Laudate eum in tympano et chori,
laudate eum in chordis et organo.
Laudate eum in cymbalis bene 
sonantibus,
laudate eum in cymbalis jubilationis;
omnis spiritus laudet Dominum.
Alleluja.
Psalmus CL (vulgata)

III
Alleluja.
Lodate il Signore nel suo santuario,
lodatelo nel firmamento della sua 
potenza.
Lodatelo per i suoi prodigi,
lodatelo per la sua immensa 
grandezza.
Lodatelo con squilli di tromba,
lodatelo con arpa e cetra.
Lodatelo con timpani e danza,
lodatelo sulle corde e sui flauti.
Lodatelo con cembali sonori,
lodatelo con cembali squillanti;
ogni vivente dia lode al Signore.
Alleluja.
(trad. da La Bibbia di Gerusalemme, 
Bologna, EDB, 1990)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 6 novembre 2010
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SINFONIA IN DO

Musica: Igor Stavinskij

1. Moderato alla breve

2. Larghetto concertante

3. Allegretto

4. Largo. Tempo giusto, alla breve

Organico: 3 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, archi
Composizione: Parigi, autunno 1838 - Bedford, 19 agosto 1940
Prima esecuzione: Chicago, Orchestra Hall, 7 novembre 1940
Edizione: Schott, Magonza, 1948
Dedica: Orchestra Sinfonica di Chicago

Negli  anni  Venti  e  Trenta  del  secolo  scorso,  Igor  Stravinskij
divenne l'alfiere principale di un movimento musicale di natura, secondo
alcuni,  conservativa  e  restaurativa,  che  non si  limitava  a  contestare  i
capisaldi  del  Romanticismo  ottocentesco  ma  anche  le  contemporanee
tendenze  avanguardiste  di  origine  viennese,  quali  l'atonalismo  e  la
dodecafonia di Arnold Schönberg e dei suoi allievi Berg e Webern. 

Il  "neoclassicismo"  del  compositore  russo,  ormai  definitivamente
occidentalizzato, prese rapidamente piede in Europa suscitando consensi
e  imitazioni  soprattutto  in  area  francese  ma  finendo  per  influenzare
compositori dalle tendenze più disparate (Hindemith e Bartók, Britten e
Ravel), tutti - più o meno - sensibili a un qualche aspetto della nuova
estetica  stravinskiana  -  la  quale,  in  ultima  analisi,  comportava:  un
ripristino della tonalità che attenuasse, del tutto o in parte, gli "eccessi" di
gioventù,  come il  politonalismo e il  polimodalismo dei  grandi  balletti
russi  degli  anni  Dieci;  un  ritorno  alle  forme  della  musica  classica  e
barocca (Sonata, Rondo, Tema con variazioni, Fuga, eccetera) nonché ai
generi  praticati  in  quei  periodi  (Concerti  solistici,  Concerti  grossi,
Sinfonie,  eccetera);  un  ripescaggio,  addirittura,  della  mitologia  greca
nelle composizioni  a soggetto (Opere,  Balletti,  Oratori) riallacciandosi
con ciò a una pratica ormai abbandonata da tempo incalcolabile...
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Ma,  se  questi  -  e  solo  questi  -  rimasero  per  lunghi  anni  i  punti
caratterizzanti delle strategie compositive di un vasto numero di epigoni
"neoclassici", Stravinskij, dal canto suo, non si era mai limitato alla pura
e semplice riproposta del passato preromantico. 

ARNOLD SCHÖNBERG
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Egli  aveva,  piuttosto,  riconiugato  i  vecchi  stilemi  con  le  proprie,
irriducibili asimmetrie di compositore moderno, scomponendo i materiali
più  innocui  e  "regolari"  della  tradizione  e  passandoli  al  vaglio  della
grottesca  lente  deformante  costituita  dalla  sua  ritmica  incessante  e
imprevedibile  nella  posizione  degli  accenti  e  nella  durata  dei
raggruppamenti. 

Così, la Sinfonia in Do, scritta fra l'Europa e gli Stati Uniti, nuova patria
del  compositore,  a  ridosso della  Seconda Guerra Mondiale (1938-40),
più di trent'anni dopo l'accademica  Sinfonia in Mi bemolle che l'autore
aveva  dedicato  in  Russia  al  suo  maestro  Rimskij-Korsakov,  appare  a
prima vista una struttura tradizionalissima in quattro movimenti, con la
durata  e  l'organico  (tuba  a  parte)  di  un'analoga  pagina  del  primo
Ottocento. 

Eppure, l'anima stravinskiana si infiltra di continuo fra gli stilemi  à la
Haydn e  à la  Beethoven di  cui  la  pagina  è  totalmente  pervasa,  sotto
forma  per  esempio  di  un  fraseggio  irregolare,  caratteristico  dei
movimenti  estremi  in  forma  sonata  (Moderato  alla  breve/I e  Largo-
Tempo  giusto,  alla  breve/IV)  ma,  soprattutto,  dello  Scherzo
(Allegretto/III)  che,  secondo l'autore,  conteneva alcune  complessità  di
ordine metrico fra le più estreme di tutte la sua carriera compositiva... 

Mentre  nel  secondo  movimento,  Larghetto  concertante,  che  sempre
Stravinskij  descriveva  come  «simple,  clear  and  tranquil»,  l'orchestra,
priva  di  tromboni,  tuba,  timpani,  uno dei  corni  e  trombe,  si  presta  a
graziose  e  costanti  ornamentazioni  cui  fa  da  contrasto  la  sezione  di
mezzo (Doppio movimento) decisamente più agitata. 

Questo  Larghetto e  il  successivo  Allegretto,  già  menzionato,  si
susseguono senza soluzione di  continuità  come avviene,  a  volte,  fra  i
movimenti  interni  delle  composizioni  di  Beethoven,  e  un  ulteriore
criterio  di  collegamento  fra  i  vari  tempi  della  Sinfonia  è  dato  da  un
identico  "motto"  che  compare  nel  primo  e  nell'ultimo  movimento
conferendo un senso di "ciclicità" che richiama, piuttosto, pagine come la
grande Sinfonia D. 944 di Schubert.

L'amico di Stravinskij e direttore d'orchestra Ernest Ansermet non amava
alla follia questa Sinfonia in Do, che reputava alquanto statica a livello di
idee  musicali,  eppure  sembra  innegabile  l'impronta  personale  che  il
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compositore  russo,  ormai  naturalizzato  francese,  seppe  imprimere  sul
terreno  conosciuto  della  forma  più  acclamata  in  tutta  la  storia  della
musica strumentale.

ORCHESTRA SINFONICA DI CHICAGO

Neoclassicismo, certo, ma soprattutto nel senso di una libera e geniale
rivisitazione del passato (condizione questa assai diffusa nell'arte del XX
secolo),  senza accademismi e senza velleitari  progetti  di  restaurazione
fine a se stessi.

                                                                         Marco Ravasini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 22 marzo 2003
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SINFONIA IN TRE MOVIMENTI

Musica: Igor Stavinskij

1. Metronomo = 160

2. Andante. Interlude: L’istesso tempo

3. Con moto

Organico: 3 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, pianoforte, arpa, archi
Composizione: 1942 - 1945
Prima esecuzione: New York, Philharmonic Symphony Society, 24 
gennaio 1946
Edizione: Associated Music Publishers, New York, 1946
Dedica: New York Philharmonic Symphony Society

Sulla denominazione di questa partitura lo stesso Stravinsky ebbe
ad osservare:  «Forse  "Tre  movimenti  sinfonici"  sarebbe  un  titolo  più
esatto» (Dialogues).  Dedicata alla New York Philharmonic Symphony
Society, la Sinfonia fu composta tra il 1942 e il 1945 e pubblicata dagli
Associated Music Publishers di New York nel 1946. È il primo lavoro
stravinskiano, fra quelli iniziati nel periodo bellico, la cui composizione
sia  andata  oltre  la  durata  della  guerra.  Esiste  anche  la  tendenza  a
chiamarla  "Sinfonia  di  guerra",  ciò  che  accosterebbe  questo  lavoro,
almeno  sotto  tale  aspetto,  ad  alcune  grandi  partiture  sinfoniche  di
Sostakovic. 

Lo stesso Stravinsky ha dato qualche conforto, pur con molte reticenze,
agli sforzi dei commentatori che hanno voluto individuare in questo o
quel passo della  Sinfonia echi degli eventi bellici. Così Stravinsky nei
Dialogues: «Questo esprime e contemporaneamente non esprime i miei
sentimenti  [...]  Ogni  episodio  della  Sinfonia è  legato  nella  mia
immaginazione a un'impressione reale della guerra, per lo più di origine
cinematografica». 

André Boucourechliev ritiene che Stravinsky, con quelle parole, alluda a
film e a documentati d'attualità ma anche al progetto cinematografico di
Franz Werfel per il film su Lourdes,  The Song of Bernadette di Henry
King, dal momento che il compositore utilizzò nella Sinfonia alcune idee
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musicali adottate, nel film, per la musica che accompagna l'apparizione
della Vergine, l'unica che egli abbia composto per quel progetto. 

STAVINSKIJ RITRATTO DA PICASSO
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Il proposito, infatti, fallì, come ogni altro suo progetto di musica per film.
Nel citato passo dei Dialogues, Stravinsky conclude: «La Sinfonia non è
"a programma". I compositori combinano delle note. Tutto qui. Come e
in quale misura le cose del mondo ispirino la musica, non tocca a loro
dirlo».

Tuttavia, alcuni passi dei Dialogues riescono a cavare di bocca all'autore
alcune  ammissioni  relative  all'incidenza  di  varie  immagini
cinematografiche di soggetto bellico sulla sua immaginazione musicale. 

Il  primo movimento,  che  non reca  in  occhiello  alcuna  indicazione  di
tempo ma soltanto il  metronomo di 160 per il  valore di un quarto, fu
ispirato da un documentario sulla tattica della terra bruciata nella Cina
invasa dai giapponesi; in particolare, l'episodio centrale, per clarinetto,
pianoforte  e  archi,  «fu  concepito  come  una  serie  di  conversazioni
strumentali accompagnanti una scena in cui si mostrava il popolo cinese
che raspava e scavava nei campi» (Dialogues). 

Il secondo movimento (Andante; Interlude, l'istesso tempo) utilizza il già
ricordato  progetto  di  musica  d'accompagnamento  per  la  scena
dell'apparizione nel film di Werfel e King. 

L'incipit  del  terzo  movimento  (Con  moto)  fu,  almeno  negli  intenti
iniziali,  «una  reazione  musicale  ai  documentari  e  ai  cinegiornali  sui
soldati  marcianti  al  passo  dell'oca»;  l'ultima  parte  del  movimento,
dall'esposizione della fuga alla coda della Sinfonia, nacque «dal sorgere
della forza degli Alleati» dopo aver abbattuto la macchina di guerra dei
nazisti (Dialogues).

E  tanto  basta  circa  la  questione,  sempre  difficile,  dei  rapporti  tra
l'ispirazione musicale e una "materia" esterna alla musica. Quanto al tono
della  composizione,  inteso  soprattutto  come  spirito  animatore  -  ed  è
questo  un  aspetto  molto  più  importante  -,  valga  una  notizia  curiosa,
ricordata  da  Eric  Walter  White  nella  sua  monografia  del  1966,  sul
compositore russo. Quando Stravinsky, nel 1957, compì settantacinque
anni, Robert Craft lo intervistò ponendogli trentacinque domande. Esse
furono poi inserite nel primo volume delle celebri  Conversations, fatta
eccezione, ed è strano, per una sola domanda, edita invece, come n. 19
nelle  Antworten auf 35 Fragen riprodotte nel volume  Igor Stravinsky,
Leben und Werk, Atlantis Verlag, Zürich, ed. Schott, Mainz 1957. 
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La questione posta da Craft era collegata al giudizio di Wystan Hugh
Auden  (il  grande  poeta  anglo-americano  autore,  insieme  con  Chester
Kallman, del libretto per  The Rake's Progress), il quale aveva definito
Stravinsky, con scelta di campo, un artista apollineo. 

HENRY KING
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La  domanda  estromessa  dalle  Conversations era  se  Stravinsky
riconoscesse  nella  propria  natura  l'altro  aspetto  "nietzschiano",  il
dionisiaco.  Craft  stesso,  da  "intellettuale",  suggerì  al  compositore  una
distribuzione di ruoli,  esponendo che, ad esempio, Apollo prevalga in
Perséphone e  nella  Sinfonia  in  do,  Dioniso  nel  Concerto  per  due
pianoforti e, appunto, nella Sinfonia in tre movimenti. 

La  risposta  di  Stravinsky  fu  tipica  del  suo  modo  di  reagire:  egli
riconobbe la presenza simultanea di Apollo e di Dioniso in tutte le sue
opere. 

Per esempio,  la  prima parte  di  Orpheus la  riteneva apollinea,  l'ultima
dionisiaca. Sappiamo che Stravinsky non potè mai leggere il penetrante
libro  di  Giannotto  Bastianelli  scritto  nel  1925-1927  ma  pubblicato
soltanto nel 1978, in cui il  nostro geniale filosofo della musica aveva
ascritto la musica stravinskiana al dominio di un altra divinità tutelare,
l'ironico  e  mercuriale  Hermes  (Il  nuovo  dio  della  musica,  a  cura  di
Marcello de Angelis, Einaudi, Torino 1978, pp. 134 e 168).

La Sinfonia in tre movimenti muove da una con-ezione politonale, ed è
arduo stabilire la tonalità di partenza: i  motivi, del resto potentemente
plastici, non sono però colorati, come altrove in Stravinsky, dalla fausse
note  obligée,  ma devono la  loro  prevalenza  tonale  a  un'architettonica
sovrapposizione di blocchi. 

Il primo movimento si apre con un gesto amplissimo: prima una scala
ascendente, fortissimo, e poi un disegno, sempre ascendente, a gradini. In
questa sezione di apertura a piena orchestra, il pianoforte è trattato come
uno strumento orchestrale,  ma assume funzione solistica nella  sezione
successiva (doppio movimento), mentre l'orchestra si ripartisce in piccoli
gruppi dialoganti secondo lo stile del concertino. 

Nella scrittura politonale emergono due linee contrastanti (per cui si può
parlare, a un certo punto, di bitonalità) che si combattono con asprezza
anche sotto l'aspetto timbrico, e il contrasto vede protagonisti soprattutto
gli ottoni e gli archi. 

La battaglia, che assume una fisionomia concertante, ci fa ricordare un
passo delle  Expositions,  in cui Stravinsky dichiara che nel 1942, anno
iniziale del lavoro compositivo, egli progettava questo lavoro come un
Concerto per orchestra. 
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Il termine assume rilievo se osserviamo che la parola latina "concertare"
ha il significato originario di "combattere", "gareggiare".

WYSTAN HUGH AUDEN
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Nel secondo movimento, l'arpa subentra al  pianoforte come strumento
concertante.  L'orchestra,  dopo l'esuberanza  barbarica  di  suono  che  ha
connotato il movimento precedente, si alleggerisce, lasciando tacere tutti
gli ottoni (tranne tre corni) e la percussione. Boucourechliev definisce
questo Andante «una pura delizia coreografica, dolcemente italianizzante
nelle fioriture del [primo] flauto». 

Qui  l'autore  abbandona  la  concezione  politonale  o  bitonale,  e  lascia
dilatare la propria musica in un rasserenato Re maggiore/minore. 

Dopo un esitante interludio di 7 battute, il fulminante incipit del terzo
movimento parte con un motivo in Do maggiore campato su un'armonia
di Mi bemolle maggiore; l'energia incontenibile e il ritorno alla bitonalità
è come un omaggio ricordo alla Sacre du printemps. 

Centro di gravita del movimento è una fuga, che passando attraverso un
climax di nodi armonici  sempre più complessi  si  chiude in fortissimo
nella tonalità di Re bemolle maggiore. 

È stato scritto che in questa fuga e attraverso le reminiscenze della Sacre
Stravinsky ha inteso affidare alla propria musica il compito di narrare se
stessa e la propria avventura di provocazione e di libertà creativa.

                                                                      

                                                                               Quirino Principe

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 1 maggio 1993
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SINFONIA PER STRUMENTI A FIATO

Musica: Igor Stavinskij

1. Due melodie popolari russe

2. Pastorale

3. Danza selvaggia

4. Corale

Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), flauto contralto, 2 oboi, corno 
inglese, 2 clarinetti contralti, 3 fagotti, (3 anche controfagotto), 4 corni, 3
trombe, 3 tromboni, basso tuba
Composizione: Garches 20 novembre 1920 (revisione 1947)
Prima esecuzione: Londra, Queen's Hall, 10 giugno 1921
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1952
Dedica: Claude Debussy

È comunemente noto come le  opere di  Igor  Stravinsky possano
essere  suddivise  in  periodi  tra  loro  differenti  in  base  allo  stile
compositivo adottato per la loro composizione. Al primo periodo detto
"russo" (1909-1918) ne segue infatti  uno definito "neoclassico" (1919-
1950 circa),  ed  a  questo  infine  un terzo,  quello  "seriale"  tra  gli  anni
Cinquanta  e  Sessanta  che  conclude  il  cammino  del  maestro  russo
scomparso nel 1971. Se le composizioni che cadono all'interno di questi
periodi incarnano in modo compiuto lo spirito della scelta stilistica fatta
dall'autore,  quelle  invece  scritte  in  un  momento  di  transizione  e  che
fungono da cerniera fra due distinti momenti del percorso stravinskyano
sono spesso caratterizzate da fenomeni di ibridazione in cui si vede il
nuovo  e  contemporaneamente  si  ascolta  il  vecchio.  Ciò  accade,  per
esempio, nelle Symphonies d'instruments à vent (Sinfonie di strumenti a
fiato) in cui coesistono alcuni aspetti del linguaggio neoclassico con altri
provenienti da quello russo.

Scritte nel 1920 in memoria di Claude Debussy (e poi riviste in piccoli
aspetti marginali nel 1947), le  Symphonies elaborano materiali musicali
precedenti a quella data, materiali che Stravinsky aveva solo appuntato,
ma ai quali non era mai riuscito a dare una struttura organica e compiuta. 
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CLAUDE DEBUSSY
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La richiesta da parte della "Revue musicale" di avere dal compositore un
brano  che  commemorasse  Debussy,  scomparso  nel  1918,  fornì
l'occasione  a  Stravinsky  di  metter  ordine  fra  i  suoi  schizzi  musicali.
L'opera  che  ne  nacque  risentì  comunque  di  questa  sua  origine
frammentaria dovuta alla provenienza da brevi suggestioni melodiche, da
idee musicali  allo stato di abbozzo; ciò che però permise all'autore di
trasformarle  in  un  lavoro  nel  complesso  equilibrato  e  significativo  fu
proprio il sistema unitario con il quale le trattò in fase realizzativa.

Cosa  c'è  dunque  di  "russo"  nelle  Symphonies?  Possiamo  individuarlo
nell'andamento diatonico dei temi, nel loro ondeggiare in una bitonalità
modale; nella semplice brevità degli incisi melodici, nel loro riproporsi
identici a se stessi o variati con parsimonia, senza un vero sviluppo, quasi
come dei  non sense, dei giochi, dei rompicapo sonori. Ed ancora nella
ritmica fatta di ghirigori metrici su misure complesse separate spesso da
larghe pause. Eredità queste di un gusto popolare e liturgico russo che
Stravinsky aveva rivisitato in Renard del 1916, nelle Noces del 1917, ed
in alcune brevi liriche come  Pribaoutki del 1914 e le  Quattro canzoni
russe del 1919, eredità mai dimenticate dal compositore, e che in tanti
modi, più o meno evidenti e diretti, riappaiono in molti dei suoi lavori
successivi.

Cosa  c'è  allora  di  "neoclassico"?  Sicuramente  già  il  titolo.  Il  termine
Symphonies non ha  assolutamente  nulla  a  che vedere  con la  Sinfonia
intesa quale genere musicale (per intenderci dalla scuola di Mannheim in
poi), bensì si riallaccia alla definizione di "fare musica insieme" nella cui
accezione  in  età  rinascimentale  si  usava  la  parola  "Sinfonia"  (per
esempio a Venezia con Giovanni Gabrieli nella seconda metà del 1500).
Una rivisitazione quindi dell'antico in chiave moderna caratteristica dello
stile "neoclassico", ed a cui si affianca la scelta anti-ottocentesca, anti-
romantica, e da qui anti-espressiva di escludere dall'organico gli archi per
far posto ad un'ampia famiglia di fiati che va dal flauto alla tuba. Una
ricerca quindi di timbri, di sonorità che altre volte riapparirà nel periodo
neoclassico dell'autore - per esempio nell'Ottetto per strumenti a fiato del
1923, o nella  Messa del 1948 - e che nelle  Symphonies d'instruments à
vent troviamo  per  la  prima  volta,  non  senza  debito  nei  confronti
comunque della "russa" Sacre du printemps del 1913.
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Articolate in quattro episodi -  Due melodie popolari russe,  Pastorale,
Danza selvaggia, Corale - le Symphonies non diedero a Stravinsky delle
grandi  soddisfazioni  in  termini  di  consenso  di  pubblico,  ma  il
compositore se lo aspettava, tanto che ebbe a scrivere: «Io non contavo, e
infatti non ne avevo la possibilità, su un successo immediato di questo
lavoro. Manca di quegli elementi che senza ombra di dubbio soddisfano
l'ascoltatore abituale, o ai quali è avvezzo. È inutile cercare in esso un
tono appassionato o una brillantezza dinamica. È un rituale austero che si
dispiega come una serie di brevi litanie tra differenti gruppi di strumenti
omogenei. [...] Questa musica non mira a "piacere" a un uditorio, né a
suscitare le sue passioni. Nondimeno, speravo che sarebbe stato gradito
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ad  alcune  persone  nelle  quali  una  ricettività  puramente  musicale
superasse il desiderio di soddisfare le loro brame sentimentali».

                                                                        Giancarlo Moretti

TANGO

Versione per orchestra

Musica: Igor Stavinskij
Organico: 4 clarinetti, clarinetto basso, 4 trombe, 3 tromboni, chitarra, 3 
violini, viola, violoncello, contrabbasso
Composizione: 1953
Prima esecuzione: Los Angeles, Philarmonic Auditorium, 18 ottobre 
1953
Edizione: Mercury Music Co., New York, 1954

Arrangiamento della versione originale per pianoforte (1940)

La dimensione ritmica è il Dna di ogni invenzione stravinskiana, il
che rende il suo modello anche estetico decisamente nostro, nel tempo in
cui il Tempo modella e quasi ossessiona la musica insieme alla vita.

E ritmo come splendido esercizio di stile è anche il  Tango che venne
composto nel 1940 a Hollywood, poco dopo aver scelto l'America come
patria.  «Alcuni  compongono  al  pianoforte,  altri  direttamente  sulla
pagina. Lei comporrà al pianoforte», aveva predetto il maestro Rimskij-
Korsakov in Russia. E in ogni musica di Stravinskij ritroviamo la tastiera
in controluce. Se di Petruska lo stesso Igor produsse una trascrizione per
pianoforte,  Tango nacque  come  pezzo  pianistico  poi  strumentato.  La
prima versione è di Felix Gunther e debutta nel luglio del '41 diretta da
Benny  Goodman.  La  seconda  -  Stravinskij  non  lasciò  mai  nulla  di
intentato  per  i  suoi  diritti  d'autore  -  viene  stesa  nel  1953  allargando
ulteriormente  lo  strumentale  in  zona  fiati:  tre  violini,  chitarra,  viola,
violoncello,  contrabbasso,  quattro  clarinetti,  clarinetto  basso,  quattro
trombe, tre tromboni. In questa versione, eseguita per la prima volta da
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Robert Craft il 18 ottobre 1953, la pulsazione è ancora più netta, inquieta
e sexy.

Ritmicamente,  Tango è  anche  un  piccolo  grande  virtuosismo:  il
quattro/quarti pulsa inalterato dall'inizio alla fine. 

NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV

216



Il tempo è isocrono, eppure, "dentro", tutto si muove, nulla è uguale. Un
unico motivo di  otto  battute  viene  riproposto  cinque  volte  con poche
varianti. 

Un trio centrale fa da turning point per una ripresa alla breve del tema. Il
gioco delle irregolarità è tutto di sincopi, ritardi, pause, altezze, emissioni
diverse. La scuola? Il jazz, naturalmente.

Tango s'intreccia  cronologicamente  alle  Danses  Concertantes e  al
delizioso  Circus  Polka "per  un  giovane  elefante"  (1942),  all'Ebony
Concerto cucito nel '45 a misura di Woody Herman, alla Carriera di un
libertino e  alla  nuova  strumentazione  di  Petruska (1947).  Come  in
Ragtime,  Dumbarton  Oaks (1938),  le  stesse  Danses  Concertantes e
Circus Polka, suona la corda giocosa di Stravinskij. 

Tango è il lungo naso di Igor che sente salire dalla California il vento
caldo e profumato del Sudamerica.

                                                                        Carlo Maria Cella

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 14 maggio 2000
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TRES SACRAE CANTIONES

Musica: Gesualdo da Venosa
Rielaborazione: Igor Stavinskij

1. Da pacem Domine

2. Assumpta est Maria

3. Illumina nos

Organico: voce, orchestra
Composizione: 1956 - 1959
Edizione: Boosey & Hawkes, New York, 1960

Sostituzione di parti perdute (sesto e basso)

Negli ultimi anni di vita, Igor Stravinskij fu affascinato da Carlo
Gesualdo da  Venosa,  la  cui  selezionatissima  produzione  di  Madrigali
profani e musica sacra veniva solo allora riscoperta come uno dei punti
di arrivo più originali e geniali della plurisecolare storia della polifonia,
per il cromatismo esasperato (è stato detto che non si troverà più nulla di
simile  nei  duecentocinquant'anni  successivi,  fino  all'arrivo  di  Richard
Wagner),  per  le  audaci  successioni  di  accordi,  per  gli  ampi  e
imprevedibili salti della scrittura melodica: uno stile personalissimo, che
non aveva eguali  all'epoca, e che dava alla sua musica un'espressività
tormentata, contorta, angosciata. Stravinskij spinse la sua ammirazione
fino  a  cimentarsi  con  due  trascrizioni-ricreazioni  direttamente  con
Gesualdo:  nacquero  così  il  Monumentum  pro  Gesualdo  da  Venosa,
consistente nella rielaborazione per soli  strumenti  di  tre Madrigali  del
compositore napoletano, e le Sacrae Cantiones. Quest'ultima opera - cui
mise mano nel 1956, portandola a termine solo dopo lunghe pause nel
settembre 1959 - consiste nel completamento di tre  Sacrae Cantiones a
sei voci di Gesualdo, la cui originalità è evidenziata fin dal frontespizio
della stampa del 1603, dove si legge "singulari artificio compositae".

Il lavoro di Stravinskij consiste nella realizzazione delle parti del Bassus
e del Sextus - quelle originali erano infatti andate perdute - del Mottetto
"pro pace" Da pacem Domine, dell'antifona per la festa dell'Assunzione
Assumpta est Maria e dell'antifona Illumina nos. 
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Nel completare questi pezzi sacri - che sono meno audaci e moderni dei
suoi  Madrigali  profani  e  si  concentrano  soprattutto  su  complessi
procedimenti  contrappuntistici  -  Stravinskij  ha  aggiunto  alcune
dissonanze, indubbiamente giustificate dallo stile di Gesualdo, ma i suoi
interventi non rispondono a criteri meramente filologici: "Le mie parti -
ha scritto  -  non sono un tentativo di  ricostruzione.  Vi  sono dentro io
quanto Gesualdo".

                                                                               Mauro Mariani
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Testo

DA PACEM DOMINE

Da Pacem Domine
in diebus nostris
quia non est alius
qui pugnet prò nobis
nisi tu Deus noster.

ASSUMPTA EST MARIA

Assumpta est Maria in caelum:
gaudent angeli laudantes
benedicunt Dominum.

ILLUMINA NOS

Illumina nos, misericordiarum Deus,
septiformi paracliti gratia
ut per eam a delictorum tenebris,
liberati vitae gloria perfruamur.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium parco della Musica, 3 dicembre 2004
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LE OPERE TEATRALI

MAVRA

di Igor Stravinskij (1882-1971)

libretto di Boris Kochno, dal poema La casetta di Kolomna di Aleksandr
Puškin

Opera buffa in un atto

Prima: 
Parigi, Opéra, 3 giugno 1922

Personaggi: 
Paraša (S); la madre (A); la vicina (Ms); l’ussaro, poi sotto le false vesti
della cuoca Mavra (T)

Mavra venne originariamente concepita nella primavera del 1921,
al Savoy Hotel di Londra, come un’operina che fungesse da prologo alla
‘riesumazione’ da parte di Diaghilev della Bella addormentata nel bosco
di  Cajkovskij,  a  cui  Stravinskij  contribuì  riorchestrando  due  numeri.
Boris Kochno racconta di aver cercato con Stravinskij, tra i classici russi,
una  sceneggiatura  con  pochi  personaggi,  scegliendo  infine  il  poema
satirico di Puškin La casetta di Kolomna . 

Stravinskij  e  Kochno  elaborarono  insieme,  a  Londra,  l’ordine  di
successione  dei  numeri,  dopo di  che  il  compositore  russo  si  ritirò  ad
Anglet, in attesa che si concludesse la stesura del libretto. Nelle parole
del compositore, «  Mavra è cajkovskijana sia per il periodo sia per lo
stile (...) ma la dedica a Cajkovskij era anche un gesto propagandistico.
Volevo  mostrare  una  Russia  diversa  ai  miei  colleghi  non  russi,
specialmente  a  quelli  francesi,  i  quali  erano,  a  mio  parere,  saturi
dell’orientalismo  da  ente  turistico del  gruppo  dei  Cinque».  Mavra è
infatti  dedicata  «alla  memoria  di  Puškin,  Glinka  e  Cajkovskij»  e
raccoglie l’eredità della musica colta russa dell’Ottocento (mentre con
Les Noces, Pribautki e Renard aveva assunto come punto di partenza la
musica  popolare  russa),  anche se  Stravinskij  pare  qui  rivolgersi  più a
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Glinka che a Cajkovskij - a quest’ultimo avrebbe dedicato, sei anni dopo,
un ampio ed esplicito tributo personale con il balletto Le baiser de la fée.

Mavra segna  un  momento  fondamentale  e  nevralgico  -  oltre  che
controverso - nell’evoluzione del linguaggio compositivo di Stravinskij,
nel  quale  si  delineano i  tratti  fondamentali  della  poetica  ‘neoclassica’
(intesa soprattutto come ‘musica al quadrato’, nel suo trarre spunto da
musiche preesistenti), pur concludendo virtualmente il suo periodo russo.
Secondo  Ansermet  con  Mavra assistiamo  alla  messa  in  atto  di  un
processo di ‘riduzione’ da parte di Stravinskij, che «nella povertà trova la
salute» e dà l’avvio ad una nuova fase in cui «la musica si spoglia di
tutto ciò che l’aveva irrigidita».

FOTO DI SCENA

Con il suo balletto Pulcinella Stravinskij aveva del resto già individuato
un percorso (fatto di ‘sguardi all’indietro’) che gli consentiva di adattare
e  trasformare  sulla  base  delle  proprie  esigenze  creative  linguaggi  e
convenzioni stilistiche appartenenti alla storia della musica, da lui intesa
come repertorio pressoché illimitato di possibilità, di risorse compositive
suscettibili  di  essere  utilizzate  con  disinvolta  quanto  appassionata
voracità ed attitudine ‘predatoria’. 

Così,  in  Mavra,  materiali  sonori  estremamente  variegati,  nei  quali  si
fondono  motivi  russi,  tzigani  (seppure  di  maniera),  ragtime  ed  altro
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ancora,  vengono  calati  in  cornici  individuabili  come  arie,  duetti  e
quartetti, ovvero gli stereotipi dell’opera buffa italiana e del melodramma
russo ottocentesco (inaugurato da Glinka - i cui modelli erano Rossini,
Donizetti e Bellini - e proseguito da Cajkovskij), dei quali si mantiene, se
pur parodiandola in una sorta di ironica e sarcastica rifrazione, l’impronta
inequivocabilmente belcantistica, contrapposta ad una trama orchestrale
affatto  atipica  e  dirompente,  segnata  da  aspri  impasti  strumentali  -
Casella  ha  parlato di  una «sonorità  quasi  sempre feroce e  truce» -  ai
limiti del grottesco (grazie anche al nettissimo sbilanciamento timbrico
dovuto alla preponderanza degli strumenti a fiato: 23 su 34). La vicenda
narrata  da  Puškin  ne  La  casetta  di  Kolomna è,  in  senso  stretto,  un
semplice aneddoto, che si regge interamente sul coup de théâtre; l’opera
viene suddivisa in tredici ‘numeri’, che si susseguono uno dopo l’altro
senza soluzione di continuità, e quindi con la sostanziale abolizione dei
recitativi. 

Brano popolare russo ma con influssi jazzistici

Stravinskij ha dedicato  Mavra "alla memoria di Puskin, Glinka e
Cajkovskij” .
Nei suoi ricordi spiega l'occasione di questa dedica.
L'estetica popolareggiante del  fortunato circolo di  compositori  passato
alla storia come Gruppo dei Cinque (al quale un tempo era appartenuto
anche  Rimskij-Korsakov)  gli  andava  sempre  meno  a  genio.  Glinka,
Cajkovskij  e  soprattutto  Puskin,  invece,  appartenevano,  secondo
Stravinskij,  a  quella  "serie  di  personalità  fuori  dal  comune che seppe
fondere lo spirito occidentale con elementi specificatamente russi".
Per quanto riguarda la musica dell'opera,  si  può certamente parlare di
spirito "occidentale" ma di un Occidente in qualche modo "selvaggio".
L'influsso del jazz americano è innegabile.
La  sonorità  è  "dura";  gli  archi  hanno  una  parte  poco  importante  e
l'accompagnamento orchestrale nel canto è pieno di accenti inaspettati,
"piccanti".
Le melodie ricordano sovente il folclore russo "cittadino", vale a dire i
brani cantati o suonati non da contadini ma da musicanti nelle osterie
cittadine.
Mavra è molto apprezzata dai musicologi.
Nel  1928  grazie  all'interessamento  di  Otto  Klemperer,  l'opera  giunse
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sulle scene della Kroll Oper di Berlino, nel 1955 conquistò la Scala di
Milano. Nel 1965, infine, arrivò a San Pietroburgo.

FOTO DI SCENA
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La trama

Paraša è intenta a ricamare in un salotto borghese. L’ussaro Vasilij
si  affaccia  alla  finestra  e  Paraša  intona  una  malinconica  canzone,  di
carattere inequivocabilmente russo, in cui si lamenta della sua prolungata
assenza. Vasilij le risponde con la ‘Canzone gitana dell’ussaro’, ed il suo
canto s’intreccia con quello di Paraša, trasformandosi in un breve duetto
d’amore  fino  a  quando  l’ussaro  si  allontana,  lasciando  l’innamorata
terminare  la  sua  aria.  Fa  il  suo  ingresso  la  madre  di  Paraša,  che  si
lamenta per la mancanza di una domestica dopo la morte della vecchia
cuoca Fyokla. 

La  madre  manda  Paraša  a  cercare  una  nuova  domestica  ed  intanto
s’intrattiene  in  chiacchiere  con  una  vicina.  Paraša  fa  ritorno  a  casa
assieme  ad  una  robusta  ragazza  che  presenta  come  la  nuova  cuoca,
mentre d’altri  non si  tratta  se non dell’ussaro travestito,  a  cui  è  stato
affibbiato il nome di Mavra; i quattro esprimono la loro contentezza e
cantano  le  lodi  della  scomparsa  Fyokla.  Dopo  che  la  vicina  si  è
allontanata e la madre è salita per prepararsi ad uscire, i due innamorati,
finalmente soli, intonano il loro duetto; poi Paraša si allontana anch’ella,
insieme alla madre. Rimasta sola in casa, Mavra ne approfitta per radersi,
ma viene sorpresa nell’assai poco femminile incombenza dall’inopinato
ritorno di Paraša e della madre, che perde i sensi, riprendendoli in tempo
per  vedere  Mavra  che,  dopo  aver  cantato  un’aria  alquanto  frettolosa,
fugge dalla finestra, mentre la figlia grida: «Vasilij, Vasilij!». 

La prima rappresentazione di Mavra fu un insuccesso clamoroso e
Stravinskij, che ne ebbe un’amarezza senza confronti nella sua pur lunga
e contrastata carriera compositiva, si ostinò in più occasioni nel difendere
le  sue  posizioni  estetiche,  dimostrando  l’importanza  che  attribuiva  a
questo lavoro tutt’altro che marginale nell’ambito della sua produzione. 

Mavra rappresenta, analogamente al testo di Puškin, prescelto proprio in
virtù delle sue caratteristiche affatto convenzionali  ed aneddotiche, un
vero e  proprio esercizio di  stile,  nel  quale  il  compositore  ritorna  alla
tradizione dopo averla accuratamente svuotata di significato, riducendola
allo status di archetipo, dopo aver disseminato il testo musicale di scarti
improvvisi e deviazioni, e dopo aver mandato in cortocircuito le norme
stilistiche assunte a modello, in una serratissima e vertiginosa poetica dei
contrasti.  Stravinskij  smonta  e  rimonta  a  modo  suo  il  meccanismo
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dell’opera  buffa  individuandone  l’elemento  fondante,  strutturale,
nell’artificio retorico della parodia (che di volta in volta assume nella
composizione accenti e soluzioni tecniche diverse). 

FOTO DI SCENA

Il  compositore oggettivizza  la  musica,  straniandola  dalla  sua funzione
drammaturgica,  creando  un  contrasto  irresistibile  sia  tra  il  materiale
musicale ed il soggetto trattato che, ad esempio, tra la linea vocale, fluida
e  gradevole,  e  l’accompagnamento,  caratterizzato  da  un  andamento
meccanico ma nello stesso tempo ‘sghembo’ ed intermittente; o ancora,
tra le attese ritmiche ed armoniche suggerite dalle melodie e le effettive
soluzioni adottate nella scrittura orchestrale. 
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OEDIPUS REX

di Igor Stravinskij (1882-1971)

libretto di Jean Cocteau, nella traduzione in latino di Jean Danielou

Opera-oratorio in due atti

Prima: 
Parigi, Théâtre Sarah Bernhardt, 30 maggio 1927

Personaggi: 
Oedipe (T),  Jocaste (Ms),  Créon (Bar),  Tirésias  (B),  il  pastore  (T),  il
messaggero (Bar); coro di tebani

Dopo  la  composizione  di  Mavra,  opera  buffa  «in  memoria  di
Cajkovskij,  Glinka e Puškin»,  Stravinskij  torna al  teatro con  Oedipus
rex, scritto in collaborazione con l’ enfant terrible della cultura francese
tra le due guerre, Jean Cocteau. La brusca virata di Stravinskij verso il
neoclassicismo  si  manifestò  nel  modo  più  radicale  in  questa
particolarissima rilettura della tragedia di Sofocle, un testo che peraltro lo
aveva  impressionato  fin  da  ragazzo.  Molti  ‘compagni  di  strada’  di
Stravinskij rimasero sconcertati da questo esito, non tanto per il fatto che
si rivolgesse ad un soggetto classico, cosa non nuova, ma per il tipo di
poetica  che  veniva  proposta  attraverso  di  esso.  Stravinskij  e  Cocteau
presentavano un teatro ormai completamente anti-rappresentativo, in una
variante  assolutamente  originale  rispetto  agli  analoghi  tentativi  della
drammaturgia contemporanea, dai formalisti russi a Brecht. 

Il primo elemento del teatro drammatico ad essere messo in discussione
fu  quello  fondamentale,  ossia  la  lingua.  L’adattamento  di  Sofocle
preparato da Cocteau venne infatti tradotto in latino da Jean Danielou, e
poi musicato in questa lingua da Stravinskij. Il solo fatto di presentare
una vicenda in latino, e per di più colma di arcaismi, indicava la volontà
di frapporre tra il  mito ed il  pubblico moderno una netta separazione,
accentuata  ancor  più  dalla  presenza  di  un  narratore  che  illustra  in
francese,  con compassato  distacco,  gli  avvenimenti  rappresentati.  Una
lunga didascalia in partitura spiega come le due scene debbano essere
concepite senza profondità, ed i personaggi addobbati in modo tale da
muovere liberamente solo testa e braccia. I personaggi non dialogano mai
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effettivamente tra loro, ma piuttosto espongono le proprie parole, quasi
presentassero la parte della vicenda che li  riguarda, e non un dramma
vissuto.

FOTO DI SCENA

Questa  disumanizzazione  dei  caratteri  stabilisce  una  gerarchia  di
prospettiva,  per cui lo spettatore assiste,  per così dire,  al  racconto del
racconto del mito. Poiché il registro dell’opera non ha affatto intenzioni
ironiche o parodistiche, ma assolutamente tragiche, si può forse pensare
che  Oedipus pretendesse un approccio così  radicalmente  nuovo per il
teatro d’opera da impedire al pubblico parigino, ed anche a molti accaniti
sostenitori dell’avanguardia musicale, di comprendere appieno il valore
di  questa  breve  opera.  Tuttavia  oggi  bisogna  riconoscere  che  molte
tendenze della cultura del dopoguerra, in particolare ciò che passa sotto
l’etichetta  di  postmoderno,  hanno  avuto  proprio  in  questa  concezione
estetica  buona  parte  delle  loro  radici,  soprattutto  per  l’idea,  così
chiaramente  espressa  in  Oedipus,  che  solo  attraverso  la  mediazione
culturale un’opera d’arte ha valore per l’uomo moderno. 
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Lingua classica in veste moderna

Nel 1925 Stravinskij lesse un libro su San Francesco d'Assisi, da
cui apprese che Francesco riteneva il linguaggio popolare inadatto alla
preghiera.
Quando si rivolgeva a Dio, egli usava il francese, imparato dalla madre.
Stravinskij cercò allora una lingua lontana da quella di ogni giorno ed
ebbe l'idea di un grande lavoro teatrale su testo latino.
Questa lingua possedeva qualcosa di "nobile" proprio perché non era più
"viva", non era più parlata dal popolo.
Stravinskij  chiese  all'amico  Jean  Cocteau  una  versione  moderna
dell'Edipo re di  Sofocle,  che Cocteau scrisse  in francese e che venne
tradotta in latino da Jean Daniélou (amico di Cocteau).
Cocteau suggerì a Stravinskij di introdurre un narratore con il compito di
informare  il  pubblico  sul  contenuto  dell'azione  nella  lingua  del  paese
dove sarebbe  stata  eseguita  l'opera  (ma,  nella  prassi,  quasi  sempre  in
francese).
Il  contrasto  fra  la  lingua  morta  e  la  lingua  viva  conferisce  alla
composizione una tensione particolare.

Cocteau e la musica

Jean  Cocteau  (1889-1963)  aveva  molti  amici  fra  i  compositori
francesi o viventi in Francia. Fra l'altro, egli è l'autore della sceneggiatura
per il contestatissimo balletto Parade, composto da Erik Satie nel 1918.
Nel medesimo anno pubblicò una raccolta di aforismi ironici e pieni di
spirito, Le coq  et Arlequin,  dove  era  esposta  per  così  dire  la
Weltanschauung della più recente generazione di compositori francesi, i
membri del futuro Gruppo dei Sei (Honegger, Milhaud e Poulenc).
Un po' più tardi scrisse una versione moderna di Antigone,  che venne
musicata da Arthur Honegger e che piacque molto a Stravinskij.
Cocteau stabilì  ben presto un rapporto stretto  con i  Ballets  Russes di
Diaghilev,  e  fu  testimone  della  prima  esecuzione  di Le Sagre du
printemps (1913).
È l'autore di  alcuni  ritratti  caratteristici,  tracciati  con humor,  di  Satie,
Diaghilev e Stravinskij.
Con il libretto di Oedipus rex ebbe meno fortuna.
Il suo primo abbozzo non piacque al musicista.
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"Era  proprio  ciò  che  non  volevo",  ricordò  più  tardi  Stravinskij,  "un
dramma musicale in una prosa spaventosamente armoniosa".
Cocteau  rielaborò  il  testo  con  disponibilità  e  pazienza,  finché  il
compositore fu contento. Ma i due artisti non collaborarono mai più. 
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Emozioni congelate

Atteggiamento:  è  la  parola-chiave  per  definire  la  musica  di
Oedipus rex.
Lo stesso Stravinskij  scriveva nella  sua  Chronique de ma vie (1936):
"Più  considero  la  questione,  e  più  il  problema dell'atteggiamento  che
deve assumere una composizione musicale diventa per me decisivo”.
Senza  un  "ordine"  non  può  esistere  nessuna  opera  artistica.  Un
compositore  può  creare  un  tale  "ordine"  richiamando  in  vita  antichi
modelli formali e creando nuovi rapporti con gli elementi tradizionali. Fu
questa  la  base  concettuale  delle  correnti  neoclassiche sorte  negli  anni
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Venti.  Oedipus  rex è  un'opera  paradigmatica  del  neoclassicismo,  lo
dimostra  la  sua  suddivisione  in  "numeri"  (arie  ecc.).  Lokaste  ha  una
grande "scena" in stile italiano che per la melodia ricorda fortemente lo
stile di Donizetti e del primo Verdi.
La parte di Oedipus è particolarmente ricca di colorature, nella tradizione
della musica europea antica. Soltanto nell'ultima breve aria il ducts si fa
più semplice.
Qui Oedipus si libera, per così dire, di ogni sfarzo regale. Le armonie e le
tonalità  di  questa  breve  scena  possono  essere  spiegate  anche
storicamente.
Nelle note più basse si percepisce l'accordo di Re minore (nel XVIII sec.
il  Re minore era spesso usato in scene passionali e tenebrose: vedi la
discesa all'inferno del protagonista nel Don Giovanni di Mozart).
Nelle note più acute fiammeggia un accordo di Re maggiore (la tonalità
della luce).
"Lux facta est" è infatti l'ultima frase di Oedipus. La linea melodica del
canto "si muove" in Si minore (tonalità definita, a quanto pare a partire
da Beethoven, la tonalità del suicidio).
Particolarmente  energica  e  potente  è  l'aria  tripartita  di  Kreon,  che
comincia con un motivo di tre note discendenti ricavato dall'accordo di
Do maggiore accompagnato da trombe.
Anche questa scelta può essere spiegata storicamente: Kreon comunica al
popolo la voce del dio, e il suono deve quindi essere chiaro e maestoso.
La musica di Oedipus rex, è in genere, "dura" e balenante.
A dominare sono i fiati, mentre gli archi hanno una parte molto meno
ampia.
Inoltre Stravinskij fa un largo uso delle percussioni ed inserisce anche le
note più basse del pianoforte. 
Non  vi  è  una  battuta  sentimentale  o  "romantica".  Le  passioni  dei
personaggi  risultano per  così  dire  "congelate",  nascoste  dietro antiche
formule musicali.
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La trama

Atto primo  

Nella  piazza  di  Tebe,  la  folla  chiede  con  angoscia  ad  Edipo
("Caedit nos pestis, Theba pestis moritur") di salvare la città dalla peste,
così come in precedenza l’aveva liberata dalla Sfinge. L’oracolo,  dice
Creonte ("Respondit deus"), sostiene che la città è colpevole di ospitare
l’assassino del  vecchio re  Laio.  Visto che ogni  ricerca  è vana,  Edipo
manda a chiamare il veggente cieco Tiresia. Il loro confronto ("Dicere
non possum, dicere non licet")  si  trasforma in aspro dissidio:  Tiresia,
provocato nell’amor proprio, dichiara che l’assassino del re è il re. Un
coro esultante ("Gloria, gloria, gloria") saluta l’ingresso di Giocasta.
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Atto secondo  

Giocasta  rimprovera  al  marito  di  urlare  nel  mezzo  di  una  città
malata  ("Nonn’erubescite,  reges").  Giocasta  cerca  di  rassicurare  il
consorte, sostenendo che non c’è da fidarsi degli oracoli; anche di Laio,
dice, predissero che sarebbe stato ucciso dal figlio, ed invece morì ad un
trivio  della  strada  per  mano  di  un  forestiero.  Mentre  il  coro  ripete
ossessivamente  la  parola  «trivium»,  Edipo  comincia  a  dubitare,
ricordando come egli stesso, prima di arrivare a Tebe, avesse ucciso ad
un trivio un vecchio. In un duetto agitato i due coniugi esprimono la loro
ansia crescente. La tragedia precipita su Edipo: un messaggero porta da
Corinto la notizia della morte del re Polibio ("Mortuus est Polybius"),
rivelando allo stesso tempo ad Edipo che in realtà egli era solo un figlio
adottivo del re deceduto. Infine le parole del vecchio pastore ("Oportebat
tacere,  nunquam loqui")  non  lasciano  più  dubbi  ad  Edipo  sull’atroce
verità:  senza  saperlo,  egli  ha  ucciso  il  padre  e  si  è  congiunto  con la
madre. Il messaggero dà notizia della tragica fine di Giocasta ("Divum
Jocastae  caput  mortuum"),  mentre  il  coro  rende  omaggio  all’infelice
destino dell’accecato Edipo. 

La definizione di Opera-Oratorio non deve trarre in inganno sulla
natura di  Oedipus rex, che è un’opera, sebbene certamente lontana dai
consueti schemi melodrammatici; il termine Oratorio è aggiunto soltanto
per sottolineare il carattere epico ed antirappresentativo di questo teatro. 

L’azione è ripartita nei due atti attraverso arie, cori e scene, che con le
loro  nette  cesure  musicali  alludono  alle  forme  chiuse  dell’opera.
Stravinskij  non  concentra  nel  pezzo  chiuso  l’espressione  emotiva,
principio  caratteristico  dell’opera  italiana,  bensì  ne  sfrutta  l’involucro
formale  per  costruire  il  meccanismo  drammaturgico,  come  si  può
osservare  nella  scena  fondamentale  dell’opera,  il  duetto  all’inizio  del
secondo atto tra Edipo e Giocasta ("Nonn’erubescite, reges"). 

Quello che in Sofocle era un terribile dialogo, che scivolava su un piano
inclinato  verso  il  precipizio  dell’inevitabile  catastrofe,  in  Stravinskij
diventa  una  fredda  sovrapposizione  di  nude  circostanze,  resa  forse  in
modo altrettanto efficace ma con procedimento opposto. La cognizione
del dolore di Edipo, che qualunque altro operista avrebbe probabilmente
cercato  di  rappresentare  attraverso  un crescente  accumulo  di  tensione
musicale, viene concepita viceversa da Stravinskij bloccando il flusso del
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tempo in una struttura formale a vista, addirittura inserendo dei ritornelli
di singole sezioni. 

Questo principio di stilizzazione si ripercuote anche nello stile vocale e
strumentale: i personaggi oscillano da una declamazione ritmica, allusiva
ad una sorta di prosodia arcaicizzante, ad una vocalità modellata su stili
settecenteschi. 
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Edipo è l’unico personaggio a cui è consentito di travalicare questi stretti
limiti espressivi, mostrando i propri stati d’animo in una varietà di modi
che va dal canto melismatico, con cui risponde alla folla impaurita, alla
linea agitata  eppure espansa con cui  mette  a  parte  Giocasta  delle  sue
paure, al puro e semplice ‘urlato’ con cui insulta Tiresia. 

Il coro, costituito di sole voci maschili, ha da parte sua un grande rilievo.
Gli atti sono incorniciati dagli interventi del coro: tutto accade sotto gli
occhi dei tebani, dalla cui sofferenza ha origine il dramma. 

Il loro commento accompagna la parola di ogni personaggio ed integra il
racconto dei fatti, sintetizzato negli elementi essenziali della tragedia. 

Tutta la dolorosa scena finale è affidata al coro, che racconta il luttuoso
epilogo  della  vicenda  immobilizzato  in  una  sorta  di  tragico  rondò,
scandito  dall’ossessiva  frase  del  messaggero  "Divum  Jocastae  caput
mortuum". 

L’orchestra è l’espressione sonora del processo di ‘oggettivazione’ della
drammaturgia.  Nell’atteggiamento  compositivo  di  Stravinskij  non  v’è
traccia di sviluppo tematico, né tanto meno di ‘psicologia’ musicale. 

La tonalità è affermata come un principio ‘artificiale’, di cui si può tener
conto come si vuole; l’orchestra è disarticolata in colori asciutti, separati
per famiglie, con frequenti interventi solistici. 

I  ritmi  sono  per  lo  più  secchi  e  nervosi,  e  spesso  si  combinano  in
percussioni di timbri, con un effetto quasi da impersonale meccanismo,
come  nell’impasto  di  timpano,  arpa  e  pianoforte  che  accompagna  la
perorazione iniziale del coro, o in certi ostinati strumentali come quello
del corno sulle parole del messaggero. 
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THE RAKE’S PROGRESS

di Igor Stravinskij (1882-1971)

libretto di Wystan Hugh Auden e Chester Kallman

(La carriera di un libertino) Favola in tre atti

Prima: 
Venezia, Teatro La Fenice, 11 settembre 1951

Personaggi: 
Trulove  (B);  Anne,  sua  figlia  (S);  Tom Rakewell  (T);  Nick  Shadow
(Bar);  Mother  Goose  (Ms);  Baba  la  turca  (Ms);  Sellem,  venditore
all’incanto (T); il guardiano del manicomio (B); prostitute, ragazzi, servi,
cittadini, folla, pazzi

Sulla  genesi  del  Libertino,  tutto  ha  raccontato  e  copiosamente
documentato lo stesso Stravinskij:  nei suoi  Dialoghi con Robert  Craft
egli ricorda che nel 1947, visitando a Chicago una mostra proveniente da
Londra, nella quale figurava un ciclo di otto incisioni settecentesche di
argomento moralistico di William Hogarth, intitolato  La carriera di un
libertino, il compositore decise immediatamente che quello sarebbe stato
un  ottimo spunto  per  il  genere  di  soggetto  d’opera  che  già  aveva  in
mente. 

Mentre cercava di individuare un librettista adatto allo scopo, l’amico
Aldous Huxley lo convinse a ‘scritturare’ Auden, nonostante Stravinskij
non avesse mai letto niente di suo se non la sceneggiatura del film Night
Train . Questi fu ospitato a Hollywood dal compositore, e nel giro di una
settimana i due si accordarono su tutti gli aspetti del libretto: intreccio,
personaggi, linguaggio e stile. 

Nessun dubbio da parte del compositore, nemmeno sul fatto di musicare
un libretto in una lingua, l’inglese, alla quale egli era pervenuto molto
tardi, cioè da quando si era trasferito - solo dieci anni prima - in America.
Ed al ritmo di un atto all’anno, a due mani con l’amico e collaboratore
Kallman,  Auden  fece  pervenire  il  lavoro  che  Stravinskij  modificò  in
diversi punti, ma sostanzialmente accettò e musicò con entusiasmo. 
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La ‘prima’ di questa «favola», che è uno dei capolavori del Novecento
più  rappresentati  in  tutto  il  mondo,  avvenne  al  teatro  La  Fenice  di
Venezia, nel quadro di una collaborazione tra il Festival internazionale di
musica contemporanea della Biennale ed il Teatro alla Scala (che ospitò
lo  spettacolo  nella  stagione  successiva):  con  un’ottima  compagnia  di
canto,  protagonisti  Robert  Rounseville  (Tom  Rakewell),  Elisabeth
Schwarzkopf (Anne) e Otakar Kraus (Nick Shadow), orchestra e coro del
teatro milanese furono diretti dallo stesso Stravinskij, in una serata che fu
accolta  trionfalmente  dal  pubblico  e  con molte  cautele  da  parte  della
critica. 
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L'ispirazione: una storia illustrata di critica sociale

Chi vive nel vizio, la pagherà amaramente. Il pittore ed incisore
inglese William Hogarth (1697-1764) ammoniva i pii cittadini di Londra
con questa morale molto semplice, espressa nelle sue serie di immagini.
In una di esse Hogarth racconta la sorte d'un libertino. Il contenuto del
suo lavoro si può riassumere così: Tom Rakewell, un bravo giovane, alla
morte del padre riceve una cospicua eredità, e promette all'amata, Sarah
Young, di sposarla presto.
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Diventato ricco, però, comincia a sperperare il denaro.
Dapprima si reca in un bordello.
Poi, oppresso dai debiti, è costretto a rubare e viene catturato. Ma Sarah
paga la cauzione.
Per  tornare  ricco,  Tom sposa  una vecchia,  brutta  ma danarosa.  Sarah
tenta invano di impedire le nozze.
Ancora sperpero di denaro: il libertino dilapida ancora una volta tutti i
suoi averi.
Le ultime stazioni della sua decadenza sono in carcere ed il manicomio.

Compositore e librettista

Igor Stravinskij, che dal 1939 viveva negli Stati Uniti, fu attratto
dai lavori di Hogarth nel 1947, in occasione di una mostra a Chicago, ed
ebbe subito l'idea di scrivere un'opera su questo soggetto. Seguendo il
consiglio del suo amico e vicino di Hollywood, T.S. Eliot, scelse come
librettista Wystan Hugh Auden (1907-73).
Auden aveva studiato ad Oxford ed apparteneva ad un circolo di poeti
radicali di sinistra.
Nel 1935 sposò la figlia di Thomas Man, Erika.
Combattè  contro  il  fascismo  nella  guerra  civile  spagnola.  Durante  la
seconda  guerra  mondiale  fu  aviatore.  Dal  1956  insegnò  poesia  ad
Oxford.
Stravinskij rimase impressionato dal suo virtuosismo poetico e dalle sue
doti d'improvvisatore.
Dopo essersi incontrati ad Hollywood su iniziativa di Stravinskij i due
decisero di intraprendere una collaborazione.
Più tardi Stravinskij pubblicò una parte del carteggio con Auden nel suo
libro Memories and Commentaries.
Il lavoro in comune fu prodigo di soddisfazioni sia per il compositore sia
per il poeta.
Piano piano i due cominciarono a trasformare la storia, ed alla fine ne
venne fuori un'originale combinazione di motivi sui miti di Faust e Don
Giovanni.
In  questo senso,  molto eloquenti  sono i  nomi.  Anne,  per  esempio,  fa
pensare immediatamente alla Donna Anna del Don Giovanni di Mozart.
Nick Shadow, il diavolo, non proviene da Hogarth, ed è un personaggio
nuovo..... a metà strada tra Mefistofele e Leporello.
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Del resto, fu Auden a suggerire che l'eredità non dovesse provenire dal
padre di Tom bensì da uno zio sconosciuto ed un po' misterioso.
La vecchia brutta diventò Baba la Turca, un fenomeno da baraccone. Per
finire più rapidamente il lavoro, Auden chiese aiuto di Chester Kallman,
che  tra  l'altro  scrisse  per  esteso  tutto  il  testo  della  scena  dell'asta
pubblica.   
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Un'opera classica?

"The  end  of  a  trend"  (la  fine  di  una  moda)  -  disse  una  volta
Stravinskij a proposito della sua opera. Con The Rake's Progress aveva
termine un'importante "tendenza" della musica del XX sec.. Negli anni
Cinquanta i giovani compositori presero le distanze dal neoclassicismo, e
ben presto anche il vecchio Stravinskij sorprese il mondo musicale con
una drastica svolta stilistica. Ma di tutto questo in quel capolavoro del
neoclassicismo che è The Rake's Progress non vi è ancora traccia.
Il  breve  preludio  (dominato  dagli  ottoni)  suona  come  una  toccata
dell'Orfeo di Monteverdi,  alcune melodie ricordano la musica inglese
dell'età barocca (Purcel), altre il mondo delle opere tragiche di Gluck.
Anche in questo caso non mancano ritmi jazzistici (si pensi che la musica
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della  scena del  bordello  riprende il  coro allegro e frivolo dei  nani  di
Biancaneve di Walt Disney).
La parentela più stretta è però con alcune opere mozartiane.
La  grande  "scena"  di  Anne  (atto  primo)  è  chiaramente  costruita  sul
modello  mozartiano  e  presenta  una  struttura  classica  (recitativo,  aria
lenta, breve recitativo, aria veloce ed energica con un tema della melodia
basato sull'accordo perfetto).
Le scene sono chiaramente suddivise in recitativi ed arie, duetti ecc. -
tutto nello spirito dell'opera seria del XVIII sec.. "Dramma musicale ed
opera  lirica  sono  cose  ben  distinte",  disse  Stravinskij,  "ed  io
personalmente mi sono dedicato alla seconda per tutta la vita".
Classico è anche il criterio in base a cui sono state scelte le tonalità. La
prima scena è in La maggiore (in Mozart la tonalità dell'amore); e così
pure le ultime battute dell'ultima scena (in manicomio Tom ricorda il suo
amore) e l'epilogo.
La grande scena di Anne finisce in Do maggiore (e su un Do acuto),
dunque nella tonalità della "purezza" mozartiana - si pensi, per esempio,
alla  grande  aria  in  Do  maggiore  di  Konstanze  "martern  aller  arten"
(Mozart - Die entfuhrung aus dem Serail).
L'orchestrazione  è  magistrale  e  conferisce  all'opera  un  fascino
particolare.  Originalissimi  sono,  per  esempio,  i  rapidi  interventi  della
tromba nel corso della scena dell'asta pubblica.
Desolati,  tragici,  mortiferi  risuonano  violoncelli  e  contrabbassi  nel
preludio della successiva scena del cimitero.
Perfino  il  suono  argentino  del  cembalo  classico-barocco  è  sempre  in
evidenza nei recitativi (per la prima volta quando compare il diavolo), sia
per  separare  nettamente  le  varie  parti  dell'opera  sia  per  evocare
un'atmosfera mozartiana.

Ultima stazione: Venezia

Viaggiando in battello da Venezia a Murano, lungo il percorso si
può  scorgere  l'isola  di  San  Michele.  È  forse  il  più  bel  cimitero  del
mondo. Vi si trova la tomba di Igor Stravinskij. Non si sa se fosse un suo
espresso desiderio,  o  abbia  deciso  la  vedova,  ma una cosa  è certa:  il
compositore amava molto Venezia, e la città ebbe una parte importante
nella sua vita.
Egli partecipò più volte ai festival locali, e compose il Canticum sacrum
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per coro (1955) per la basilica di San Marco.
Non da ultimo, è a Venezia che ebbe luogo - e con grande successo - la
"prima" di The Rake's Progress, e questo nonostante si fossero candidati
molti grandi teatri dell'opera (Metropolitan, Scala, Covent Garden).
Ma  la  scelta  di  Stravinskij  cadde  su  un  teatro  di  dimensioni  minori
perché  la  sua  era  un'opera  da  camera.  La  sontuosa  sala  barocca  del
Teatro  La  Fenice  era  ideale  per  quest'opera  suddivisa  in  "numeri",
antiquata e moderna al tempo stesso.
La prima rappresentazione fu un evento sociale,  un appuntamento del
"mondo elegante", come all'epoca d'oro dell'opera lirica.
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Stravinskij ed il diavolo

Non esiste forse nessun altro compositore che abbia un interesse
forte come quello di Stravinskij per la figura del diavolo.
Già il mago del balletto Petruska ha qualcosa di diabolico. Nell'Histoire
du soldat il diavolo lotta per avere l'anima del soldato.
Nick Shadow si accontenta d'una maledizione e del monito (nell'epilogo)
che il demonio non dorme mai. Stravinskij immaginò per l'ultima volta il
diavolo in The Flood.
Il  lavoro  composto  nel  1962,  all'inizio  era  stato  concepito  per  la
televisione.
Vi si narra, sulla storia della Bibbia, la creazione del mondo, la cacciata
dal  paradiso  terrestre  ed  il  diluvio.  È  molto  interessante  notare  che
Stravinskij  immaginò  la  figura  di  Satana  come  il  principio  di  una
trasformazione totale dei colori chiari in quelli scuri e viceversa.
Purtroppo l'idea non fu mai realizzata.

La trama

Atto primo  

Scena prima.  In  Inghilterra  nel  XVIII  secolo,  nel  giardino della
casa di campagna dei Trulove. 

Anne  Trulove  e  Tom  Rakewell  si  scambiano  tenere  parole
d’amore, ma sono interrotti dal sopraggiungere di Trulove, padre della
fanciulla, che intende offrire al futuro genero un lavoro come contabile
("The woods are green"). Ma ben altre sono le aspirazioni del giovane,
che dapprima rifiuta l’offerta e poi espone la sua scanzonata filosofia di
vita ("Since it is not by merit"). A smorzare le preoccupazioni di Trulove
giunge uno sconosciuto, tale Nick Shadow: ha l’incarico di comunicare a
Rakewell che la morte di un vecchio zio ha fatto di lui un uomo ricco, e
che  ora  dovrà  recarsi  a  Londra  in  sua  compagnia  per  l’eredità.
L’annuncio  viene  accolto  con  comprensibile  entusiasmo  (quartetto  "I
wished  but  once").  Rakewell  e  Anne  si  lasciano  con  un  affettuoso
‘arrivederci’ ("Farewell, farewell"), mentre Shadow dichiara che per la
sua  ricompensa  attenderà  un  anno  ed  un  giorno.  Segue  un  ulteriore
congedo tra Rakewell, Anne e Trulove ("Laughter and light"). 
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Scena seconda. Nel bordello di Mother Goose, a Londra. 

Prostitute e ragazzi elevano un canto in onore di Venere e Marte
("With air commanding and weapon handy"). Shadow ha condotto qui
Rakewell per fargli conoscere i piaceri della vita, e lo ha nel frattempo
istruito  sul  reale  significato  di  concetti  quali  la  bellezza,  il  piacere  e
l’amore; cosicché, quando la tenutaria si rivolge al giovane per saggiare
la sua preparazione alla vita, questi risponde perfettamente. 

BOZZETTO
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Il parlare dell’amore tuttavia ingenera in lui un sentimento di nostalgia
per Anne. Ora vorrebbe andarsene: è tardi, un orologio batte l’una, ma
con  un  solo  gesto  Shadow  fa  ritornare  le  lancette  sulla  mezzanotte,
affermando che il tempo è loro e bisogna divertirsi. Rakewell si rivolge
ad  Amore  affinché  accolga  la  sua  tristezza  (cavatina  "Love,  too
frequently betrayed"): le prostitute vorrebbero consolarlo a modo loro,
ma è Mother Goose a rivendicare i propri diritti di anzianità sulle altre e
ad allontanarsi con lui. 

Scena terza. Notte di luna piena, nel giardino di Trulove. 

Anne  confida  alla  notte  la  propria  disperazione  per  il  mancato
ritorno di Rakewell; il padre interviene per richiamarla, ma ella ha ormai
deciso  di  andare  a  cercarlo,  ed  invoca  la  luna  di  guidarla  nel  suo
cammino (aria e cabaletta "Quietly, night, O find him and caress... I go, I
go to him"). 

Atto secondo  

Scena prima.  La  camera  da  letto  nella  casa  di  Rakewell,  in  un
elegante quartiere di Londra. 

Rakewell lamenta la propria condizione di uomo annoiato e vacuo,
anche  se  conduce  una  vita  brillante  ("Vary  the  song,  O  London,
change!"). Irrompe allora Shadow che, mostrandogli il ritratto di Baba la
turca,  una  orrenda  donna  da  circo  con  tanto  di  barba  nera,  irretisce
completamente l’amico con le sue argomentazioni  e  lo piega alla  sua
folle volontà di fargliela prendere in moglie (aria di Shadow "In youth
the  panting  slave").  Una  sinistra  risata  dei  due  suggella  l’accordo:
Rakewell  sposerà  Baba,  liberandosi  così  in  un  colpo  solo  sia  della
passione sia  della  ragione,  i  tiranni  che  gli  impediscono di  essere  un
uomo libero (duetto "My tale shall be told"). 

Scena seconda. La strada di fronte alla casa di Rakewell. 

È autunno, di  sera.  Anne non sa se entrare nell’appartamento di
Rakewell ("Although the heart for love dare everything"); quindi si mette
in disparte  per  lasciar  passare  una processione di  servi,  che  incedono
tenendo sollevata una portantina; appare Rakewell che, imbarazzato dalla
presenza della fanciulla, tenta di convincerla di tornare a casa contro la
sua volontà (duetto "Anne, here!"). Si sente la voce di Baba che, bloccata
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nella portantina, da cui non riesce a scendere, reclama le attenzioni del
marito.  Rakewell  confessa  ad  Anne  che  quella  è  la  sua  sposa,  e
tranquillizza Baba dicendole che la donna che gli sta parlando non è altro
che una lattaia, venuta a reclamare un antico debito (terzetto "Could it
then").  Richiamata  intanto  dai  servitori,  sopraggiunge  la  folla  ad
acclamare Baba; la donna, per compiacere il  suo pubblico, si toglie il
velo che copriva la sua folta barba nera.
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Scena terza. Nella camera di Rakewell. 

Scene  di  vita  domestica:  Baba  continua  a  parlare  ("As  I  was
saying"),  irritando Rakewell,  che  la  respinge in  malo modo,  convinto
ormai che solo il sonno possa costituire un rimedio alla sua infelicità.
Mentre  Rakewell  è  addormentato  e  sognante  (Pantomima),  giunge
Shadow con una strana macchina che tramuta la pietra in fette di pane, e
quando  Rakewell  gli  racconta  di  aver  sognato  una  macchina  simile,
gliela  mostra.  Rakewell  grida  al  miracolo  ed  è  raggiante  perché  ora,
costruendo altre macchine simili, potrà debellare la fame e la povertà e
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guadagnarsi  così  la  gratitudine  della  gente  (duetto  "Thanks  to  this
excellent device"). 

Atto terzo  

Scena prima. Nella camera di Rakewell a Londra. 

Un gruppo di borghesi - tra i quali è anche Anne, sempre invano
alla  ricerca  di  Rakewell  -  s’è  dato  convegno  nell’appartamento  del
libertino, dove un banditore, Sellem, si appresta a mettere all’asta tutti i
beni accumulati da Rakewell nella sua smania di ricchezza ("Who hears
me, knows me"). Tra i vari oggetti - animali, vegetali e minerali - vi è
pure Baba, celata da una grossa parrucca. Una volta ‘scoperchiata’, la
donna è pronta a riprendere il discorso interrotto nella scena precedente
("Sold, annoyed!"). Dalla strada si odono le voci scanzonate di Rakewell
e Shadow cantare «Mogli vecchie in vendita». Prima di decidere di far
ritorno al circo, Baba rassicura Anne sull’amore di Rakewell ("You love
him"). 

Scena seconda. Cimitero, in una notte senza stelle. 

Un anno ed un giorno sono ormai trascorsi  e Shadow reclama i
propri  diritti.  In  cambio  dei  suoi  servigi  egli  non  vuole  denaro,  ma
l’anima di Rakewell: gli lascia tuttavia un’estrema possibilità di salvezza,
indovinare cioè le tre carte che ora estrarrà da un mazzo. Con l’aiuto
dell’amore  di  Anne,  sua  regina  di  cuori,  Rakewell  vince.  Prima  di
sprofondare nel ghiaccio e nel fuoco Shadow, con un ultimo gesto di
magia,  toglie a Rakewell  la ragione (duetto "Well, then...  My heart is
wild with fear"). 

Scena terza  

Nel manicomio, Rakewell invita le ombre degli eroi ad esultare con
lui per l’imminente arrivo di Venere, in visita al suo Adone ("Prepare
yourselves,  heroic  shades");  un  gruppo  di  pazzi  lo  motteggia
("Madmen’s words are all untrue" e "Leave all love and hope behind").
Arriva  Anne,  ed  il  guardiano  del  manicomio  la  avvisa  che  Rakewell
risponde solo se è chiamato Adone, e che a sua volta si rivolgerà a lei
chiamandola Venere. Dopo averle chiesto perdono dei suoi peccati ("In a
foolish dream"), Adone/Rakewell chiede ad Anne/Venere di cantare una
canzone  per  addormentarlo:  la  ninna-nanna  di  Anne  ottiene  l’effetto
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desiderato ("Gently, little boat"). Il guardiano fa ora entrare Trulove, che
invita la figlia a venir via con lui, giacché la bella favola d’amore è finita
(duettino "Every wearied body must").  Risvegliatosi,  Rakewell  chiede
dove sia finita la sua Venere, ma i pazzi gli dicono che non c’è stata
nessuna  Venere  in  manicomio.  Infine,  sentendo  la  morte  appressarsi,
invita Orfeo ad intonare il canto del cigno e prega le ninfe ed i pastori di
compiangere Adone morente ("Where art thou, Venus?"). 
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Epilogo  

Richiamati da Shadow, che ferma con un gesto la calata del sipario,
tutti i protagonisti appaiono alla ribalta per affermare la morale, ossia che
il  diavolo  trova  lavoro  per  tutti  gli  oziosi  ("Good  people,  just  a
moment"). 

I numerosi scritti critici dedicati al  Libertino nel corso degli anni
documentano,  nella  loro  disuguaglianza  di  vedute,  la  sua  vitalità  e
modernità, oltre che il convivere in esso di sfaccettature stilistiche non
univocamente interpretabili. 
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L’opera  è  stata  paragonata  a  Così  fan  tutte per  la  sua  geometria
strutturale - e di tipicamente mozartiano possiede anche l’organico, con i
fiati  ‘a  due’,  ed il  taglio a numeri  chiusi  -;  a  Don Giovanni,  Faust e
Dama  di  picche per  l’argomento  e  per  le  assonanze  di  carattere  dei
personaggi  (Rakewell/Don  Giovanni/Faust;  Anne/Margherita;
Shadow/Leporello/Commendatore/Mefistofele);  a  Falstaff per  la
leggerezza del tono musicale. 

Stili,  forme,  generi,  personaggi,  strumentazione  e  vocalità:  tutti  gli
aspetti  del  Libertino sembrano  insomma  profilarsi  come  referenti
musicali aggiornati di un complesso di aspetti proprio della più autentica
tradizione  operistica,  e  non  a  caso  proprio  quest’opera  suggella  e
conclude la lunga fase cosiddetta ‘neoclassica’ del musicista russo, che si
era iniziata attorno al 1920 con la composizione del balletto con canto in
un  atto  Pulcinella. Eppure  sembra  quanto  meno  limitativo  leggere
quest’opera solo come un raffinato, ironico e virtuosistico esercizio di
neoclassicismo  novecentesco,  escludendone  i  caratteri  di  autenticità  e
novità:  che  sono  riscontrabili  in  primo  luogo  nella  musica,  che  è  sì
organizzata nel rispetto di tutti  i  topoi melodrammatici (dalla cavatina
alla cabaletta, dall’aria col da capo al concertato in forma di rondò), ma
al  tempo  stesso  mantiene  una  cifra  ritmica  di  costante  irregolarità
metrica, e quindi peculiare alla scrittura stravinskiana tout court, nonché
un continuo e persistente elemento armonico ‘di disturbo’, ossia estraneo
al sistema tonale di riferimento. 

Caratteri  di  autenticità  e  novità  sono  inoltre  riscontrabili  in  sede
drammaturgica, ove si consideri - come ha sapientemente suggerito Carl
Dahlhaus - che nel Libertino manca completamente quella vera sostanza
dialogica che costituisce la premessa portante del ‘dramma’ secondo le
norme dell’estetica tradizionale. 

Secondo  il  musicologo  tedesco,  «il  fatto  che  non  sia  percepibile  una
‘logica’ dell’azione, della connessione tra le scene, non è un difetto che
pesi sull’opera, ma rappresenta un principio strutturale mediante il quale
il tema dell’azione si esprime nella sua struttura formale». 

Lo schema fiabesco suggerito dal libretto di Auden non è dunque altro
che un veicolo - persino virtuosistico - di effetti teatrali. 

248



Nel suo distacco, nella sua assoluta e ricercata inespressività, Stravinskij
rivendica e realizza nel Libertino, assai più compiutamente che nei suoi
precedenti  cimenti  operistici,  un  teatro  artificiale  e  ‘metateatrale’,  nel
quale  i  procedimenti  tecnico-stilistici  non  sono in  funzione  del  senso
drammatico  dell’opera,  bensì  ove  l’azione  drammatica  rivela  un
andamento la cui giustificazione risiede in quegli stessi procedimenti. 
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LE ROSSIGNOL

di Igor Stravinskij (1882-1971)

libretto proprio e di Stepan Mitusov

Fiaba musicale in tre atti

Prima: 
Parigi, Opéra, 26 maggio 1914

Personaggi: 
il pescatore (T), l’usignolo (S), la piccola cuoca (S), il ciambellano (B), il
bonzo  (B),  l’imperatore  della  Cina  (Bar),  la  Morte  (A),  i  messi
giapponesi (T, T, B); cortigiani, spettri.

«Le rossignol prova forse soltanto che avevo ragione nel comporre
balletti mentre non ero ancora pronto per scrivere un’opera, nonostante
ne esistesse già qualche germe come nell’idea del duetto maschile (tra il
ciambellano  ed  il  bonzo),  che  avrei  sviluppato  in  seguito  in  Renard,
Oedipus,  nel  Canticum sacrum ed in  Threni e la figura in sedicesimi
dell’interludio del pescatore alla fine del primo atto, che è puro Baiser
de  la  fée ».  Con  queste  parole  l’anziano  Stravinskij  giudicò,  con  un
pizzico di civetteria, la sua prima opera, che fu composta interamente in
Russia tra il 1907 ed il ’14. In realtà, dopo aver finito il primo atto nel
1908, Stravinskij riprese in mano il libretto solo nel ’13 in vista di una
rappresentazione al Teatro Libero di Mosca, che però non ebbe luogo a
causa del fallimento del teatro stesso. 

La ‘prima’ dell’opera a Parigi, dopo quanto era successo per la Sagre du
printemps , - ricorda Stravinskij - «fu un insuccesso, solo nel senso che
non riuscì a creare uno scandalo». L’idea dell’opera nacque dunque in un
periodo  in  cui  il  giovane  Stravinskij  gravitava  ancora  nell’orbita  del
maestro  Rimskij-Korsakov,  al  cui  modello  di  fiaba  operistica  va
evidentemente riferita anche la scelta del soggetto. Stravinskij, assieme
all’amico Matusov, elaborò infatti una delle più note ‘fiabe artistiche’ di
Andersen, mantenendo sostanzialmente intatta la struttura drammaturgica
già delineata nel racconto.
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Occulto canto d'uccelli

Non solo l'azione, ma sotto certi aspetti anche la musica di questa
breve opera ricorda fortemente le  opere fiabe di  Rimskij-Korsakov,  il
maestro di Stravinskij.
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Ma  sono  presenti  anche  le  tracce  dell'impressionismo,  soprattutto  il
linguaggio musicale di Debussy. Tuttavia, la Marcia cinese (inizio del
secondo atto) con i suoi colori ruvidi tradisce già il tocco di un maestro
originale. Un soprano di coloratura (posto in orchestra) presta la sua voce
all'usignolo, il quale, sulla scena, può essere visualizzato con la massima
libertà.
Un  particolare  fascino  possiede  l'assolo  dell'usignolo  artificiale,
altamente virtuosistico, ma dal carattere rigido e meccanico.
Dopo la  prima  rappresentazione  l'opera  conquistò  le  scene  di  tutto  il
mondo.  Soltanto  in  Russia  si  dovette  aspettare  la  perestrojka perché
natura e potere si riconciliassero - almeno sulle scene.
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La trama

Atto primo  

Sul  margine  di  un  bosco  in  riva  al  mare,  un  pescatore
(rappresentato  sulla  scena  da  un mimo mentre  il  cantante  si  trova  in
orchestra) aspetta l’alba, ricordando il canto dell’usignolo che alleviava i
suoi affanni.  All’improvviso si  ode la voce meravigliosa dell’usignolo
(anch’essa proveniente dall’orchestra). Nella radura arrivano i cortigiani
dell’Imperatore della Cina, guidati da una giovane cuoca che conosce il
luogo dove risuona l’incantevole voce dell’uccello.  Gli  ottusi  dignitari
scambiano il canto dell’usignolo prima col muggito di una mucca poi col
gracidare delle rane, finché la cuoca non indica loro il piccolo animale a
lungo cercato. Il ciambellano invita l’usignolo a palazzo, affinché allieti
le orecchie dell’Imperatore.

Atto secondo  

La corte è in subbuglio per preparare la grande festa (coro ‘delle
correnti d’aria’). L’Imperatore fa il suo ingresso, al suono di una solenne
marcia, assiso sul baldacchino e preceduto dal corteo dei dignitari. Ad un
cenno  del  sovrano,  l’usignolo  si  esibisce  destando  l’ammirazione
generale  e  soprattutto  delle  frivole  dame,  che  tentano  goffamente  di
imitarne l’abilità per mettersi in mostra. L’usignolo, di suo, si dichiara
già  abbastanza  ricompensato  dalle  lacrime  di  commozione
dell’Imperatore.  Entrano  anche  i  messi  dell’Imperatore  del  Giappone,
che ha inviato in dono al sovrano vicino un usignolo meccanico. Mentre
si  esibisce  la  macchina,  il  vero usignolo scompare senza farsi  notare.
Offeso dalla sua fuga, l’Imperatore lo bandisce dal regno. 

Atto terzo  

In  una  notte  di  luna,  l’Imperatore  giace  a  letto  gravemente
ammalato:  la  Morte  già  gli  sta  vicino.  L’Imperatore,  spaventato dagli
spettri  del  suo  passato,  chiede  a  gran  voce  della  musica;  l’usignolo
accorre per confortare l’Imperatore morente con il suo canto, che desta
meraviglia persino nella Morte. Essa insiste per ascoltare ancora la voce
dell’uccellino, ma in cambio questi le chiede di restituire la corona e la
spada all’Imperatore.  L’Imperatore dunque guarisce,  e vorrebbe tenere
vicino  a  sé  l’usignolo,  come  se  fosse  il  più  alto  dei  dignitari.  Ma
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l’usignolo  declina  gentilmente  come  aveva  fatto  in  precedenza,
promettendo però di tornare tutte le notti a cantare per lui. 

Al  mattino  i  cortigiani  rimangono  stupefatti  vedendo  il  sovrano
perfettamente  sano,  mentre  la  voce  del  pescatore  commenta  in
lontananza il canto degli uccelli: «Ascoltateli: con la loro voce vi parla lo
spirito del cielo». 
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Al contrario di ciò che accade nella favola di Andersen, in cui la
semplicità  del  canto  dell’usignolo  si  contrappone  all’artificioso  fasto
della  corte,  nell’opera di  Stravinskij  la  drammaturgia  musicale appare
rovesciata: è la prodigiosa abilità belcantistica dell’usignolo a stagliarsi
sullo  sfondo  del  registro  basso  o  popolaresco  dell’ambiente  che  lo
circonda. 

L’effetto  di  sorpresa,  che  in  Andersen  è  provocato  dall’ingresso  del
‘naturale’  canto  dell’usignolo  in  un  ambiente  ormai  totalmente
artificioso,  viene  raggiunto  invece  in  Stravinskij  dal  carattere
‘meraviglioso’,  non  comune,  della  voce  dell’usignolo,  che  solo  nella
finzione teatrale è frutto di ingenuo talento. 
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In realtà le parti più ‘rozze’ della musica sono proprio quelle riservate a
raffigurare l’ambiente pomposo della corte imperiale. 

Questa opposta prospettiva drammaturgica si presta particolarmente bene
ad una trasposizione musicale,  si  intende  per  consentire  il  dispiegarsi
dell’elegante  virtuosismo  vocale  della  protagonista,  che  ha  il  suo
momento culminante nella canzone del secondo atto ("Ah, joie, emplis
mon coeur"). 

A  questo  si  contrappone  lo  stile  popolare  ruvido  ma  sincero  della
giovane cuoca, la vuota pomposità del ciambellano e l’accento persino
comico del bonzo, con il suo continuo intercalare «Tsing-Pé!». 

L’insegnamento  di  Rimskij-Korsakov  è  certamente  avvertibile  in
Rossignol, in particolare nell’estatico canto iniziale del pescatore ("Porté
au vent, tombant au loin") o nella simbologia negativa legata all’uccello
meccanico, genialmente rappresentato con un assolo di oboe. 

Tuttavia la personalità di Stravinskij è qui già sviluppata a sufficienza
per permettere di disseccare il retaggio del debussismo e dell’operismo
russo della  sua formazione nello stile  asciutto ed a tratti  tagliente dei
cinquanta minuti dell’opera. 

Certe  angolosità  del  ritmo e  certi  timbri  strumentali  hanno un sapore
cubista,  così  come l’intonazione  qua  e  là  ‘selvaggia’  dell’espressione
popolaresca prefigura il piglio fauve delle Noces. 

Quest’opera  di  transizione  indica  come  il  linguaggio  successivo  di
Stravinskij si sviluppi in realtà dalla maturazione di germogli contenuti
nelle stesse radici russe del suo stile. 
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RENARD

Histoire burlesque
Musica: Igor Stravinskij
Testo: Charles-Ferdinand Ramuz
Prima rappresentazione: Parigi, Opéra 2 giugno 1922
Personaggi: Il gallo (T), La volpe (T), La capra (B), Il gatto (B)

Renard fu  commissionata  da  Winnaretta  Singer,  vedova  del
principe Edmond de Polignac, secondo la quale, dopo Wagner e Richard
Strauss, era venuto il momento di tornare ad opere per piccoli ensemble.
La  principessa  suggerì  a  Stravinskij  di  scriverne  una  per  l'Opéra  di
Parigi.
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Stravinskij propose Renard, un'idea che aveva in testa da tempo (il duetto
per  il  gatto  e  la  capra,  in  effetti,  l'aveva  scritto  alcuni  anni  prima in
Svizzera, mentre  lavorava a Les Noces).
Preso  dall'entusiasmo  per  questo  nuovo  lavoro,  il  compositore
abbandonò temporaneamente la  stesura delle Noces,  ormai in dirittura
d'arrivo.
L'amicizia  di  Stravinskij  con  Charles-Ferdinand  Ramuz  era  ormai  di
vecchia data,  ed in tre anni i  due collaborarono ai  testi  delle Noces e
dell'Histoire du soldat.
Ramuz  tradusse  inoltre  in  francese  il Renard,  che  Stravinskij  aveva
scritto in russo.
La  traduzione  richiese  un'infinità  di  tempo  e  di  energie,  perché
Stravinskij era molto attento al rapporto tra suoni verbali e musica.
Renard fu messa in scena nel 1922 per la compagnia di Diaghilev da
Bronislava Nijinskaja, sorella del celebre ballerino e coreografo Vaclav
Nijinsky, con scene di Michail Larionov, e la prima dovette attendere il
completamento di Mavra.
In una nota alla partitura, Stravinskij scrisse: “Il lavoro è interpretato da
pagliacci,  ballerini,  acrobati,  preferibilmente  su  un  palco  davanti
all'orchestra. Se rappresentata a teatro, va suonata davanti al sipario.
Gli attori restano sempre in scena. Entrano al suono di una marcetta che
funge  da  introduzione,  ed  escono  allo  stesso  modo.  Gli  attori  non
parlano.  I  cantanti  (due  tenori  e  due  bassi)  stanno  in  mezzo
all'orchestra".
L'orchestra  da  camera  è  composta  da  quattro  legni  (flauto/ottavino,
oboe/corno  inglese,  clarinetto/clarinetto  in  Mi  bemolle,  fagotto),  due
corni,  una  tromba,  percussioni,  quintetto  d'archi  ed  un  cimbalom.
Quest'ultimo  strumento,  in  particolare,  incantò  Stravinskij  quando  lo
sentì  suonare  per  la  prima  volta  in  un  caffè  a  Ginevra,  al  punto  di
comprarsene uno per imparare a suonarlo
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La trama

Parte I

Una  piccola,  pomposa  marcia  col da capo introduce  il  brioso
Allegro dei quattro cantanti che si coalizzano contro il nemico: La volpe.

BOZZETTO
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Il gallo si agita sul suo trespolo, introdotto da un glissando ascendente e
spezzato dal cimbalom. Descrive la sua vita in una triste canzone quando,
su un nuovo arpeggio di cimbalom, entra la volpe travestita da suora, che
chiede al gallo di scendere a confessargli i suoi peccati.
Il gallo la riconosce e si rifiuta.
La volpe ci riprova, e ricorda al gallo i suoi scandalosi comportamenti di
poligamo con un tale effetto che lo stupido pennuto cade dal trespolo con
un fragoroso suono di piatti e tamburi.
La volpe lo cattura subito, ed il gallo lancia grida acute per chiamare in
aiuto il gatto e la capra. Questi arrivano e costringono la volpe alla fuga,
per poi celebrare col gallo una danza di trionfo.

Parte II

La seconda parte ha inizio con il gallo che si arrampica soddisfatto
sul trespolo, sempre accompagnato dallo stesso accordo di cimbalom, e
riprende la triste canzone che la volpe interrompe di nuovo, questa volta
senza travestimenti.
La volpe non demorde, e con parole di adulazione ed allettanti promesse
cerca di convincere il gallo a scendere, ricorrendo perfino - forse in un
nuovo tentativo di camuffarsi - ad una voce di basso.
Lo sciocco volatile resiste un po', ma finisce per saltar giù di nuovo, con
un fragoroso colpo di grancassa.
La volpe gli salta addosso e questa volta il gallo se la vede brutta, perché
il gatto e la capra impiegano un bel po' di tempo a venire in suo aiuto.
La volpe comincia  a  spennarlo,  ed il  gallo  disperato canta  alla  volpe
un'aria in tempo Moderato, invocando pietà. Poi, quando ha capito che
tutto è ormai perduto, il gallo prega per la felicità di tutti i suoi cari e tira
le cuoia.
Entrano il gatto e la capra, cantando allegri un gioioso Scherzando ed
accompagnandosi  alla  guzla (un  violino  a  corda  singola,  usato  nella
musica popolare balcanica).
Si fingono ben disposti nei riguardi della volpe, che riescono a distrarre
insinuando che la sua compagna la tradisce; poi, approfittando della sua
distrazione, la strangolano.
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I  quattro cantanti  lanciano sette  grida di  trionfo,  gli  attori  danzano di
gioia  e  chiedono  al  pubblico  di  dimostrare  la  propria  eventuale
soddisfazione.
Risuona la marcia di apertura, e gli interpreti escono di scena.
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