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A 19 anni abbandono il politecnico per consacrarsi alla musica, che
studio prima con d'Indy e A. Roussel alla schola cantorum e con Ch. M.
Widor al conservatorio.

Ottenne nel 1906 i1l Grand Prix musical de la ville de Paris, strinse
amicizia con Debussy e R. Roland, poi diresse nel 1909 il
Symphonischer Chor di Berlino, dove Busoni, Mahler e R. Strauss lo
proteggevano; nel 1910 Strauss fece eseguire il suo poema sinfonico
Bourgogne dalla Bluthner Orchestra, sotto la direzione di Stravinskij.
Partecipo alla prima guerra mondiale, ma riformato in seguito ad una
grave malattia, nel 1915 partendo per New York, dove si stabili, egli
dichiarava: "Mi rifiuto di sottomettermi ai suoni che si sono sempre
intesi"; ed incomincio 1 primi esperimenti sul" son organisé", aiutandosi
con registrazioni su disco fatte con apparecchi rudimentali, abbracciando
la causa della musica moderna.

Nel 1919 fondo e diresse la New Symphony Orchestra e nel 1921
insieme con C. Salzedo costitui a New York la International Composers
Guild, per la diffusione della produzione contemporanea ("Il compositore
moderno non vuole morire"), ma l'associazione si sciolse nel 1927.
Allora fondo con altri la Pan-American Association of Composers.

Dal 1922 al 1936 compose opere importantissime, che ancora oggi, a 30
e 40 anni di distanza, sono all'avanguardia della musica piu moderna.

Dal 1928 al 1933 visse a Parigi, dove fondo Jolivet, poi attese fino al
1954 per terminare, a Parigi, il nastro magnetico dei Déserts, la cui prima
esecuzione scateno uno scandalo furibondo sia al Théatre des Champs-
Elysées, sia alla Radiodiffusion Francaise, che gli dedico la prima
trasmissione stereofonica.

Nel 1958 preparo nei Paesi Bassi, negli studi Philips, il Poéme
électronique, che fu trasmesso in occasione dell'Esposizione universale
di Bruxelles dal padiglione progettato e costruito appositamente da Le
Corbusier e dall'architetto-compositore greco I. Xenakis dove 420
altoparlanti dirigevano nello spazio una musica che si espandeva su gli
ascoltatori secondo le traiettorie che egli aveva previste.

Tornato a New York prosegui le ricerche creatrici sul "son organise" e
nel 1962 termino tre grandi composizioni: Nocturnal I e Il e Dans la
nuit, su un poema di Henri Michaux.

Varese ¢ un erede del medioevo, e si ¢ ricollegato alle musiche
dell'Estremo Oriente e piu specialmente del Giappone.

Opponendosi alla costruzione seriale, troppo povera, ed alla ritmica di O.
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Messiaen, troppo aritmetica, appoggiava la propria opera compositiva su
eccezionali conoscenze scientifiche: "La musica - egli sosteneva - ¢
un'arte-scienza".

Partendo prima di tutto dall'acustica (era membro della Societa
americana d'acustica e dell'Istituto di fisica), considerava il suono non
piu come una nota a regole arbitrarie, ma come una frequenza precisa in
rapporto ad altre.

Integro nella musica la struttura dell'universo, come ¢ rivelata dagli
scienziati del XX sec., aggiungendo alla conoscenza delle piu diverse
tecniche di ogni ordine la comprensione delle leggi astratte dell'universo,
che produssero nel medioevo l'astronomia ermetica e I'alchimia
(composizione per trasmutazione).

Segui 1 primi recenti sviluppi della fisica e proclamo: "lo compongo per
cristallizzazione". Aveva l'orecchio aperto alla ricchezza dei cosiddetti
"sons industriels", che hanno mutato e sviluppato le nostre percezioni
auditive.

La sua musica ¢ prismatica, spaziale, ad immagine degli equilibri che si
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rivelano nel cosmo; sa riservare zone di silenzio all'espansione dei suont,
che si diffondono esattamente senza essere né soffocati né sconvolti.
All'i'mpiego di una sottile dinamica e di timbri insoliti aggiunge
I'economia dei mezzi per ottenere una maggiore tensione.

Possiede una forza dello spirito, la calda violenza dell'immaginazione, la
sensibilita dell'orecchio; nessuna tenerezza, nessuna angoscia umana gli
sono estranee. Inaugura genialmente la nuova era musicale.

Concludendo si puo dire che le composizioni strumentali di Varése sono
del tutto anticonvenzionali; nella maggior parte dei temi egli esplora
nuove strade nel campo del ritmo e del timbro e I’eccezionale dissonanza
della sua armonia ¢ forse meno significativa per il suo interesse specifico
che per l'effetto della disposizione attentamente pianificata dalle note di
ciascun accordo fra i diversi strumenti.

La prima di queste composizione, Hyperprism, diretta da Stokowski nel
1926 con la Philadelphia Orchestra, scandalizzo 1'uditorio, ma fu accolta
entusiasticamente da certi modernisti.

Negli ultimi anni della sua vita, infine, Varese sostenne che gli strumenti
"classic1" sono un ostacolo, e che tutta la musica dovrebbe essere scritta
esclusivamente per strumenti elettronici. (N. Broder).
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