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Contemporaneamente agli studi ginnasiali in un istituto moscovita, 
iniziò quelli musicali (pianoforte e teoria) con insegnanti privati. Venuto 
a contatto, intorno al 1912, con Scriabin, fu da questi avviato alla 
composizione ed incoraggiato a proseguire una formazione musicale più 
specifica. Dopo un periodo d'internamento civile (perché d'estrazione 
tedesca) a Birsk, negli Urali, durante la guerra del 1914-1918, si trasferì 
a Berlino nel 1918. 
Qui si impiegò e poté così proseguire gli studi con H. Tiessen, 
completandoli dopo il 1920, nella locale Akademie der Schonen Kunste, 
nel corso istituito da Busoni. 
In quegli anni si legò strettamente all'ambiente artistico berlinese 
d'avanguardia ed intrattenne rapporti d'amicizia con diversi artisti ed 
intellettuali, tra l'altro con W. Jaeckel, del quale sposò poi la nipote. 
Intorno al 1925 intraprese l’attività di critico e di compositore, 
segnalandosi presto tra gli autori più interessanti della Germania. Dal 
1931 al 1933 insegnò composizione a "radiogenetische Interpretation" 
nel conservatorio Klindworth-Scharwenka. 
L'avvento del nazismo lo costrinse a lasciare la Germania e, dopo aver 
vissuto per qualche tempo a Strasburgo, a Bruxelles, a Parigi ed a 
Londra, nel 1935 prese residenza ad Ascona, divenendo più tardi 
cittadino svizzero. 
Ai primi anni ticinesi risale il suo secondo matrimonio con la poetessa 
Aline Valangin, dalla quale si separò circa trent'anni più tardi. Nel 1964 
si è trasferito a Zurigo dove attualmente vive. 
Membro dell'Accademia filarmonica romana (dal 1955), dell'Accademia 
di Santa Cecilia (dal 1958), dell'Akademie der Kunste di Berlino (dal 
1959), ha ricevuto vari altri riconoscimenti, fra cui un premio del 
Congresso internazionale "Per la libertà della cultura" (Roma 1954) ed 
un premio della città di Berlino (1960). 
Nel 1954 ha organizzato a Locarno il primo Congresso internazionale 
sulla dodecafonia. All'attività di compositore ha affiancato da tempo 
quella privata di didatta. 
Tra i suoi allievi figurano R. Liebermann, J. Wildberger, R. Suter, E. 
Bergman, U. Meriláinen, E. Rautavaara e M. Karkov. 
Nel 1970 è stato invitato a tenere il corso di perfezionamento in 
composizione all'Accademia chigiana di Siena. Parecchie sue 
composizioni sono andate perdute per l'internamento in Russia, quando 
poi dovette abbandonare la Germania nazista, e per la guerra civile 
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spagnola. 
L'oratorio Wagadu, di cui andarono distrutti partitura e materiale durante 
il secondo conflitto mondiale, è stato dallo stesso Vogel ricostruito nel 
dopoguerra, sugli abbozzi. 
Intorno al 1921 Busoni presentava Vogel suo allievo, in questi termini: 
"In lui, accanto ad  un senso di ribellione contro tutto ciò che è stabilito e 
codificato, dato dalla sua origine russa, vivono un'anima trepidante ed 
una sensibilità personale. 
Quando tutta la classe ricevette il compito di musicare Die Bekehrte di 
Goethe, la soluzione di Vogel risultò, se non la più perfetta, certo quella 
che più si staccava dall'ordinario. In ogni caso la più idonea fra tutte a 
figurare qui come esempio caratteristico di nuove strade della musica". 
La lungimiranza di Busoni coglieva perfettamente nel segno ed 
individuava nello scolaro un musicista che attentamente andava 
impostando una personale ricerca sonora fuori dalle tipiche coordinate 
del tempo. 
Così Vogel, durante l'apprendistato e la sua prima attività compositiva, 
evitò il comodo appoggio al neoclassicismo allora in voga, per 
polarizzarsi sull'espressionismo viennese, al quale era stato introdotto 
(sin dal primo soggiorno berlinese) da H. Tiessen, che per questo occupa 
un posto rilevante nella sua formazione, quasi pari a quello di Busoni. 
Per merito di Tiessen, Vogel penetrò nelle nuove ed inquietanti 
problematiche portate da Schonberg, e da questa iniziazione rimarrà 
segnato l'intero suo cammino d'artista, predisponendolo all'influenza 
notevolissima che, più tardi, esercitò su di lui quella grande figura di 
musicista e d'intellettuale che fu H. Scherchen. 
Non va poi dimenticato come in quegli anni formativi Vogel sia venuto a 
trovarsi in stretto contatto con gli ambienti avanguardistici berlinesi (con 
il gruppo "Sturm" e col "Novembergruppe") e come a ciò si debba 
senz'altro accreditare la pronta estensione delle sue prospettive artistiche. 
Tuttavia l'identificazione di Vogel con l'espressionismo non si realizzò 
integralmente (solo più tardi, ad es., Vogel adottò la tecnica 
dodecafonica, secondo un'affatto personale e riduttiva concezione), ma 
risultò comunque un polo d'attrazione sensibile della sua intera 
produzione. 
Natura mite, incline all'espansione lirica, anche se versato alla ricerca 
instancabile ed in profondità, Vogel non sentì i più urgenti motivi storici 
ed ideologici che maturarono la triade Schonberg, Berg e Webern, cioè le 
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travagliate condizioni germaniche postbelliche: queste infatti restarono in 
lui inerti, perché, in definitiva, egli proveniva da un mondo diverso e 
possedeva non pochi caratteri russi. 
Non si trovano mai nella sua opera l'angosciato Urschrei espressionista 
di sconvolgimenti, le lacerazioni portate da atteggiamenti violentemente 
eversivi e radicalmente rivoluzionari. 
Da Busoni, invece, Vogel derivò tratti che meglio rispondevano alla sua 
natura, ivi compresi il gusto per la chiarezza e l'equilibrio delle forme, lo 
stimolo faustiano all'esperire sono secondo l'inquieto e sincretito sentire 
moderno. 
La Junge Klassicitat busoniana si fa in lui vettrice di un travaglio 
elaborativo che tende al superiore dominio di una materia e di un 
linguaggio sconvolti, ma assoggettabili mediante l'atto tutto nazionale 
dell'artista, proprio dei tempi nuovi e segno di una riconquistata 
dimensione umanistica. 
Più evidente l'influenza busoniana nelle opere del periodo 1925-1930, i 
cui risultati maggiori stanno nella sofferta ed acra Sinfonia fugata, in 
memoria di Busoni stesso. 
Nel 1930 iniziò la prima grande composizione vocale-strumentale, 
l'oratorio Wagadu. Derivato da una leggenda della tribù africana dei 
Cabili, il racconto svolge la prima parte di un emblematico divenire del 
regno di Wagadu, "quattro volte caduto per colpa degli uomini, una per 
vanità, una per tradimento, una per avarizia, una per discordia", ma 
destinato a risorgere sempre. Finché, risorgendo "per la quinta volta, sarà 
così forte nell'animo degli uomini che non potrà cadere mai più". 
Tematica, com'è evidente, allora appena propostasi all'umanità, ma di lì a 
poco resa attualissima dall'anelito liberatorio delle popolazioni negre; ed 
inoltre tematica che s'appropria della moderna idea della dialettica: nella 
caduta è la premessa indispensabile al riscatto. 
Ma l'universalità dell'assunto sta anche nell'affermazione 
dell'indistruttibilità di Wagadu dopo la quarta caduta, perché Wagadu è 
la "forza che vive nell'anima dell'uomo", dunque spirito, libertà. Lo 
svolgimento musicale è ancora nel solco busoniano, come attestano il 
rifarsi a forme tradizionali (quali la fuga ed il canone) e l'inveramento di 
una pregnante dimensione poetica che tutta poggia sul canto: un canto 
che (secondo l'ideale di Busoni) proviene dal "rinnovato impiego della 
melodia quale dominatrice di tutte le voci, di tutti gli impulsi, supporto 
dell'idea e generatrice dell'armonia, in breve: della polifonia sviluppata 
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(ma non complicata) al massimo". 
Anche per ciò la condizione classica dell'oratorio è superata e Vogel si 
riallaccia piuttosto ad un momento primitivo ed antirealistico del genere: 
i solisti non incarnano più personaggi ma, sia che seguono la strada della 
recitazione, sia che il librino nelle ampie volute del canto, propongono 
puri valori musicali. 
Vogel rifugge pure dai comodi ricorsi ai tipici dati della "negritude" 
anche se, nel concretare un'opera di sconvolgente drammaticità, molto 
confida nella varietà e nell'incisività dell'elemento ritmico. 
Ma la grande novità risiede nel coro parlato che Vogel sa adoprare come 
duttile strumento di costruzione e d'espressione. Pur non essendo una sua 
invenzione (oltre a Schonberg in Mosé e Aronne, ne fece uso Milhaud 
nell'Orestiade e nella Mort d'un tyran), tale impiego corale assume qui 
dimensioni affatto singolari: così da conseguire particolare efficacia e da 
proporsi come avvio di un'inedita possibilità espressiva da cui sarebbe 
derivato (secondo l'asserzione del musicista) "un nuovo genere d'arte, 
che si basa su leggi particolari del linguaggio e sui suoi principi fonetici, 
trattati dal punto di vista musicale e non letterario-drammatico", tanto da 
conferirgli poi un autonoma autorità estetica. 
La multiforme capacità corale di Wagadu consente d'individuare le forze 
prime del linguaggio, della poetica, del sentire umano e morale del 
musicista, attestando al tempo stesso il suo spirito di ricerca, che si 
mostra anche nel ridotto strumentale (5 saxofoni), trattato in maniera 
variatissima. L'altra grande opera di Vogel, separata dalla precedente 
dall'interessante serie di Etuden orchestrali degli ultimi anni berlinesi, è 
Thyl Claes, oratorio epico che germinò nel corso di otto anni ed 
apodittico dell'evoluzione del musicista. 
Nella prima delle sue due parti la scrittura segue ancora libero 
atonalismo, mentre nell'altra si ha l'adozione della dodecafonia, che dopo 
di allora fu un elemento costante della sua musica. 
Il divario stilistico è però più apparente che sostanziale ed all'ascolto 
minima risulta la differenziazione. 
Della qual cosa si conferma la consequenzialità dell'evoluzione: il 
trapasso avviene con tutta naturalezza, secondo necessità intimamente 
sentite, a lungo incubate e, per di più, come una svolta che parecchi 
sintomi (quali la scienza e l'articolazione dei materiali) lasciavano 
presagire. Tuttavia Vogel non rinunciò alle sue costanti stilistiche e cioè 
all'ampia, incisiva sagomatura melodica, all'intensità ritmica, alla 
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saldezza delle strutture. 
A queste anzi piegò la nuova tecnica, cui impresse uno slancio effettivo 
nella direzione lirica, che è poi quella che nel Thyl Claes, come in lavori 
affatto diversi (quelli cameristici, come le Variétudes, e pianistici, come 
il notevole Epitaffio per Alban Berg) ci definisce meglio la personalità 
del musicista. 
Va infine richiamato del Thyl Claes il carattere di denuncia che lo fa 
essere (come il Survivor from Warsaw e l'Ode to Napoleon di Schonberg, 
i Canti di prigionia di Dallapiccola, la Mort d'un tyran di Milhaud) 
saggio tra i più notevoli di protest- music. 
Vogel, traendo la materia dell'oratorio dal capolavoro della letteratura 
fiamminga, il Thyl Ulenspiegel, s'impegnò ben altrimenti che in una 
retrospettiva condanna del terrore politico e confessionale instaurato 
dagli Spagnoli di Carlo V nelle Fiandre: con largo margine sugli eventi 
storici, presagì il tragico destino dell'Europa devastata dalla folle ondata 
nazista e lanciò un "j'accuse "appassionato, di rilevante valore etico. 
Così pure, nella seconda parte, si fece interprete della grandiosa 
esperienza della Resistenza europea, cogliendola nella sua globale 
significazione di evento politico, civile, culturale e morale.  
La musica aderisce drammaticamente al testo ed il ricorso al coro parlato 
è davvero determinante: l'uso è ancor più nettamente musicale, 
ordinandosi cioè la parola entro ritmi musicali ed in un tessuto 
polifonico; nella seconda parte, la straordinaria pluralità di andamenti e 
di espressioni rende al massimo l'epica grandezza degli avvenimenti, 
della narrazione. 
Successivamente al Thyl Claes, le premesse che stanno nella parte 
conclusiva di quest'opera, trovano coerente sviluppo. 
Soprattutto interessante continuò ad essere l'esperienza nell'ambito del 
coro parlato che fece nascere l'ottimamente sagomato edificio d'Arpiade, 
dove la coralità è piegata a nuovi e sorprendentemente suggestivi effetti 
che ben aderiscono al surrealismo testuale. 
Sempre dalla presenza del coro parlato è illuminata un'altra importante 
opera degli anni Cinquanta, Jona ging doch nach Ninive, prima parte, 
biblica, d'una trilogia. 
In essa e nella successiva Flucht si assiste all'ulteriore puntualizzazione 
dei mezzi compositivi, d'altronde altrettanto doviziosi e razionalmente 
controllati nella serie di opere per un solo coro, parlato o cantato che sia. 
In tale progressione tecnica ed espressiva ravvisiamo il tradursi in realtà 
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del motto che sovrintende l'attività di Vogel: "È proprio dell'arte non 
fermarsi mai sulle posizioni conquistate".  
Il procedere instancabile della ricerca (anche se non si rinnovarono gli 
alti conseguimenti di Wagadu e di Thyl Claes, prodotti entrambi di 
particolari congiunture del sentire umano, civile ed artistico di Vogel con 
tematiche universali) esterna quello che è uno dei suoi contributi indubbi 
all'arte ed all'intellettualità moderna.  
Non soltanto se lo osserviamo impegnato nella crescita del coro parlato 
come (sono sue parole) "genere d'arte compiuto, autonomo ed 
insostituibile", reale arricchimento dei mezzi disponibili al musicista di 
oggi e di domani; ma anche quando ci appare impegnato ad indagare 
possibili nuove forme. 
Come nella Meditazione sulla maschera di Modigliani, singolare saggio 
di cantata che persegue un particolare rapporto fra testo e musica e che 
trova soluzioni individuali nel suo divenire secondo intenzioni non 
precostituite, ma seguendo le urgenze testuali, nel modo di un'ampia 
forma "aperta": in quest'opera (che dimostra anche per ciò il vasto 
orizzonte vogeliano), l'autore ha inteso "raggiungere un avvicinamento 
fra l'effetto sonoro e l'aspetto grafico della partitura attraverso i tipici 
tratti dei quadri di Modigliani".  
   


