
 1 

ZEMLINSKY ALEXANDER 
 

Compositore e direttore d’orchestra austriaco 
 

(Vienna, 14 ottobre 1871 – New York, 15 marzo 1942) 
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 Alexander Zemlinsky fu un compositore austriaco diplomatosi al 
conservatorio di Vienna. Fu legato da una lunga amicizia con il musicista 
Arnold Schönberg grande ammiratore dei suoi lavori. Divenne direttore 
d'orchestra dell'Opera di stato di Praga. 

Considerato l'erede musicale di Gustav Mahler e di Richard Strauss, ebbe 
anche una lunga infatuazione per Alma Mahler Schindler prima che 
questa divenisse moglie del grande musicista boemo. Nonostante la 
grande amicizia con Arnold Schönberg e con gli altri musicisti viennesi 
venne sostanzialmente poco contagiato dalla dodecafonia. Oltre al lavoro 
di musicista, Zemlinsky si occupò in maniera moderna di pedagogia. A 
lui si devono poemi musicali composti su lavori di Christian 
Morgenstern, di Maurice Maeterlinck di Rabindranath Tagore e di 
Wilde. 

Il suo impegno in mezzo alla musica viennese negli anni d'oro della Felix 
Austria, è a tutt'oggi largamente sottostimato, un po' come successe agli 
inizi per l'amico Gustav Mahler, entrambi riscoperti (il secondo in 
maniera completa) dopo gli anni 60’ del secolo scorso. 

Opere principali 

• Quintetto d'archi 1896 

• Sarema, opera, 1897 

• Es war einmal, opera, 1900 

• Kleider machen Leute 1907-09 

• Eine florentinische Tragödie (Una tragedia fiorentina). Opera del 
1917 in un atto su libretto di Oscar Wilde. 

• Sinfonia lirica op 18, 1922 

• Symphonische Gesänge per voce e orchestra op. 20 1929 

• salmo 23 per coro e orchestra op. 14 1911 

• Die Seejungfrau 

• Der Zwerg ("Il nano") opera (1921) op.17, racconto tragico per 
musica in 1 atto, libretto di George C. Klaren tratto da « The 
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Birthday of the Infanta » di Oscar Wilde. Nel 1922 Otto Klemperer 
diresse la première nel Neues Theater am Habsburger Ring di 
Colonia con Johanna Klemperer. 

• Der König Kandaules (Le Roi Candaule), opera, 1935-1942 
 

ALMA MAHLER SCHINDLER 
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 Le opere drammatiche di Zemlinsky sono quasi tutte incentrate 
sulla ricerca dell'identità, che, in ultima analisi, fu il tema fondamentale 
della sua esperienza artistica: la ricerca di una collocazione convincente 
fra il tardo Romanticismo di Brahms, Wagner e Mahler e la scuola 
schonberghiana - alla quale era legato dal punto di vista ideale ed in 
qualità di prestigioso direttore d'orchestra, ma alla quale come 
compositore non aderì mai direttamente. 

 
 

DER TRAUMGÖRGE 

Titolo originale: Der Traumgörge 
Tipo: (Görge il sognatore) Opera in due atti e un epilogo  
Soggetto: libretto di Leo Feld  
Prima: Norimberga, Opernhaus, 11 ottobre 1980  
Cast: Görge (T); Grete, sua sposa (S); Hans, prima fiamma di lei (Bar); 
Kaspar (B); Gertraud (S)  
Autore: Alexander Zemlinsky (1872-1942)  

 Destinata in origine all’Opera di Vienna e programmata da Mahler 
per la stagione del 1908, Der Traumgörge non fu rappresentata per 
l’opposizione di Weingartner, subentrato a Mahler nella direzione del 
teatro e ben deciso a ostacolare il più possibile i musicisti favoriti dal suo 
predecessore.  

Zemlinsky non tentò di riproporre l’opera ad altri teatri e la lasciò in un 
cassetto, volgendosi ben presto ad altri lavori che gli parvero più maturi 
di questo, inducendolo ad accantonare ogni progetto di rappresentazione. 
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La trama 

Atto primo   

 Nonostante le pressioni di Grete, sua promessa sposa, il giovane 
Görge non riesce a vincere il suo temperamento contemplativo e vive 
immerso nei libri e nei sogni a occhi aperti.  

Atto secondo   

 Deciso a ritrovare un’immagine apparsagli durante le sue 
fantasticherie, Görge parte per il vasto mondo, dove incontrerà la dolce 
Gertraud, ingiustamente accusata di stregoneria.  

Epilogo   

 La coppia di idealisti torna nel paese natale di Görge, si sposa e 
fonda una scuola, mentre Grete, che con Görge si annoiava un po’ 
troppo, si è riconciliata da tempo con il suo primo amore, Hans. 

 

FOTO DI SCENA 
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 L’opera nasce negli anni in cui Zemlinsky recepisce, oltre al 
magistero brahmsiano ormai assimilato, anche influssi mahleriani, che 
convergono nel giovanile Traumgörge come in un crocevia di 
sperimentazione. La figura del sognatore buono a nulla palesa affinità 
con il decadentismo, ma viene riscattata dalle finezze strumentali che 
irrorano la partitura, sottraendola a un generico epigonismo e mostrando 
già l’eleganza e l’originalità che saranno del compositore. 

FOTO DI SCENA 

 
 

La Zemlinsky-Renaissance 
 
 Nel 1907, mentre erano già in corso di svolgimento le prove 
iniziali, la prevista prima rappresentazione di Der Traumgorge alla 
Hofoper di Vienna fu annullata, e sarebbe stato necessario attendere il 
1980 perché l'opera potesse vedere la luce a Norimberga - ottenendo un 
grande successo. 
Eppure, all'epoca essa era tenuta nella più alta considerazione nella 
cerchia degli amici di Schonberg. Il carattere esageratamente schivo e 
modesto di Zemlinsky - sintomo, anch'esso di una crisi di identità simile 
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a quella del sognatore George - gli impedì di fare ulteriori tentativi 
affinché l'opera venisse rappresentata. 
Solo a partire dagli anni Ottanta, con l'esaurirsi di una impostazione 
interpretativa che tendeva a  ricondurre linearmente Zemlinsky 
all'avanguardia, la sua opera complessiva ha cominciato ad essere 
apprezzata in quanto prodotto a suo modo originale della prima metà del 
Novecento 
 

KLEIDER MACHEN LEUTE 
 

(L'abito fa il monaco) 
 
Prima versione: Opera in un prologo/preludio e tre atti 
Seconda versione: Commedia musicale in due atti ed un prologo 
Libretto: Leo Feld, dalla novella di Gottfried Keller 
Prima rappresentazione della prima versione: Vienna 2 XII 1910 
Prima rappresentazione della seconda versione: Praga (Neues 
Deutsches Theater) 20 IV 1922 
Personaggi: Wenzel Strapinski, apprendista sarto di Seldwyla (T), 
consigliere (B), Nettchen, sua figlia (S), Melchior Bohni, procuratore 
(B), Adam Litumlei, notaio (B), Eulalia, sua moglie (C), Lieselein, sua 
figlia (S), Polykarpus Federspiel, scrivano comunale (T), sarto (B), il 
figlio più anziano della casa Haberlein & Cie (T), la signora Haberlein 
(S), il giovane figlio della casa Putshli-Nivergelt (B), oste (B), ostessa 
(Ms), aiuto cameriere (T), cuoca (S), facchino (T), "un prologo" (rec), 
due apprendisti sarti (T e B), cocchiere (B), uomini e donne di Goldach e 
di Seldwyla (coro) 
 

Il tema del sarto 
 
 Zemlinsky, utilizza con grande abilità virtuosistica il "tema del 
sarto" - che compare per la prima volta nel prologo come nella canzone 
di Strapinski: "Piccolo sarto, che cosa fai?" - accompagnando le 
differenti fisionomie del personaggio a cui esso si riferisce: la prima 
volta in termini musicalmente rudimentali ed un po' grotteschi, poi 
maestosi - degni di "Sua Altezza" - ed alla fine lirici e sentimentali. 
Particolarmente degne di nota le scene d'assieme, molto vicine a quelle di 
Mozart. 
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La trama 
 
Prologo 
 
 Su una strada di campagna d'uscita di Seldwyla, Wenzel Strapinski 
dice addio a due amici, come lui apprendisti sarti. 
All'improvviso si ferma accanto a lui una splendida carrozza. Il cocchiere 
fa salire il giovane e lo conduce con sé a Goldach, dove lo presenta come 
"Sua Altezza il conte"; poi, dopo aver consumato un abbondante pasto, si 
dilegua piantando in asso Strapinski. 
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Atto I 
 
 Gli abitanti di Goldach, riuniti all'osteria, parlano con ammirazione 
del conte straniero. Si associano anche il consigliere comunale e la figlia 
Nettchen. 
Solo l'innamorato respinto dalla ragazza, Melchior Bohni resta diffidente. 
 
Atto II 
 
 Strapinski è innamorato di Nettchen, e non vorrebbe apparire come 
un mentitore ai suoi occhi. Il rivale Melchior Bohni smaschera il falso 
conte, ma Strapinski si difende accusando a sua volta i cittadini di 
Goldach di avere alimentato l'equivoco con la loro piaggeria. 
Quanto a lui, se non ha rivelato subito la verità è stato solo per restare 
vicino a Nettchen. 
Quanto Strapinski si accinge a lasciare Goldach, la ragazza, che a sua 
volta è innamorata di lui, lo trattiene: "Se non posso essere una contessa, 
sarò la moglie di un maestro sarto". 
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EINE FLORENTINISCHE TRAGÖDIE 

Tipo: Opera in un atto  
Soggetto: libretto proprio, dal dramma omonimo di Oscar Wilde  
Prima: Stoccarda, Teatro di corte, 30 gennaio 1917  
Cast: Guido (T); Simone (Bar); Bianca (S)  
Autore: Alexander Zemlinsky (1872-1942) 

 All’epoca in cui compose Eine florentinische Tragödie Zemlinsky 
era ormai da anni direttore del nuovo Teatro Tedesco di Praga; la 
dedizione con cui assolveva i suoi compiti artistici e l’impegno che ne 
derivava toglievano necessariamente spazio all’attività compositiva, 
condensata quindi in massima parte durante le vacanze estive.  

 

FOTO DI SCENA 
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Si spiega così la rarefazione che il catalogo di Zemlinsky sembra 
avvertire in concomitanza con il lungo incarico praghese; non diminuisce 
però il valore dei frutti prodotti, fra cui, anzi, si annoverano lavori di 
particolare interesse, come la Lyrische Symphonie o, appunto, Eine 
florentinische Tragödie.  

Il testo di quest’opera è fornito dalla trascrizione quasi integrale del 
dramma omonimo di Oscar Wilde, lasciato incompiuto dallo scrittore 
quando si abbatté su di lui la folgore del processo intentatogli. Zemlinsky 
rimase affascinato da questo moncone teatrale e si adoperò a ricucirne i 
vuoti più evidenti, in modo da potervi innestare un’opera musicale; in 
seguito Adorno affermò che l’abbozzo wildiano manifesta troppo 
palesemente la sua inconcludenza e compromette quindi anche il buon 
esito del lavoro di Zemlinsky, per quanto apprezzabile possa essere la 
sua musica.  

In ogni caso la scarsa popolarità ottenuta da Eine florentinische Tragödie 
appare determinata piuttosto dalla sua brevità, insufficiente a riempire 
un’intera serata; le lacune del testo, invece, sono suturate molto bene e il 
compositore riesce a dar voce ai silenzi attraverso la musica, 
parafrasando in suoni ciò che Wilde non fece in tempo a esplicitare in 
parole: fra l’altro, anche le numerose didascalie presenti nella partitura 
sono dovute a Zemlinsky.  

L’ambientazione nel Rinascimento fiorentino continua la tradizione 
inaugurata da de Musset con Lorenzaccio e recepita in campo operistico 
proprio all’inizio del XX secolo: Mona Lisa di Schillings, Violanta di 
Korngold, Palestrina di Pfitzner, come poco più avanti Massimilla Doni 
di Othmar Schoeck, sono drammi a tinte fosche, accomunati dallo sfondo 
italo-rinascimentale e da un’imprevedibile accavallarsi di passioni e 
violenze che non sembrano affatto meglio connesse di quanto avvenga 
nella Florentinische Tragödie . 
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La trama 

 Simone, ricco mercante fiorentino, ritorna a casa e trova la moglie 
Bianca sola con un giovane nobile, Guido Bardi, rampollo unigenito del 
principe di Firenze. Simone tenta di eludere la scabrosità della situazione 
sciorinando la logorrea tipica degli affaristi e, facendo mostra di credere 
che Guido si trovi in casa sua per motivi di affari, gli propone l’acquisto 
di alcune merci particolarmente preziose. Di fronte alla spavalda 
insolenza con cui il rivale gli replica, Simone, pur conservando un 
contegno impenetrabile, sente ribollire il sangue e incomincia a lasciar 
cadere una serie di allusioni sinistre.  

 

FOTO DI SCENA 
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Quando Guido, dopo aver baciato Bianca, manifesta l’intenzione di 
congedarsi, Simone lo costringe a duellare con lui e, avuta la meglio, lo 
strangola; ma quando si volta verso la moglie infedele, deciso a uccidere 
anche lei, avviene un inaspettato rovesciamento di sentimenti: fissandosi 
negli occhi i due cadono l’una nelle braccia dell’altro, chiedendosi in 
eco: «Perché non mi hai mai detto che eri così forte?» - «Perché non mi 
hai mai detto che eri così bella?».  

 Contrazione della vicenda a un atto unico e riduzione dei 
personaggi a una rosa ristrettissima erano elementi peculiari del dramma 
espressionistico: eppure Eine florentinische Tragödie non può essere 
definita solo come lavoro espressionistico. La poetica estetizzante del 
beau geste riconduce infatti anche a un clima decadente, intriso di 
raffinatezza Jugendstil: la sconfitta del dandy da parte del mercante 
testimonia il prevalere della forza sulla bellezza, ma suggella anche la 
crisi definitiva dei Des Esseintes e degli Sperelli. Il sapore liberty che 
pervade l’opera è confermato dall’assenza di ferinità nella lotta silenziosa 
che i due avversari conducono per la stessa donna: Simone parla di 
tessuti e di pietre preziose e l’orchestra attutisce l’agitazione del suo 
battito cardiaco sotto il delicato orpello di arpe, xilofoni, Glockenspiel, 
mandolino, triangolo.  

La pièce di Wilde si configurava come tragedia della procrastinatio, tutta 
intessuta cioè sul continuo differimento del climax conclusivo: 
Zemlinsky ottiene musicalmente un effetto analogo imbrigliando 
l’orchestra e lasciandola sfogare in un crescendo risolutivo solo negli 
ultimi minuti dell’azione. Le sonorità di Zemlinsky sono un continuo 
ricamo che sottilmente si insinua nel testo: questa partitura calibrata sui 
particolari, su cellule seminascoste come perle nell’ostrica non risalta 
forse pienamente in una rappresentazione teatrale, ma nasce dalla precisa 
volontà di tradurre in forma artistica adeguata l’eleganza minuta del 
verso di Wilde, già necessariamente illanguidito dalla traduzione tedesca 
in prosa.  

Il preludio iniziale non assolve solo una funzione introduttiva, ma 
sostituisce la scena d’amore fra Guido e Bianca, ovviando in parte 
all’incompiutezza del lavoro wildiano; un precedente analogo si riscontra 
nel Rosenkavalier di Richard Strauss ed a questo proposito va notato 
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come l’empito cavalleresco che accompagna le sortite del nobile Bardi 
non sia troppo lontano dai profili straussiani di Oktavian e Don Juan. La 
vocalità trascorre dal declamato fluente della loquela di Simone al 
parlato roco su cui si consuma il duello, per riemergere alla melodia 
spiegata con lo splendido coup de foudre finale, in cui l’amore nasce 
dalla morte e ogni potenziale trionfalismo viene annullato nella piega 
dolorosa degli ultimi sussulti cromatici.  

Il cromatismo pervade l’intera opera senza mai sconfinare in forzature 
artificiose, perché si sovrappone con grazia perfetta agli addentellati del 
testo; gli stessi temi, che nel preludio risuonano gonfi di passione, 
ritornano trasfigurati nel corso della vicenda e le loro metamorfosi 
sembrano essere il termometro interiore del dramma dei protagonisti. In 
questo modo si salvaguarda l’unità e insieme la varietà della forma; 
anche i particolari più espressionistici del testo (ad esempio il presagio 
del vino versato, come macchia di sangue pronta a dilagare) vengono 
raccolti in questa rete analitica e addensati in ombre sempre più gravide 
di minaccia. 

FOTO DI SCENA 
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La leggerezza di certi pizzicati, l’inopinata soavità delle numerose 
emersioni solistiche delle prime parti orchestrali, gli arabeschi intessuti 
dall’arpa testimoniano l’originalità della strumentazione di Zemlinsky e 
si attagliano molto bene all’atmosfera di gioco pericoloso che domina 
questa insolita conversazione a tre; il preziosismo delle sonorità 
individua anche con notevole intuito il clima claustrofobico della 
vicenda, svolta interamente fra quattro mura, in un hortus conclusus che 
non sa aprirsi verso il mondo (Simone stesso commenta fra sé: «Il mondo 
intero si è dunque ristretto a questa stanza e ha solo tre anime come 
abitanti?»). Il respiro melodico, sempre latente eppure sempre trattenuto 
(come la notte fiorentina, che occhieggia dalla vetrata senza poter 
spezzare l’incubo della clausura che grava sui tre) si sfoga finalmente 
nello squarcio lirico del duetto di Bianca e Guido: musica appassionata e 
febbrile come quella di certe pagine di Berg, che infatti amava molto 
l’anima espressiva di Zemlinsky.  

Se il tema sottinteso al dramma di Wilde era quello della bellezza 
sopraffatta e illanguidita dalla mediocrità quotidiana, la riscrittura 
operistica di Zemlinsky si svolge come un ininterrotto peana alla 
bellezza; la scrittura strumentale, precisa e nitida come un fregio di 
Klimt, e la forma, serrata ed elegante, diventano pendant di un estetismo 
ormai sconfitto e pronto a mutare la sua tragedia nelle allucinazioni 
espressionistiche. Proprio il carattere ambiguo dell’abbozzo di Wilde si 
prestava al trapasso fra questi due mondi spirituali, di cui la 
Florentinische Tragödie offre una sintesi personalissima.  

 
Una commedia decadente 

 
 A rigore Eine florentinische Tragodie non è una tragedia ma 
piuttosto una commedia cinica. Simone sa quello che vuole fin dal primo 
momento, e si prende gioco del rivale recitando la parte del bottegaio 
ossequioso. 
Al tempo stesso, dalle sue parole emerge chiaramente che egli non è 
legato alla moglie da un rapporto di tipo affettivo: la donna è per lui un 
oggetto da possedere tra gli altri.  
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Nella seconda scena d'amore fra Guido e Bianca, mentre Simone è in 
giardino - nella copia del manoscritto di Wilde giunta fino a noi manca 
una prima scena d'amore, posta sicuramente all'inizio del dramma, che 
Zemlinsky sostituì con un ampio e sfarzoso preludio - l'azione è come 
sospesa, per poi precipitare nel finale, e nel brutale apice emotivo della 
conclusione, con quel duetto d'amore travestito da aforisma sarcastico: 
"Perché non mi hai mai detto che sei così forte?" (Bianca) e "Perché non 
mi hai detto che sei così bella?" (Simone).  
Di tutti gli eroi di Zemlinsky, Simone è probabilmente l'unico che supera 
la propria crisi di identità - e con essa quella del compositore - tenendo 
testa ad un avversario più forte e reagendo colpo su colpo all'attacco 
portato contro di lui. 
 

 
 

Un dramma di attualità 
 
 In questo atto unico Zemlinsky tocca il punto più un alto della 
propria capacità creativa. 
Fonde l'eredità della polifonia cameristica di Brahms con lo sforzo 
coloristico tardoromantico di uno Strauss o di uno Schreker, e riuscendo 
a descrivere con raffinata sottigliezza una costellazione di personaggi 
sempre sul filo dell'ambiguità. 
La complessità della struttura formale, la pluralità delle singole voci e le 
sfaccettature dei vari stati d'animo fanno di Eine florentinische Tragodie 
una parente prossima dell'espressionismo musicale. Tipici dell'epoca 
sono anche il ritorno all'ambientazione rinascimentale (Die Gezeichneten 
di Franz Schreker e Mona Lisa di Max von Schillings) nonché il 
"capovolgimento di tutti i valori" critico della cultura fin de siècle: la 
morale si trasforma in farsa, il sentimento in un affare; per il proprio 
vantaggio personale si è disposti a passare sul cadavere degli altri". 
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DER KREIDEKREIS 

Titolo originale: Der Kreidekreis 
Tipo: (Il cerchio di gesso) Opera in tre atti  
Soggetto: libretto di Klabund  
Prima: Zurigo, Stadttheater, 14 ottobre 1933  
Cast: la signora Tschang (A); sua figlia Haitang (S); Tschang-Ling, suo 
figlio (Bar); Ma, mandarino (Bar); Pao (T); Yü-Pei, prima moglie di Ma 
(S); Tschao, suo amante (Bar); Tschu-Tschu, giudice (rec)  
Autore: Alexander Zemlinsky (1872-1942)  

 Tratta dal dramma cinese che avrebbe ispirato qualche anno dopo a 
Bertolt Brecht Il cerchio di gesso del Caucaso, quest’opera ripropone il 
sapore orientale caro all’arte di inizio secolo, già sperimentato da 
Zemlinsky tempo addietro con la Lyrische Symphonie. 

 

FOTO DI SCENA 
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Amato dal simbolismo per la riservatezza allusiva e sibillina, dallo 
Jugendstil per l’eleganza dei motivi floreali, dai Nabis e da Toulouse-
Lautrec per l’esattezza stilizzata dei ritratti, lo stile orientale aveva 
influito sensibilmente anche sulla musica, aiutando a rivalutare il 
parametro timbrico e suggerendo l’impiego di scale pentatonali o 
esafoniche, come estremi espedienti di arricchimento linguistico ed 
elusione tonale.  

La variegata miscela di spunti sottesi al soggetto di Kreidekreis può 
lasciare forse perplessi, con il suo affastellarsi centrifugo, circa la 
continuità espressiva del lavoro, sempre sospeso fra thriller e fiaba, fra 
realismo sociale e allegoria; se il respiro complessivo appare a tratti 
frammentario, va tuttavia riconosciuta l’arte con cui vengono raffinati i 
particolari, multiformi e cangianti come in un caleidoscopio.  

 

La trama 

 

Atto primo   

 La bella Haitang, il cui padre si è impiccato per i debiti contratti 
con il ricco mandarino e usuraio Ma, viene venduta dalla madre 
indigente allo stesso Ma, nonostante di lei sia innamorato anche il 
giovane principe Pao.  

 

Atto secondo   

 Ma, cui Haitang ha dato un figlio, appare rigenerato dalla 
vicinanza della sposa; ma questa trasformazione interiore dura poco, 
perché Ma viene avvelenato dalla prima moglie, che non gli ha dato 
prole e che adesso vuole impedire ad Haitang, facendola sospettare di 
assassinio, di essere erede di Ma.  
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Atto terzo   

 Al processo si presentano testimoni prezzolati dalla prima moglie, i 
quali dichiarano che il figlio di Ma era frutto di costei. Viene emessa la 
sentenza capitale contro Haitang, ma ecco giungere la notizia che il re è 
morto; al suo posto sale al trono il figlio Pao, che comanda la revisione 
del processo.  

A Pechino Pao pone a confronto le due mogli di Ma; il bimbo dovrà 
essere posto entro un cerchio disegnato sul pavimento ed essere tenuto 
per mano dalle due donne; la vera madre sarà colei che riuscirà a tirare il 
piccolo dalla sua parte, fuori dal cerchio. Haitang perde, perché lascia la 
mano del figlio per non fargli subire un doloroso strattone; Pao condanna 
la mentitrice smascherata e confessa a Haitang di essere il vero padre del 
bambino, insinuatosi nella casa di Ma il giorno in cui la fanciulla gli fu 
venduta e unitosi a lei dormiente. 

 

FOTO DI SCENA 
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 La radicale separazione di buoni e cattivi (con l’eccezione di Ma, 
che in ogni caso sopravvive poco alla sua metamorfosi interiore) è 
inusuale nel teatro di Zemlinsky, solitamente così calibrato sui mezzi 
toni: il carattere stilizzato dell’intreccio viene in parte riscattato dalle 
componenti simboliche, che vanno a impregnare anche la resa 
strumentale.  

La dolcezza inerme di Haitang esala il suo lamento negli arabeschi aerei 
del flauto, la brutalità ancora irredenta di Ma detta spigolosità 
stravinskiane a numerosi passi del primo atto. L’atmosfera torbida del 
padiglione del tè viene tradotta in lubriche movenze jazz (e più tardi 
anche Berg ricorrerà al saxofono per sottolineare i tratti felini dell’eros di 
Lulu).  

Nel terzo atto il passo cadenzato e militaresco dei giudici (a Tschu è 
riservato addirittura il solo parlato) fa pensare ad alcuni dei 
‘Wunderhorn-Lieder’ di Mahler; e squisitamente liederistica, ma questa 
volta à la manière de Zemlinsky, è la vocalità dei personaggi ‘positivi’, 
soprattutto di Pao e della liricissima Haitang, personificazione al 
femminile di quelle figure di sognatori che percorrono tutto il teatro di 
Zemlinsky; per quest’ultima sembra insinuarsi anche un sottile rimando 
ai misteri psicologici kleistiani, in particolare alla Marchesa di O..., 
madre senza saperlo.  
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DER ZWERG 
 

(Il nano o il compleanno dell'Infanta) 
 
Opera in un atto 
Libretto: Georg C. Klaren, dal racconto di Oscar Wilde The Birthday of 
the Infanta. 
Prima rappresentazione: Colonia, 28 V 1922 
Cast: Erna Schroder, Karl Schroder, direttore: Otto Klemperer 
Seconda rappresentazione: Amburgo, 1981 
Cast: Janet Perry, Kenneth Riegel, direttore: Gerd Albrecht (anche al 
festival di Edimburgo, 1983) 
Personaggi: Donna Clara, Infanta di Spagna (S), Ghita, sua ancella 
preferita (S), Don Estéban, maggiordomo di corte (B), il nano (T), tre 
ancelle (S), Compagne di gioco dell'Infanta (C). 
Autore: Zemlinsky Alexander 
 
 Nel 1911, Zemlinsky commissionò al collega Franz Schreker un 
libretto, ne risultò Die Gezeichneten, che Schreker finì col musicare egli 
stesso. 
Personaggio principale ne è uno sventurato nano, non dissimile dal 
personaggio centrale nel racconto di Wilde e, parrebbe, da Zemlinsky 
stesso, sembra non essersi mai ripreso da un rifiuto di Alma Schindler-
Mahler, sua allieva e di cui si era innamorato (nelle sue memorie lei 
stessa lo descrive come "orribile nano"). 
Il libretto di Klaren differisce dal racconto di Wilde in quanto l'Infanta 
non è una fanciulla innocente ma una giovane donna la cui crudeltà è più 
intenzionale che sventata. 
L'opera, che riscosse subito successo, ha avuto un ruolo importante nella 
rivalutazione recente del compositore e viene generalmente considerata il 
capolavoro di Zemlinsky. 
Per l'allestimento di Amburgo, molto acclamato, Adolf Dresen riscrisse 
un libretto più vicino all'originale di Wilde, in cui il nano non è più un 
cortigiano abituato ai circoli reali ma un rozzo contadino cui le maniere 
cortesi sono estranee.  
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La trama 
 
 Don Estéban, maggiordomo di corte, sta sovrintendendo ai 
preparativi per il compleanno dell'Infanta. Ghita, confidente dell'Infanta, 
emerge subito come il membro più comprensivo dell'entourage di lei, 
anzi dell'intero cast. 
L'Infanta stessa danza, poi insiste nel vedere i suoi regali finché Don 
Estéban non la dissuade. 
 

FOTO DI SCENA 
 

 
 
Uno dei regali, come si viene a sapere, arriva dal sultano e consiste di un 
nano deforme, e tuttavia non sospetta di risultare repulsivo agli altri. 
Il maggiordomo gli si rivolge chiamandolo "principe" e, quando si 
incontrano, egli è molto attratto dall'Infanta. Canta una romanza, e 
quando lei comincia a giocare con il suo nuovo balocco e gli chiede di 
nominare una "moglie" fra le presenti, non è sorpresa di essere scelta dal 
nano. Rimasti soli, l'Infanta canta nostalgicamente ed il racconto del 
nano chiarisce quanto egli si creda una sorta di ultimo dei cavalieri, bello 
e romantico. 
Senza pensare alle conseguenze, l'Infanta gli lascia supporre che lei l'ami, 
descrive nel dettaglio quanto egli debba fare per essere degno di lei ed 
evita per poco un suo bacio. Ghita li sorprende. 



 24 

La principessa dice a Ghita che il nano non sospetta la sua bruttezza, e le 
ordina di mostrargli la sua stessa faccia in uno specchio. Ghita non ne ha 
il coraggio, anche se lo esorta a comprendere l'inutilità della sua caccia 
all'Infanta. 
Lo lascia accanto al trono dell'Infanta con la rosa bianca dell'Infanta in 
mano. 
Recandosi nella sala da ballo, egli si vede per la prima volta nello 
specchio e grida d'orrore. È colto da isteria e, quando l'Infanta riappare, 
la supplica di dirgli che non è brutto: "Sono un nano e ti amo". Ma lei gli 
ha fatto ben capire di trovarlo ripugnante e lui cade al suolo. 
Ghita cerca di consolarlo per poi scoprire che è morto. 
La reazione dell'Infanta è come per un giocattolo rotto; avanti con le 
danze. Dalla sala da ballo si ode la musica. 
 
 Fin dall'inizio la brillantezza della musica ha l'effetto di evocare un 
esotico ambiente spagnolo, così come i ritmi pigri hanno in precedenza 
suggerito l'atmosfera edonistica della corte. La partitura si effonde 
romantica nella lunga scena tra la principessa ed il nano, ma segue 
l'azione nel dettaglio attraverso il profilarsi della disillusione del 
protagonista fino all'angoscia della sua piena comprensione di come gli 
altri lo vedono, per concludere col disastro della ripulsa dell'Infanta. Una 
partitura dolce ed amara, straordinaria, ed un'assoluta riuscita teatrale.  
 

I personaggi e i loro timbri 
 
 Le due sfere dell'Infanta e del rigido cerimoniale di corte da una 
parte, e del nano e della compassionevole Ghita dall'altra sono, dal punto 
di vista musicale, caratterizzate da una tavolozza timbrica 
straordinariamente raffinata: nella prima dominano le melodie diatoniche 
e vengono impiegati strumenti "freddi" come la celesta, la seconda è 
contraddistinta da un cromatismo fortemente espressivo e da un 
melodismo lussureggiante. 
Sebbene in questo atto unico, a differenza che nella Florentinische 
Tragodie, prevalgono suoni piuttosto lirici e contenuti - sia pure 
arricchiti dai vivi colori ironico-grotteschi con i quali la corte si fa beffe 
del nano - nella scelta dello specchio, dopo il grido del nano, troviamo un 
tutti orchestrale le cui dissonanze esplosive sprigionano una violenza 
espressionistica mozzafiato, senza pari nella letteratura operistica 
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dell'epoca. 
Notevole è anche la scrittura orchestrale, che fonde tardoromanticismo 
ed atonalità da una parte e musica di genere e scene corali di disarmante 
ingenuità dall'altra. 
Le indiscutibili corrispondenze - fra i due atti unici di Zemlinsky 
rendono del tutto sensata l'idea di presentarli in una stessa serata. 
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Nani allo specchio 
 
 Alma Mahler descrisse l'amico compositore come un uomo 
"piccolo, senza mento, sdentato", e Zemlinsky soffrì di queste sprezzanti 
considerazioni sul suo aspetto. 
Molta di questa sofferenza è presente nell'atto unico Der Zwerg, che 
Zemlinsky compose nel 1922 in uno stato di forte agitazione: si tratta 
della vicenda di una sofferenza personale travestita da racconto 
fantastico. 
Nella letteratura operistica vi sono svariate figure di nani, soprattutto a 
partire dal Romanticismo. Il predecessore diretto del nano zemlinskyano 
resta comunque il gobbo Alviano dell'opera di Franz Schreker Die 
Gezeichneten (1918), che a causa della sua deformità - e malgrado la 
nobiltà d'animo - non riesce a conquistare il cuore della donna amata. 
Nel momento in cui si rende conto della verità, il nano è già avviato 
verso la rovina. 
In realtà, questa era già la tragedia adombrata nel Rigoletto di Verdi 
(1851). 
Rigoletto è il buffone alla corte del duca di Mantova, ma quando viene 
deriso dopo che il duca ha sedotto sua figlia, egli trova la propria vera 
identità: dietro la maschera del pagliaccio c'è un padre affettuoso, un 
uomo moralmente intero e nobile. 
Anche la "malattia" del Nibelungo Mime nella seconda giornata della 
Tetralogia di Wagner (Siegfried, 1876) ha un duplice volto: Mime alleva 
Siegfried per ottenere, grazie al fatto che egli non conosce la paura e la 
sua forza, il dominio del mondo. 
Mime mente continuamente al giovane eroe. Tuttavia, quando Siegfried, 
nel secondo atto, viene istruito dall'uccello della foresta sulle vere 
intenzioni di Mime e mette il nano difronte alle proprie menzogne, 
quest'ultimo cade in preda ad una collera incontrollabile che segna la fine 
della sua esistenza; infatti, viene ucciso dalla spada forgiata dal figlio 
adottivo.  
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DER KONIG KANDAULES 
 

(Il re Kandaules) 
 
Opera in tre atti 
Libretto: Dal dramma di André Gide Le roi Kandaules, nell'adattamento 
in tedesco Der Konig Kandaules di Franz Blei. 
Prima rappresentazione: Amburgo 6 XII 1996 (Staatsoper) 
Personaggi: Il re Kandaules (T), Gyges (B), Phedros (B), Syphax (T), 
Nicodemus (B), Pharnaces (B), Philebos (B), Simias (T), Sebas (T), 
Archelaos (B), il cuoco (B), Nyssia (S), Trydo (parte muta), voci, ospiti 
(coro) 
Autore: Zemlinsky Alexander 
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 Il fatto che lo spartito per voce e pianoforte contenesse un numero 
sufficiente di indicazioni per l'orchestrazione, ha consentito ad Antony 
Beaumont di dar vita ad un'opera unitaria ed armoniosa rendendo 
giustizia al colore orchestrale ed alla caratterizzazione timbrica 
zemlinskyana. In questo modo è stato salvato per i posteri l'ultimo grande 
episodio della produzione operistica di Zemlinsky, come ha dimostrato 
eloquentemente la prima rappresentazione dell'opera ad Amburgo 
cinquantaquattro anni dopo la morte del compositore. 
 
 
 

La trama 
 
Atto I 
 
 Il ricchissimo re di Lidia Kandaules ha fatto organizzare un 
banchetto per mostrare ai cortigiani la bellissima sposa Nyssia senza veli. 
Quando viene trovato in un pesce un anello magico, Kandaules manda a 
chiamare il pescatore Gyges. Questi in un primo tempo si mostra 
indifferente, ma quando viene a conoscenza dell'infedeltà della moglie, la 
uccide davanti a tutti. 
Kandaules è affascinato ed invita Gyges a trattenersi alla reggia come 
suo ospite. 
 
 
Atto II 
 
 Kandaules, che vorrebbe poter condividere le sue ricchezze - fra 
queste c'è anche la bellissima moglie - con tutte le persone a lui care, 
convince Gyges a mettersi al dito l'anello magico, che rende invisibile 
chi lo porta, in modo da poter ammirare Nyssia nella bellezza della sua 
nudità.  
Rimasto solo, l'invisibile Gyges passa la notte insieme alla donna, che 
nell'oscurità lo ha scambiato per Kandaules. 
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Atto III 
 
 Gyges confessa la verità a Nyssia, aspettandosi che ella lo denunci, 
ma la donna, al contrario, lo incita ad uccidere il lascivo marito, in 
quanto si sente tradita ed umiliata. 
In un finale quanto mai ambiguo Gyges si ritrova ad essere re e sposo di 
Nyssia, e condivide con lei un destino in cui i rapporti di forza restano 
incerti. 
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Il capolavoro - giunto tardi 
 
 Zemlinsky aveva già completato Der Konig Kandaules nella 
riduzione pianistica prima di emigrare negli Stati Uniti, ma ne aveva 
orchestrato solo un terzo circa. 
I tentativi di mettere in scena l'opera a New York fallirono a causa della 
"scandalosa" scena erotica nel secondo atto. Fortunatamente lo spartito 
pervenutoci è completo, e ha consentito allo studioso di Zemlinsky, 
Antony Beaumont di completare il lavoro. 
Il teatro musicale della prima metà del Novecento si è dunque arricchito 
di un altro capolavoro, che va ad aggiungersi al -  Wozzeck ed alla - Lulu 
di Berg ed al - Moses und Aron di Schonberg. 
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Si tratta di un capolavoro non solo per l'inesauribile attualità del tema, 
ma anche perché qui Zemlinsky costruisce una tipica "opera tarda", 
riassunto di un'intera vita artistica - con riferimenti e citazioni attinti dal 
complesso della produzione precedente. 
Anche in questo caso è presente il tema prediletto di Zemlinsky, la 
ricerca e la crisi d'identità, ma qui esso passa attraverso una costellazione 
di personaggi che, a partire dalla mitologia dell'antica Grecia, attraverso 
la situazione politica dell'epoca in cui l'opera venne composta, fino ai 
giorni nostri. 
Kandaules si muove fra ricchezza, dissipazione e liberalismo morale, 
Gyges è l'uomo semplice interessato solo ad usare ed abusare della 
propria forza, e la custode della morale Nyssia si trasforma, in quanto 
"donna disonorata", in angelo della vendetta del fondamentalismo, 
indifferente a qualsiasi tipo di gioco. 
La caratterizzazione dei personaggi e la particolare costruzione musicale 
dei tre atti rivelano una mano da maestro. 
L'anello magico è descritto attraverso leggeri colpi di piatti, e nel terzo 
atto, adattandolo al culmine drammatico, Zemlinsky cita più volte un 
motivo tratto del primo movimento della sua Lyrique Symphonie - in 
corrispondenza delle parole "Io non ho pace". 
 
 
 
 
 
 


