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Compositore russo 
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 Musicista del periodo romantico, è da ricordare come un 
appartenente al cosiddetto Gruppo dei Cinque (compositori che alla 
loro musica conferirono un'impronta nazionale, e anche nazionalista, 
intesa come riscoperta delle musiche russe tradizionali e del loro 
impatto sulla cultura nazionale). 

Pur destinato a una carriera militare, il suo interesse principale fu la 
musica, per cui seguì questa passione anche se essa gli procurò una 
vita di miseria. 

Le sue composizioni esprimono l'inquietudine dell'uomo; affetto da 
disturbi di nevrosi e depressione, causati in parte dal vizio del bere, 
durante un soggiorno in campagna dal fratello - durato tre anni - si 
dedicò con fervore ad alcune delle sue opere più importanti, come 
Una notte sul Monte Calvo (1867, riv. nel 1875) per orchestra, e 
diverse liriche per canto e pianoforte; ancora nel 1874 musicò alcune 
poesie del conte Goleniščev-Kutuzov, fra cui Canti e danze della 
morte. Dello stesso periodo è la celebre suite per pianoforte Quadri di 
un'esposizione (Kartinki s vystavki, composto fra il 2 e il 22 giugno 
1874), un tentativo di tradurre in musica alcuni disegni e acquerelli 
dell'amico artista Viktor Aleksandrovič Hartmann (1834-1873) visti 
ad una mostra. L'opera fu pubblicata postuma e destinata ad avere una 
particolare fortuna soprattutto per la ricchezza ritmica e la novità di 
timbri, che indurranno Maurice Ravel a scriverne una magistrale 
orchestrazione. Una versione moderna dell'opera è stata eseguita dal 
gruppo progressive rock inglese Emerson, Lake & Palmer. 
Inizialmente il titolo del ciclo era Hartmann. 

Quadri di un'esposizione fu pubblicato la prima volta nel 1886, cinque 
anni dopo la morte dell'autore, a cui seguì una seconda edizione, con 
una prefazione di Vladimir Stasov. In entrambi i casi il revisore fu 
Nikolaj Rimskij-Korsakov che - snaturando una delle più belle 
composizioni mai scritte - ammorbidì i tocchi audaci di Musorgskij, 
con il risultato che il lavoro non fu stampato nella sua forma originale. 

Il suo capolavoro è considerato l'opera Boris Godunov (da un dramma 
di Puškin), l'unico suo melodramma rappresentato mentre era ancora 
in vita, mentre le successive Chovanščina e La fiera di Soročynci sono 
rimaste incompiute alla sua morte, e completate e/o orchestrate da altri 
musicisti russi (Nikolaj Rimskij-Korsakov il più noto), nelle cui 
versioni vengono oggi messe in scena. 
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Biografia 

 Modest nacque a Karevo, nella regione di Pskov nel 1839, figlio 
di un ricco proprietario terriero: fu avviato alla carriera militare, ma 
continuò nel contempo a studiare pianoforte con Anton Herke, il più 
famoso insegnante di Pietroburgo; dal 1856 si dedicò completamente 
alla musica.  

MUSORGSKIJ GIOVANE 
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Nel 1856 iniziò a frequentare l'ambiente da ufficiale, e conobbe il 
musicista Dargomyžskij: quest'ultimo gli consentì di venire a contatto 
con il gruppo di musicisti che intorno al 1860 formò il noto Gruppo 
dei Cinque o Scuola Nazionale di Pietroburgo (in netta opposizione 
con la tendenza occidentalizzante di Mosca, rappresentata da Pëtr Il'ič 
Čajkovskij) che, con la sua partecipazione, si impegnò a cambiare le 
caratteristiche della musica composta in Russia.  

Gli altri musicisti furono Cezar' Antonovič Kjui (César Cui), 
Aleksandr Borodin, Milij Balakirev e Nikolaj Rimskij-Korsakov; in 
particolare Balakirev fu anche suo maestro di composizione. Nel 
1861, però, in seguito all'approvazione della legge che abolì la servitù 
della gleba, il suo reddito si ridusse notevolmente, e fu costretto ad 
abbandonare la vita in città, troppo dispendiosa, e a ritirarsi in 
campagna.  

Questo passaggio fu fondamentale per lo sviluppo della sua creatività 
musicale: il contatto più diretto con i canti e le danze popolari della 
sua terra segnò in maniera indelebile la sua produzione.  

Nel 1863, essendo sopraggiunte altre difficoltà economiche, accettò 
un impiego presso un ufficio governativo. 

Dopo la morte della madre, con la quale aveva avuto un rapporto 
molto intenso, cominciò ad aumentare il consumo di alcol. 
Dal 1867, dopo aver abbandonato l'impiego, si dedicò completamente 
ai suoi lavori musicali, di compositore e concertista: il vizio dell'alcol 
però lo portò a un rapido degrado fisico, quindi al ricovero in ospedale 
e alla morte avvenuta nel 1881.  

La sua tomba si trova nel Cimitero Tichvin del Monastero di 
Alexander Nevskij di San Pietroburgo. 
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I grandi capolavori 

 Il significato della produzione di Musorgskij va molto al di là di 
quello degli altri membri del Gruppo dei Cinque, mirando ad esiti ben 
più radicali e rivoluzionari; la sua musica fu molto in anticipo sul suo 
tempo, sia sul piano ritmico che quello armonico: in particolare nei 
fraseggi vocali e strumentali si riscontra la tendenza a riprodurre le 
inflessioni del parlare quotidiano della lingua russa (della sua 
avanzatissima lezione timbrico-armonica seppe servirsi C. Debussy). 

Infatti il Gruppo dei Cinque era di fatto già dissolto quando 
Musorgskij scrisse le opere maggiori. Pur essendo contestato 
dall'ambiente musicale del tempo - persino dagli amici Balakirev e 
Rimskij-Korsakov, che lo consideravano, dal punto di vista 
dell'orchestrazione, carente ed immaturo - e inizialmente respinto 
dalla censura, il Boris Godunov (1868/69) rappresenta con estremo 
coraggio la vera realizzazione di quei principi che i Cinque tentarono 
di definire; il popolo oppresso e sfruttato diventa, più ancora che nel 
dramma di Puškin, reale protagonista e giudice, pur in costante 
rapporto di vittima degli intrighi e delle lotte dei potenti. 

Rimskij-Korsakov propose, dopo la morte dell'autore, una propria 
revisione e ristrumentazione del Boris, pur intuendo che esso sfuggiva 
alle convenzioni, allora dominanti anche in Russia, del Grand-Opéra; 
fu nel 1925 che il governo sovietico acconsentì alla richiesta di 
ripristinare la versione originale di Musorgskij, e incaricò Paul Lamm 
di curare un'edizione filologica dell'opera omnia. Il Boris originale - 
nelle due versioni del 1869 e del '72 - fu un'autentica rivelazione: 
quelle che in precedenza erano state considerate inesattezze o 
addirittura errori si rivelarono come geniali anticipazioni di conquiste 
molto recenti. Già Debussy, che aveva analizzato il Boris nell'edizione 
revisionata da Rimskij-Korsakov, lo aveva intuito; gli elementi 
modali, ritmici e melodici dei materiali etnici russi si ripresentavano 
ora nella loro genuinità, che Korsakov aveva addolcita e ovattata. Da 
allora la versione più eseguita risulta quella di Lamm, ma anche quella 
di Korsakov figura ancora nel repertorio dei teatri lirici. 

La sua musica non fu sufficientemente apprezzata dalla critica 
ufficiale a lui contemporanea, ed alcuni eventi personali (in particolare 
la scomparsa della madre e della donna amata), lo fecero precipitare in 
uno stato depressivo e favorirono la tendenza all'alcolismo (contratto 
durante la vita militare e del quale non riuscì mai a liberarsi), 
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provocandogli un grave collasso; il 28 marzo 1881, a soli quarantadue 
anni, morì nell'ospedale militare Nicola di Pietroburgo, assistito dai 
suoi amici musicisti che provvidero a far innalzare, nel 1885, un 
monumento in suo onore. Sembra che, in punto di morte, Musorgskij 
abbia pronunciato la drammatica frase "Tutto è finito, il dolore sono 
io!".  

MODEST E IL FRATELLO 
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CERCANDO I FUNGHI 

Lied per voce e pianoforte 
 
Musica: Modest Musorgskij 
Testo: L. A. Mej 
Organico: voce, pianoforte 
Composizione: 1867 
Edizione: Johannsen, San Pietroburgo, 1868 
Dedica: J. V. Nikol'skij 

Testo 
 
La giovincella va in cerca dei funghi, 
prataioli, porcini... 
li cerca di corsa per il suocero, per la suocera. 
Così smettono di litigare e cominciano a mangiare. 
Sta preparando anche un bel cestino, 
colmo di funghi velenosi, 
questo lo prepara per il marito, non amato, 
già vecchio e malaticcio, perché li mangi e si strozzi. 
E tu amore, tre volte maledetto, con i tuoi riccioli biondi, 
vieni con me sul prato, e la notte sarà la nostra prònuba, 
e il bosco sarà la nostra alcova, e tu starai con me, vedovella. 
 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia; Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 11 
dicembre 1981; Galina Vishnevskaya soprano 
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GALINA VISHNEVSKAYA 
 

 
 
 



 10 

DOVE SEI STELLINA? 

Lied per voce e pianoforte 
 
Musica: Modest Musorgskij 
Testo: N. P. Grekov 
Organico: voce, pianoforte 
Composizione: 18 Aprile 1857 
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 1911 
Dedica: I. L. Grüneberg 

Testo 
 
Dove sei stellina? Dove sei splendore? 
Sei per caso nascosta da una nuvola nera, 
da una nuvola minacciosa? 
Dove sei fanciulla, dove sei bella? 
Hai per caso abbandonato il tuo caro amico, amico adorato? 
La nuvola nera ha nascosto la stellina, 
la terra fredda ha preso la ragazza 
 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia; Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 11 
Dicembre 1981; Galina Vishnevskaya soprano  
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GOPAK 

Lied per voce e pianoforte 
 
Musica: Modest Musorgskij 
Testo: L. A. Mej (da Hajdamakij di Sevcenko) 
Organico: voce, pianoforte 
Composizione: 1866 
Edizione: Johannson, San Pietroburgo, 1867 
Dedica: N. Rimskij-Korsakov 
Orchestrata da Musorgskij nel 1868 

 
Testo 

 
Goy, gop, gop, gopak! 
Ho amato un cosacco, ma è vecchio, rosso di capelli e storto. 
E' il mio destino ora! 
Un destino triste, ma tu vecchietto, vai a prendere l'acqua, 
ed io vado nella taverna, prendo un bicchiere e dopo cin e cin... 
Il primo bicchiere da sola, il secondo con un ragazzo. 
Dopo mi butto nel ballo e dietro di me anche il giovane. 
Il vecchio rosso mi chiama, ma io gli faccio un brutto gesto. 
«Se ti sei sposato, demonio, abbi cura, di trovar pane». 
Ecco così! Devi aver pietà per i figli, nutrirli e vestirli, 
Ecco come! 
Abbi cura, se no sarà peggio, perché ci penso io! Ascoltami! 
Abbi cura, vecchio rosso svergognato! Vai al diavolo! 
Solo, vecchio, non dimenticare di muovere la culla nella ninna nanna; 
così! 
Quando ero giovane e bella, mettevo il grembiule sulla finestra, 
e da lì salutavo, ricamando seta. 
Goy, Semyou, Ivan, mettetevi il vestito bello 
e venite a passeggiare con me, 
dopo ci sediamo e cantiamo: 
«Goy, gop, gop, gopak, 
Ho amato un cosacco, vecchio, rosso, storto e scemo. Goy». 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia; Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 11 
Dicembre 1981 
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NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV 
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CALLISTRATO 

Lied per voce e pianoforte 
 
Musica: Modest Musorgskij 
Testo: N. A. Nekrasov 
Organico: voce, pianoforte 
Composizione: san Pietroburgo, 22 maggio 1864 
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 1883 (revisione Rimskij-
Korsakov) 
Dedica: A. P. Opocinin 
 
Esistono due versioni 

 Studio in stile popolare per voce con accompagnamento di 
pianoforte. Composto il 22 maggio 1864 a Pietroburgo (Novaia 
Derevnia) su testo di Necrassoff, dedicato a A. P. Opocinin. 
Manoscritto nella Biblioteca dello Stato a Leningrado. La variante si 
trova a Parigi. 1* edizione 1883, Bessel. 

Nel breve elenco delle sue opere sotto il nome di questa composizione 
Mussorgsky scrive: «Primo tentativo di comicità - studio in stile 
popolare ». 

Egli mette in musica per la prima volta una poesia di Nekrassoff. La 
melodia è gioiosa, ma vi traspare il sarcasmo di Kalistrato che 
confronta le augurali predizioni, che sua madre gli faceva cullandolo, 
alla difficile realtà della sua vita miserabile. Mussorgsky ha pensato 
all'orchestrazione, che però non realizzò. 

                                                                                     Boris Christoff 

Testo 
 
Accanto a me mia madre cantava 
cullandomi questa nenia propiziatrice: 
« Sarai felice Kalistratuscka e vivrai sempre da gran Signore ». 
Le sue parole dicevano il vero e sia lodato il Cielo. 
Non v'è nessuno più bello e lieto di Kalistratuscka. 
Ho l'acqua di pura fonte per lavarmi, 
e le dita della mia mano per ravvivarmi le chiome. 
Attendo invano che maturino le messi 
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sulla terra che non ho mai arato né seminato. 
E mia moglie lavora duramente, mentre i nostri bambini corrono nudi. 
Essa lava alla fonte e i suoi zoccoli cadono a pezzi. 
« Sarai felice Kalistratuscka e vivrai da gran Signore » 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 6 marzo 1973 
 

BORIS CHRISTOFF 
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LA CAMERA DEI BAMBINI 
 
Ciclo di sette canti per voce e pianoforte 
 
Musica: Modest Musorgskij 

1. Raccontami una favola 
Composizione: 26 Aprile 1868 
Dedica: A. S. Dargomyzskij 

2. Al cantone 
Composizione: 30 Settembre 1870 
Dedica: V. A. Hartmann 

3. Il calabrone 
Composizione: 18 Ottobre 1870 
Dedica: V. V. Stasov 

4. Ninna nanna della bambola 
Composizione: 18 Dicembre 1870 
Dedica: T. e G. Musorgskij 

5. La preghiera della sera 
Composizione: 18 Dicembre 1870 
Dedica: Sasha Cui 

6. A cavallo del bastone 
Composizione: 1872 
Dedica: D. V. e P. S. Stasov 

7. Il gatto birbante 
Composizione: 15 Agosto 1872 

Organico: voce, pianoforte 
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 1872 

 Il primo numero di questo ciclo fu composto come pezzo a sé, il 
26 aprile 1868; e Dargomyzskij, a cui era dedicato, incoraggiò 
Musorgskij a scriverne altri dello stesso argomento. Nacque cosi La 
camera dei bambini: secondo il titolo proposto dal critico Vladimir 
Stasov, che tanto influsso esercitò, come tutti sanno, sui Cinque in 
genere e su Musorgskij in ispecie. Ma non nacque subito: i numeri da 
2 a 5 furono scritti dopo che Musorgskij suonò più volte agli amici ma 
senza mai metterli su carta; motivo per cui sono perduti per noi. 

La Camera dei bambini è più che mai esemplare di che cosa 
Musorgskij intendesse per realismo. I suoi testi non sono poesie più o 
meno idealizzanti il mito dell'infanzia, ma scene dal vero, scritte da 
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Musorgskij stesso; il quale le scrisse, e le musicò, soltanto perché 
nella vita era grande amico dei bambini e li trattava, precorrendo la 
pedagogia moderna, senza vezzeggiarli, semplicemente obliandosi 
nella loro umanità.  

MAKOVSKI Y DARGOMYZSKIJ 
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La musica, con i suoi prodigi espressivi e le sue novità formali, nasce 
direttamente da questa impostazione. «Cela ressemble a un art de 
curieux sauvage qui découvrirait la musique a chaque pas trace par 
son émotion; il n'est jamais question non plus d'une forme quelconque, 
ou du moins cette forme est tellement multiple qu'il est impossible de 
l'apparenter aux formes établies - on pourrait dire administratives». 
Così ne scrisse Debussy, quando questo portentoso capolavoro era 
ancora quasi ignoto; e non ci dovrebbe essere nessuno, oggi, che 
muterebbe una sillaba del suo giudizio. 

                                                                               Fedele D'Amico 

Testi 
 
Raccontami una favola 
 
 Racconta, Nianiuscia, raccontami, su, la favola del lupo feroce, 
cattivo. «Giorno e notte il lupo correva dappertutto, rapiva i bambini, 
li portava nella sua tana, nel bosco., mangiava le loro piccole ossa 
bianche. I bambini gridavano chiamando la madre!». Nianiuscia! Io lo 
so perché il lupo ha mangiato i bambini, essi erano disobbedienti, 
tormentavano la loro Niania, non è vero? E la storia del vecchio re e 
della, sua buffa moglie! Essi vivevano lontano, nel loro superbo 
castello. Egli zoppicava, e ogni volta che incespicava dalla terra 
nasceva un fungo. E la regina starnutiva così forte che i vetri 
andavano in frantumi! Nianiuscia, non mi raccontare più la storia del 
lupo ! Raccontami questa storia tanto divertente! 

Al cantone 
 
 Oh che briccone! il mio filo intricato, l'ago smarrito, le maglie 
rotte, e l'inchiostro versato sul mio lavoro! Ohibò! Al cantone, subito! 
No, Nianiuscia, non sono stato io! Minette ha giocato con le maglie 
del tuo lavoro, il gattino ha portato via ago e filo, ma Miscenka è 
buono buono. Miscenka non si è mosso. Cattiva, vecchia Nianiuscia, 
hai il naso tutto rosso! Micha è tutto pulito e ben pettinato, Nianiuscia 
ha la cuffia per traverso. Micha non ha fatto niente e Nianiuscia l'ha 
messo al cantone, l'ha castigato ingiustamente. Micha non le vorrà più 
bene. 
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Il calabrone 
 
 Giuocavo sulla sabbia sotto l'ombra degli alberi, tutto tranquillo, 
costruendo la mia casetta, è stata la mia matrigna a tagliarmi le 
assicelle! La mia casa era tutta fatta, una vera casa con un vero tetto. 
Ah! un calabrone grosso e nero, viene a sfiorare la mia casa drizzando 
i suoi mustacchi che fanno paura! i suoi occhi brillanti mi fissano. Oh, 
che paura! La grossa bestia ronza ed aprendo le ali mi viene addosso, 
mi urta in fronte, nei capelli nelle tempie! Sono restato muto tremante, 
trattenendo il respiro! Lo guardavo con gli occhi socchiusi, ascolta 
Nianiuscia... 
...Povero, povero calabrone, con le gambe in aria, immobile. Non è 
più arrabbiato, non drizza più i mustacchi, non ronza più. Ma le sue ali 
ancora tremolano. È morto, dì? Lo fa per finta? Niania, dimmi che 
succede!  
Il calabrone nero; voleva mordermi, ed invece è morto lui! Povero 
calabrone nero! che ha? 

Ninna  nanna della  bambola 
 
 Pupa, dormi! Pupa, fa la ninna! Verrà il lupo cattivo, prenderà la 
piccola, mangerà le sue ossa! Pupa, dormi, sogna, raccontami i tuoi 
sogni: Isole magiche, feste eterne, fiori multicolori, pere saporite, 
uccellini dorati che canteranno sempre. Pupa dormi, fa la ninna, pupa! 

La preghiera della sera 
 
 Signore, proteggi la mamma e papa. Proteggi i miei fratelli 
Vassenka e Nicenka. Dolce Signore, proteggi la mia nonna, dalle una 
vita lunga e tranquilla. È tanto vecchia e tanto buona la mia nonna! 
Signore, custodisci, ti prego, la zia Katia, la zia Natasela, la zia 
Moscia, tutte le zie, Vera, Liuba e Sascia e Olia e Tania e Nadia, e gli 
zii Petia e Coli'f, gli zii Volodia e Griscia; proteggili tutti, buon 
Dio, proteggi anche Fitta e Vania e Mitia e Petia e Dascia, Pascià, 
Sonia. Dumiska. Niania! ho dimenticato il resto. - Oh piccola 
smemorata! Devi dire: Dio, perdonami tutti i miei peccati, salvami! - -
Dio, perdonami  tutti  i  miei peccati, salvami! Va bene, Nianiuscia? 
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A  cavallo del bastone 
 
 Hop, hop, hop ! hop, là, ta, ta, ta, ta, hop là ! Stop ! Vassia, senti, 
vieni questa sera a giuocar con me, non venire troppo tardi. 
Hop, hop! io seguito il mio viaggio, ma questa sera sarò già di ritorno, 
perché mamma mi mette a letto presto. Vieni, vieni ! ta, ta, hop, hop ! 
Attenti! Ahi, che dolore; oh, il mio piede, la mia gamba! 
Fanciullo caro, perché piangere? è finito, non senti più dolore! Su, 
dritto! vedi, c'è lassù un bell'uccello blu e canta. Che belle penne, che 
voce, che incanto! ebbene? ti fa più male il piede? È finito! Eccomi, 
mammina, cara! Andiamo, andiamo, bisogna sbrigarsi, hop, hop ! 
Vieni, Vossia, presto presto! 
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Il gatto birbante 
 
 Ahi, ahi, ahi, mamma, mammina! Ho cercato dappertutto il tuo 
ombrello! che caldo! l'ho cercato nell'armadio a specchi, l'ho cercato 
per tutta la camera; ma mentre guardavo verso la finestra, ho visto il 
nostro gatto nero, il nostro Mimi, disteso sulla gabbia del fringuello. Il 
povero uccellino cerca di nascondersi e stride. Aspetta, mostro! vuoi 
dilaniare il nostro uccellino! bada che ti prendo! bada! 
Restai lì facendo finta di niente, ma con l'occhio fisso alle sue zampe. 
Ed egli mi fissava, ficcando le unghie nella gabbia, Voleva 
acchiappare il mio fringuello ed io l'ho battuto forte. Mamma, come è 
dura questa gabbia! Oh, come mi sono fatto male! Le unghie mi 
dolgono, mi bruciano! Ma che birbante, dì, quel gatto! 

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Sala Accademica di via dei Geci, 23 febbraio 1962 
 
 

 
CANTI E DANZE DELLA MORTE 

 
Ciclo di quattro canti per voce e pianoforte 
 
Musica: Modest Musorgskij 
Testo: A. A. Goleniscev-Kutuzov 

1. Ninna nanna (Re diesis minore) 
Dedica: A. J. Vorobeva-Petrova 

2. Serenata (Re diesis minore) 
Dedica: L. I. Sestakova 

3. Trepak (Re minore) 
Dedica: O. A. Petrov 

4. Il condottiero (Mi bemolle minore) 
Dedica: A. A. Goleniscev-Kutuzov 

Organico: voce, pianoforte 
Composizione: 1875 - 1877 
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 188  
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 Ciclo di canzoni per canto e pianoforte, da Mussorgsky stesso 
progettato per orchestra, ma orchestrato dopo la sua morte da 
Glasunoff e da Rimski Korsakoff, su testi del principe Golenistchev-
Kutusoff. prima edizione 1882, Bessel. 

 Stasov attribuisce a se' il merito di aver dato a Mussorgsky l'idea 
di questo ciclo, e può darsi. Ma è pur vero che Stasov insisteva per la 
composizione di «Danze russe della morte», tratte da soggetti della 
storia. In questo senso cercava di convincere tanto Golenistchev-
Kutusoff quanto Mussorgsky. La verità invece è un'altra. Dati i 
principi sui quali Mussorgsky tracciò la strada fin dai primi anni, tutti 
gli aspetti della vita umana gli servivano a far musica. La morte fu 
argomento delle sue prime canzoni per arrivar poi a momenti di 
inaudita drammaticità nel Boris Godunoff. Egli conosceva la Danza 
macabra di Liszt, e ammirava l'arte del musicista europeo; conosceva 
Il re degli elfi di Schubert, Dies irae di Berlioz, ma cercava altro. Egli 
doveva creare secondo il suo concetto filosofico della morte una 
composizione trovandola  nelle stupende liriche del Golenistchev-
Kutusoff. Mussorgsky riuscì a descrivere con impressionante 
drammaticità la lotta tra l'uomo e la morte, come nel Boris, e come 
nella «Ninna nanna» dai Canti e danze della morte nel dialogo tra la 
madre e la morte. Tutte e quattro le canzoni sono in due parti: la prima 
dà suoni all'ambiente e la seconda al dialogo o al monologo. 

L’esposizione della morte Mussorgsky la fa con odio, in quanto essa 
appare sempre prima del tempo. Insaziabile della vita umana, la morte 
la distrugge con tutti i mezzi; carezze, nenie, menzogne e l'atmosfera 
che la circonda è sempre di quel gelido soffio che prelude alla fine. La 
tragedia della morte impressiona specialmente nell'ultima canzone, Il 
condottiero, in quanto conseguenza delle inutili guerre e provoca 
nell'ascoltatore un furioso senso di odio e di maledizione contro le 
guerre fratricide. 

Nel periodo dei Senza sole e dei Canti e danze della morte 
Mussorgsky visse con il poeta Golenistchev-Kutusoff. L'anno 1871 gli 
strappò anche questo amico che «approdò ai lidi da dove non c'è 
ritorno», come diceva Mussorgsky. Scrisse a Stasof nella notte del 29 
dicembre 1875: «ebbene resterò solo... tanto dovrò morire solo... Mi 
dispiace tanto per Arsenio, mio generalissimo!». 

L'ultima canzone di questo ciclo, Il condottiero, fu composta due anni 
dopo e dedicata a Kutusoff. Risulta, pertanto, dagli appunti di 
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Mussorgsky, che altre canzoni avrebbero completato questo ciclo, per 
esempio La morte di un monaco al suono di campana, Emigrato 
politico, La morte di una giovine donna nel ricordo del suo amore, 
eccetera. Alcune, già composte ed eseguite dall'autore, non si sono 
trovate tra i manoscritti. 

                                                                              Boris Christoff 

BORIS CHRISTOFF 
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Testi 
 
 
Ninna Nanna 
 
Il bimbo geme... 
Ancor la candela manda un fioco chiarore. 
La madre che ha cullato la sua creatura 
non ha preso sonno. 
E presto assai picchia alla porta 
la morte pietosa. Toc! 
La madre allor trasale paurosa... 
«Madre, temuto hai assai! 
Pallida l'alba s'affaccia ai vetri... 
Ti sei stancata coi tuoi preghi, col pianto. 
Riposati un poco, io veglierò per te 
Non hai saputo calmare il tuo bambino 
Canto più dolcemente di te». 
«Taci! Il bimbo mio s'agita, geme, 
e mi spezza il cuore». 
«Eh! con me si calmerà assai presto. 
Nanna, oh nanna oh, oh!». 
«Più lieve è il soffio, 
Il visino è bianco...». 
«Ma taci taci ahimè! 
Buon segno è questo, si calma il dolore. 
Nanna, oh nanna, oh, oh». 
«Via, via di qua maledetta! 
Così tu uccidi il mio tesor!». 
«No. Darò un sonno tranquillo al bimbo. 
Nanna oh nanna, oh, oh!». 
«Grazia! Deh, smetti di cantare un solo istante l'atroce canzone!». 
«Vedi? La quieta canzone l'ha assopito. Nanna, oh nanna, oh, oh!». 
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Serenata 
 
Languido incanto, notte azzurrina, 
fremito di primavera...  
Ascolta la malata, 
la testa china, 
sussurra la sera. 
Al sonno non chiude l'occhio lucente, 
la vita è voluttà; 
La Morte in mezzo alla notte silente 
le canta la serenata: 
«Nelle tenebre d'un servaggio severo 
sfiorisce la tua gioventù; 
Ma di una forza mirabile, 
io, cavaliere ignoto, ti libererò. 
Levati e guardati: di bellezza 
splende il tuo diafano volto, 
rosee le guance, dalla chioma ondulata, 
il tuo corpo come nube è avvolto. 
Dagli occhi tuoi l'azzurro chiarore 
brilla più del cielo e del fuoco; 
Ha il soffio tuo del meriggio il calore!... 
fanciulla m'hai sedotto. 
Il tuo orecchio dal mio canto è preso, 
la tua voce mi chiama! 
Pel gaudio estremo è giunto il cavalier 
per l'ora della voluttà! 
Il tuo corpo è fragile 
e tu fremi, lasciva, 
Ti soffocherò nella mia stretta forte, 
senti il mio sussurìo d'amore... 
ah, taci... sei mia!» 
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Trepak 
 
Boschi, praterie, deserto intorno. 
La tempesta geme e stormisce; 
La cruda morte là nel buio cupo 
qualcuno ahimè seppellisce: 
E' così. 
Nell'oscurità la morte abbraccia un mugik 
e assieme a lui incomincia col danzare il trepak, 
intonandogli questa canzone: 
«Ahi Mugik! vecchio pio, il vino t'ha ubriacato 
e su la strada t'ha trascinato, 
l'uragano intanto si è scatenato, 
e nel bosco addormentato t'ha trascinato. 
Spinto da disperazione e da duolo 
su questa radice dormi figliuolo 
con la bianca neve ti riscalderò 
e un incanto intorno a te intesserò. 
Bianca tormenta, inizia col tuo furore 
il turbine tempestoso lascia udire il suo suono. 
Canta una fiaba lunga come la notte 
così che l'ebbro dorma 
un profondo sonno. 
O voi foreste, e cieli, 
e nubi, tenebre, vento, 
nevischio lieve, formate una coltre di piuma di neve, 
e come un bambino coprite il vecchio. 
Dormi, o amico, felice dormi! 
L'estate è giunta, è in fiore! 
Sui campi sorride il sole, 
e le falci lavorano, 
si diffonde il canto, i colombi volano ». 
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Il Condottiero 
 
La pugna infuria, brillano l'armi 
gli avidi cannoni ruggono, 
soldati vanno, cavalli volano 
e fiumi rosseggianti muggono. 
Il ciclo arde, si combatte; 
il sole scende, si pugna sempre! 
L'occaso è smorto, 
ma si battono ancor i nemici con furore. 
Sul campo scende la notte. 
Le schiere nel buio si dileguano... 
Tutto tace 
nella nebbia scura lamenti si levano al cielo. 
Allora nel chiarore lunare 
sul suo cavallo delle pugne, 
di bianche ossa in un brillare, 
apparì la Morte 
e nel silenzio ode i gridi e le preghiere, 
e piena d'appagato orgoglio 
come un condottiero d'armate vittoriose 
il campo tutto percorreva. 
Salì su un colle e guardò, 
poi sorridendo s'arrestò. 
Su la pianura delle pugne levò la sua voce fatale: 
Finita è la pugna! Io tutti ho vinto! 
Tutti i guerrieri ho respinto! 
La vita vi divise ed io vi placo. 
Levatevi, ch'io vi veda, o morti! 
Con marcia trionfale voi sfilerete, 
i miei soldati io voglio contare: 
poi nella terra le ossa porrete, per l'eterno riposo. 
Gli anni invisibili poi passeranno, 
le vostre gesta si scorderanno. 
Io non vi scorderò e con gran fragore 
la vostra morte io festeggerò! 
Con pesante danzare l'umida terra calpesterò, 
così che l'ossa vostre la tomba giammai possan lasciare, 
né voi giammai vi possiate levar! 
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 6 marzo 1973  

 
VLADIMIR STASOV 
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LA DISFATTA DI SENNACHERIB 

in Mi bemolle minore per coro e orchestra - Seconda versione 
 
 

Musica: Modest Musorgskij 
Testo: Byron 
Organico: coro, orchestra 
Composizione: 1867 (revisione 1874) 
Prima esecuzione prima versione: San Pietroburgo, Libera Scuola di 
Musica, 6 marzo 1867 
Prima esecuzione seconda versione: San Pietroburgo, Società 
Musicale Russa, 15 febbraio 1881 
Edizione: Belaev (Belajeff), Lipsia, 1893 (rielaborazione di Rimskij-
Korsakov) 

 La marcia di Shamil e le Jesus Navin appartengono al gruppo 
delle composizioni sinfonico-corali di Mussorgsky, generalmente 
poco eseguite e conosciute nelle nostre sale da concerto. Di questa 
partitura esistono due versioni: la prima risale al 1867 e la seconda 
rielaborata da Rimskij-Korsakov porta la data del 1874, quindi è 
posteriore al Boris Godunov e contemporanea de La fiera di 
Sorocinski, l'ultima opera incompiuta di Mussorgsky. 

Questa composizione non è necessariamente una musica a programma 
e vuole essere una libera rievocazione di episodi bellici che ebbero per 
protagonista Sennacherib, figlio di Salmanassar V, un intraprendente 
re assiro vissuto tra il 705 e 681 a.C. che portò a notevole splendore 
Ninive con la costruzione di favolosi giardini e splendidi edifici.  

Il nome di Sennacherib è legato soprattutto alla distruzione di 
Babilonia (689 a.C.) che aveva tentato di ribellarsi al suo dominio e 
alle varie guerre combattute con alterna fortuna contro gli elamiti, una 
popolazione che occupava, secondo l'Antico Testamento, il territorio 
di Susa a sinistra del Tigri e nel XII secolo fu annessa all'impero 
assiro. 

L'allegro moderato iniziale si apre con una dolce melodia di clarinetti 
e fagotti su pizzicato di viole, violoncelli e contrabbassi. Subito dopo 
il canto del coro si espande in crescendo e diminuendo con intonazioni 
popolaresche e folcloriche, per poi dispiegarsi ampio e solenne come 
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un arcobaleno sorretto da una orchestra vivacemente colorita ed 
espressiva, che conclude il brano con accordi in pianissimo. 

 

GEORGE BYRON 
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Ecco il testo ricavato da un poema del poeta inglese George Byron: 

La disfatta di Sennacherib 

I nemici si scagliavano contro di noi come un branco di lupi affamati; 
a schiere, ci abbagliavano con oro e porpora. Le loro lance brillavano, 
scintillando come stelle. Come selva rigogliosa e forte sotto il sole 
nascente si levavano le schiere nemiche; ma come il sole si oscurò, 
non brillò più luce dalle armate nemiche. 

Al tramonto del sole quelle schiere, le loro schiere, furono come foglie 
appassite sospinte dalla bufera e coprirono il campo, lo ricoprirono 
tutto. 

E nel silenzio della notte l'angelo della morte mosse le ali, e sulle tali 
della morte si librò un spirito terribile, E l'angelo della morte agitò le 
ali, colpì il nemico con un soffio mortale. Con un terribile soffio colpì 
il nemico, l'angelo della morte agghiacciò il nemico. L'angelo della 
vendetta percorse il nemico con il terrificante alito della morte. E i 
cuori dei nemici palpitarono per l'ultima volta. 

L'angelo di Dio colpì i nemici. 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Basilica di Massenzio, 23 luglio 1971 
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QUADRI DI UN'ESPOSIZIONE 

Musica: Modest Musorgskij 

Promenade - Allegro giusto, nel modo russico; senza allegrezza, 
ma poco sostenuto  

1. Gnomus - Sempre vivo 

Promenade - Moderato comodo e con delicatezza  

2. Il vecchio castello - Andante 

Promenade - Moderato non tanto, pesante 

3. Tuileries (Dispute d’enfants après jeux) - Allegretto non troppo, 
capriccioso 

4. Bydlo - Sempre moderato pesante  

Promenade - Tranquillo 

5. Balletto dei pulcini nei loro gusci - Scherzino. Vivo leggiero  
6. Samuel Goldenberg und Schmuyle - Andante  
7. Limoges: Le marché - Allegretto vivo sempre scherzando 
8. Catacombae: Sepulchrum Romanum - Largo 
9. La cabane sur des pattes de poule - Allegro con brio, feroce  
10. La grande porta di Kiev - Allegro alla breve. Maestoso. 

Con grandezza 

 
Versione originale per pianoforte: 
Organico: pianoforte 
Composizione: Mosca, 12 Giugno 1874 
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 1886 (rielaborazione Rimskij-
Korsakov) 
Dedica: V. V. Stasov 
 
Versione per orchestra di Maurice Ravel: 
Organico: 2 ottavini, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 
clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, sassofono, 4 corni, 3 trombe, 
3 tromboni, bassotuba, timpani, carillon, campane, tam-tam, xilofono, 
frusta, tavolette di legno, celesta, 2 arpe, archi 
Composizione: Lyons-la-Foret, maggio-settembre 1922 
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Prima esecuzione: Parigi, Théâtre de l'Opéra, 19 ottobre 1922 
Edizione: Editions Russes de Musique, 1929; Boosey & Hawkes 

VLADIMIR STASOV 
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 “Voglio non solo conoscere il popolo, ma del tutto affratellarmi 
ad esso” scriveva il cadetto e proprietario terriero Musorgskij ed a 
questo motto restò fedele anche dopo aver perso ogni ricchezza 
familiare con la liberazione nel 1861, dei servi della gleba. Nato a 
Karevo nel 1839 entra nella Scuola dei Cadetti di Pietroburgo ma ben 
presto si dedica completamente alla musica. Persa ogni risorsa 
economica dal 1861 conduce una modesta esistenza alternando il 
lavoro presso vari Ministeri con l’attività musicale.  

Nel 1880 abbandona ogni impiego stabile e trascina nella miseria gli 
ultimi mesi di vita finché nel 1881, muore d’infarto nell’ospedale 
militare di Pietroburgo. Nonostante le sue precarie condizioni 
finanziarie, non rincorre il successo e fa della musica un continuo 
ricercare e sperimentare l’animo popolare russo. Nel 1874 per onorare 
la memoria dell’amico architetto e pittore Viktor Hartmann morto 
l’anno precedente, compone “Quadri di un’esposizione”, un’opera per 
pianoforte, ispirata ad una serie di opere dell’amico esposte a 
Pietroburgo. 

La composizione si presenta come un percorso ideale in cui si 
alternano pagine descrittive (quadri) con brevi episodi musicali che 
indicano lo spostamento del visitatore da una sala all’altra 

(Promenade). In realtà l’autore utilizza  spunti e suggestioni 
iconografiche per creare con forza visionaria quadri musicali 
autonomi che soddisfano diversi archetipi creativi: il gusto per le 
scene popolari, il mondo della fiaba e dell’infanzia, il senso del 
grottesco e del macabro, la concezione epica della storia e della 
tradizione russa, mentre le “Promenade” in sé estranee ai quadri veri 
e propri, gli servono per raccordare sostanziali variazioni di tonalità, 
di ritmo e di ambiente.  

Nel 1922 Maurice Ravel trascrive per orchestra l’opera di 
Mousorgskij per farne una versione orchestrale. La geniale 
trascrizione di Ravel rispetta fedelmente lo spirito ed il testo 
dell’originale e comprende i 14 pezzi, di cui quattro sono costituiti da 
una “Promenade”. 
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MAURICE RAVEL 
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Promenade 

 Allegro giusto, nel modo russico; senza allegrezza, ma poco 
sostenuto - Ravel presenta il motivo degli spostamenti utilizzando in 
crescendo prima una tromba e gli ottoni, poi aggiunge i legni e gli 
archi, e quindi tutti i fiati. 

Gnomus 

 Sempre vivo - Il protagonista del primo quadro è un essere 
repellente che si muove e si contorce sulle gambe rattrappite; il tono 
grottesco della rappresentazione sconfina nel demoniaco. Nella prima 
sezione si susseguono frasi con figure guizzanti e fulminee, chiuse da 
una pausa. Le singole frasi sono affidate ai legni ed agli archi gravi, 
alternati a note tenute dei corni, e concluse dagli archi acuti e dalle 
percussioni. La seconda sezione presenta un tema proposto prima da 
legni, archi pizzicati, note lunghe degli ottoni, xilofono e timpani, poi 
da celesta, arpa, glissando degli archi con note tenute del clarinetto 
basso e del corno. Dopo una ripresa del tema iniziale abbiamo la terza 
sezione affidata a tutti i legni con corni, su note d’appoggio di arpa, 
timpani e grancassa con interpolazioni del tema iniziale. Tutti i legni 
con trombe, tromboni e glissandi discendenti degli archi ci conducono 
alla ripresa della seconda parte. Ancora in evidenza sono legni e archi 
gravi (trilli e folate cromatiche), sui quali si appoggiano gli accordi 
discendenti di legni acuti, arpa, violini e viole pizzicati. L’intervento 
degli ottoni ci porta alla conclusione affidata alle scale dei legni e 
degli archi. 

Promenade 

 Moderato comodo e con delicatezza - La seconda “Promenade” 
abbreviata ed ingentilita, è affidata al corno alternato con i legni. 

Il vecchio castello 

 Andante - Un trovatore intona il suo canto desolato ai piedi di un 
castello medioevale. La presenza costante di una nota di pedale, la 
ripetitività incantatoria delle figure ritmiche e melodiche, l’uniformità 
espressiva danno alla musica una dimensione onirica, sfumata e 
distante. Il fagotto seguito dagli archi gravi che introducono la nota di 
pedale, ed il sassofono contralto si alternano nella presentazione del 
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tema che viene poi ripreso dagli altri strumenti: archi, oboe, flauto e 
corno inglese, flauto e clarinetto fino al sassofono finale. 

  Promenade 

 Moderato non tanto, pesante - La “Promenade” viene riproposta 
con un tono burbero e robusto. All’entrata della tromba sostenuta dai 
legni bassi segue tutta l’orchestra. 

Tuileries (Dispute d’enfants après jeux) 

 Allegretto non troppo, capriccioso - Il terzo quadro è uno 
schizzo parigino: fugace, unitario nella lievità dei tratti volubili, ora 
staccati ora legati, sfrutta l’agilità dei legni e degli archi. Da notare 
nella parte centrale il flauto ed il clarinetto con i violini. 

Bydlo 

 Sempre moderato pesante - “Bydlo” evoca un carro polacco 
trainato da buoi. Il carro incede faticosamente sulla scena con una 
melodia affidata alla tuba su un ostinato ritmico degli strumenti gravi. 
Nella sezione centrale il tema passa alla piena orchestra con un 
cospicuo apporto delle percussioni. Nella ripresa il tema viene 
attribuito ai legni. Il carro esce di scena in progressivo diminuendo 
lasciando l’eco sonora del suo passaggio. 

Promenade 

 Tranquillo - Situata nel registro acuto anticipa lo stacco dal 
quadro successivo. Ravel utilizza qui i legni, i corni e gli archi. 

Balletto dei pulcini nei loro gusci 

 Scherzino. Vivo leggiero - Questo quadro è uno Scherzino con 
Trio centrale. L’orchestrazione è un autentico gioco di prestigio per il 
velocissimo zampettare e pigolare di accordi. Nella prima parte sono 
chiamati in causa legni, arpa ed archi pizzicati. Nel Trio intervengono 
anche corni, celesta e tamburo. Nella seconda parte si aggiungono 
triangolo e piatti. 
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Samuel Goldenberg und Schmuyle 

 Andante - La tragica ironia del sesto “quadro“ si regge 
sull’opposta caratterizzazione musicale e sul dialogo di due ebrei 
polacchi, Samuel Goldenberg e Schmuyle, l’uno ricco e l’altro povero. 
Il primo è ritratto con un vigoroso tema ebraico affidato a legni ed 
archi, che assume le fattezze di un recitativo severo e per nulla 
cordiale. Il povero esprime una tremolante e lamentosa melopea con il 
suono triste e velato di una tromba accompagnata dalle note basse dei 
legni. Nella terza parte si mescolano le due figure con il raddoppio 
delle trombe (ebreo povero) sugli accordi degli archi gravi (ebreo 
ricco). La chiusa riprende il tema del ricco ebreo affidato nuovamente 
a legni ed archi. 

Limoges – Le marché 

 Allegretto vivo sempre scherzando - Il settimo pannello evoca 
una scena di mercato con una mirabolante scrittura orchestrale, 
iridescente di timbri e colori. Nella prima parte i corni introducono un 
gioco vivacissimo tra archi e fiati. Nella seconda prosegue il gioco 
strumentale con un cospicuo apporto delle percussioni. La chiusa è a 
pieno organico. 

Catacombae – Sepulchrum Romanum 

 Largo - Dal mercato ad una scena macabra: tanto repentino 
quanto sconcertante è il passaggio all’’ottavo “quadro” ispirato da un 
acquerello in cui Hartmann ritraeva se stesso a lume di fiaccola, nelle 
catacombe di Parigi. Nella prima parte Ravel utilizza gli strumenti più 
gravi e tradizionalmente associati a situazioni metafisiche e mortuarie: 
gli ottoni rinforzati da fagotti, controfagotto e contrabbassi. Si respira 
l’oscurità, il senso della morte e la pesantezza dell’aria. In testa alla 
seconda parte, Andante non troppo, con lamento, Mussorgskij appose 
un sottotitolo latino, Cum mortuis in lingua mortua, e una didascalia: 
“Lo spirito creatore di Hartmann mi conduce ai teschi, mi chiama a 
loro, i teschi si illuminano leggermente”. La scena raccapricciante 
coinvolge l’autore: i tremoli degli archi traducono il sinistro baluginio 
dei crani, mentre circola tra i legni e i bassi il tema della 
“Promenade”, autoritratto di Musorgskij. Nella chiusa compare 
l’arpa. 
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La cabane sur des pattes de poule 

 Allegro con brio, feroce - Al macabro succede l’aggressività 
grottesca di “La capanna su zampe di gallina Baba-Jagà. Il 
riferimento è ad un progetto di Hartmann per un orologio in stile russo 
del XIV secolo rappresentante la capanna della fiabesca strega Baba-
Jagà. Si tratta di un brano tumultuoso, di scatenata pulsione barbarica, 
incentrato sulla figura folle e stravolta della strega. Dopo 
un’introduzione sardonica e percussiva con legni gravi, archi e colpi 
di timpano e grancassa, compare il tema affidato prima ai corni ed alle 
trombe e poi agli archi pizzicati. La parte centrale contrappone il 
sommesso mormorio dei flauti ad una linea tematica affidata al 
fagotto. Segue uno sviluppo in cui sentiamo l’arpa, la celesta, lo 
xilofono, i legni con interventi puntiformi, e gli archi suddivisi fra 
tremoli e pizzicati. Un improvviso cambio di tempo (Allegro molto) 
ripropone il tema dell’introduzione e ci avvia alla tumultuosa 
conclusione che ci conduce al brano successivo. 

La grande porta di Kiev 

 Allegro alla breve. Maestoso. Con grandezza - L’ultimo 
“quadro” si richiama al progetto di Hartmann per una struttura in stile 
russo antico, dotata di una piccola chiesa, che avrebbe dovuto 
sostituire le vecchie porte di legno di Kiev. E’ l’apoteosi di una Russia 
epica, religiosa ed eroica. Il pezzo si presta ad un grandioso 
trattamento orchestrale. La sezione principale viene esposta da ottoni e 
legni ma presto è suonata a pieno organico. La sezione secondaria è 
configurata come una sorta di corale ortodosso affidato ai legni. Il 
pieno orchestrale che ripropone il primo tema è seguito dai soli legni 
che suonano nuovamente il corale. I rintocchi della campana con 
corni, tuba, percussioni e pizzicati degli archi introducono il 
progressivo ingresso di tutta l’orchestra che ci porta prima alla sezione 
Meno mosso sempre maestoso e poi al gran Finale. 

                                                              Terenzio Sacchi Lodispoto 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia; 
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 25 novembre 1977 
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UNA NOTTE SUL MONTE CALVO 

Fantasia da concerto per orchestra 
 
Musica: Modest Musorgskij 

1. La riunione delle streghe 
2. Il corteo di Satana 
3. La glorificazione di Satana 
4. Il Sabba 
5. L'alba 

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 
clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 4 trombe, 3 
tromboni, tuba, arpa, timpani, rullante, grancassa, piatti, archi 
Prima esecuzione: San Pietroburgo, Bolscioj Sal Konservatorii, 27 
Ottobre 1886 
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 1886 (rielaborazione di Rimskij-
Korsakov) 
 
Rielaborato da Rimskij-Korsakov con il titolo Una notte sul Monte 
Calvo 

 I primi abbozzi per un'opera lirica (da Gogol), intitolata La notte 
di San Giovanni, risalgono al 1858. Musorgskij utilizzò poi il 
materiale, nel 1867, per una composizione orchestrale con un nuovo 
titolo, La notte di San Giovanni sul Monte Calvo, rielaborata più volte, 
ma sistemata, finalmente (dopo la morte dell'autore), da Rimskij-
Korsakov che la stampò nel 1886, a Pietroburgo, con il titolo Una 
notte sul Monte Calvo. 

Rimskij-Korsakov preparò per la stampa (senza pretendere mai un 
soldo) la Kovàncina, Boris Godunov, oltre che pagine orchestrali, 
corali e da camera (ivi compresi i Quadri d'una esposizione, per 
pianoforte, trascritti per orchestra da Ravel, nel 1922). In genere, si è 
irriconoscenti nei confronti di Rimskij-Korsakov. Nessuno si ricorda 
più che c'erano una volta (proprio come in una favola) due amici, 
musicisti entrambi, Modinka e Korsinka (così, affettuosamente, 
Borodin chiamava Musorgskij e Rimskij-Korsakov) i quali, per un 
certo tempo, abitarono persino nella stessa stanza. 
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Dal mattino fin verso mezzogiorno, Modinka si serviva del pianoforte 
che poi prendeva Korsinka il quale, intanto, al tavolino, mandava 
avanti la copia o la strumentazione di partiture. 

  

NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV 
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Modinka e Korsinka si accordavano quotidianamente, «sfruttando» 
l'uno le occupazioni dell'altro; si scambiavano idee e progetti e, 
mentre l'uno era intento al Boris, l'altro componeva La Pskovitana. Si 
scambiavano pure, reciprocamente, impressioni, e non era sempre 
Modinka (di cinque anni più anziano di Korsinka) ad accettare i 
consigli dell'amico. 

Korsinka, poi, si sposò e andò ad abitare altrove. Quando Modinka 
morì, cercò di farlo finalmente vivere, aggiustandogli (lo aveva fatto 
anche quando Modinka era in vita, avendone sempre il consenso) la 
musica che sarebbe andata altrimenti dispersa, ed era per lui come un 
continuare con l'amico le antiche conversazioni. 

Lo schizzo sinfonico, lasciato da Musorgskij (cercò variamente di 
utilizzarlo, senza mai riuscirvi) si articolava in quattro momenti: Il 
convegno delle streghe - II corteo di Satana - Trionfo di Satana  - 
Sabba delle streghe. 

Rimskij-Korsakov riordinò il brano in sei episodi, aggiungendo un 
tranquillo finale dopo l'Allegro feroce. 

La struttura della Fantasia da concerto è pertanto questa (non 
necessariamente indispensabile, però, alla comprensione della 
musica): Suoni sotterranei di voci sovrannaturali - Apparizione degli 
spiriti delle tenebre e di Satana - Trionfo di Satana e "Messa Nera" - 
Sabba - Suono della campana che disperde gli spiriti delle tenebre - 
Sorgere del giorno. 

L'orchestra è piuttosto nutrita; la percussione include, con i timpani, 
piatti e grancassa; il tam-tam interviene nei momenti di esasperazione 
fonica e timbrica, ottenuta nel «crescendo» di una geniale 
sovrapposizione di strati sonori.  

Allo smalto timbrico si unisce la ricchezza armonica (cara a 
Musorgskij), per cui la Fantasia passa attraverso varie tonalità, prima 
di giungere al Re maggiore del conclusivo Poco meno mosso, avviato 
dai rintocchi lunghi di una campana, risuonanti in un alone fonico 
assicurato da flauti, clarinetti, fagotti e violoncelli. 

Sono sei lenti rintocchi, dai quali si distacca una melopea dei violini 
(con sordina), poi interrotta da altri sei colpi della campana, sostenuti 
dall'area vibrazione dell'arpa.  
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Dall'evanescenza del quarto rintocco di questa seconda serie, si libera 
il canto del clarinetto che, dopo il quinto suono della campana, cede il 
passo al flauto dischiudente, in sette battute, la limpida luminosità di 
uno spazio nel quale fanno in tempo, prima dell'ultimo rintocco, 
Modinka e Korsinka, a scambiarsi ancora un bagliore d'intesa. 

                                                                         Erasmo Valente  

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 16 Marzo 1975; 
Lovro von Matacic direttore 
 
 

 
LOVRO VON MATACIC 
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SALAMMBÔ 

Opera in quattro atti e sette quadri 
 
Musica: Modest Musorgskij 
Libretto: proprio da Gustave Flaubert 

• Salammbô (mezzosoprano) 
• Mathô (basso) 
• Baleario (baritono) 
• Spendius (baritono) 
• Aminachar (baritono) 
• il primo sacerdote (basso) 
• popolo cartaginese, guerrieri libici, sacerdotesse e sacerdoti  

Composizione: 1863 - 1866 
Prima rappresentazione: Napoli, Teatro San Carlo, 29 marzo 1983  
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 1884 
 
Opera rimasta incompiuta; Musorgskij ha completato solo alcuni 
quadri 

Sinossi 
 
Atto primo 

 A Cartagine, dopo la prima guerra punica.  

 Nei giardini di Amilcare, nei pressi della città, i mercenari, tra 
cui Baleari e Libici, reduci dalla guerra contro Roma, festeggiano la 
vittoria. Ma molti di loro sono irritati: i capi cartaginesi non hanno 
ancora pagato loro il soldo pattuito. Il loro capo, il libico Mathô, vede, 
durante il banchetto, la bellissima Salammbô, sacerdotessa della dea 
della luna Tanit, e se ne innamora. 

Atto secondo 

Quadro primo  

 Nel tempio di Tanit, Salammbô invoca la dea e si addormenta, 
cullata dal coro di sacerdotesse raccolte in preghiera. 
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Quadro secondo  

 Mathô penetra nel tempio, accompagnato dallo schiavo greco 
Spendius: vogliono rapire il sacro velo della dea. Mathô riconosce 
Salammbô e le dichiara il suo amore, poi fugge con il velo. 
Salammbô, sconvolta, colpisce il gong, chiamando a raccolta 
sacerdotesse e soldati. Tutti sono terrorizzati dall’ira e dalla 
maledizione di Tanit: infatti Amilcare è sconfitto dai mercenari ribelli, 
che marciano su Cartagine. 

Atto terzo 

Quadro primo  

 Il popolo, in preda alla disperazione, chiede al dio Moloch, che 
manifesta la sua ira con tuoni e lampi, di respingere i nemici e liberare 
la città. 

Quadro secondo  

 Salammbô si dichiara pronta a recarsi nel campo nemico e a 
riconquistare il velo, invocando la protezione della dea Tanit. Sedotto 
dalla sacerdotessa, Mathô si lascia sottrarre il velo. Le sorti di 
Cartagine subito si risollevano: Amilcare riesce a sconfiggere i ribelli 
e a prenderli prigionieri; fra loro c’è anche Mathô. 

Atto quarto 

Quadro primo  

 Mâtho, in catene, piange il suo destino, mentre i sacerdoti 
preparano il suo supplizio. 

Quadro secondo  

 Tra atroci torture, Mathô viene giustiziato: Salammbô, alla vista 
dell’orrendo spettacolo, muore di dolore. 

 Salammbô è uno dei numerosi progetti d'opera lasciati 
incompiuti da Musorgskij. Nessuno dei suoi lavori per il teatro si 
presenta del resto con quel carattere di compiutezza che di solito è 
prerogativa dell'opera d'arte: non solo nel senso di una veste 
compositiva finita.  
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Da quando la prima versione del Boris Godunov (in sette quadri, 
1868-69) ha cominciato a circolare anche in teatro, nell'orchestrazione 
originale, si è potuto toccare con mano quanto la sua concezione sia 
diversa rispetto alla seconda stesura, in quattro atti e nove quadri, del 
1871-72: ed è difficile, se non opinabile, stabilire quale delle due vada 
considerata definitiva.  

GUSTAVE FLAUBERT 
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La Chovanščina, cominciata nel ‘72, manca quasi completamente 
della strumentazione e dell'ultima scena, ma l'idea compositiva è 
interamente realizzata e l'orchestrazione di Šostakovič, più della 
revisione di Rimskij-Korsakov, consente di apprezzarne a pieno tutte 
le intenzioni. Nello stesso periodo Musorgskij lavorò a un'opera tratta 
da Gogol', La fiera di Soročincy, di cui compose due atti o poco più; 
mentre del progetto di una nuova opera da Puskin, La Pugacevščina, 
rimase solo l'abbozzo. La sua carriera si arrestò alle soglie della morte, 
lasciando un'eredità lacunosa ma comunque pesante. 

Anche prima della svolta avvenuta col Boris Musorgskij lasciò 
frammenti significativi del suo impegno nel teatro, verso il quale lo 
spingeva la convinzione che l'opera lirica fosse il campo nel quale 
innestare le nuove esperienze della musica nazionale russa. Se 
l'abbozzo, perduto, di un giovanile Han d'Islande si rifaceva ancora a 
Victor Hugo (non ne uscì nulla, perché nulla ne poteva uscire: l'autore 
aveva allora 17 anni), con il successivo Edipo ad Atene, di cui fu 
composto solo un coro, si entrava nel terreno della tragedia antica 
rivisitata dal drammaturgo russo V.A.Ozerov; la tappa successiva fu 
un primo avvicinamento a Gogol' con il soggetto della Notte di San 
Giovanni, il cui materiale fu poi parzialmente utilizzato nel poema 
sinfonico Una notte sul monte Calvo, estrema propaggine di un 
tentativo di aggiornare, superato il sinfonismo puro, la musica a 
programma. Tutti questi tentativi appartengono per così dire alla 
preistoria di Musorgskij compositore: nel senso che in essi, fino a quel 
momento, non si erano ancora chiariti i presupposti su cui basare 
l'adesione all'opera nazionale russa. 

Salammbô si colloca in una fase di passaggio in cui questi presupposti 
cominciano a chiarirsi. Già nell'autunno 1856 Musorgskij aveva 
conosciuto casualmente Aleksandr Borodin, più vecchio di lui di sei 
anni (sedici contro ventidue), ed era entrato in un giro di 
frequentazioni che lo avevano messo in contatto con Dargomyžskij, 
Kjui, Balakirev e con lo storico dell'arte e della musica Vladimir 
Stasov. Decisivo fu soprattutto l'incontro con Balakirev, dal quale 
Musorgskij ricevette fin dal 1857 lezioni di composizione. Si costituì 
così il primo nucleo di quel circolo di cui avrebbe fatto parte anche 
Rimskij-Korsakov e che sarebbe passato alla storia come il Gruppo 
dei Cinque, secondo la posteriore, solenne investitura di Stasov. 
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Nel 1862 Balakirev, l'indiscusso animatore del gruppo, fondò a 
Pietroburgo una Scuola Musicale Libera e un'istituzione di concerti in 
opposizione al Conservatorio e alla Società Musicale Russa, entrambi 
diretti da Anton G. Rubinstejn con orientamenti filo-occidentali: la 
nuova tendenza nazionalistica trovava così un canale ufficiale 
attraverso il quale manifestarsi.  

IL GRUPPO DEI CINQUE 
 

 
Musorgskij aderì al circolo con entusiasmo ma rimase al suo interno 
in una posizione isolata (del resto è ormai ampiamente dimostrato che 
il Gruppo dei Cinque fu una libera unione, tutt'altro che priva di 
contrasti, fra personalità molto diverse). Ciò che contò fu però la presa 
di coscienza di una poetica sentita quasi come una missione; e questa 
avvenne col concorso di molti, per riflettersi anche su una scelta di 
vita che attirò il compositore in un vortice di passioni dalle quali non 
si sarebbe mai più liberato. In un suo appunto autobiografico del 1871 
si trova scritto: «1860: allenò il cervello. 1862: mise il cervello a 
posto, rifornendolo di utili cognizioni». 

Ne è prova il fatto che proprio in quel frangente Musorgskij, entrato 
nel ‘63 come impiegato al servizio dello Stato, lasciò la famiglia 
trasferitasi in campagna e andò a vivere con alcuni amici in una 
«comune», attratto dal fervore che animava i giovani intellettuali 
pietroburghesi. I suoi compagni di vita non erano però musicisti, ma 
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letterati: e ciò può illustrare il clima nel quale avvenne la lettura e si 
accese l'entusiasmo per un romanzo come Salammbô di Gustave 
Flaubert, apparso in traduzione russa a puntate sulla rivista «Annali 
patrii» nel 1863, a pochi mesi di distanza dall'uscita in Francia. Lo 
scandalo che aveva accompagnato Madame Bovary aveva fatto di 
Flaubert un beniamino dei giovani anticonformisti di tutta Europa, e a 
Pietroburgo la cultura francese godeva di speciale attenzione, anche 
come contraltare al diffuso germanesimo degli ambienti musicali 
accademici.  

Ciononostante può apparire sorprendente che il ventiquattrenne 
Musorgskij pensasse subito di ricavare un'opera da un argomento così 
lontano dalle sue corde, esotico e sfarzoso, tanto intriso di colore 
orientale quanto estetizzante e decorativo, difficilmente riducibile a 
libretto. Una spiegazione indiretta è però offerta dalla dettagliata 
recensione che Musorgskij inviò in una lettera a Balakirev del 10 
giugno 1863 sulla Giuditta di Aleksandr Serov, opera che era stata 
appena rappresentata con grande successo e che aveva molti punti di 
contatto con la trama della Salammbô. Serov era un ammiratore di 
Wagner e un nemico della nuova musica russa: sicché si può 
ipotizzare che Musorgskij decidesse di cimentarsi sullo stesso terreno 
degli avversari per dimostrare che il trattamento di un soggetto affine 
poteva prescindere da «tutto l'armamentario alla Scribe- Halévy-
Meyerbeer tirato disordinatamente in ballo da Serov», e non 
contraddire le esigenze di una drammaturgia musicale indirizzata in 
senso nazionale. Ed è probabile allora che proprio questa sfida alle 
convenzioni del grand-opéra lo attirasse in modo irresistibile, anche a 
rischio di far storcere il naso ai più intransigenti sostenitori della 
diversità costituzionale (per scelta di argomenti anzitutto) dell'opera 
russa. 

Nell'autunno del 1863, subito dopo la lettura del romanzo nella 
«comune» di Pietroburgo, Musorgskij decise di farne una grande 
opera in quattro atti e sette quadri, scrivendo lui stesso il testo e 
ispirandosi per i versi alla poesia russa contemporanea. In ottobre, 
verosimilmente dopo avere tracciato uno «schema», cominciò a 
stendere il libretto partendo dal primo quadro del quarto atto (il 
lamento di Mathô, condannato a morte e prigioniero nei sotterranei 
dell'Acropoli). Senza musicarlo, saltò subito al secondo quadro del 
secondo atto: la scena nel tempio di Tanit, nella quale Mathô rapisce 
lo zaimph, il velo sacro che protegge la città, custodito dalla 
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sacerdotessa Salammbô. Il 15 dicembre questa scena era interamente 
composta ma non strumentata, se non per accenni (ossia, come 
Musorgskij era solito fare, con indicazioni parziali per la realizzazione 
della partitura). 

MILIJ BALAKIREV 
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Procedendo a sbalzi, evidentemente per fissare i momenti principali 
della vicenda, Musorgskij compose nell'anno successivo altre tre 
scene: i manoscritti recano le date del 23 luglio per la prima parte del 
primo quadro del terzo atto (il sacrificio nel tempio di Moloch, fino 
all'apparizione di Salammbô) e del 10 novembre per la sua 
conclusione, del 26 novembre per la composizione del primo quadro 
dell'ultimo atto, di cui già esisteva il testo. In mezzo, durante l'agosto, 
una pagina più distesa si inserì tra questi grandiosi blocchi drammatici 
e musicali: la canzone d'amore cantata dal giovane mercenario delle 
isole Baleari (il baleario) durante il banchetto nei giardini di Amilcare 
(atto primo). Qui Musorgskij si avvicina allo stile lirico delle sue 
romanze da camera di quegli anni, quasi a voler decantare con una 
parentesi gentile la forte tensione del dramma. 

Il 1865 portò un arresto totale nel lavoro all'opera: in quell'anno non 
ne fu scritta una sola nota. I motivi esterni che spiegano questa 
interruzione non mancano: in primavera la morte della madre, a cui 
Musorgskij era molto legato e verso cui provava un rimorso acuto 
dopo averla abbandonata per seguire la sua strada (un toccante 
pensiero di quella perdita sono i Ricordi dell'infanzia per pianoforte e 
la Ninna nanna in memoria della madre); riprese a bere smodatamente 
e in autunno fu colto da un attacco di delirium tremens provocato 
dall'abuso di alcool, con conseguente trasferimento nell'appartamento 
del fratello maggiore Filaret. I tempi della «comune» erano finiti. 
Sono spiegazioni plausibili; anche se in quel periodo Musorgskij non 
smise mai del tutto di comporre, soprattutto liriche per canto e 
pianoforte.  

Non rinunciò però del tutto all'opera, se è vero che col miglioramento 
della salute ritornò a lavorarci all'inizio del 1866: l'8 febbraio fu 
composto il coro femminile per il secondo quadro del quarto atto («le 
sacerdotesse consolano Salammbô e l'abbigliano con le vesti nuziali»), 
due mesi più tardi fu la volta del Canto dei guerrieri libici per coro e 
pianoforte (atto primo), orchestrato il 17 giugno probabilmente in 
vista di una sperata esecuzione nei concerti della Scuola Musicale 
Libera di Balakirev (in questo senso potrebbe parlare il biglietto a lui 
indirizzato il 20 aprile 1866: «Caro Milij, fatemi sapere quando posso 
trovarvi a casa. Da parecchio tempo non ci siamo visti ed ho voglia di 
parlare con voi di molte cose e di mostrarvi una nuova cosetta [Canto 
di guerra dei Libici] della mia Salammbô, un coro maschile sul tema a 
voi noto con una variante a la géorgienne»). Questa esecuzione non 
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ebbe luogo (al suo posto fu invece presentato il coro La disfatta di 
Sennacherib su testo di Byron, completato il 29 gennaio 1867); di 
modo che la seconda variante per coro e orchestra rimase l'ultimo 
frammento scritto per la Salammbô. 

CEZAR' ANTONOVIČ KJUI 
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In tutto, dunque, Musorgskij musicò della Salammbô sei pezzi di 
diverse dimensioni, e di questi ne strumentò per intero solo due: il 
lamento di Mathô, ossia la prima scena presa in considerazione, e il 
Canto di guerra dei libici, ovvero l'ultima composta. È un po' poco per 
consentire una messa in scena quale fu per esempio quella proposta 
dal San Carlo di Napoli nel 1981, con la regia di Jurij Ljubimov. Essa 
si basava sulla revisione del materiale esistente e sulla strumentazione 
completata dal direttore d'orchestra Zoltàn Peskó per l'esecuzione nei 
concerti pubblici della stagione sinfonica della Rai di Milano nel 
novembre 1980, di cui abbiamo anche la preziosa registrazione 
discografica; cui solo in tempi recentissimi, per iniziativa del Teatro 
Kirov di San Pietroburgo, si è aggiunta quella di Aleksandr 
Nagovitzin, ora presentata al Maggio. Una novità assoluta tenuta 
gelosamente in serbo come una sorpresa, al punto che neppure 
all'estensore di queste note è stato possibile verificare la partitura e 
dunque informare sul lavoro del revisore. 

Musorgskij non ha lasciato scritto nulla sulle ragioni che lo indussero 
ad abbandonare la Salammbô. In un elenco delle proprie 
composizioni, redatto per Stasov e speditogli nell'agosto 1878, si 
limitò a indicare a parte il materiale rimasto come «Studi per l'opera 
Salammbô di Flaubert», datandoli 1864-65 (il che come abbiamo visto 
è inesatto). Nel corso del 1866 altri progetti lo interessarono, ma solo 
fugacemente: e si trattava comunque di progetti di altro genere, 
bordeggianti verso l'opera comica (un altro torso in questo campo 
sarebbe stato il primo atto di Il matrimonio di Gogol', del 1868, 
interrotto infine per il Boris). L'unica testimonianza che ci rimane in 
proposito è indiretta e proviene dall'amico di gioventù Nikolaj 
Kompanejskij, che così la racconta in un articolo apparso a 
cinquant'anni dalla morte dell'autore: «Una volta chiesi a Modest 
Petrovič perché avesse abbandonato un soggetto tanto interessante. Mi 
guardò fissamente, poi scoppiò a ridere e, con un gesto noncurante 
della mano, rispose: 'Sarebbe stato infruttuoso. Che bella Cartagine ne 
sarebbe risultata!'. Poi smise di ridere e prosegui in tono più serio: 'Ci 
bastava l'Oriente di Giuditta. L'arte non è un gioco. Il tempo è 
prezioso'».  

Frasi molto belle e chiare, quasi troppo per essere del tutto autentiche. 
Più utile risulta la testimonianza di Rimskij-Korsakov nelle sue 
Memorie, peraltro assai posteriori e non precisissime sulle date: 
«Musorgskij era occupato a scrivere un'opera su un libretto tratto da 
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Salammbô. Ogni tanto ne suonava qualche pezzo o da Balakirev o da 
Kjui. Questi frammenti riscuotevano la più viva ammirazione per la 
bellezza dei temi, ma anche la più severa censura per il disordine e la 
stravaganza. Ricordo che Madame Kjui non riusciva a sopportare 
l'episodio della tempesta rumorosa e assurda».  

ALEKSANDR BORODIN 
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Da essa si ha comunque la conferma che gli amici (e signore non 
troppo tenere verso il misogino Musorgskij: l'episodio che non 
piaceva a Madame Kjui, la scena nel tempio di Moloch, è appunto la 
pagina più visionaria e originale del lavoro) nutrivano forti dubbi sulla 
realizzazione del progetto: non a caso Balakirev, che non smise mai di 
considerare Musorgskij un quasi idiota, aveva bocciato la «nuova 
cosetta» dell'amico apostrofandolo «strambo autore dei Lidi e dei 
Misolidi». E ciò può avere pesato sulla decisione del compositore di 
abbandonare l'impresa. 

Quale interesse rivestono allora per noi le sei scene della Salammbô? 
Forse lo spunto dato dall'autore stesso, ulteriormente precisato, può 
essere d'aiuto: «studi per un'opera futura». Dove il senso della frase 
non sta tanto, o soltanto, nel fatto che alcuni frammenti furono 
utilizzati in luoghi particolarmente importanti del Boris (in modo 
riconoscibilissimo e specialmente impressionante il monologo di 
Mathô in attesa del supplizio) e altrove (il canto di guerra dei libici fu 
rielaborato nel coro Jesus Navin, o Josua su parole del Libro di 
Giosuè, 1874 e 1875), ma soprattutto nell'esperienza che sarebbe 
tornata utile in proiezione futura, nella scelta del tipo di opera da 
coltivare: confrontandosi non con altri che con se stesso. E ciò 
consente di affermare che la posizione raggiunta da Musorgskij nella 
storia dell'opera russa dell'Ottocento fu il risultato di un processo di 
maturazione e una conquista sempre più cosciente e radicale. 

Già nel modo di trattare l'argomento alcuni procedimenti sono 
istruttivi. Musorgskij non solo partì dalle scene centrali del romanzo, 
poco preoccupandosi di definire prima la cornice generale e 
ambientale, ma privilegiò soprattutto quelle in cui si presentasse un 
vivido contrasto tra i personaggi, gli individui e la massa, distinti già 
con chiarezza nella folla mutevole di popolo cartaginese, guerrieri 
libici, sacerdoti e sacerdotesse, donne, uomini e perfino bambini.  

Caratteristico è il modo in cui nelle tre grandi scene d'insieme 
(rispettivamente terza, quarta e sesta) i solisti e il coro s'intrecciano 
proseguendo però ognuno un proprio corso di pensieri: e le linee 
vocali si stagliano l'una contro l'altra come a rappresentare visioni 
complementari, dove le ragioni individuali si prolungano amplificate 
in quelle collettive. E si tratta sempre di momenti culminanti, sottratti 
però al procedere dell'azione: situazioni bloccate nelle quali si espande 
un canto che tende all'epico, all'ipnotico, al lirico, all'elegiaco, 
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riverberandosi nella lamentazione su una sorte di cui non sappiamo i 
precedenti né le conseguenze, ma che sembra immodificabile, 
eternamente umana. 

NIKOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV 
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Altrettanto significativo è il fatto che la trama erotico-amorosa, e 
quella per così dire storico-politica (le lotte di potere tra i mercenari e 
i nobili cartaginesi in un paesaggio di rovine), siano lasciate sullo 
sfondo se non addirittura trascurate. Né traspare un'intenzione di 
approfondimento psicologico o di evoluzione nel carattere dei 
personaggi: Salammbô e Mathô non hanno spessore come individui, 
sono piuttosto figure destinate fin dal principio a essere schiacciate, e 
colte appunto sul limitare della fine: condizione nella quale tornano a 
confrontarsi con la folla in monumentali affreschi corali dove il 
destino dei singoli più che contrapporsi si annulla in quello della 
massa. C'è già qui la definizione di un attrito drammatico che come 
scintilla esploderà nel Boris. 

Ciò che invece manca nella Salammbô, a cementare questi elementi, è 
lo spirito propriamente russo, musicalmente incarnato dal canto 
popolare nazionale. Musorgskij evitò accuratamente di cadere 
nell'esotismo ponendosi il problema di quale linguaggio impiegare per 
un'opera ambientata a Cartagine nell'anno 241 avanti Cristo senza 
conoscerne le melodie (non per nulla aveva criticato Serov 
imputandogli di aver preso nella Giuditta «molti granchi che definirei 
anacronismi musicali»). Caduta, per ovvi motivi, la matrice del canto 
popolare o liturgico (ma la Canzone del baleario ha i tratti tipici della 
nostalgia di un'anima russa) Musorgskij optò per uno sfondo modale 
antico tanto vago quanto storicamente indefinito, neppur troppo 
orientaleggiante (se non nei due cori maschili e femminili) e non 
precisabile in termini sistematici (i Lidi e i Misolidi tirati in ballo da 
Balakirev non vanno presi alla lettera). Su questo le inflessioni del 
melos, i ritmi, le elaborazioni di un declamato-arioso specialmente 
flessibile ma sottratto al principio dello sviluppo tematico, emergono 
da giri armonici lontani e arcaici.  

Le tendenze del nazionalismo musicale russo spingevano verso la 
riscoperta di tradizioni più antiche, non soltanto russe o slave, ma 
anche asiatiche e orientali, come dimostrano le continue incursioni in 
quei territori da parte di molti rappresentanti dello stesso Gruppo dei 
Cinque (e prima ancora di Glinka). Ma proprio Musorgskij si 
distinguerà per l'aderenza a un linguaggio non esotico ma realistico, 
autoctono, cadenzato sulla lingua madre parlata, non solo cantata; e in 
Salammbô veniva a mancare il fondamento di questa costruzione: 
l'humus della storia, o leggenda, nazionale russa. In effetti nell'ultimo 
pezzo composto, il coro di guerra dei libici, viene impiegata una 
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«variante à la géorgienne» che è pure essa, se si vuole, un 
«anacronismo musicale»: e forse fu anche la coscienza di questa 
contraddizione a convincerlo a fermarsi. 

  

IL COMPOSITORE 
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I due brani orchestrati, fra cui questo, sono tuttavia punti di 
riferimento della massima importanza: giacché mostrano una energia 
vitale, una ricchezza di colori e una varietà di soluzioni timbriche che, 
al di là del colore locale, sono veicoli di definizione drammatica, tinta 
dell'anima più che rivestimento decorativo. Se da questi saggi si deve 
ricavare un'idea del suono di Musorgskij, essa contraddice l'immagine 
di una tavolozza scabra ed essenziale, tutta in bianco e nero. 

L'ipotesi che Salammbô non sia nata con un piano organico ma come 
una serie di studi sul problema dell'opera, in una sfida nella quale 
all'iniziale fervore subentrò a poco a poco la riflessione, non deve 
essere scartata. E ciò cambierebbe il giudizio sulla sua incompiutezza 
e valorizzerebbe invece l'impiego del suo materiale in lavori 
successivi. Ma anche qui, più che di figure musicali compiute, si tratta 
di incisi, di inflessioni del canto e di ritmi che denotano una situazione 
o uno stato d'animo, quasi cifra di un'espressione: così la frase d'amore 
che Mathô intona per Salammbô poteva corrispondere all'idea che 
Musorgskij aveva in astratto di una passione amorosa ardente, e come 
tale si ritrova, nel Boris, rivolta da Dmitrij a Marina. Le imprecazioni 
di Salammbô e del coro nella scena del furto del velo sono il prototipo 
di un furore scatenato, e in una situazione analoga non stupisce che 
Musorgskij le affidi alla folla in tumulto nella foresta di Kromy. 
Certo, le analogie tra il monologo di Mathô e quello di Boris, e 
soprattutto tra il motivo della condanna a morte dei sacerdoti e quello 
dei bojari che decretano la morte del falso Dmitri, sono anche 
drammaturgicamente evidenti: ma rientrano anch'esse in una 
rappresentazione ideale di una situazione nella quale i personaggi 
sono in funzione di un' idea di verità teatrale, in una situazione 
drammatica realisticamente osservata «in sé». Ed è in funzione di 
questa che Musorgskij scriveva. 

Forse è eccessivo affermare che intenzionalmente Musorgskij pensò 
Salammbô con simili intenti; a conti fatti questo fu però il suo destino. 
Se si accetta tale ipotesi, ognuna delle sei scene va ascoltata non come 
un frammento di un'unità mancante ma come una piccola o grande 
unità compiuta e a sé stante, che estrapola e ritrae un momento statico 
del dramma: una serie di prove d'autore di un'idea di teatro che poi si 
materializzerà proprio in una drammaturgia decentrata, refrattaria al 
principio della continuità dell'azione e dell'evoluzione drammatica, 
abolendo perfino la norma di un inizio e di una conclusione.  
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E da questo punto di vista non solo Salammbô, ma tutto il teatro di 
Musorgskij può essere considerato come la dilatazione di istanti 
sospesi in quadri che racchiudono eventi smisurati.  

ZOLTAN PESKO 
 

  
 

Studi per un'opera futura, sempre, da cui anche la nostra nozione di 
compiutezza dell'opera d'arte viene modificata e concentrata tra un 
prima e un poi sfuggenti. 

                                                                            Sergio Sablich 

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 27 Febbraio 1983; 
Zoltan PesKo direttore 
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IL MATRIMONIO 

Opera in quattro atti (completato solo il I°) 
 
Musica: Modest Musorgskij 
Libretto: da Nikolaj Vasil'evic Gogol 
Personaggi: 

• Podkolessin, consigliere di corte (baritono) 
• Kotchkarev, suo amico (tenore) 
• Fiokla Ivanovna, mezzana (mezzosoprano) 
• Stepan, servo di Podkolessin (basso) 

Organico: pianoforte 
Composizione: San Pietroburgo, 11 giugno - 20 luglio 1868 (solo I° 
quadro) 
Prima esecuzione privata: San Pietroburgo, nell'abitazione di César 
Cuj, 6/18 ottobre 1868 (con accompagnamento di pianoforte) 
Prima rappresentazione pubblica: San Pietroburgo, Teatro della 
Scuola teatrale Suvorin, 1 aprile 1909 
Edizione: Bessel, San Pietroburgo, 1908 (riduzione per pianoforte 
atto I°) 
 
Incompiuta 

 Modest Musorgskij non aveva ancora compiuto trentanni 
quando, nell'estate del 1868, in quattro settimane di febbrile lavoro, 
mette in musica il primo atto della commedia Il matrimonio di Nikolaj 
Gogol'. Nel blocco della sua produzione - dai primi abbozzi di 
Salammbó nel 1863 al disordinato completamento della Chovanscina 
nel 1881, alla vigilia della morte - il frammento gogoliano occupa il 
breve spazio di una mezz'ora di musica, ma ha un'importanza 
eccezionale. È come un sasso lanciato da lontano nelle acque 
sconvolte del nostro secolo. In altre parole, è il ponte che conduce, 
con un sessantennio di anticipo, al Naso di Sostakovic. 

La rivoluzione, s'intende, non nasce dal nulla. La storia della musica 
indica, come precedente necessario, Il Convitato di pietra, musicato 
da Aleksandr Dargomyzskij sul testo di Puskin, in un recitativo 
melodico dove il "parlato" diviene "cantato" modellando la melodia 
sull'accento della parola russa. Il Convitato, primo risultato di questo 
procedimento di incredibile audacia, è un'opera totalmente svincolata 
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dalla tradizione: senza arie, senza pezzi d'assieme, senza cori e, 
soprattutto, senza quel volo canoro su cui, per oltre due secoli, è 
fiorito il nostro teatro lirico.  

NIKOLAJ VASIL'EVIC GOGOL’ 
 

 
Il linguaggio «che fa di quest'opera un caso sbalorditivo di pionerismo 
musicale» (Mila) apre un mondo nuovo alla musica; le passioni 
melodrammatiche incasellate in "belle" categorie melodiche cedono il 
passo alle conturbanti ambiguità dell'animo umano, aprendo la strada 
che condurrà ai rimorsi di Boris, alla crepuscolare tristezza di 
Mélisande, alla follia di Wozzeck. 
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Dargomyzskij morì prima di aver terminato la sua opera, ma visse 
abbastanza per vedere quale profonda influenza avrebbe avuto sul 
futuro. Attorno al Convitato di pietra si realizza, infatti, l'incontro 
decisivo tra il vecchio musicista e la nuova generazione che si era 
andata raccogliendo alla scuola di Milij Balakiriev, erede e 
continuatore del nazionalismo musicale di Glinka. «Verso la 
primavera del 1868 - nota Rimskij-Korsakov nelle Memorie - la 
maggior parte dei membri del nostro circolo si riuniva ogni settimana 
a casa di Dargonmiskij. Egli ci aveva spalancato le porte mentre 
componeva febbrilmente Il Convitato di pietra. Il primo quadro era 
già completo; il secondo era giunto alla scena del duello, e il seguito 
veniva composto, si può dire sotto i nostri occhi ammirati! In 
precedenza Dargomyzskij si era circondato di ammiratori - dilettanti o 
musicisti - a lui molto inferiori [...] Ma ora calatosi nel Convitato dì 
pietra, un lavoro avanzato di cui valutava esattamente l'importanza, 
egli sentì il bisogno di condividere le nuove idee con musicisti, con 
artisti d'avanguardia. Ora gli ospiti delle sue serate erano Balakirev, 
Kjuj, Musorgskij, Borodin e io». 

Da questa operosa fraternità nasce, oltre al Convitato, anche Il 
Matrimonio. Come scriverà poi lo stesso Musorgskij all'amico e 
mentore Vladimir Stasov, esso gli venne «suggerito (per ischerzo) da 
Dargomyzskij e da Kjuj (non per ischerzo)». In realtà, più che uno 
«scherzo», è una scommessa sulla possibilità di andare oltre: dal 
racconto drammatico di Pushkin alla commedia quotidiana dei 
personaggi di Gogol'. Personaggi comuni che non parlano l'aulico 
linguaggio della storia ma quello dimesso di tutti i giorni. 

Qui la caricatura nasce dalla fotografia della realtà. C'è il burocrate 
che vorrebbe sposarsi (con dote) ma esita; ci sono l'amico che lo 
spinge al gran passo, la mezzana, il servitore ottuso e silenzioso. Per 
quattro scene non si fa che discutere di questo matrimonio temuto e 
desiderato. Poi, nel secondo atto, Gogol ci mostra come gli sponsali 
vengano combinati ma non realizzati, perché al momento decisivo il 
fidanzato salta dalla finestra e fugge. L'avventura di Musorgskij si 
ferma invece a metà. La "scommessa" lo infiamma. Comincia il 
lavoro a Pietroburgo l'11 giugno 1868. Alla fine del mese ha già 
terminato la prima scena e, per stare più tranquillo, si trasferisce in 
campagna - a Silovo, un villaggio a due centinaia di chilometri a sud 
di Mosca - dove non ha neppure un pianoforte. L'unica distrazione è di 
scrivere lettere agli amici: una mezza dozzina di missive appassionate 
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dove il nuovo lavoro viene presentato, discusso, analizzato con la 
precisione di un chirurgo e la sofferenza di un paziente. 

 

ALEXANDER PUSHKIN 
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La serie si apre il 3 luglio, nel solito stile metà russo e metà francese 
con una lettera di César Kjuj, il committente serio: «Mio caro Cesare, 
salve. Eccomi alla pastura, en forme et matière. Mi sono insediato in 
un'izba, bevo latte e me ne sto tutto il giorno all'aria, solo di notte mi 
mettono a cuccia». 

Una settimana dopo, il 10, aggiunge un poscritto al foglio non ancora 
spedito: «Ho finito il Primo Atto. È venuta la pioggia, per tre giorni di 
seguito è sempre piovuto e io ho lavorato senza tregua, poiché ormai 
tutto qui dipende dal tempo. Il matrimonio non mi ha dato pace, così 
ho continuato a scrivere. Invece di tre quadri ne sono venuti quattro, 
ma ci volevano. Ora c'è di nuovo un tempo meraviglioso e riposo. Vi 
bacio forte, mio caro. Salutate da parte mia Dargomyzskij». 

Nelle settimane successive sistemerà il manoscritto e comincerà a 
«rimuginare il secondo atto», ma non andrà oltre. 

L'esperimento è riuscito, anche se egli continuerà per il resto della vita 
a interrogarsi sul problema della parola cantata e della raffigurazione 
della vita. «Osservo - scrive - contadine caratteristiche e contadini 
tipici. Potranno servirmi sia gli uni che gli altri. Quanti e quanti aspetti 
freschi, non ancora toccati dall'arte si trovano nella natura russa! E 
come sono succosi, grandiosi! Io ho raffigurato una parte di quanto mi 
ha dato la vita in immagini musicali per le persone che mi sono care, a 
loro ho cercato di trasmettere le mie impressioni. - Se Dio mi darà 
forza e vita, dirò qualcosa di importante. Col Matrimonio passerò il 
Rubicone, ma Il matrimonio è per ora la gabbia in cui sono rinchiuso 
sino a quando non mi sarò addomesticato, poi me ne andrò in libertà. 
[...] Io vorrei, ecco, che i miei personaggi parlassero sulla scena come 
parla, la gente viva e per di più vorrei che il carattere delle intonazioni 
dei personaggi, appoggiati dall'orchestra che costituisce la trama 
musicale della loro conversazione, raggiungesse lo scopo in modo 
diretto, immediato; ossia vorrei che la musica riproducesse il discorso 
umano in tutte le sue minime sfumature, e i suoni del discorso umano, 
in quanto espressioni esteriori del pensiero e del sentimento 
dovrebbero, senza esagerazione o caricatura, farsi musica vera, 
precisa, cioè artistica, altamente artistica». 

Qualche giorno dopo l'ideale è sempre lontano, ma non invisibile: 
«Attraverso le tenebre dell'incertezza io vedo un puntino luminoso e 
questo puntino è il pieno distacco dalle passate (eppure tuttora 
esistenti) tradizioni musicali. Impossibile! perché questo puntino è 
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luminoso? Per il semplice fatto che, quando si apre una via nuova, si 
sentono raddoppiare le proprie forze, e quando le forze vengono 
raddoppiate (quattro è esattamente il doppio di due), allora sì che si 
può lavorare, e lavorare allegramente. Questa situazione ti riporta però 
alla formula dei ladri: la bourse ou la vie, - la vie ou le drame 
musicale. E poi ci vogliono, invece, tanto l'una quanto l'altro, poiché 
una cosa non è pensabile senza l'altro». 

MIKHAIL GLINKA 
 

 
Sempre confuso quando tenta di esporre le proprie teorie, Musorgskij 
trova qui un'immagine luminosa nel rovesciamento della «formula dei 
ladri»: non la vita o il dramma, ma la vita e il dramma, poiché è nella 
vita, nella realtà storica o quotidiana che si deve scavare per 
raggiungere la pienezza di espressione: unico scopo d'arte, per 
Musorgskij. 

Si può chiedere perché, giunto a questo traguardo, il musicista non 
abbia musicato la seconda metà della commedia. 
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Lo strumento era forgiato nelle sue mani, come egli confida, in un 
attimo di orgoglio, al fedele Rimskij-Korsakov: «In me opera una 
sorta di meccanismo d'interpretazione del linguaggio parlato». Più che 
un «meccanismo» dovremmo dire un istinto che, d'ora in poi, lo 
guiderà alla ricerca del canto parlato del Boris, della melodia 
razionalmente giustificata della Chovanscina e di tutte quelle forme 
geniali che danno vita alla stupefacente collezione di una settantina di 
liriche. 

Ma forse in questa padronanza del meccanismo o dell'istinto sta già la 
risposta alla domanda. Trovato il linguaggio, l'esperimento è concluso: 
un esperimento di sconvolgente novità in cui la musica si frantuma in 
minuscole cellule che appaiono e scompaiono, lasciando alla parola il 
compito di coordinare il discorso. 

Nasce così, spezzando i canoni tradizionali, il primo esempio di 
"conversazione musicale" dove le cellule sonore sono mosse da 
ragioni in delicato equilibrio tra quelle della musica e quelle del 
discorso. È un gioco ininterrotto di trovate, di invenzioni, di 
frammentazioni ritmiche e armoniche che costringono l'autore al 
perpetuo rinnovamento della fantasia e l'ascoltatore a un'incessante 
ginnastica mentale per afferrare le particelle di materia musicale in 
fuga. 

La "scoperta", non occorre ripeterlo, segue quella di Dargomizskij ma 
la realizzazione è di un radicalismo ancor più deciso, corrispondente 
al radicalismo letterario di Gogol'. Non stupisce che abbia sollevato 
qualche sconcerto. La Banda dei Cinque, come la chiamavano i rivali, 
era tutta al lavoro: ognuno, alla fine dell'estate, portava in città i fogli 
freschi d'inchiostro da sottoporre al giudizio collettivo. 

Le Memorie di Rimskij-Korsakov offrono un quadro impressionante, 
anche saltando qualche riga, del fervore del gruppo: «L'inizio della 
stagione 1868-69 mi trovò in possesso della partitura completa di 
Antar. Musorgskij tornò a San Pietroburgo col primo atto del 
Matrimonio di Gogol', steso in uno spartito per canto e piano. Borodin 
portò nuovi pezzi del Principe Igor, l'inizio della Seconda sinfonia in 
Si minore e la lirica La principessa del mare. Kjuj aveva completato il 
Guglielmo Ratcliff ed era pure finito Il Convitato di pietra, salvo le 
ultime battute rimaste in bianco per non so qual motivo.  
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All'inizio della stagione ripresero le serate in casa di Dargomyzskij. Il 
Convitato venne cantato dall'inizio alla fine. Il matrimonio sollevò 
pure considerevole interesse. Tutti erano colpiti dall'impegno di 
Musorgskij, entusiasti della caratterizzazione e da molte frasi del 
recitativo, ma perplessi di fronte alla durezza degli accordi e 
dell'armonia. Lo stesso Musorgskij cantava la parte di Podkolessin col 
suo inimitabile talento, Nadezda (Purgold) accompagnava, mentre 
Dargomyzskij, mosso dal più vivo interesse, aveva copiato di propria 
mano la parte di Kotchkarev e la cantava con entusiasmo. Vladimir 
Stasov era alle stelle, Dargomyzskij osservò talora che l'autore era 
andato un tantino troppo lontano, Balakirev e Kjuj consideravano Il 
matrimonio una semplice curiosità con qualche procedimento 
interessante di declamazione». Manca il parere di Borodin, ma lo 
ritroviamo in una lettera alla moglie: «Il lavoro è straordinariamente 
bizzarro e paradossale, pieno di innovazioni e a tratti di umorismo, ma 
nell'assieme è une chose manquée, quasi impossibile da eseguire. 
Inoltre mostra i segni di una redazione affrettata». 

L'impressione generale, come si vede, è solo parzialmente positiva. 
Musorgskij ne rimase deluso, ma è vano chiedersi se, incoraggiato, 
avrebbe terminato il compito.  

Quasi certamente no. L'abbiamo visto arenarsi dopo il primo atto, 
impegnato alla ricerca di una atmosfera sfuggente.  

L'entusiasmo era smorzato e già andava in altre direzioni. La prova è 
certa: terminato l'atto gogoliano e sistemato il manoscritto nel luglio 
del 1868, nell'agosto è già immerso nel Boris.  

Il nuovo, colossale compito annulla il primo. 

A differenza di Salammbó, l'atto del Matrimonio è un esperimento 
conclusivo: scoperto il "meccanismo" della parola cantata, ora il 
musicista può applicarlo a fondo, senza dubbi o esitazioni, al 
successivo capolavoro.  

Nel dicembre del 1869 la prima stesura del Boris Godunov è completa 
anche di orchestrazione. Poi, come sappiamo, ricominciano i guai. 
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                                                                         Rubens Tedeschi 

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 4 ottobre 1996 
 
  
QUESTI TESTI SONO STATI PRELEVATI SUL SITO 
HTTP://WWW.FLAMINIOONLINE.IT.  
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LA FIERA DI SOROČYNCI 

  
Titolo originale Сорочинская ярмарка 

Lingua originale russo 

Genere opera comica 

Musica Modest Petrovič 
Musorgskij 

Libretto Modest Petrovič 
Musorgskij 

Fonti letterarie Nikolaj Vasil'evič Gogol', 
novella omonima 

Atti Tre 

Epoca di 
composizione 

1874-1880 

Prima rappr. 8 ottobre 1913 

Teatro Teatro Svobodnyj, Mosca 

Personaggi 

• Čerevik (basso) 
• Chivrija, sua moglie (soprano) 
• Parasja, figlia di Čerevik e figliastra di 

Chivrija (mezzosoprano) 
• Kum (basso-baritono) 
• Gric'ko, un ragazzo del paese (tenore) 
• Afanasij Ivanovič, il figlio di un prete 

(tenore) 
• Uno zingaro (basso) 
• Černobog (basso) 
• Coro (mercanti, zingari, ebrei, ragazzi, 

ragazze, cosacchi, ospiti, demoni, streghe, 
nani) 
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 La fiera di Soročynci (in russo: Сорочинская ярмарка?, è 
un'opera comica in tre atti di Modest Petrovič Musorgskij, composta a 
San Pietroburgo tra il 1874 ed il 1880. 

  

NIKOLAJ VASIL'EVIČ GOGOL’ 
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Il compositore scrisse anche il libretto, che è basato sull'omonimo 
racconto di Nikolaj Vasil'evič Gogol', tratto dalla raccolta giovanile di 
racconti ambientati in Ucraina Veglie alla fattoria presso Dikan'ka. 
Alla morte di Musorgskij, nel 1881, l'opera era ancora incompiuta ed 
ineseguita. 

Storia della composizione  

 Musorgskij lavorò all'opera tra il 1874 ed il 1880; nello stesso 
periodo si dedicò anche ad un'altra opera rimasta incompiuta, la 
Chovanščina. Il compositore incluse nell'opera musiche composte in 
precedenza, come ad esempio la Scena del mercato, che aveva 
composto per il secondo atto dell'opera collettiva Mlada, che divenne 
la scena iniziale del nuovo lavoro.  

L'inserimento della musica di Una notte sul Monte Calvo, come una 
sequenza che descrive un sogno del protagonista, fu frutto di una 
modifica alla trama dell'opera decisa nel corso della composizione, 
anche se questo episodio non è presente nel racconto originale di 
Gogol'. 
Dopo la morte di Musorgskij i tentativi di completare l'opera, così da 
poterla rappresentare, furono molteplici. Nel 1881 Nikolaj Rimskij-
Korsakov propose che l'opera fosse completata da Anatolij Ljadov, e 
il libretto da A. Goleniščev-Kutuzov, amico di Musorgskij. Tuttavia, 
Ljadov orchestrò solo cinque numeri (pubblicati nel 1904) e non 
terminò l'opera. Vjačeslav Karatygin successivamente pubblicò alcuni 
frammenti dei manoscritti di Musorgskij, che furono orchestrati da 
Ljadov ed eseguiti nel 1911.  

L'anno successivo Vladimir Senilov pubblicò la sua orchestrazione 
della Dumka di Parasja del terzo atto. Jurij Šachnovskij orchestrò e 
pubblicò altri frammenti che, assieme ai materiali prodotti da Ljadov, 
Karatygin e Rimskij-Korsakov costituirono una "prima" collage, 
messa in scena a Mosca, sotto la direzione di Konstantin Saradžev, 
con dialoghi parlati inseriti per le scene non musicate da Musorgskij. 
Cezar' Kjui fu il primo a creare una versione completa dell'opera (ma 
senza l'episodio Una notte sul Monte Calvo) tra il 1914 e il 1916, ed 
essa fu messa in scena nel 1917 a San Pietroburgo. Il lavoro di Kjui 
non riuscì a imporsi e l'opera venne completata ed orchestrata da altri 
compositori, tra i quali Nikolaj Čerepnin e Vissarion Šebalin, la cui 
versione del 1930 divenne quella standard. Questa versione include 
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Una notte sul Monte Calvo come preludio al terzo atto, anziché come 
intermezzo nel primo atto, come aveva in origine pensato Musorgskij. 

La trama 

 L'azione ha luogo all'inizio del XIX secolo nel villaggio di 
Velyki Soročynci, nelle vicinanze di Poltava. 

Atto  

 Alla fiera i mercanti stanno vendendo le loro merci ai visitatori 
giunti dai dintorni. Uno zingaro accenna ad una giacca rossa che il 
diavolo starebbe cercando, mentre il giovane Gric'ko tenta di 
conquistare Parasja. Suo padre Čerevik, dapprima è sdegnato per la 
sfrontatezza del ragazzo, poi, avendo saputo che Gric'ko è il figlio del 
suo caro amico Kum, acconsente alle nozze tra i due e va alla taverna 
con il suo compagno per festeggiare, mentre giunge la sera e la gente 
si dirada. Čerevik e Kum escono dall'osteria ubriachi e gironzolano al 
buio. Chivrija, la moglie di Čerevik, esce di casa e lui le annuncia il 
fidanzamento di Parasja. Lei è contraria e riesce a far cambiare idea al 
marito ubriaco, mentre Gric'ko ha sentito tutto di nascosto e ne è 
molto rattristato. In quel mentre sopraggiunge lo zingaro ed i due 
fanno un patto: Gric'ko darà allo zingaro il suo bue per quindici rubli, 
se quest'ultimo riuscirà far tornare Čerevik sui suoi passi. 

Intermezzo:  

 Il sogno del giovane paesano 
 

 Rimasto solo, Gric'ko si addormenta e fa un sogno in cui vede 
streghe e diavoli, che alla fine vengono dispersi dal risuonare delle 
campane di una chiesa. 

Atto II 

 A casa di Kum, dove Čerevik e Chivrija sono alloggiati, la 
moglie riesce con un litigio a far uscire il marito, in modo da poter 
incontrare segretamente in casa Afanasij Ivanovič, il figlio del prete 
del villaggio. Quando quest'ultimo arriva, lei gli offre i suoi 
manicaretti, che lui mangiava con gusto. Nel bel mezzo del loro 
incontro amoroso si sente bussare alla porta. Afanasij si nasconde in 
un mobile, mentre Čerevik e Kum entrano con degli amici, in allarme 
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per le voci su qualcuno che ha visto la giacca rossa ed il diavolo. Kum 
inizia a raccontare i particolari della leggenda, e conclude dicendo che 
il diavolo appare ogni anno alla fiera con la faccia da maiale, in cerca 
della sua giacca. all'improvviso il corpo di un maiale appare alla 
finestra, e tutti corrono fuori nel trambusto generale. 

ANATOLIJ LJADOV 
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Atto III 

Scena prima  

 In strada, in seguito alla confusione della scena precedente, 
Čerevik e Kum vengono inseguiti dallo zingaro e da alcuni giovani, 
con l'accusa di aver rubato una cavalla: vengono catturati e legati. 
Gric'ko entra in scena, ed estorce a Čerevik la promessa che il 
matrimonio con Parasja sarà celebrato l'indomani, e i due vengono 
rilasciati. 

Scena seconda  

 In una strada di fronte a casa di Kum, Parasja dapprima è triste 
per Gric'ko, poi però si rallegra con un hopak, al quale si unisce 
Čerevik senza essere notato. Kum e Gric'ko entrano, e Čerevik 
benedice i due innamorati, per essere investito dalla rabbia di Chivrija, 
al che lo zingaro dà ordine a dei paesani di bloccarla. Tutti celebrano 
il matrimonio ballando un hopak. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 


