CAMILLE SAINT-SAENS

Compositore, pianista e organista francese

(Parigi, 9 X 1835 — Algeri, 16 XII 1921)




Saint-Saéns nacque a Parigi da un impiegato governativo molto
ricco, che mori dopo soli tre mesi dalla nascita del figlio. La madre,
Clémence, si rivolse alla zia Charlotte Masso per un aiuto ed ella si
trasferi da loro e comincido ad insegnare a Camille a suonare il
pianoforte. Fu uno dei bambini prodigio piu dotati musicalmente di
tutti 1 tempi, possedeva una intonazione perfetta e inizio le lezioni di
pianoforte con la pro-zia a due anni e quasi subito inizi0 a comporre.
La sua prima composizione, un breve pezzo per pianoforte datato 22
marzo 1839, ¢ al momento conservata presso la Biblioteca nazionale
di Francia. La precocita di Saint-Saéns non era limitata alla musica,
all'eta di tre anni sapeva gia leggere e scrivere € aveva imparato il
latino quattro anni piu tardi.

La sua prima esibizione in pubblico avvenne all'eta di cinque anni,
quando accompagno al pianoforte una Sonata per violino di
Beethoven. Quindi si dedico a studiare a fondo la partitura del Don
Giovanni. Nel 1842 Saint-Saéns A dieci anni, tenne il primo Concerto
debuttando alla Salle Ignaz Pleyel, suonando il concerto per pianoforte
N. 15 di Mozart (K. 450) in Sib maggiore e altri brani di Handel,
Kalkbrenner, Hummel e Bach. Come bis, Saint-Saéns si offri di
suonare una delle trentadue Sonate per pianoforte di Beethoven a
memoria. La notizia di un cosi incredibile concerto si sparse
rapidamente per 1I'Europa e persino negli Stati Uniti, dove fu
pubblicata su un quotidiano di Boston.

Alla fine degli anni Quaranta Saint-Saéns entro nel Conservatorio di
Parigi, dove studio organo e composizione, quest'ultima come allievo
di Jacques Halévy. Saint-Saéns vinse molti premi importanti, ma non
riusci ad aggiudicarsi il prestigioso Premio di Roma né nel 1852 e
nemmeno nel 1864. La fama derivante dai riconoscimenti conquistati
gli permise di conoscere Franz Liszt, che divenne uno dei suoi
migliort amici. All'eta di sedici anni, Saint-Saéns scrisse la sua prima
Sinfonia; la seconda, pubblicata come Sinfonia N. 1 in Mi1b maggiore,
fu eseguita nel 1853 tra lo stupore e la meraviglia dei critici e degli
altri compositori. Hector Berlioz, che divenne un buon amico di Saint-
Saéns, si lascio scappare un commento, rimasto famoso, "Il sait tout,
mais il manque d'inexpérience" ("Sa tutto, ma gli manca
l'inesperienza"). All'eta di 25 anni intraprese uno dei suoi tanti viaggi
verso 1'Europa dell'occidente per far conoscere a tutti il suo genio
musicale che si amplido durante le sue avventure dove si appassiond
anche allo studio delle scienze animali e vegetali



Nel pieno dell'attivita musicale

Per guadagnarsi da vivere Saint-Saéns lavord come organista in
diverse chiese di Parigi. Nel 1857, sostitui Lefébure-Wely nell'insigne
ruolo di organista della Chiesa della Madeleine, ruolo che mantenne
fino al 1877. Le sue improvvisazioni incantarono il pubblico parigino
e gli procurarono 1'encomio di Liszt, che nel 1866 affermo che Saint-
Saéns era il piu grande organista del mondo.

Dal 1861 al 1865, Saint-Saéns per la prima ed ultima volta nella sua
vita si dedico all'insegnamento, coprendo la cattedra di pianoforte alla
scuola Niedermeyer, dove infranse le tradizioni piu consolidate,
inserendo nei programmi opere di musicisti contemporanei quali
Liszt, Gounod, Schumann, Berlioz ¢ Wagner, laddove i curriculum
prevedevano solo Bach e Mozart. Tra 1 suoi studenti troviamo
compositori destinati alla celebrita come André Messager e soprattutto
Gabriel Fauré, il suo allievo favorito, destinato a diventare il suo piu
caro amico.

Saint-Saéns fu un intellettuale poliedrico. Sin da piccolo si dedico allo
studio della geologia, dell'archeologia, della botanica e della branca
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dell'entomologia che studia 1 lepidotteri. Fu anche un eccellente
matematico. In seguito, accanto all'attivita di compositore, esecutore e
pubblicista musicale, si dedico alle piu svariate discipline,
intrattenendosi in discussioni con 1 migliori scienziati d'Europa e
scrivendo dotti articoli in materia di acustica, scienze occulte,
decorazioni nel teatro dell'antica Roma e strumenti antichi. Scrisse
anche un'opera filosofica, Problemes et Mysteres, che tratta di come la
scienza ¢ l'arte possano rimpiazzare la religione; la visione
pessimistica e atea di Saint-Saéns anticipo I'Esistenzialismo. Sul
versante letterario, pubblico un volume di poesie intitolato Rimes
familieres ¢ la commedia farsesca La Crampe des écrivains, che ebbe
un buon successo. Fu anche membro della Societa Astronomica di
Francia. Tenne conferenze sul tema dei miraggi, possedette un
telescopio costruito secondo sue precise indicazioni, € giunse persino
a progettare concerti che corrispondessero a eventi astronomici quali
le eclissi di sole.

Nel 1870 Saint-Saéns fu arruolato nella Guardia Nazionale per
combattere nella guerra franco-prussiana, un'esperienza che, pur
concludendosi in appena sei mesi, lascid0 un marchio indelebile sul
compositore. Nel 1871 fondo insieme a Romain Bussine la Société
Nationale de Musique allo scopo di promuovere il nuovo e originale
stile musicale francese. Dopo la caduta della Comune di Parigi, la
Société organizzo la prima esecuzione di lavori di membri quali
Fauré, César Franck, Edouard Lalo, e lo stesso Saint-Saéns, che
condivise la presidenza della Société. In tal modo, Saint-Saéns diede
un apporto determinante nel modellare il futuro della musica francese.

Nel 1875 Saint-Saéns sposo Marie-Laure Truffot. Ebbero due figli,
André e Jean-Francois, che morirono entrambi, a distanza di sei
settimane. Saint-Saéns lasci0 la moglie tre anni dopo. Non
divorziarono, ma vissero separati il resto della loro vita.

Gli ultimi anni

Nel 1886 videro la luce le due opere piu note di Saint-Saéns: Le
Carnaval des Animaux (Il carnevale degli Animali) e la Sinfonia n. 3,
dedicata alla memoria di Franz Liszt, morto poco prima. Nello stesso
anno, tuttavia, Vincent d'Indy e 1 suoi alleati fecero allontanare Saint-
Saéns dalla Société Nationale de Musique. Due anni piu tardi, mori la
madre di Saint-Saéns. Questo lutto spinse il compositore ad
allontanarsi per qualche tempo dalla Francia, trasferendosi alle Isole
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Canarie, dove adotto lo pseudonimo di Sannois. Nel corso degli anni
successivi viaggio in giro per il mondo, visitando posti esotici in
Europa, Nord Africa, Sud Est asiatico ¢ Sud America. Saint-Saéns
raccolse il diario dei suoi viaggi in alcuni libri popolari, firmandoli
Sannois.

Saint-Saéns continud a scrivere di argomenti musicali, scientifici e
storici, viaggiando spesso prima di trascorrere 1 suoi ultimi anni ad
Algeri, capitale dell'Algeria. Come riconoscimento dei suoi traguardi,
il governo francese gli concesse l'onorificenza della Legion d'onore.

Camille Saint-Saéns mori di polmonite il 16 dicembre 1921, all'Hétel
de I'Oasis ad Algeri. Il suo corpo fu riportato a Parigi per i funerali di
stato alla chiesa de La Madeleine ¢ sepolto nel Cimeticre du
Montparnasse a Parigi.

Rapporti con gli altri compositori

Durante la sua vita, Saint-Saéns fu amico o nemico della
maggior parte dei musicisti europei piu noti. Fu vicino a Franz Liszt
fino alla sua morte e mantenne una salda amicizia con l'allievo Gabriel
Fauré fino alla morte. Pur essendo uno strenuo sostenitore della
musica francese, Saint-Saéns disprezzava apertamente molti dei suoi
colleghi connazionali, come Franck, d'Indy, e Massenet. Inoltre
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detestava la musica di Claude Debussy: si dice che abbia detto a Pierre
Lalo, "Mi sono trattenuto a Parigi per parlar male del Pelléas et
Mélisande." L'ostilita personale era reciproca; Debussy infatti diceva
con sarcasmo: "Ho in orrore il sentimentalismo e non riesco a
dimenticare che i1l suo nome ¢ Saint-Saéns." In altre occasioni,
tuttavia, Debussy riconobbe di ammirare il talento musicale di Saint-
Saéns.

Fu un fautore della musica strumentale in Francia, dove da sempre
l'opera godeva di un predominio assoluto; valorizzo I'opera di
Schumann contro l'opinione corrente, cosi come la sua passione per
Mozart fu in netto anticipo rispetto alla piu diffusa sensibilita
musicale. Curo 1'edizione dell'Opera omnia di Rameau in tempi poco
disposti all'attenzione verso la musica antica, ma nello stesso tempo si
prodigd per 1 nuovi compositori francesi fondando, nel 1871, la
Societé Nationale de Musique, di cui fecero anche parte César Franck,
Edouard Lalo e Gabriel Fauré.

In Francia, Saint-Saéns ¢ stato uno dei primi sostenitori della musica
di Wagner, proponendo brani dalle sue opere durante le lezioni alla
Scuola Niedermeyer e facendo eseguire in prima francese la Marcia
nuziale dal Tannhduser. Wagner stesso rimase stupito quando lo vide
suonare a vista l'intera partitura orchestrale di Lohengrin, Tristan und
Isolde e Siegfried, suggerendo a Hans von Biilow di assegnargli
I'appellativo della "piu grande mente musicale" dell'epoca.
Ciononostante, e pur ammettendo di apprezzarne la forza, Saint-Saéns
dichiaro di non essere un cultore delle opere wagneriane. Nel 1886, a
seguito di alcuni commenti dal tono particolarmente duro e anti-
germanico, dopo l'allestimento parigino di Lohengrin, la critica
musicale tedesca si schierdo contro Saint-Saéns. I rapporti con la
Germania migliorano col nuovo secolo e, dopo la Prima guerra
mondiale, Saint-Saéns si attiro l'ostilita sia dei francesi che dei
tedeschi con una serie di articoli provocatori, intitolati Germanophilie,
che attaccavano pesantemente Wagner.

E noto che il 29 maggio 1913, Saint-Saéns lascio la sala alla prima
della Sagra della primavera di Igor Stravinsky, infuriato, a quel che si
dice, dall'uso non appropriato del fagotto nelle battute iniziali del
balletto.



Fama

Saint-Saéns 1inizi0 la sua carriera di compositore come un
pioniere, introducendo in Francia il poema sinfonico e facendosi
paladino della musica dell'avvenire di Liszt e di Wagner, in un'epoca
in cui Bach e Mozart erano il modello di riferimento.
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Egli rappresentd 1'impersonificazione della modernita artistica negli
anni 50 e 60, ma presto si trasformo in un duro e a volte sgradevole
reazionario. All'alba del XX secolo, Saint-Saéns era ormai un ultra-
conservatore, che lottava contro l'influenza di Debussy e Richard
Strauss. Ma questo non sorprende piu di tanto, dal momento che la
carriera di Saint-Saéns era iniziata quando Chopin e Mendelssohn
erano nel pieno del loro successo, terminando all'affacciarsi del Jazz;
tuttavia ¢ questa immagine di uomo bisbetico e irritabile che prevale
ancora oggi.

La figura di Saint-Saéns si ¢ sempre situata sul confine che separa 1
compositori famosi da quelli noti solo agli appassionati. E stato
additato piu volte come «il piu grande compositore di serie B» o come
«il pit grande compositore privo di genio». E ricordato
essenzialmente per alcuni lavori popolari ma poco apprezzati dalla
critica, quali l'opera Samson et Dalila e soprattutto Le Carnaval des
Animaux.

Stile compositivo

Le sue opere sono state definite logiche e pulite, levigate,
professionali e mai eccessive. Le sue composizioni pianistiche,
costituiscono il collegamento stilistico tra Liszt € Ravel. Spesso ¢ stato
additato come "il piu tedesco di tutti i compositori francesi", forse a
causa della sua fantastica abilita nella elaborazione tematica.

Malgrado lo stile delle opere degli ultimi anni sia considerato
antiquato, in precedenza Saint-Saéns aveva esplorato molte forme
nuove e allo stesso modo ne aveva rinvigorito alcune di vecchia data.
Le sue composizioni sono strettamente legate alla tradizione classica,
ed alcuni lo considerano come un precursore del Neoclassicismo.

Stile esecutivo

Come esecutore, Saint-Saéns fu considerato un organista «senza
eguali», con pochi rivali anche come pianista. Si dice che lo stesso
Liszt ritenesse Saint-Saéns e, naturalmente se stesso, 1 due migliori
pianisti d'Europa. Lo stile di Saint-Saéns era composto, raffinato: egli
sedeva al pianoforte immobile. I suo modo di suonare era
caratterizzato da scale e passaggi straordinariamente dolci, dalla
velocita e da una raffinatezza aristocratica. Le incisioni che ha lasciato
negli ultimi anni della sua vita lasciano alla storia le tracce di queste
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sue caratteristiche. E spesso stato accusato di essere troppo poco
emotivo ed eccessivamente freddo e metodico, per questo forse le sue
esecuzioni sono meno indimenticabili di quelle di altri esecutori

maggiormente carismatici.




Probabilmente ¢ stato il primo pianista ad eseguire in pubblico il ciclo
di tutti 1 Concerti per pianoforte di Mozart, Concerti che in alcuni casi
hanno influenzato 1 suoi stessi Concerti per pianoforte. Il primo
movimento del suo quarto Concerto per pianoforte, in Do minore,
ricorda molto I'ultimo movimento del Concerto per pianoforte e
orchestra n. 24 di Mozart, che ¢ nella stessa tonalita. Durante la sua
vita, Saint-Saéns continud sempre a suonare con la tecnica che aveva
appreso da Stamaty e che prevedeva che la forza nell'esecuzione
derivasse dalla mano e non dall'avambraccio. Le registrazioni eseguite
negli anni dieci sono importanti, dal momento che vi si puo udire il
risultato della tecnica pianistica di Kalkbrenner, che influenzo
Frédéric Chopin.

Opere musicali

Nei suoi 86 anni di vita, Saint-Saéns ha scritto centinaia di
composizioni. Durante la sua lunga carriera di musicista, ha composto
molta musica a soggetto o teatrale, tra cui quattro poemi sinfonici e
tredici opere. L'opera Samson et Dalila, 1l poema sinfonico Danza
Macabra e 1l carnevale degli animali sono le sue composizioni piu
famose. In tutto ha composto piu di trecento lavori musicali ed ¢ stato
tra 1 primi ad aver scritto espressamente per il cinema, per il film di
Henri Lavedan L'Assassinat du Duc de Guise.

Al 1886 risale un altro lavoro di notevole importanza storica: la
Sinfonia n. 3, "avec orgue" ("con l'organo"). Con l'aiuto dei
monumentali organi sinfonici costruiti in Francia da Aristide Cavaillé-
Coll, a quell'epoca il piu importante costruttore di organi, quest'opera
¢ immersa nello spirito del "gigantismo" di fine secolo, all'inizio della
"Belle Epoque", sulla stessa linea della Torre Eiffel e dell'Esposizione
Universale di Parigi. 11 Maestoso dell'ultimo movimento ¢ la tipica
espressione della sicurezza di sé€ dell'uvomo europeo di quegli anni,
orgoglioso della sua tecnologia, della sua scienza, dell"'eta della
ragione" (con una certa ironia, la melodia fu in seguito usata come
base per il tema musicale del popolarissimo film Babe).

Sempre nel 1886, Saint-Saéns completo I/ carnevale degli animali, la
cui prima ebbe luogo i1l 9 marzo. Benché¢ il lavoro fosse destinato a
guadagnarsi una straordinaria popolarita, poco dopo la prima Saint-
Saéns proibi la rappresentazione completa del suo lavoro, permettendo
l'esecuzione di un solo movimento: Le Cygne (Il Cigno), un brano per
violoncello e pianoforte. L'opera era stata scritta quasi come uno
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scherzo musicale e Saint-Saéns temeva che essa avrebbe potuto
nuocere al suo buon nome. Saint-Saéns scrisse anche sei Preludi e
Fughe per organo (op. 99 e op. 109). Il piu noto ¢ il Preludio e Fuga in
Mi bemolle maggiore, op. 99 n. 3.
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SINFONIA N. 3 IN DO MINORE
"SINFONIA PER ORGANO", OP. 78
Musica: Camille Saint-Saéns

1. Adagio. Allegro moderato. Poco adagio
2. Allegro moderato. Presto. Maestoso. Piu allegro. Molto allegro

Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi, corno inglese, 2
clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe,
3 tromboni, basso tuba, timpani, triangolo, piatti, grancassa, organo,
pianoforte (a 4 mani), archi

Composizione: aprile 1886

Prima esecuzione: Londra, St James's Hall, 19 maggio 1886
Edizione: Durand & Schoenewerk, Parigi, 1886

Dedica: in memoria di Franz Liszt

Camille Saint-Saéns, nato nel 1835, e Brahms, nato nel '33, sono
coetanei, ¢ negli ultimi due decenni dell'Ottocento in Europa erano
artisti di autorita e fama pari. A quell'epoca, vivi entrambi, si definiva
Saint-Saéns "il Brahms francese", chissa perché! O forse perché per
uno ¢ l'altro, e in modo indefinito per entrambi, si parlava, e si parla
tuttora, di 'classicismo' nell'arte romantica. Ma I'accostamento dei
nomi puo essere utile solo per separare quanto si puo le due figure
(che tuttavia si confrontavano davvero, almeno a Vienna, dove Saint-
Saéns era famoso): tuttavia la sovrana coerenza di Brahms era radicata
nell'Ottocento, nello spirito del sinfonismo tedesco, mentre Saint-
Saéns, forte ingegno multiforme e prolifico, come vedremo,
irrequieto, sperimentale, brillantemente dispersivo, era l'esponente di
una coscienza nuova, di una civilta estetica che cambiava.

Non si vuole dire che Saint-Saéns abbia anticipato il Novecento (per
certi aspetti lo ha anticipato meno di Berlioz), anche se, essendo egli
un makrobios, 'uno di lunga vita', nel Novecento c'¢ abbondantemente
entrato, e con sua grande irritazione. Rifiutava Debussy, e pare gli sia
toccato anche essere presente alla 'prima' del Sacre du printemps di
Stravinskij, restandone inorridito (ma non ¢ certo, e Stravinskij lo ha
smentito). E lecito credere, perd, che in molta della sua musica
migliore si siano delineati e, a volte, perfino maturati 1 caratteri
'francest' dell'impressionismo musicale, nella tecnica del colorismo
orchestrale (che in lui puo essere anche romanticamente sontuoso),
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nelle sottigliezze, perfino analitiche, dell'armonia, nel gusto dell'ironia
e dello scherzo e in qualche caso nella coesistenza, singolare e tipica,
di asciuttezza classicheggiante e decorazione.

FRANZ LISZT
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Certo ¢ che Saint-Saéns intelligentemente si compiaceva della sua
felice, inesauribile adattabilita agli stili e agli umori piu diversi, e
scrisse di tutto (¢ molti capolavori), tredici tra Opere e Operette,
Oratori, tre Sinfonie, cori, Concerti solistici, Poemi sinfonici, squisita
musica da camera, melodie vocali, trascrizioni di musiche altrui - e
addirittura la musica per un film (nel 1908 L'assassinai du duc de
Guise). 11 suo impulso musicale onnivoro ¢ testimone, si, di
un'eccezionale energia produttiva e di un sentimento di dominio sui
tempi, ma si direbbe anche che nasconda la ricerca di una base
appropriata, di un terreno naturale, di una 'patria’ (un terreno segnato
per lui da Wagner all'inizio e da Liszt, ma poi sicuramente francese,
anzi parigino!) - e la ricerca di un futuro, di una rinnovata classicita
non germanica, del futuro che Saint-Saéns preparava con esperienza e
grande sapienza e che non gli appartenne. Egli, insomma, si senti
fratello di Franck, di Fauré, di Duparc, non padre di Debussy e Dukas
(che per qualche aspetto gli era simile).

La difficolta per noi oggi sta nel fatto che la musica di un tale artista
dominatore nel suo tempo ¢ quasi scomparsa dalle nostre abitudini di
ascolto, a parte il capolavoro del Samson et Dalila, la Danse macabre
e l''mponente Terza Sinfonia, si che non abbiamo piu idea né del
magistero tecnico di cui egli fece eredi 1 giovani, n€, purtroppo,
dell'eleganza dei suoi lavori piu raccolti (la splendida Sonata per
violino e pianoforte in Re minore, il Quartetto in Mi minore),
dell'aristocrazia sentimentale, dell'umorismo (l'incantevole Carnaval
des animaux) che egli forni al nuovo stile.

Delle prime due Sinfonie lo stesso Saint-Saéns fece in modo che
scomparissero dal repertorio. Cure ben piu attente dedico alla Terza,
uno dei suoi opera magna insieme al Samson (1877), destinato a
celebrare il sinfonismo francese e poetico dei nuovi tempi: composta
nell'inverno tra il 1885 e 1'86, fu eseguita a Londra, alla Philharmonic
Society, 1l 19 maggio 1886, diretta dall'autore. Era dedicata a Franz
Liszt, che mori a Bayreuth due mesi dopo. E fu degno omaggio
dell'artista che molto doveva all'alta e generosa opera spirituale e
civile di Liszt.

La costruzione in due tempi, molto originale per una Sinfonia, Saint-
Saéns l'aveva gia sperimentata dieci anni prima nel suo Quarto
Concerto per pianoforte e orchestra, che ¢ restato il suo piu bello, e
nella Sonata per violino e pianoforte in Re minore, contemporanea
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della Sinfonia e divenuta subito celebre. In realta la forma bipartita di
questi tre magnifici lavori racchiude, e cela in parte, la tradizionale
architettura in quattro tempi, Allegro, Adagio, Scherzo, Allegro e
Finale.

GABRIEL FAURE
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Ho detto che essa cela la forma classica e il suo dinamismo interno
perché 1 quattro tempi sono allacciati due a due in una continuita
superiore, confermata dall'invenzione ciclica per la quale alcuni
motivi, identici o elaborati, interi o in una loro parte, tornano
dall'inizio alla fine. Nel nostro caso ¢ dominante la presenza delle
famose prime quattro note del Dies irae, dalle quali alcuni
compositori romantici (e anche qualcuno poi) pare siano stati
ossessionati.

Il primo Adagio inizia in modo raccolto, con due brevi disegni
tematici, due presagi delle invenzioni dell'intera Sinfonia, uno
cromatico discendente (violini) e l'altro melodico ascendente (oboe,
poi flauti). E un indugio silenzioso. Ma i brividi (violini e viole in
pianissimo) dell'dllegro moderato lo disperdono in una tesa
inquietudine, che a mano a mano si fa drammatica. Il moto incessante
degli archi si espande per tutta l'orchestra, e sopra e dentro di esso
tornano net legni e nei corni 1 due disegni dell'Adagio iniziale.

Un terzo tema in ritmo ternario sincopato aumenta la fremente
drammaticita in uno sviluppo sinfonico esteso € molto complesso, e
tuttavia chiaro all'ascolto. Poi la forte agitazione, e con essa le sonorita
e 1 colori, si stemperano in una quieta transizione verso il Poco
adagio, pagina di alto lirismo. Gli archi prima, poi 1 legni e gli ottoni
in pianissimo, cantano una struggente melodia, che torna e torna su se
stessa. L'organo la sostiene e delicatamente l'accompagna a un
chiarore notturno in cui essa si rifrange, si innalza e svanisce. Per chi
sa essere 'sentimentale’ quando occorre, questo Adagio € una pagina
che non si dimentica.

Nel secondo tempo la contrapposizione all'4llegro moderato e Presto
(che qui insieme hanno la funzione dello Scherzo classico) € l'estremo
contrario del liricissimo Adagio del primo tempo. Infatti vedremo che
il compito di chiudere con solennita la Sinfonia tocca a un Allegro e
Maestoso. Due scattanti invenzioni ritmiche, poco piu di due cellule,
insistentemente replicate (archi con timpani, quindi flauti, oboi,
clarinetti), avviano il secondo tempo, in cui predominano, negli archi
prima e nei legni subito dopo, diversi disegni in terzine scandite
(anche con gli accenti sui tempi deboli).

Con il Presto si ripetono, integri o frammentati, in alternanza e in
sovrapposizione contrappuntistica, 1 motivi fondamentali, con il
pianoforte in grande attivita, come squillante sfondo sonoro.
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L'eccitazione musicale, controllata dalla magistrale sapienza sinfonica
ma prolungata oltre I'immaginabile, culmina e si disperde in
frammenti per tutta 1'orchestra (episodio di transizione), in una stupita
atmosfera di attesa.
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Un poderoso accordo di Do maggiore (organo) evoca, seguito
dall'esultanza di tutti i1 settori, dai contrabbassi a un bagliore dei flauti,
la grandiosa e sonorissima rievocazione di una festa barocca e la
parodia (nel senso di imitazione manieristica, senza caricatura) di una
cerimonia di corte, che prelude il Finale alla Sinfonia.

Nella severita accademica del poderoso Finale si nascondono il sorriso
¢ I'ironia dell'autore, che licenzia la sua romantica e francese Sinfonia
con l'antiromantica celebrazione del Seicento francese.

Franco Serpa

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 1 marzo 2014
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INTRODUCTION ET RONDO CAPRICCIOSO IN LA
MINORE PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 28

Musica: Camille Saint-Saéns
- Andante malinconico. Allegro ma non troppo

Organico: violino solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2
corni, 2 trombe, timpani, archi

Composizione: 1863

Prima esecuzione: Parigi, Champs-Elysées, 4 aprile 1867
Edizione: Durand, Parigi, 1875

Dedica: Pablo de Sarasate

Nella sua lunghissima esistenza Saint-Saéns attraverso da
protagonista tutto il secondo romanticismo francese. Eppure questo
compositore guardo sempre con diffidenza all'estetica romantica,
ammirando soprattutto le regole classiche di costruzione e
imprimendo chiarezza ed ordine alle sue opere; senza tuttavia mancare
di innovare profondamente l'armonia della musica francese. Se c'¢ un
lavoro che fa invece eccezione alla vocazione classicistica del
compositore, e si rifa al filone piu brillante ed estroverso dell'eta
romantica, questo ¢ I'Introduzione e Rondo capriccioso per violino e
orchestra, nato non a caso sotto 1'influsso della conoscenza di Pablo de
Sarasate.

All'epoca dell'incontro con Saint-Saéns, nel 1863, il violinista e
compositore spagnolo aveva appena diciannove anni, € gia si stava
imponendo come uno dei virtuosi piu significativi del suo tempo. Non
a caso nel volgere di qualche anno avrebbero scritto per lui
compositori come Bruch, Lalo, Joachim, Wieniawski e Dvorak; oltre
ovviamente a Saint-Saéns, che gli dedico, oltre all'lntroduzione e
Rondo capriccioso, anche il Primo e il Terzo Concerto per violino.

Dolcezza, purezza, contrastanti con un intenso vibrato, erano gli
elementi di base del violinismo di Sarasate, le cui doti di intonazione ¢
perfezione tecnica erano al di sopra di ogni critica, e coniugate a una
musicalita trascinante.

Non sorprende dunque I'ammirazione di Saint-Saéns verso il
violinista, n¢ la sua sollecitudine nell'offrirgli una composizione, che
peraltro Sarasate avrebbe eseguito solo due anni dopo.
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Fatto sta che questa partitura doveva poi diventare uno dei morceaux
favoris di una intera generazione di violinisti, per la sua piacevolezza
melodica e il suo infallibile effetto. In origine doveva trattarsi del
movimento conclusivo di un brano piu articolato, in seguito la pagina
venne considerata meritevole di diffusione autonoma.

PABLO DE SARASATE

20



In primo luogo abbiamo 1'Introduzione, dove il violino entra
immediatamente, sul morbido accompagnamento, con una melodia
malinconica e cantabile, secondata da armonie cangianti.

Ma presto succede il Rondo vero e proprio, dove 'accompagnamento
incalzante fa da base per la melodia scattante e brillante, animata da
abbellimenti e spostamenti d'accento; si impone presto uno degli
elementi di base del violinismo della seconda meta del secolo, il
ricorso al folklore spagnolo, secondo una moda e un gusto
diffusissimi.

Questo refrain si alterna poi con episodi diversificati, che danno
spazio tanto al lirismo quanto a squisiti espedienti tecnici.

Non manca l'inversione dei ruoli di guida melodica e
accompagnamento fra violino e orchestra (nel nostro caso il
pianoforte). Il tutto concluso da una Coda giustamente trascinante e
pensata per strappare l'applauso.

Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 23 novembre 2007
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CONCERTO N. 1IN LA MINORE
PER VIOLONCELLO E ORCHESTRA, OP. 33
Musica: Camille Saint-Saéns

1. Allegro non troppo
2. Allegretto con moto
3. Un peu moins vite

Organico: violoncello solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2
corni, 2 trombe, timpani, archi

Composizione: novembre 1872

Prima esecuzione: Parigi, Salle de Concert du Conservatoire
Nationale de Musique, 19 gennaio 1873

Edizione: Durand, Schoenewerk & Cie., Parigi, 1873

Dedica: Auguste Tolbecque

Camille Saint-Saéns coltivo la forma classica, ma
contemporaneamente non fu mai indifferente alle correnti del suo
tempo. Padrone delle strutture classico-romantiche, ma pure sensibile
osservatore delle novita espresse dalla musica di fine Ottocento, abile
sinfonista, conosceva perfettamente la tecnica «di mestiere» del
contrappunto e sapeva valorizzare al meglio l'eredita dei grandi
maestri del passato; allo stesso tempo non volle certo mai rinunciare al
gusto per la fantasia dello scrivere: amava la linea melodica penetrante
ed efficace, il gusto per 1'originale impasto timbrico, per il bel color
orchestrale; tutti elementi cosi ben espressi dalla musica francese del
periodo, ma pure tangibili nelle sue composizioni.

Ma altri aspetti spiccano particolarmente nella sua arte: nel cosi
eterogeneo repertorio sinfonico troviamo ad esempio elementi di
contaminazione dei generi, essendo egli pure valente operista oltre che
autore di notevole musica strumentale. Uomo legato al bel canto - gli
studi di gioventu gli avevano permesso di avvicinarsi alle opere di
Meyerbeer, Berlioz, all'opera italiana - ma anche all'opera classica con
il valore delle sue arie e dei brani d'assieme, nel suo particolarissimo
stile sincretico sapeva ben sussumere la complessita e l'articolazione
di una variegata esperienza artistica. Sono tutti questi tratti che, in un
certo senso traspaiono ed emergono anche nel Concerto n. 1 in La
minore per violoncello e orchestra, opera che gli valse la
considerazione di molti per l'originalita e la vivacita d'ispirazione.
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Nella sintesi di uno stile suo peculiare, Saint-Saéns espresse le proprie
idee con un'impronta personale, in uno stile, diremmo, del tutto sui
generis.

GIACOMO MEYERBEER
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Dal punto di vista delle strutture, il Concerto in La minore ¢
caratterizzato sostanzialmente da un wunico, grande movimento
sinfonico all'interno del quale, pero, convivono tre singole sezioni
(separate dall'autore da doppia barra di battuta), perd combinate tra di
loro ordinatamente in tre veri e propri movimenti che rispettano
sostanzialmente i canoni della normale forma da Concerto. E
un'articolazione della forma che riflette quella del Concerto per
violoncello di Schumann e del Concerto per violino di Mendelssohn,
un modo di procedere informale rispetto ai modelli. Si succedono,
cosi, un primo tempo in forma-sonata, un secondo costituito da un
minuetto con trio, un terzo in forma Lied tripartita. Ogni sezione
risulta dunque autonoma, ma contemporaneamente - e sta qui la
testimonianza della grande arte equilibratrice della forma di Saint-
Saéns - permeabile rispetto alle altre e a esse collegata: ad esempio,
'Allegro non troppo iniziale si apre con una prima sezione in forma-
sonata, con un'Esposizione, uno Sviluppo e una parziale Ripresa (del
secondo tema).

La seconda sezione, Allegretto con moto, presenta «regolarmente» i
propri nuclei tematici, ma si conclude con l'inaspettata ripresa anche
del Tempo I (ovvero 1'Allegro non troppo d'apertura); la terza, Un peu
moins vite, ¢ un'altra linea di moderata discontinuita rispetto a cio che
precede - con elementi tematici nuovi rispetto a quelli gia espressi -
ma ancora una volta conclude sorprendentemente il suo arco con il
ritorno del primo tempo, tanto che Saint-Saéns sottolinea «Piu allegro
comme le premier mouvement», enfatizzando cosi il ritorno
dell'impetuoso tema che aveva aperto e, di fatto, contrassegnato
I'intero Concerto.

Alla fine l'effetto d'insieme ¢ mirabile: l'opera spicca per il suo
classicismo formale e per il suo senso dell'equilibrio perfetto; con 1
suoi scorrimenti strutturali, con 1 suoi rimandi, funziona infatti da
efficace architettura aperta e permette al compositore di usare tutti 1
tratti della propria penna d'artista senza perdere in sostanza: ¢ carica di
temi vigorosi e di zone d'ombra, di motivi perentori cosi come di arie
d'opera di toccante levita; spicca per la scelta felice della
modulazione, per l'uso del tecnicismo non fine a se stesso, per la
calibrata alternanza tra solista e gruppo orchestrale, senza che mai
I'uno sopravanzi sull'altro. Ogni attore ¢ protagonista di se stesso e
getta una luce di assoluto primo piano sulla vicenda narrata senza
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remore, né¢ pregiudizi. Percepiamo una sostanziale spontaneita nel
gesto sonoro € uno stile immediato di rara freschezza.

HECTOR BERLIOZ
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Se guardiamo al primo movimento (4l/legro non troppo), notiamo ad
esempio come il violoncello compaia subito insieme all'orchestra
nell'enunciazione della linea tematica, irrompendo letteralmente sulla
scena con un gesto di plateale, smaccata teatralita: bruschi salti,
accenti, tremoli orchestrali, ansanti appoggiature (composte da un
inciso caratterizzante il tema e pure della massima importanza per
tutta l'opera), volate verso l'alto, improvvisi crolli verticali. Tutto
concorre a disegnare una scena carica di pathos e di sentito
drammatismo, dove il solista spicca per la sua plastica immediatezza e
I'orchestra non sfigura, poiché a sua volta si appropria delle idee del
solista e le espone in un unico tessuto connettivo, fatto di dialoghi
partecipati e coinvolgenti; e quando il solista riprende il filo del
discorso, lo fa per riannodare le fila dell'Esposizione in una ripresa
tematica che ora cambia funzione e si trasforma in una deliziosa frase
di collegamento.

E il segnale per la presentazione del secondo tema, cui perd Saint-
Saéns pare proprio non voler far prender forma: lo sentiamo infatti
solo per pochi istanti, un'oasi lirica appena accennata dal violoncello e
poi volutamente lasciata sospesa, come irrisolta. La tinta di fondo ¢
infatti quella dell'inquieto vivere e Saint-Saéns preferisce lasciarsi
trascinare dal vortice del primo tema, che torna brevemente ma
efficacemente con 1'Epilogo, dando poi a sua volta la spinta per il
primo, vero episodio tecnico del solista, un turbinoso Animato che
infine letteralmente si infrange sull'elegante coda orchestrale di
chiusa. Sono dunque bastate poche battute musicali a Saint-Saéns per
tratteggiare il suo sgargiante quadro sonoro, uno scenario carico di
colori e di impressioni vivide e ficcanti.

Tanto che risulta assolutamente una logica conseguenza la costruzione
di uno Sviluppo (Tempo I) dove ancora una volta emerge centrale la
figura motivica del primo tema, che qui pero colpisce per la
restituzione sonora che Saint-Saéns ce ne da: questa volta 1'ondulato
primo tema ¢ inserito in un grande quadro d'assieme carico di nuove
idee e sfumature che s'intersecano l'una nell'altra, mentre I'orchestra
appare come un eletto laboratorio della fantasia dove si forgiano
sempre nuove impressioni, in uno stile che richiama le grandi
parafrasi e fantasie dell'Ottocento strumentale, nello stile rapsodico di
Liszt e di Brahms. Il primo tema si ¢ trasfigurato ora in un motivo
tzigano, sottoposto com'¢ a segmentazioni, varianti, spostamenti
ritmici che ne mutano 1 contorni ¢ le impressioni, mentre il tono di

26



fondo ¢ divenuto improvvisamente piu solenne, epico. E anche il
secondo tema appare trasmutato: questa volta Saint-Saéns non lo
lascia «incompiuto», presentandocelo completo in tutto il suo
bell'arco.
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Lo conclude infine nella solinga, pacata frase di violoncello e
orchestra in funzione di cerniera melodica: cosi si stende un
commosso silenzio sul quadro appena disegnato.

E come un segnale: la linea di cesura apre il secondo grande quadro
tratteggiato da Saint-Saéns nel suo Concerto, un grazioso Minuetto
(Allegretto con moto) introdotto dagli archi attraverso un leggiadro
motivo di danza che costituisce la prima idea principale; il cello intona
un delicato controcanto che prima precede e poi si sovrappone al
nuovo sopraggiungere del tema di danza: sono bastati questi brevi
passaggi per comunicare sensazioni, idee di pacata letizia, tanto che
ora percepiamo la contiguita ideale tra il secondo tema della prima
sezione (che era stato appena sviluppato da Saint-Saéns in foto) e
questo nuovo elemento di particolare grazia. Presto vi subentra una
seconda idea (in funzione di Trio) che corrisponde a una sorta di tema
di valzer d'afflato romantico: l'orchestra appoggia morbidi rintocchi al
basso, mentre il violoncello intona una dolce melodia ispirata e carica
di trasporto.

Poi una frase di coda suggella questa scena incantata soffermandosi su
iridescenti giochi in chiaroscuro orchestrale, lasciando infine la voce
al cello, che compie un breve passo solistico come ponte di
collegamento. E un momento magico della partitura di Saint-Saéns: il
trillo vibrante del violoncello riapre i giochi con il ritorno ciclico del
tema di Minuetto, questa volta ripreso in orchestra con qualche
variante e poi piu profondamente sviluppato in uno scambio cello-
orchestra che ora, rispetto a prima, ¢ se possibile ancor piu convinto e
si concretizza in un dialogo caldo e avvincente. Dopo la Coda
dell'dllegretto con moto, costruita sul contorno melodico del tema
principale del Minuetto e spenta sulla declinante, ombrosa frase del
violoncello, irrompe pero, inaspettato, di nuovo il tema principale
della prima sezione, 1'Allegro non troppo, ancora una volta in una
veste soprendentemente differente rispetto alle precedenti apparizioni:
qui 1l compositore lo presenta arricchito e reso consistente dal colore
sgargiante dei fiati, esposto dall'oboe e sostenuto da clarinetti, fagotti e
corni in un impasto orchestrale di ottoni - quasi una banda - dallo
spiccato sapore operistico: come se si aprisse un sipario d'opera, come
una meravigliosa Sinfonia «avanti all'operay.

Si tratta di una Ripresa variata della precedente sezione di Sviluppo, 1a
dove il tema principale del primo tempo era apparso elaborato in veste
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parossistica; tuttavia qui il tono di fondo ¢ proprio diverso, e
l'agitazione ¢ tale che questa «operistica» ripresa tematica pare proprio
voler affannosamente concludersi nell'ansante respiro di orchestra-
violoncello - in realta I'inciso in forma di appoggiatura caratterizzante
il primo tema - che funziona da emozionata frase di chiusa.
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E qui che Saint-Saéns puod dar fondo alla sua fantasia, lasciando a
questo punto esprimere al massimo grado la propria sensibilita nei
riguardi di uno stile vocale davvero esibito.

Ecco infatti aprirsi la terza sezione del Concerto, indicata nel tempo
Un peu moins vite, e stagliarsi come d'incanto la linea vellutata di un
primo tema che richiama una dolcissima aria d'opera.

\

E sorprendente, ma esistono nette relazioni melodiche e ritmiche con
il tema principale della prima sezione: eppure quasi non le
riconosciamo piu, allargati come sono i1 tempi, ammorbiditi come
sono, nel cesello «vocale» e nel sogno lirico, 1 toni.

Prevale invece una linea sfumata, e l'atmosfera si stempera in un
sogno notturno senza tempo, dove il tema ¢ affidato al cello, mentre
'orchestra lo sostiene con commossi accenti, rispondendo coralmente,
scossa da tale ispirata melodia, e aprendo la strada a un funambolico
quanto ubriacante intervento del solista, con una serie di virtuosistici
scambi tra 1 due attori centrali sulla scena.

Il secondo tema ¢ una melodia intensa tracciata dal violoncello,
sostenuta da piccoli riverberi armonici orchestrali (elementi ricavati
dalla precedente coda), che paiono incantevoli bagliori notturnali.
Mentre questa voce carica di devota spiritualita procede, man mano si
solleva verso 1'alto, lasciando una traccia arcuata e ascendente, con
archi e fiati che schiudono empirei scenari su diafane armonie.

Il tempo si ferma, perso in questa musica «divina», come cristallizzato
nell'ascolto di un'aurea melodia dai toni celestiali. Sull'ultimo rintocco
I'orchestra si fa avanti, illuminando d'un tratto la scena e aprendo un
altro, movimentato passo del solista, similmente a quanto era successo
in precedenza.

Dopo la ripresa del tema vocalistico, sul finale, imprevedibilmente,
non c'¢ la classica cadenza conclusiva di frase, ma una risoluzione
eccezionale, che letteralmente fa scivolare il piano su armonie piu
instabili e accidentate.

E I'Epilogo, con la nuova ripresa del primo tema principale
dell'dllegro non troppo, che ora, dentro a questo agitato, artificioso
addensarsi armonico, ci restituisce temperie squisitamente romantiche:
vero e proprio Leitmotiv del Concerto, dunque, messo a chiusura di

30



ogni sezione nella prima parte e nella seconda; e qui come cardine
strutturale.

La breve inserzione del Molto Allegro ¢ l'appendice del Concerto,
un'efficace coda altisonante ricavata da un precedente episodio (prima
in tempo Allegro molto) e seguita da un'ultima, accorata frase solistica
di commiato del violoncello.

Marino Mora

Testo tratto dal libretto inserito nel CD allegato al n. 149 della
rivista Amadeus

CONCERTO PER PIANOFORTE N. 2
IN SOL MINORE, OP. 22
Musica: Camille Saint-Saéns

1. Andante sostenuto
2. Allegro scherzando
3. Presto

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2
corni, 2 trombe, timpani, piatti, archi

Composizione: 2 maggio 1868

Prima esecuzione: Parigi, Société¢ Nationale de Musique, 13 maggio
1868

Edizione: G. Hartmann, Parigi, 1868

Dedica: Anton Rubinstein

Il secondo Concerto per pianoforte e orchestra di Saint-Saéns fu
eseguito per la prima volta al Cirque d'Hiver di Parigi, 1l 13 maggio
1868; il dedicatario della composizione, Anton Rubinstein, non ne era
l'interprete solista, ma, per l'occasione, impugnava la bacchetta sul
podio; al pianoforte sedeva l'autore, che alla fine si ebbe le lodi di
Liszt. Potra apparire strano l'entusiasmo (indubitabilmente sincero,
data la lealta e la proverbiale generosita dell'vomo) provato da un
autentico novatore del linguaggio pianistico e da un «romantico
integrale» come Liszt per una musica che trae le proprie ragioni
d'essere da ben altre scaturigini lessicali e spirituali.
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JOHANN HUMMEL
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Il virtuosismo pianistico, perlaceo e smagliante di Saint-Saéns ¢ infatti
di tipo, se non antiquato, certamente tradizionalista, rifacendosi a
quella generazione di pianisti-compositori che attraverso Hummel,
Steibelt, Kalkbrenner, Dussek, Moscheles ed altri ebbe 1l suo
superiore esponente in Mendelssohn e che, aggirando le scogliere
scbumanniane e chopiniane con 1 loro vortici armonici e timbrici, si
ricollegava sostanzialmente alle classicistiche levigatezze di Muzio
Clementi e della sua scuola.

Accademico nel senso migliore - ossia non romantico - del termine, il
Concerto in Sol minore di Saint Saéns (come tutta la produzione
operistica, sinfonica, cameristica del fecondissimo Maestro) non ¢
pero scolasticamente retrivo, n¢ raggrinzito nei cascami di strutture
linguistiche e formali datate. La sua autenticita, riscontrabile nel taglio
formale non convenzionale, nella sensibilissima dimensione timbrica
della parte solistica e nella complessiva e tutta francese estrosita del
discorso, ricco di tratti imprevedibili (soprattutto nel Finale) e di
friandises dispensati con la noncuranza del gran signore, non poterono
dispiacere a Liszt: nella cui cattolicissima coscienza artistica le
fumogene gestualita iper-romantiche convivevano imperturbabilmente
con le disinvolte maniere dell'vomo di mondo, sensibile come pochi
altri alle discretissime eleganze e ai delicati profumi mendelssohniani
della impeccabile partitura.

Il Concerto si apre con una cadenza in una maniera preludiante
pseudo-barocca, che introduce all'Andante sostenuto: bella pagina dai
discreti toni lirici, svolta attraverso l'arco sinuoso di due motivi
primari, la cui fluida «spontaneita» ¢, in realta, tutta costruita con
formidabile magistero artigianale. Alla fine del brano, la cadenza
iniziale, ingegnosamente combinata con incisi del primo tema,
riappare, questa volta pero circonfusa di un suggestivo alone
orchestrale.

Il secondo movimento combina felicemente ritmi e umori dello
Scherzo classico con [l'architettura della forma-sonata. La
brillantissima scrittura pianistica si compiace di trovate sorprendenti,
come la ricorrente imitazione dei tocchi di timpano che si fanno udire
in orchestra all'inizio del brano: «Beato te, che sai fare di tutto!»,
soleva esclamare Bizet, sconcertato dalla mostruosa disponibilita -
preclusa al proprio genio superbamente delimitato - del dottissimo
Camille.
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ANTON RUBINSTEIN
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La stessa eccitazione ritmica pervade il monumentale Presto
conclusivo, concepito, per diretta suggestione mendelssohniana, in un
tempo di vorticoso saltarello; dove peraltro, ogni tentazione di natura
troppo romanticamente folklorica e ogni facile indulgere al pittoresco
e al naif sono accuratamente esorcizzati dall'impassibile gesto del
signore di classe, cui non si addice dare troppo nell'occhio.

Giovanni Carli Ballola

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 29 ottobre 1972

CONCERTO PER PIANOFORTE N. 4 IN DO MINORE, OP. 44
Musica: Camille Saint-Saéns

1. Allegro moderato. Andante
2. Allegro vivace. Andante. Allegro

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2
corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, archi

Composizione: settembre 1875

Prima esecuzione: Parigi, Société Nationale de Musique, 31 ottobre
1875

Edizione: Durand, Scheenewerk et Cie, Parigi, 1877

Dedica: Anton Door

Di questo «Concerto» composto nel 1875 scrive Alfred Cortot:
«Il concerto in Do minore, nel suo insieme, rappresenta l'opera piu
completa composta da Saint-Saéns per il pianoforte. E' possibile che
qualcuno preferisca il romanticismo della 1a parte del Concerto in sol
minore, oppure la scrittura piu raffinata e l'atmosfera piu
luminosamente trasparente del V Concerto. Ma in questo la
concezione ¢ piu solidamente equilibrata, e la struttura formale d'una
invenzione piu affascinante.

Qui Saint-Saéns sfrutta un principio ciclico che non ha nulla in
comune con quello di Franck, e nel quale i temi generatori non
vengono impiegati come leit-motives carichi di significato e di

35



conseguenze, ma trattati semplicemente come elementi d'architettura
musicale, e pretesto a trasformazioni piuttosto che a sviluppi.

ANTON DOOR
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L'esistenza di idee melodiche o di ritmi comuni atutte le parti
dell'opera e che assicurano una dipendenza reciproca tra queste,
conferisce a questo Concerto una unita di carattere e¢ di linea
veramente notevoli.

Questa unita ¢ anche accentuata dai legami tra i vari movimenti,
poiché la prima parte comprende un Allegro ¢ un Andante, ¢ la
seconda parte lo Scherzo, un Andante in forma d'intermezzo, e il
Finale».

Quando avremo aggiunto che il modello evidente di questo lavoro ¢ il
«Concerto» per pianoforte ¢ orchestra di Schumann e 1 due «Concerti»
egualmente per pianoforte e orchestra di Liszt non resta molto da
aggiungere.

Vale la pena di ricordare invece che il musicista dichiarava: «Per me
l'arte ¢ anzitutto la forma. Tutto cido che ¢ ben fatto ¢ grandex.
Aggiungeremo che nel pianoforte detestava il gioco di pedale, le
armonie vaporose che tendono a fare atmosfera, la morbidezza del
tocco, 1'abuso di sfumature dinamiche e espressive: tutto cio ch'egli
definiva: «la mania dell'esecuzione espressiva e la monotonia del
legato». Si potrebbero moltiplicare le citazioni del genere.

Preferiamo concludere col giudizio che l'anziano Berlioz dava del
compositore adolescente Saint-Saéns: «Cet adolescent sait tout, mais
il manque d'inexpérience».

Domenico De' Paoli

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 2 aprile 1967
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CONCERTO PER PIANOFORTE N. 5
IN FA MAGGIORE "EGYPTIAN", OP. 103
Musica: Camille Saint-Saéns

1. Allegro animato
2. Andante
3. Molto allegro

Organico: pianoforte solista, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2
fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, tam-tam, archi
Composizione: Cairo, marzo - aprile 1896

Prima esecuzione: Parigi, Salle Pleyel, 2 giugno 1896

Edizione: Durand & Fils, Parigi, 1896

Dedica: Louis Diémer

"Numerose voci hanno proclamato Saint-Saéns il piu grande
musicista del suo tempo. Durante la prima meta della sua lunga
carriera, fu, tuttavia, contemporaneo di Berlioz ¢ di Gounod. Non
sarebbe piu esatto, € non meno glorioso, designarlo come il musicista
piu "completo" che in Francia abbiamo mai posseduto? Il suo sapere
che non conosce limiti, la sua prestigiosa tecnica, la sua sensibilita
chiara e raffinata, la sua coscienza, la varieta ed i1l numero
stupefacente delle sue opere non giustificano forse questo titolo che lo
rende riconoscibile per sempre? Per precisare la parte dovuta a Saint-
Saéns nel movimento musicale di questi ultimi sessantanni, ¢
indispensabile rappresentare le condizioni nelle quali si esercitava
allora la nostra arte.

Il pubblico di quel tempo non si interessava che alla musica di teatro e
la fama non si poteva conquistare che attraverso il teatro. E allora
quale influenza attribuire a questo gusto, a questa irresistibile
inclinazione per la musica pura che Saint-Saéns manifesto
immediatamente, se non il fatto che erano innati e che egli li aveva
straordinariamente  sviluppati con uno studio profondo ed
appassionato dei grandi classici? ... Dopo il 1870, in stretta
collaborazione con Lalo e Franck, Saint-Saéns fondo la Societé
Nationale. Non saprei in poche righe calcolare 1'enorme portata di
un'istituzione che seppe, in pochissimo tempo, raggruppare 1 migliori
elementi della musica francese (da Chabrier a Debussy, da d'Indy a
Duparc, da Dukas a Messager ecc.). ... Si deve riconoscere che 1'idea
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di creare un centro nel quale la Sinfonia, il Quartetto, la Sonata, il
Canto, in una parola tutte le forme della musica pura potessero
manifestare 1’arte di Saint-Saéns".

LOUIS DIEMER




Con questi concetti Gabriel Fauré, che di Saint-Saéns fu allievo
ricordo il maestro nell'ora della scomparsa. Quanto ai caratteri della
sua produzione, con altrettanta verita, riconobbe: "Sono sempre
rimasto insensibile all'opinione troppo sommaria, secondo la quale
nella musica di Saint-Saéns il cervello ha una parte maggiore del
cuore... Certo, in Saint-Saéns, regnano fianco a fianco la serieta, lo
spirito, il fascino, la tenerezza sorridente" (1921).

Talento poliedrico - oltre che alla musica, gli interessi di Saint-Saéns
andarono alla letteratura, alle scienze fisiche e matematiche,
all'archeologia e all'astronomia - Saint-Saéns godette di notevole fama
in tutto il mondo come concertista di pianoforte, con un repertorio che
comprendeva Bach, Hindel, Mozart, Beethoven, Mendelssohn,
Schumann, spaziando dal barocco al romanticismo con una continuita
di affermazioni artistiche di strepitoso risalto internazionale.

Ultimo del ciclo dei suoi Concerti per pianoforte e orchestra il
Concerto in Fa maggiore, a vent'anni di distanza dal Concerto in Do
minore che il 31 ottobre 1875 aveva inaugurato i Concerts Colonne, fu
in gran parte composto nel 1895 durante un soggiorno del musicista a
Luxor - da cui 1l sottotitolo "l'egiziano" o "l'orientale", in riferimento
anche alla presenza, nel tessuto del lavoro, di spunti armonici e ritmici
d'ascendenza mediorientale. La prima esecuzione assoluta del Quinto
Concerto ebbe luogo a Parigi il 2 giugno 1896 in occasione d'una
manifestazione celebrativa dei cinquantanni del debutto di Saint-
Saéns, decenne enfant-prodige nel 1846, nella medesima Salle Pleyel
ove aveva esordito suonando Mozart; nel corso della medesima serata,
diretta da Taffarel, Pablo Sarasate fu l'interprete del Concerto in Si
minore op. 61, a lui dedicato da Saint-Saéns.

Articolato nella consueta struttura in tre movimenti della tradizione
classica, il Quinto Concerto prende l'avvio con I'4llegro animato in Fa
maggiore 3/4, ove la prima idea viene enunciata dal solista in
un'atmosfera fluida e trasparente sui pizzicati degli archi che, a loro
volta, quando riprendono questo tema, sono accompagnati da una fitta
gamma d'ornamenti e d'arpeggi del pianoforte. In un clima cullante fa
poi la comparsa la seconda idea in Re minore, essa pure intonata dal
solista con atteggiamenti melodici piu capricciosi che conducono
I'andamento musicale, secondo una continua progressione, ad un
vertice d'esaltazione lirica, ove si coglie, tra i cromatismi, qualche
analogia con la celebre aria "Mon coeur s'ouvre a ta voix" del Samson

40



et Dalila. Altrettanto ben costruito appare lo sviluppo sia negli scambi
e contrasti drammatici sia nell'evoluzione in dialoghi polifonici del

materiale motivico.

CARICATURA DI PABLO SERASATE

Simmetrica ¢ poi la ripresa, con il gioco delle modulazioni che riporta
alla tonalita d'impianto, mentre all'assenza della cadenza sembra
supplire la coda, ove il solista ¢ in primo piano nel ricordare
principalmente il secondo tema.

Sul carattere del secondo movimento, Andante in Re minore in 3/4, c'€
un'esplicita puntualizzazione di Saint-Saéns: "Domina qui l'eco d'una
sorta di viaggio in Oriente, e 1'episodio in Sol evoca un canto d'amore
nubiano che una volta ho udito intonare dai battellieri sul Nilo e che,
per l'assenza d'un foglio di carta, annotai sul mio polsino inamidato".
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Nell'andamento nettamente rapsodico s'impongono gli elementi di
natura descrittiva e pittoresca, nella fantasiosa animazione coloristica,
magari "d'un Egitto un po' convenzionale d'un'animatissima via del
Cairo in un giorno di fiera, con 1 canti monotoni di qualche popolano,
1 timbri malinconici di strumenti folclorici, la sensuale frenesia di
danze millenarie, il tutto pero visto con un colpo d'occhio occidentale"
(Cortot).

Tra 1 singolari effetti fonici di questo tempo si colgono interessanti
echi di gamelan al pianoforte con risonanze armoniche di quinta,
impiego di cadenze imperfette, di gradi alterati, oltre all'evocazione di
melopee d'origine piu moresca che egiziana e l'incidenza di un motivo
secondario affidato all'oboe e ripreso poi dal pianoforte nell'abile
gioco melodico tra le due mani sulla tastiera. Una turbinosa cadenza
del solista si raccorda infine alla ripresa del moto ritmico iniziale per
spegner poi ogni sonorita negli arpeggi sognanti d'una conclusione in
planissimo.

Il terzo movimento, Molto allegro, impone all'attenzione il prevalente
suo incedere virtuosistico, dominato dal solista, con una carica
vitalistica estroversa su cui s'innestano singolari sprazzi melodici.
All'ampia enunciazione del primo soggetto subentra nella tonalita di
Sol maggiore la seconda idea, proposta inizialmente dall'orchestra.
Nell'articolato sviluppo, nel serrato confronto dialogico tra il
pianoforte e l'orchestra, nell'effervescente progressione ritmica e nel
sagacissimo gioco imitativo, si esalta la maestria della scrittura
strumentale di Saint-Saéns. Da ultimo vi ¢ la ripresa della sezione
iniziale secondo lo schema sonatistico, con l'aggiunta di numerose
varianti pianistiche al materiale motivico originario, sino alla verve
scatenata della coda, siglata da un vero e proprio tourbillon di
crepitanti ottave.

Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione
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AFRICA, OP. 89

Fantasia in Sol minore per pianoforte e orchestra

Musica: Camille Saint-Saéns
- Molto allegro. Andantino espressivo

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2
corni, 3 trombe, 2 cornette, 3 tromboni, timpani, triangolo, piatti, archi
Composizione: Cairo, 1 aprile 1891

Prima esecuzione: Parigi, Société Nationale de Musique, 25 ottobre
1891

Edizione: Durand, Parigi, 1891

Dedica: Marie-Aimée Roger-Miclo

"Africa! Una fantasia scritta in parte su temi orientali. Come
tutto cio che questo maestro della musica ha prodotto, ¢ frutto di
finezza di spirito, di perfezione di stile, il che lo rende di enorme
interesse; ma ¢ anche ricco di fantasia e oseremo affermare che
pianoforte e orchestra abbiano, in Africa, ruoli ben equilibrati. Ci ¢
sembrato, in effetti, che il pianoforte sia trattato alla maniera dolce e
amabile dei maestri di un tempo, come invece all'orchestra si offra
tutto il lusso della musica moderna".

In pochi tratti, il periodico L'Art Musical, dopo la prima ai Concerts
Colonne di Parigi, il 25 ottobre 1891, schizzava un profilo corretto
dell'op. 89 di Camille Saint-Saéns. Africa ¢ un abile melange di
sensiblerie romantica e di aperture allo spirito moderno, di alto
artigianato ottocentesco e di non completa insensibilita agli effluvi del
Novecento prossimo venturo. Far ricadere la "maniera dolce e amabile
dei maestri" solo sui tasti del pianoforte, pero, e trovare gia
nell'orchestra tutto il lusso della modernita, risulta un po' schematico e
non piu a fuoco, storicamente.

Africa ¢ un prodotto "di sintesi" piu di ogni altro lavoro di Saint-Saéns
per pianoforte e orchestra, ma la tradizione che scende da Liszt,
maestro e amico che nel '68 aveva ammirato il Secondo Concerto e nel
"77 a Weimar sollecitato la prima di Samson et Dalila, resta la materia
piu densa e pesante; con un rilevante intervento "attualizzante": lo
sfoltimento delle fronde piu lussureggianti.
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CLAUDE DEBUSSY
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Alla fine della carriera, chiusa nel 1921 in estremo distacco dalle
espansioni debussyane e dai terremoti stravinskijani, Saint-Saéns
avrebbe dato ai pianisti la felicita di cinque grandi pezzi da Concerto
che 1l tempo e le oscillazioni del gusto hanno spesso accantonato nei
ripostigli della storia, dopo le generazioni (non comunicanti) dei
Rubinstein, Anton e Arthur. Cinque Concerti in cui la linea solista ¢ di
qualita inattaccabile e lo strumento esaltato nei suoi aspetti piu tecnici,
spesso preservato dall'obbligo - dal peso? - di annunciare i temi piu
melodicamente "esposti”, di frequente anticipati in orchestra.

Forse questa inclinazione compositiva fece vedere allora,
nell'orchestra di Africa, una modernita che oggi notiamo meno
spiccata. Di sicuro lo strumentale, conseguente logico della forma
Fantasia, ¢ assai meno monumentale di quella, ad esempio, del
Concerto piu eseguito, il Secondo, granitico e massiccio: ad Africa
bastano pochi legni, due corni, due cornette a pistoni (variante
francese, leggera, della tromba), tre tromboni e archi. La compattezza
prevale sulle grandi contrapposizioni di masse.

Nella primavera del 1890, alla Societé¢ Nationale de Musique, era stata
data in prima esecuzione la Fantaisie per pianoforte e orchestra di
Debussy, peraltro in una versione che l'autore aveva esecrato in una
lettera personale a D'Indy, che l'aveva tagliata di ben due movimenti.
Forse l'esempio non fu senza conseguenze.

Saint-Saéns aveva gia composto quattro dei suoi cinque Concerti per
pianoforte e orchestra (come cinque sono le Sinfonie, non tre: essendo
due semplicemente fuori rubrica): il primo nel 1858, il secondo nel '68
(in 17 giorni), il terzo un anno dopo (1869) e il quarto nel 1875. Un
solo precedente in forma "piccola": la Rapsodie d'Auvergne (1884),
venata di temi popolari. Africa - dieci minuti di musica - aggiunge
qualcosa, anzi molto: un gioco orientale, in risposta alla seconda e non
meno profonda passione dell'autore per la musica come viaggio. Nelle
culture altre, preferibilmente.

Nel dicembre del 1890 Saint-Saéns aveva lasciato Parigi per Ceylon,
al ritorno si era fermato al Cairo e ad Alessandria. Due anni prima
aveva visitato a lungo Algeria ed Egitto. Nel '95 avrebbe compiuto il
suo piu lungo viaggio in Oriente, fino all'lndocina. Il Mediterraneo lo
attrasse sempre. Per morire, scelse il calore e 1 colori di Algeri.
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Di vene esotiche e folk il catalogo di Saint-Saéns ¢ letteralmente
cosparso, con titoli "dedicati" - come la Suite algerienne, Une nuit a
Lisbonne, la Jota aragonesa del 1880, la stessa Rapsodie d'Auvergne
del 1884, il Caprice sur des airs danois et russes, la Havanaise per
violino e orchestra del 1887, il Quinto Concerto che verra, nel 1896,
nominato "L'egiziano" - ma anche e soprattutto con una massa di
materiali presi dalla musica bassa: temi, ritmi, citazioni sparse
ovunque nelle pagine grandi e piccole, dalla Danse macabre al
consumatissimo Cygne del Carnaval des animaux, ai lampi
lussureggianti del Bacchanale di Samson et Dalila.

In Africa 1l materiale "originario" si annuncia subito nell'introduzione
in forma rapsodica, riappare in molti accidenti di tonalita, in echi del
flauto e soprattutto nel tema in Sol maggiore, un veloce 6/8, che ¢ la
Danse des Almées (le -cantanti-danzatrici orientali), frutto di
annotazioni nel taccuino musicale algerino. Il tutto legato liberamente
con cadenze del pianoforte.

Saint-Saéns era un accademico. Aveva raccolto l'eredita di Cherubini
dalle mani del suo insegnante di armonia, Halévy.

Per quanto affascinato da "modernisti" come Liszt e Wagner, non
taglio mai il cordone che lo legava per natura e cultura al corpo "sano"
del Romanticismo, con Schumann come estremo aggetto. Del
debussyano Pelléas et Meélisande, nel 1902, disse tutto il male
possibile, come Elvira di Don Giovanni.

Dopo poche battute del Sacre di Stravinskij, nel 1913, testimoni
dicono che si alzo indignato. Aveva 78 anni, ma non era questione di
eta.

La sua estetica gli avrebbe fatto condividere le parole sprezzanti di
Jascha Heifetz: "Leggo musica contemporanea per rendermi conto di
quanto sia inutile scrivere altro dopo Beethoven".

Fatale, alla fortuna critica di Saint-Saéns, fu la petite phrase della
Sonata di Vinteuil di Proust, che a Jacques de Lacretelle rivelo come il
modello non fosse in Franck bensi nella "frase incaritevole ma in
fondo mediocre di una Sonata per violino e pianoforte di Saint-Saéns,
musicista che non amo".

47



PAUL DUKAS

48



Eppure la piccola Africa anticipava ben piu di un secolo fa un
neoesotismo che oggi € sotto 1 nostri occhi e, non sempre confessato,
nel nostro orecchio.

Carlo Maria Cella

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,

Roma, Auditorium Parco della Musica, 27 novembre 2004

LE CARNAVAL DES ANIMAUX

Grande fantaisie zoologique

Musica: Camille Saint-Saéns

Introduction et marche royale du Lion - Andante maestoso
Poules et Cogs - Allegro moderato

Hémiones (animaux véloces) - Presto furioso
Tortues - Andante maestoso

L'Eléphant - Allegretto pomposo

Kangourous - Moderato

Aquarium - Andantino

Personnages a longues Oreilles - Tempo ad libitum
9. Le coucou au fond des bois - Andante

10. Voliere - Moderato grazioso

1. Pianistes - Allegro moderato

12. Fossiles - Allegro ridicolo

13. Le Cygne - Andantino grazioso

14. Finale - Molto allegro

i A o e

Organico: 2 pianoforti, flauto (anche ottavino), clarinetto,
glockenspiel, xilofono, 2 violini, viola, violoncello, contrabbasso
Composizione: febbraio 1886

Prima esecuzione privata: Parigi, casa del violoncellista Charles-
Joseph Lebouc, 9 marzo 1886

Prima esecuzione pubblica: Parigi, Théatre Municipal du Chatelet,
26 febbraio 1922

Edizione: Durand & Cie., Parigi, 1922
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Se Saint-Saéns non aveva capito le ragioni del successo del
Septuor, sei anni dopo arrivo addirittura a proibire la pubblicazione di
un suo pezzo, scritto come divertissement privato, ma destinato a
godere di una popolarita planetaria.

JACQUES OFFENBACH
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Si tratta del Carnaval des Animaux, per due pianoforti e piccola
orchestra scritto per le festivita di un martedi grasso da celebrare con
gli amici, ed eseguito a Parigi il 9 marzo 1886 nella casa del
violoncellista Charles Lebouc. Questa "grande fantasia zoologica"
piacque subito per la brillantezza della scrittura, piena di verve e di
humour, e per la singolarita del soggetto, con quegli animali che erano
anche una ironica carrellata di personaggi dell'ambiente musicale
parigino. Percid a Saint-Saéns non sembro opportuno pubblicare una
partitura cosi "scottante" che avrebbe potuto nuocere alla sua carriera
(st penst ai critici musicali che Saint-Saéns trasforma, nel suo zoo, in
asini o in fossili), e quindi proibi che venisse data alle stampe prima
della sua morte. Ad eccezione del famoso Cigno, che fu adottato nel
1905 dal coreografo Michel Fokine per una celebre assolo destinato
alla ballerina Anna Pavlova.

Le Carnaval des Animaux venne cosi pubblicato da Durand subito
dopo la morte di Saint-Saéns, ed ebbe la sua prima esecuzione
pubblica a Parigi il 26 febbraio 1922 sotto la direzione di Gabriel
Pierné.

I quattrodici pezzi che compongono questa fantasia zoologica sono
come una serie di ritratti ¢ di caricature, illustrati con straordinario
acume, un gusto caustico, sottili dettagli per 1 quali Saint-Saéns fece
ricorso a tutti 1 ferri del mestiere: sfruttando un organico assai ridotto
ma molto duttile (che comprende flauto, ottavino, clarinetto, due
pianoforti, archi, uno xilofono e un'armonica a vetro, talvolta sostituita
da una celesta), trattando virtuosisticamente gli strumenti, ricorrendo a
forme condensate e a rapide concatenazioni delle idee musicali,
utilizzando qua e 1a citazioni di pezzi celebri, abilmente contraffatte.

Nel primo brano, Introduzione e Marcia reale del leone, un ritmo di
marcia, scandito dai due pianoforti, annuncia l'arrivo del re della
foresta: il leone si presenta con una melodia dal ritmo marcato e
solenne e con 1 suoi ruggiti mimati dalle scale cromatiche ascendenti-
discendenti del pianoforte e degli archi gravi.

L'abilita descrittiva di Saint-Saéns si coglie poi nello starnazzare di
Galli e galline affidato alle acciaccature e nelle note ribattute di
pianoforti, violini, viola e clarinetto, ¢ nella corsa sfrenata degli
Emioni, cavalli selvatici che galoppano nelle praterie asiatiche,
raffigurata dalle scale velocissime dei due pianoforti, eseguite
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all'unisono su e giu per la tastiera (Presto furioso), come uno sberleffo
contro 1 vacui virtuosi del pianoforte.

HECTOR BERLIOZ
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Per rappresentare le Tartarughe Saint-Saéns usa il celebre tema del
Can Can di Jacques Offenbach (da Orphée aux enfers cita "la, la, la,
la, la, partons, marchons" e "Ce bal est original, d'un galop infernal")
ma rallentato in un modo grottesco, accentuato dal banale
accompagnamento accordale del pianoforte.

L'Elefante ¢ incarnato dal contrabbasso che si esibisce in un goffo
valzer accompagnato dal pianoforte ¢ punteggiato dalla citazione di un
motivo della Danse des sylphes (dalla Damnation de Faust) di Hector
Berlioz, ¢ da un'eco dello Scherzo dal Sommernachtstraum di
Mendelssohn.

I due pianoforti si alternano negli accordi staccati e saltellanti dei
Canguri (resi ancora piu elastici dai continui rallentamenti e
accelerazioni), e poi si sciolgono nei fluidi arpeggi dell' Acquarium sui
quali si dipana una dolce melodia, dalla grazia cajkovskijana, affidata
a flauto, archi e celesta (sempre in contrattempo accentuando I'effetto
acquatico dell'insieme).

Personaggi dalle orecchie lunghe ¢ una pagina brevissima (solo 26
battute), spoglia e feroce (piu del bonario leone dell'introduzione), con
1 due violini che si alternano nell'imitazione del raglio degli asini,
uguale al chiacchiericcio dei critici saccenti.

Po1 ¢ il momento dei volatili: il clarinetto imita Il cucu nel bosco,
accompagnato dagli accordi dei due pianoforti; mentre una melodia
velocissima del flauto, accompagnata dai trilli dei pianoforti e dai
tremoli degli archi, crea I'atmosfera aerea e frenetica di una Voliera.

Nel suo zoo Saint-Saéns inserisce anche 1 Pianisti, pagina
divertentissima che fa la parodia dei principianti costretti a passare
lunghe ore in noiosissimi esercizi tecnici, passando attraverso tutte le
tonalita: e gli esecutori "devono imitare il modo di suonare di un
principiante e la sua goffaggine", andando quindi spesso fuori tempo,
suonando lentamente le parti difficili e correndo nei passaggi facili.

I Fossili, richiamati dal suono secco dello xilofono, sono un'altra
incarnazione "preistorica" dei critici musicali, incapaci di capire il
nuovo corso della musica per colpa della loro mentalita antiquata. Per
questo Saint-Saéns cita la sua Danse macabre (Poema Sinfonico che
descrive la danza di alcuni scheletri sopra le tombe di un cimitero), ma
anche alcuni vecchi motivi popolari come "J'ai du bon tabac", "Ah!
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Il famosissimo canto del Cigno, intonato dal violoncello e
accompagnato dagli arpeggi dei due pianoforti - in realta una sottile
parodia del melodizzare lezioso e sentimentalistico - prepara
efficacemente la passerella del Finale: un rondo (Molto allegro)
basato su un pimpante refrain suonato dall'ottavino e dal clarinetto, e
su alcuni temi gia ascoltati, che conclude in modo festoso questa
rassegna di animali, facendoli sfilare tutti insieme come in un circo.

Gianluigi Mattietti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 11 novembre 2012
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DANZA MACABRA

La Danza Macabra ¢ stata eseguita per la prima volta il 25
gennaio 1874 ai Concerts Colonne di Parigi, dove qualche settimana
prima era stato presentato i1l "Phaéton op. 39", il secondo lavoro del
genere di Camille Saint-Saéns. Tra le numerose fonti d'ispirazione - la
danza macabra, amata dall'iconografia medievale, fu soggetto
ispiratore di musiche (7otentanz di Liszt, ad esempio) e trasfigurazioni
letterarie (come La maschera della morte rossa di Edgar Allan Poe) -
il compositore si rivolse al poemetto grottesco di Henri Cazalis che
sulla scorta della rinomata ballata di Goethe aveva creato una scena
parodistica in cui la morte suonava un violino scordato in un cimitero.
La musica di Saint-Saéns non accoglie le ordinarie suggestioni
demoniache ma prende le mosse dall'originale rilettura per cercare il
"caratteristico" in una strumentazione ammiccante € spiritosa.

Testo

Qui ¢ la traduzione italiana del testo di Henri Cazalis.

« I raggi della luna filtrano a intervalli fra nuvole a brandelli. Dodici
cupi rintocchi risuonano dal campanile della chiesa. Svanito I'ultimo
di essi, si odono strani rumori dall'attiguo cimitero, ¢ la luce della luna
investe una fantomatica figura: la Morte, che suona il violino, seduta
su una pietra tombale. Si odono strida dai sepolcri circostanti e il
vento ulula fra le cime degli alberi spogli. Le note sinistre dello
scordato violino della Morte chiamano 1 morti fuori dalle tombe; e
questi, avvolti in bianchi sudari, volteggiano attorno in una danza
infernale. La quiete del sacro recinto ¢ distrutta da grida sorde e risa
orribili. La ridda degli scheletri, col rumore secco delle ossa, diviene
sempre piu selvaggia, e la Morte, nel mezzo, batte il tempo col suo
piede scricchiolante di scheletro. Improvvisamente, come presi da un
sospetto terribile, 1 morti si arrestano. Nel vento gelido si sentono le
note della Morte. Un fremito percorre i ranghi dei trapassati: 1 teschi
sogghignanti si rivolgono in ascolto verso la pallida luna. Ma le note
stridenti della Morte di nuovo rompono il silenzio, e 1 morti
riprendono a danzare piu selvaggiamente di prima. L'ululo del vento si
unisce al coro dei fantasmi, gemendo fra 1 rami nudi dei tigl.
D'improvviso la Morte smette di suonare, e nel silenzio che segue si
ode il canto del gallo. I morti si affrettano verso le tombe e la fatale
visione svanisce nella luce dell'alba. »
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Analisi della composizione

I dodici rintocchi della mezzanotte sono eseguiti pizzicando una
corda d'arpa (quella del Re).

HENRI CAZALIS

k.\\ o

o Lo NN SN

57



Si odono strani passi nel cimitero, riprodotti da un contrabbasso
pizzicato e allora appare la Morte che suona il violino. Il violino della
Morte, oltre ad avere la corda piu alta "scordata" appositamente, suona
anche in tonalita diversa: infatti esegue degli accordi di Mi minore,
mentre il brano ¢ in Mi maggiore. Questo tema, il tema del richiamo,
rappresenta la Morte che accorda il violino ed ¢ costituito da tre suoni:
Re, Mi b e Sol.

Il tema A rappresenta 1 corpi dei defunti che si levano dalle tombe.
Tutta la melodia si svolge sulla successione cromatica di sei semitoni:
Sol, La b, La, Si b, Si e Do. Inizia con un'introduzione "spettrale" del
flauto accompagnato dall'arpa per poi passare agli archi. Una terzina
di timpani e riappare la Morte che comincia a suonare la sua
lamentosa melodia con il suo violino scordato. Gli scheletri escono
dalle tombe: sono rappresentati dal flauto ¢ dopo la loro introduzione
sulla scena riappare il violino della Morte. Avvolti in bianchi sudari si
mettono a ballare forsennatamente: questa scena ¢ descritta dal violino
e dall'orchestra, sotto 1 rintocchi cadenzati del triangolo e dei timpani,
tutti in fortissimo.

La danza vera e propria ¢ formata da contrabbassi e violoncelli
(sempre in fortissimo) che ripropongono il tema B inframmezzati da
suoni "animaleschi" degli ottoni: le grida e le risa dei defunti. Nel
quadro successivo riappare il tema A suonato dal violino scordato
della Morte e a intervalli si presenta lo xilofono, una rappresentazione
comica del rumore secco delle ossa degli scheletri che danzano. Il
tema B diventa una fuga, una variazione sul famoso tema del Dies
irae, suonato da tutta 1'orchestra e poi presentato prima dai legni e poi
dai tromboni.

Un'altra variazione sul tema B: introduzione del violino, passaggio ai
legni, ritorno al violino e ripresa da tutti gli archi. Il silenzio ¢ rotto
dalla Morte che riprende a suonare prima il tema A e poti il tema B,
sotto forma di canone, presentato da violino, trombe e xilofoni. A
questo segue un breve tema di passaggio eseguito dall'orchestra al
completo per poi decrescere in un pianissimo: 1'orchestra ripropone
frammenti del tema A interrotti dal rullare in crescendo dei timpani. Il
tema passa poi alle trombe.

Inizia un folle crescendo: gli archi imitano le folate del vento mentre il
violino scordato suona di nuovo il tema A e il tema B (quest'ultimo
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variato): il crescendo arriva a un fortissimo, fatto dalla
sovrapposizione del tema A suonato dagli archi e del tema B,
riproposto dagli ottoni, il tutto scandito dall'assordante esplodere degli
archi.

IL COMPOSITORE
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Persino il vento (rappresentato ancora dagli archi) si unisce al coro
degli spiriti (orchestra). Improvvisamente si arresta tutto. Si sente solo
un oboe, che rappresenta il canto del gallo, ovvero I'alba. Un rabbioso
colpo di timpani e il tremolo d'archi segna la fine della ridda e la
Morte, vinta dall'arrivo dell'alba, suona il tema conclusivo con il suo
scordato violino. La scena (e la composizione) si conclude con un
pizzicato d'archi.

SETTIMINO IN MI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 65

per tromba, quintetto d’archi e pianoforte

Musica: Camille Saint-Saéns

1. Préambule: Allegro moderato

2. Menuet: Tempo di minuetto moderato
3. Intermede: Andante (Mi minore)

4. Gavotte et Final: Allegro non troppo

Organico: tromba, 2 violini, viola, violoncello, contrabbasso,
pianoforte

Composizione: dicembre 1879 - dicembre 1880

Prima esecuzione: Parigi, Société Nationale de Musique, 28
dicembre 1880

Edizione: Durand, Schoenewerk & Cie., Parigi, 1881
Dedica: Emile Lemoine

Il Septuor in Mi bemolle maggiore op. 65 per tromba, cinque
archi e pianoforte ¢ oggi uno dei brani piu popolari di Camille Saint-
Saéns. Ma un po' per caso.

Alla sua nascita contribui Emile Lemoine (1840-1912), matematico
francese noto per 1 suoi studi sulla geometria del triangolo, e musicista
dilettante che nel 1859 quando era ancora studente all'Ecole
Polytechnique aveva fondato una societa amatoriale chiamata "La
Trompette".

Cosi Lemoine racconta la genesi del Septuor. "Per anni ho tormentato
il mio amico Saint-Saéns chiedendogli di comporre per me, per le mie
serate della "Trompette", una composizione seria dove ci fosse una
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tromba mescolata agli archi e al pianoforte, strumenti che
normalmente avevamo; all'inizio mi prese in giro per questa bizzarra
combinazione di strumenti, rispondendomi che avrebbe scritto prima
un pezzo per chitarra e tredici tromboni...".

EMILE LEMOINE

Il1 29 dicembre 1879 Saint-Saéns fece recapitare all'amico, come un
dono per le feste di Natale, un breve brano per tromba, pianoforte,
quartetto d'archi e contrabbasso, intitolato Preambule, che fu eseguito
il 6 gennaio 1880. L'esecuzione evidentemente piacque al
compositore, che uscendo dal concerto promise all'amico di ampliare
la composizione: "Avrai il tuo pezzo completo. Il Préambule sara il
primo movimento". Mantenne la parola, e il Septuor completo fu
eseguito per la prima volta il 28 dicembre 1880. Opera leggera, ma di
effetto immediato (il compositore ricordo le insistenze dell'amico:
"Quanto mi hai tormentato per farmi scrivere, controvoglia, un pezzo
che non volevo scrivere, ¢ che ¢ diventato uno dei miei grandi
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successi. E non ho mai capito perché!"), appare del tutto inusuale nel
repertorio cameristico (se non ritornando all'epoca barocca) per la
presenza della tromba. Inserire questo strumento in un organico
classico costitui una sfida per Saint-Saéns, anche per le limitate
possibilita di escursioni tonali di una tromba in M1 bemolle.

Gli ostacoli furono aggirati abilmente trasformando la composizione
in una specie di Suite neo-barocca, ispirata alle pagine celebrative di
Héndel, a meta strada tra 1'esercizio di stile e la parodia; e sfruttando il
suono della tromba come una componente piccante e maliziosa che da
I'impronta all'intero pezzo: la tromba fora I'ensemble (dove spesso gli
strumenti sono utilizzati come un blocco unico per equilibrare il
pianoforte) senza apparire mai stridente, introduce connotazioni
marziali, sostiene il suono, aggiunge brillantezza e maestosita alle
melodie.

Nonostante la semplicissima struttura di una Suite barocca in quattro
movimenti (Preambolo - Minuetto - Intermezzo - Gavotta), il Septuor
mostra una stretta interdipendenza tra i1 suoi movimenti, nei quali
circolano liberamente 1 motivi esposti nel Préambule: dopo una breve,
pomposa introduzione (4Allegro moderato), che oppone gli arpeggi del
pianoforte alle figure militaresche della tromba, il pianoforte espone il
tema plastico e severo di una fuga (Piu Allegro), scandito prima
omoritmicamente insieme a tutti gli strumenti, poi accompagnato da
un movimentato controsoggetto di semicrome della viola.

Questo episodio fugato lascia quindi spazio a una scrittura
virtuosistica del pianoforte e a una cupa cadenza degli archi, in Do
minore, che prepara lo sfogo finale, con il ritorno delle figure brillanti
del pianoforte e della tromba.

Il secondo movimento ¢ un Minuetto (Tempo di minuetto moderato),
ancora in Mi bemolle maggiore, che si apre fastosamente su un tema
dal ritmo giambico, ma poi acquista un tono sentimentale nel 7rio,
dominato da una commovente melodia suonata all'unisono dagli archi
e dalla tromba, sugli arabeschi arpeggiati dal pianoforte. L'/ntermede
(Andante), in Do minore, ¢ una sorta di Marcia Funebre, insieme
austera e grottesca (probabile parodia della Marcia Funebre del
Quintetto di Schumann, che Saint-Saéns detestava), con le frasi
dolenti ed espressive degli archi che si dipanano su una drammatica e
martellante figura anapestica del pianoforte (gia accennata nel
Préambule).
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Dopo questo momento cupo, la Gavotte et Final (Allegro non troppo)
sfoggia una scrittura vivace e pirotecnica, che richiama il finale di
un'operetta: con un tema pimpante del pianoforte che innesca brillanti
variazioni, la tromba che interviene con fanfare marziali, la coda che
riprende il tema del Préambule in un solenne fugato.

Gianluigi Mattietti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 3 febbraio 2006

QUESTI TESTI SONO STATI PRELEVATI SUL SITO
HTTP://WWW.FLAMINIOONLINE.IT.
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