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 Saint-Saëns nacque a Parigi da un impiegato governativo molto 
ricco, che morì dopo soli tre mesi dalla nascita del figlio. La madre, 
Clémence, si rivolse alla zia Charlotte Masso per un aiuto ed ella si 
trasferì da loro e cominciò ad insegnare a Camille a suonare il 
pianoforte. Fu uno dei bambini prodigio più dotati musicalmente di 
tutti i tempi, possedeva una intonazione perfetta e iniziò le lezioni di 
pianoforte con la pro-zia a due anni e quasi subito iniziò a comporre. 
La sua prima composizione, un breve pezzo per pianoforte datato 22 
marzo 1839, è al momento conservata presso la Biblioteca nazionale 
di Francia. La precocità di Saint-Saëns non era limitata alla musica, 
all'età di tre anni sapeva già leggere e scrivere e aveva imparato il 
latino quattro anni più tardi. 

La sua prima esibizione in pubblico avvenne all'età di cinque anni, 
quando accompagnò al pianoforte una Sonata per violino di 
Beethoven. Quindi si dedicò a studiare a fondo la partitura del Don 
Giovanni. Nel 1842 Saint-Saëns A dieci anni, tenne il primo Concerto 
debuttando alla Salle Ignaz Pleyel, suonando il concerto per pianoforte 
N. 15 di Mozart (K. 450) in Sib maggiore e altri brani di Handel, 
Kalkbrenner, Hummel e Bach. Come bis, Saint-Saëns si offrì di 
suonare una delle trentadue Sonate per pianoforte di Beethoven a 
memoria. La notizia di un così incredibile concerto si sparse 
rapidamente per l'Europa e persino negli Stati Uniti, dove fu 
pubblicata su un quotidiano di Boston. 

Alla fine degli anni Quaranta Saint-Saëns entrò nel Conservatorio di 
Parigi, dove studiò organo e composizione, quest'ultima come allievo 
di Jacques Halévy. Saint-Saëns vinse molti premi importanti, ma non 
riuscì ad aggiudicarsi il prestigioso Premio di Roma né nel 1852 e 
nemmeno nel 1864. La fama derivante dai riconoscimenti conquistati 
gli permise di conoscere Franz Liszt, che divenne uno dei suoi 
migliori amici. All'età di sedici anni, Saint-Saëns scrisse la sua prima 
Sinfonia; la seconda, pubblicata come Sinfonia N. 1 in Mib maggiore, 
fu eseguita nel 1853 tra lo stupore e la meraviglia dei critici e degli 
altri compositori. Hector Berlioz, che divenne un buon amico di Saint-
Saëns, si lasciò scappare un commento, rimasto famoso, "Il sait tout, 
mais il manque d'inexpérience" ("Sa tutto, ma gli manca 
l'inesperienza"). All'età di 25 anni intraprese uno dei suoi tanti viaggi 
verso l'Europa dell'occidente per far conoscere a tutti il suo genio 
musicale che si ampliò durante le sue avventure dove si appassionò 
anche allo studio delle scienze animali e vegetali 
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Nel pieno dell'attività musicale 

 Per guadagnarsi da vivere Saint-Saëns lavorò come organista in 
diverse chiese di Parigi. Nel 1857, sostituì Lefébure-Wely nell'insigne 
ruolo di organista della Chiesa della Madeleine, ruolo che mantenne 
fino al 1877. Le sue improvvisazioni incantarono il pubblico parigino 
e gli procurarono l'encomio di Liszt, che nel 1866 affermò che Saint-
Saëns era il più grande organista del mondo. 

 

Dal 1861 al 1865, Saint-Saëns per la prima ed ultima volta nella sua 
vita si dedicò all'insegnamento, coprendo la cattedra di pianoforte alla 
scuola Niedermeyer, dove infranse le tradizioni più consolidate, 
inserendo nei programmi opere di musicisti contemporanei quali 
Liszt, Gounod, Schumann, Berlioz e Wagner, laddove i curriculum 
prevedevano solo Bach e Mozart. Tra i suoi studenti troviamo 
compositori destinati alla celebrità come André Messager e soprattutto 
Gabriel Fauré, il suo allievo favorito, destinato a diventare il suo più 
caro amico. 

Saint-Saëns fu un intellettuale poliedrico. Sin da piccolo si dedicò allo 
studio della geologia, dell'archeologia, della botanica e della branca 
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dell'entomologia che studia i lepidotteri. Fu anche un eccellente 
matematico. In seguito, accanto all'attività di compositore, esecutore e 
pubblicista musicale, si dedicò alle più svariate discipline, 
intrattenendosi in discussioni con i migliori scienziati d'Europa e 
scrivendo dotti articoli in materia di acustica, scienze occulte, 
decorazioni nel teatro dell'antica Roma e strumenti antichi. Scrisse 
anche un'opera filosofica, Problèmes et Mystères, che tratta di come la 
scienza e l'arte possano rimpiazzare la religione; la visione 
pessimistica e atea di Saint-Saëns anticipò l'Esistenzialismo. Sul 
versante letterario, pubblicò un volume di poesie intitolato Rimes 
familières e la commedia farsesca La Crampe des écrivains, che ebbe 
un buon successo. Fu anche membro della Società Astronomica di 
Francia. Tenne conferenze sul tema dei miraggi, possedette un 
telescopio costruito secondo sue precise indicazioni, e giunse persino 
a progettare concerti che corrispondessero a eventi astronomici quali 
le eclissi di sole. 

Nel 1870 Saint-Saëns fu arruolato nella Guardia Nazionale per 
combattere nella guerra franco-prussiana, un'esperienza che, pur 
concludendosi in appena sei mesi, lasciò un marchio indelebile sul 
compositore. Nel 1871 fondò insieme a Romain Bussine la Société 
Nationale de Musique allo scopo di promuovere il nuovo e originale 
stile musicale francese. Dopo la caduta della Comune di Parigi, la 
Société organizzò la prima esecuzione di lavori di membri quali 
Fauré, César Franck, Édouard Lalo, e lo stesso Saint-Saëns, che 
condivise la presidenza della Société. In tal modo, Saint-Saëns diede 
un apporto determinante nel modellare il futuro della musica francese. 

Nel 1875 Saint-Saëns sposò Marie-Laure Truffot. Ebbero due figli, 
André e Jean-François, che morirono entrambi, a distanza di sei 
settimane. Saint-Saëns lasciò la moglie tre anni dopo. Non 
divorziarono, ma vissero separati il resto della loro vita. 

Gli ultimi anni 

 Nel 1886 videro la luce le due opere più note di Saint-Saëns: Le 
Carnaval des Animaux (Il carnevale degli Animali) e la Sinfonia n. 3, 
dedicata alla memoria di Franz Liszt, morto poco prima. Nello stesso 
anno, tuttavia, Vincent d'Indy e i suoi alleati fecero allontanare Saint-
Saëns dalla Société Nationale de Musique. Due anni più tardi, morì la 
madre di Saint-Saëns. Questo lutto spinse il compositore ad 
allontanarsi per qualche tempo dalla Francia, trasferendosi alle Isole 
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Canarie, dove adottò lo pseudonimo di Sannois. Nel corso degli anni 
successivi viaggiò in giro per il mondo, visitando posti esotici in 
Europa, Nord Africa, Sud Est asiatico e Sud America. Saint-Saëns 
raccolse il diario dei suoi viaggi in alcuni libri popolari, firmandoli 
Sannois. 

 

Saint-Saëns continuò a scrivere di argomenti musicali, scientifici e 
storici, viaggiando spesso prima di trascorrere i suoi ultimi anni ad 
Algeri, capitale dell'Algeria. Come riconoscimento dei suoi traguardi, 
il governo francese gli concesse l'onorificenza della Legion d'onore. 

Camille Saint-Saëns morì di polmonite il 16 dicembre 1921, all'Hôtel 
de l'Oasis ad Algeri. Il suo corpo fu riportato a Parigi per i funerali di 
stato alla chiesa de La Madeleine e sepolto nel Cimetière du 
Montparnasse a Parigi. 

Rapporti con gli altri compositori 

 Durante la sua vita, Saint-Saëns fu amico o nemico della 
maggior parte dei musicisti europei più noti. Fu vicino a Franz Liszt 
fino alla sua morte e mantenne una salda amicizia con l'allievo Gabriel 
Fauré fino alla morte. Pur essendo uno strenuo sostenitore della 
musica francese, Saint-Saëns disprezzava apertamente molti dei suoi 
colleghi connazionali, come Franck, d'Indy, e Massenet. Inoltre 
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detestava la musica di Claude Debussy: si dice che abbia detto a Pierre 
Lalo, "Mi sono trattenuto a Parigi per parlar male del Pelléas et 
Mélisande." L'ostilità personale era reciproca; Debussy infatti diceva 
con sarcasmo: "Ho in orrore il sentimentalismo e non riesco a 
dimenticare che il suo nome è Saint-Saëns." In altre occasioni, 
tuttavia, Debussy riconobbe di ammirare il talento musicale di Saint-
Saëns. 

Fu un fautore della musica strumentale in Francia, dove da sempre 
l'opera godeva di un predominio assoluto; valorizzò l'opera di 
Schumann contro l'opinione corrente, così come la sua passione per 
Mozart fu in netto anticipo rispetto alla più diffusa sensibilità 
musicale. Curò l'edizione dell'Opera omnia di Rameau in tempi poco 
disposti all'attenzione verso la musica antica, ma nello stesso tempo si 
prodigò per i nuovi compositori francesi fondando, nel 1871, la 
Societé Nationale de Musique, di cui fecero anche parte César Franck, 
Edouard Lalo e Gabriel Fauré.  

In Francia, Saint-Saëns è stato uno dei primi sostenitori della musica 
di Wagner, proponendo brani dalle sue opere durante le lezioni alla 
Scuola Niedermeyer e facendo eseguire in prima francese la Marcia 
nuziale dal Tannhäuser. Wagner stesso rimase stupito quando lo vide 
suonare a vista l'intera partitura orchestrale di Lohengrin, Tristan und 
Isolde e Siegfried, suggerendo a Hans von Bülow di assegnargli 
l'appellativo della "più grande mente musicale" dell'epoca. 
Ciononostante, e pur ammettendo di apprezzarne la forza, Saint-Saëns 
dichiarò di non essere un cultore delle opere wagneriane. Nel 1886, a 
seguito di alcuni commenti dal tono particolarmente duro e anti-
germanico, dopo l'allestimento parigino di Lohengrin, la critica 
musicale tedesca si schierò contro Saint-Saëns. I rapporti con la 
Germania migliorano col nuovo secolo e, dopo la Prima guerra 
mondiale, Saint-Saëns si attirò l'ostilità sia dei francesi che dei 
tedeschi con una serie di articoli provocatori, intitolati Germanophilie, 
che attaccavano pesantemente Wagner. 

È noto che il 29 maggio 1913, Saint-Saëns lasciò la sala alla prima 
della Sagra della primavera di Igor Stravinsky, infuriato, a quel che si 
dice, dall'uso non appropriato del fagotto nelle battute iniziali del 
balletto. 
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Fama 

 Saint-Saëns iniziò la sua carriera di compositore come un 
pioniere, introducendo in Francia il poema sinfonico e facendosi 
paladino della musica dell'avvenire di Liszt e di Wagner, in un'epoca 
in cui Bach e Mozart erano il modello di riferimento.  
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Egli rappresentò l'impersonificazione della modernità artistica negli 
anni 50 e 60, ma presto si trasformò in un duro e a volte sgradevole 
reazionario. All'alba del XX secolo, Saint-Saëns era ormai un ultra-
conservatore, che lottava contro l'influenza di Debussy e Richard 
Strauss. Ma questo non sorprende più di tanto, dal momento che la 
carriera di Saint-Saëns era iniziata quando Chopin e Mendelssohn 
erano nel pieno del loro successo, terminando all'affacciarsi del Jazz; 
tuttavia è questa immagine di uomo bisbetico e irritabile che prevale 
ancora oggi. 

La figura di Saint-Saëns si è sempre situata sul confine che separa i 
compositori famosi da quelli noti solo agli appassionati. È stato 
additato più volte come «il più grande compositore di serie B» o come 
«il più grande compositore privo di genio». È ricordato 
essenzialmente per alcuni lavori popolari ma poco apprezzati dalla 
critica, quali l'opera Samson et Dalila e soprattutto Le Carnaval des 
Animaux. 

Stile compositivo 

 Le sue opere sono state definite logiche e pulite, levigate, 
professionali e mai eccessive. Le sue composizioni pianistiche, 
costituiscono il collegamento stilistico tra Liszt e Ravel. Spesso è stato 
additato come "il più tedesco di tutti i compositori francesi", forse a 
causa della sua fantastica abilità nella elaborazione tematica. 

Malgrado lo stile delle opere degli ultimi anni sia considerato 
antiquato, in precedenza Saint-Saëns aveva esplorato molte forme 
nuove e allo stesso modo ne aveva rinvigorito alcune di vecchia data. 
Le sue composizioni sono strettamente legate alla tradizione classica, 
ed alcuni lo considerano come un precursore del Neoclassicismo. 

Stile esecutivo 

 Come esecutore, Saint-Saëns fu considerato un organista «senza 
eguali», con pochi rivali anche come pianista. Si dice che lo stesso 
Liszt ritenesse Saint-Saëns e, naturalmente se stesso, i due migliori 
pianisti d'Europa. Lo stile di Saint-Saëns era composto, raffinato: egli 
sedeva al pianoforte immobile. Il suo modo di suonare era 
caratterizzato da scale e passaggi straordinariamente dolci, dalla 
velocità e da una raffinatezza aristocratica. Le incisioni che ha lasciato 
negli ultimi anni della sua vita lasciano alla storia le tracce di queste 
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sue caratteristiche. È spesso stato accusato di essere troppo poco 
emotivo ed eccessivamente freddo e metodico, per questo forse le sue 
esecuzioni sono meno indimenticabili di quelle di altri esecutori 
maggiormente carismatici.  
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Probabilmente è stato il primo pianista ad eseguire in pubblico il ciclo 
di tutti i Concerti per pianoforte di Mozart, Concerti che in alcuni casi 
hanno influenzato i suoi stessi Concerti per pianoforte. Il primo 
movimento del suo quarto Concerto per pianoforte, in Do minore, 
ricorda molto l'ultimo movimento del Concerto per pianoforte e 
orchestra n. 24 di Mozart, che è nella stessa tonalità. Durante la sua 
vita, Saint-Saëns continuò sempre a suonare con la tecnica che aveva 
appreso da Stamaty e che prevedeva che la forza nell'esecuzione 
derivasse dalla mano e non dall'avambraccio. Le registrazioni eseguite 
negli anni dieci sono importanti, dal momento che vi si può udire il 
risultato della tecnica pianistica di Kalkbrenner, che influenzò 
Frédéric Chopin. 

Opere musicali 

 Nei suoi 86 anni di vita, Saint-Saëns ha scritto centinaia di 
composizioni. Durante la sua lunga carriera di musicista, ha composto 
molta musica a soggetto o teatrale, tra cui quattro poemi sinfonici e 
tredici opere. L'opera Samson et Dalila, il poema sinfonico Danza 
Macabra e Il carnevale degli animali sono le sue composizioni più 
famose. In tutto ha composto più di trecento lavori musicali ed è stato 
tra i primi ad aver scritto espressamente per il cinema, per il film di 
Henri Lavedan L'Assassinat du Duc de Guise. 

Al 1886 risale un altro lavoro di notevole importanza storica: la 
Sinfonia n. 3, "avec orgue" ("con l'organo"). Con l'aiuto dei 
monumentali organi sinfonici costruiti in Francia da Aristide Cavaillé-
Coll, a quell'epoca il più importante costruttore di organi, quest'opera 
è immersa nello spirito del "gigantismo" di fine secolo, all'inizio della 
"Belle Époque", sulla stessa linea della Torre Eiffel e dell'Esposizione 
Universale di Parigi. Il Maestoso dell'ultimo movimento è la tipica 
espressione della sicurezza di sé dell'uomo europeo di quegli anni, 
orgoglioso della sua tecnologia, della sua scienza, dell'"età della 
ragione" (con una certa ironia, la melodia fu in seguito usata come 
base per il tema musicale del popolarissimo film Babe). 

Sempre nel 1886, Saint-Saëns completò Il carnevale degli animali, la 
cui prima ebbe luogo il 9 marzo. Benché il lavoro fosse destinato a 
guadagnarsi una straordinaria popolarità, poco dopo la prima Saint-
Saëns proibì la rappresentazione completa del suo lavoro, permettendo 
l'esecuzione di un solo movimento: Le Cygne (Il Cigno), un brano per 
violoncello e pianoforte. L'opera era stata scritta quasi come uno 
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scherzo musicale e Saint-Saëns temeva che essa avrebbe potuto 
nuocere al suo buon nome. Saint-Saëns scrisse anche sei Preludi e 
Fughe per organo (op. 99 e op. 109). Il più noto è il Preludio e Fuga in 
Mi bemolle maggiore, op. 99 n. 3. 
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SINFONIA N. 3 IN DO MINORE  

"SINFONIA PER ORGANO", OP. 78 

Musica: Camille Saint-Saëns 

1. Adagio. Allegro moderato. Poco adagio 
2. Allegro moderato. Presto. Maestoso. Più allegro. Molto allegro 

Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi, corno inglese, 2 
clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 
3 tromboni, basso tuba, timpani, triangolo, piatti, grancassa, organo, 
pianoforte (a 4 mani), archi 
Composizione: aprile 1886 
Prima esecuzione: Londra, St James's Hall, 19 maggio 1886 
Edizione: Durand & Schoenewerk, Parigi, 1886 
Dedica: in memoria di Franz Liszt 

 Camille Saint-Saëns, nato nel 1835, e Brahms, nato nel '33, sono 
coetanei, e negli ultimi due decenni dell'Ottocento in Europa erano 
artisti di autorità e fama pari. A quell'epoca, vivi entrambi, si definiva 
Saint-Saëns "il Brahms francese", chissà perché! O forse perché per 
uno e l'altro, e in modo indefinito per entrambi, si parlava, e si parla 
tuttora, di 'classicismo' nell'arte romantica. Ma l'accostamento dei 
nomi può essere utile solo per separare quanto si può le due figure 
(che tuttavia si confrontavano davvero, almeno a Vienna, dove Saint-
Saëns era famoso): tuttavia la sovrana coerenza di Brahms era radicata 
nell'Ottocento, nello spirito del sinfonismo tedesco, mentre Saint-
Saëns, forte ingegno multiforme e prolifico, come vedremo, 
irrequieto, sperimentale, brillantemente dispersivo, era l'esponente di 
una coscienza nuova, di una civiltà estetica che cambiava. 

Non si vuole dire che Saint-Saëns abbia anticipato il Novecento (per 
certi aspetti lo ha anticipato meno di Berlioz), anche se, essendo egli 
un makrobios, 'uno di lunga vita', nel Novecento c'è abbondantemente 
entrato, e con sua grande irritazione. Rifiutava Debussy, e pare gli sia 
toccato anche essere presente alla 'prima' del Sacre du printemps di 
Stravinskij, restandone inorridito (ma non è certo, e Stravinskij lo ha 
smentito). È lecito credere, però, che in molta della sua musica 
migliore si siano delineati e, a volte, perfino maturati i caratteri 
'francesi' dell'impressionismo musicale, nella tecnica del colorismo 
orchestrale (che in lui può essere anche romanticamente sontuoso), 
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nelle sottigliezze, perfino analitiche, dell'armonia, nel gusto dell'ironia 
e dello scherzo e in qualche caso nella coesistenza, singolare e tipica, 
di asciuttezza classicheggiante e decorazione. 

FRANZ LISZT 
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Certo è che Saint-Saëns intelligentemente si compiaceva della sua 
felice, inesauribile adattabilità agli stili e agli umori più diversi, e 
scrisse di tutto (e molti capolavori), tredici tra Opere e Operette, 
Oratori, tre Sinfonie, cori, Concerti solistici, Poemi sinfonici, squisita 
musica da camera, melodie vocali, trascrizioni di musiche altrui - e 
addirittura la musica per un film (nel 1908 L'assassinai du duc de 
Guise). Il suo impulso musicale onnivoro è testimone, sì, di 
un'eccezionale energia produttiva e di un sentimento di dominio sui 
tempi, ma si direbbe anche che nasconda la ricerca di una base 
appropriata, di un terreno naturale, di una 'patria' (un terreno segnato 
per lui da Wagner all'inizio e da Liszt, ma poi sicuramente francese, 
anzi parigino!) - e la ricerca di un futuro, di una rinnovata classicità 
non germanica, del futuro che Saint-Saëns preparava con esperienza e 
grande sapienza e che non gli appartenne. Egli, insomma, si sentì 
fratello di Franck, di Fauré, di Duparc, non padre di Debussy e Dukas 
(che per qualche aspetto gli era simile). 

La difficoltà per noi oggi sta nel fatto che la musica di un tale artista 
dominatore nel suo tempo è quasi scomparsa dalle nostre abitudini di 
ascolto, a parte il capolavoro del Samson et Dalila, la Danse macabre 
e l'imponente Terza Sinfonia, sì che non abbiamo più idea né del 
magistero tecnico di cui egli fece eredi i giovani, né, purtroppo, 
dell'eleganza dei suoi lavori più raccolti (la splendida Sonata per 
violino e pianoforte in Re minore, il Quartetto in Mi minore), 
dell'aristocrazia sentimentale, dell'umorismo (l'incantevole Carnaval 
des animaux) che egli fornì al nuovo stile. 

Delle prime due Sinfonie lo stesso Saint-Saëns fece in modo che 
scomparissero dal repertorio. Cure ben più attente dedicò alla Terza, 
uno dei suoi opera magna insieme al Samson (1877), destinato a 
celebrare il sinfonismo francese e poetico dei nuovi tempi: composta 
nell'inverno tra il 1885 e l'86, fu eseguita a Londra, alla Philharmonic 
Society, il 19 maggio 1886, diretta dall'autore. Era dedicata a Franz 
Liszt, che morì a Bayreuth due mesi dopo. E fu degno omaggio 
dell'artista che molto doveva all'alta e generosa opera spirituale e 
civile di Liszt. 

La costruzione in due tempi, molto originale per una Sinfonia, Saint-
Saëns l'aveva già sperimentata dieci anni prima nel suo Quarto 
Concerto per pianoforte e orchestra, che è restato il suo più bello, e 
nella Sonata per violino e pianoforte in Re minore, contemporanea 
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della Sinfonia e divenuta subito celebre. In realtà la forma bipartita di 
questi tre magnifici lavori racchiude, e cela in parte, la tradizionale 
architettura in quattro tempi, Allegro, Adagio, Scherzo, Allegro e 
Finale.  

GABRIEL FAURÉ 
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Ho detto che essa cela la forma classica e il suo dinamismo interno 
perché i quattro tempi sono allacciati due a due in una continuità 
superiore, confermata dall'invenzione ciclica per la quale alcuni 
motivi, identici o elaborati, interi o in una loro parte, tornano 
dall'inizio alla fine. Nel nostro caso è dominante la presenza delle 
famose prime quattro note del Dies irae, dalle quali alcuni 
compositori romantici (e anche qualcuno poi) pare siano stati 
ossessionati. 

Il primo Adagio inizia in modo raccolto, con due brevi disegni 
tematici, due presagi delle invenzioni dell'intera Sinfonia, uno 
cromatico discendente (violini) e l'altro melodico ascendente (oboe, 
poi flauti). È un indugio silenzioso. Ma i brividi (violini e viole in 
pianissimo) dell'Allegro moderato lo disperdono in una tesa 
inquietudine, che a mano a mano si fa drammatica. Il moto incessante 
degli archi si espande per tutta l'orchestra, e sopra e dentro di esso 
tornano nei legni e nei corni i due disegni dell'Adagio iniziale.  

Un terzo tema in ritmo ternario sincopato aumenta la fremente 
drammaticità in uno sviluppo sinfonico esteso e molto complesso, e 
tuttavia chiaro all'ascolto. Poi la forte agitazione, e con essa le sonorità 
e i colori, si stemperano in una quieta transizione verso il Poco 
adagio, pagina di alto lirismo. Gli archi prima, poi i legni e gli ottoni 
in pianissimo, cantano una struggente melodia, che torna e torna su se 
stessa. L'organo la sostiene e delicatamente l'accompagna a un 
chiarore notturno in cui essa si rifrange, si innalza e svanisce. Per chi 
sa essere 'sentimentale' quando occorre, questo Adagio è una pagina 
che non si dimentica. 

Nel secondo tempo la contrapposizione all'Allegro moderato e Presto 
(che qui insieme hanno la funzione dello Scherzo classico) è l'estremo 
contrario del liricissimo Adagio del primo tempo. Infatti vedremo che 
il compito di chiudere con solennità la Sinfonia tocca a un Allegro e 
Maestoso. Due scattanti invenzioni ritmiche, poco più di due cellule, 
insistentemente replicate (archi con timpani, quindi flauti, oboi, 
clarinetti), avviano il secondo tempo, in cui predominano, negli archi 
prima e nei legni subito dopo, diversi disegni in terzine scandite 
(anche con gli accenti sui tempi deboli).  

Con il Presto si ripetono, integri o frammentati, in alternanza e in 
sovrapposizione contrappuntistica, i motivi fondamentali, con il 
pianoforte in grande attività, come squillante sfondo sonoro. 
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L'eccitazione musicale, controllata dalla magistrale sapienza sinfonica 
ma prolungata oltre l'immaginabile, culmina e si disperde in 
frammenti per tutta l'orchestra (episodio di transizione), in una stupita 
atmosfera di attesa.  
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Un poderoso accordo di Do maggiore (organo) evoca, seguito 
dall'esultanza di tutti i settori, dai contrabbassi a un bagliore dei flauti, 
la grandiosa e sonorissima rievocazione di una festa barocca e la 
parodia (nel senso di imitazione manieristica, senza caricatura) di una 
cerimonia di corte, che prelude il Finale alla Sinfonia.  

Nella severità accademica del poderoso Finale si nascondono il sorriso 
e l'ironia dell'autore, che licenzia la sua romantica e francese Sinfonia 
con l'antiromantica celebrazione del Seicento francese. 

                                                                                    Franco Serpa 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 1 marzo 2014  
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INTRODUCTION ET RONDÒ CAPRICCIOSO IN LA 
MINORE PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 28 

Musica: Camille Saint-Saëns 

• Andante malinconico. Allegro ma non troppo 

Organico: violino solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 
corni, 2 trombe, timpani, archi 
Composizione: 1863 
Prima esecuzione: Parigi, Champs-Elysées, 4 aprile 1867 
Edizione: Durand, Parigi, 1875 
Dedica: Pablo de Sarasate 

 Nella sua lunghissima esistenza Saint-Saēns attraversò da 
protagonista tutto il secondo romanticismo francese. Eppure questo 
compositore guardò sempre con diffidenza all'estetica romantica, 
ammirando soprattutto le regole classiche di costruzione e 
imprimendo chiarezza ed ordine alle sue opere; senza tuttavia mancare 
di innovare profondamente l'armonia della musica francese. Se c'è un 
lavoro che fa invece eccezione alla vocazione classicistica del 
compositore, e si rifà al filone più brillante ed estroverso dell'età 
romantica, questo è l'Introduzione e Rondò capriccioso per violino e 
orchestra, nato non a caso sotto l'influsso della conoscenza di Pablo de 
Sarasate. 

All'epoca dell'incontro con Saint-Saēns, nel 1863, il violinista e 
compositore spagnolo aveva appena diciannove anni, e già si stava 
imponendo come uno dei virtuosi più significativi del suo tempo. Non 
a caso nel volgere di qualche anno avrebbero scritto per lui 
compositori come Bruch, Lalo, Joachim, Wieniawski e Dvorak; oltre 
ovviamente a Saint-Saēns, che gli dedicò, oltre all'Introduzione e 
Rondò capriccioso, anche il Primo e il Terzo Concerto per violino. 

Dolcezza, purezza, contrastanti con un intenso vibrato, erano gli 
elementi di base del violinismo di Sarasate, le cui doti di intonazione e 
perfezione tecnica erano al di sopra di ogni critica, e coniugate a una 
musicalità trascinante. 

Non sorprende dunque l'ammirazione di Saint-Saēns verso il 
violinista, né la sua sollecitudine nell'offrirgli una composizione, che 
peraltro Sarasate avrebbe eseguito solo due anni dopo. 
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Fatto sta che questa partitura doveva poi diventare uno dei morceaux 
favorìs di una intera generazione di violinisti, per la sua piacevolezza 
melodica e il suo infallibile effetto. In origine doveva trattarsi del 
movimento conclusivo di un brano più articolato, in seguito la pagina 
venne considerata meritevole di diffusione autonoma. 

 

PABLO DE SARASATE 
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In primo luogo abbiamo l'Introduzione, dove il violino entra 
immediatamente, sul morbido accompagnamento, con una melodia 
malinconica e cantabile, secondata da armonie cangianti.  

Ma presto succede il Rondò vero e proprio, dove l'accompagnamento 
incalzante fa da base per la melodia scattante e brillante, animata da 
abbellimenti e spostamenti d'accento; si impone presto uno degli 
elementi di base del violinismo della seconda metà del secolo, il 
ricorso al folklore spagnolo, secondo una moda e un gusto 
diffusissimi.  

Questo refrain si alterna poi con episodi diversificati, che danno 
spazio tanto al lirismo quanto a squisiti espedienti tecnici.  

Non manca l'inversione dei ruoli di guida melodica e 
accompagnamento fra violino e orchestra (nel nostro caso il 
pianoforte). Il tutto concluso da una Coda giustamente trascinante e 
pensata per strappare l'applauso. 

                                                                          Arrigo Quattrocchi 

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 23 novembre 2007  
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CONCERTO N. 1 IN LA MINORE  

PER VIOLONCELLO E ORCHESTRA, OP. 33 

Musica: Camille Saint-Saëns 

1. Allegro non troppo 
2. Allegretto con moto 
3. Un peu moins vite 

Organico: violoncello solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 
corni, 2 trombe, timpani, archi 
Composizione: novembre 1872 
Prima esecuzione: Parigi, Salle de Concert du Conservatoire 
Nationale de Musique, 19 gennaio 1873 
Edizione: Durand, Schoenewerk & Cie., Parigi, 1873 
Dedica: Auguste Tolbecque 

 Camille Saint-Saëns coltivò la forma classica, ma 
contemporaneamente non fu mai indifferente alle correnti del suo 
tempo. Padrone delle strutture classico-romantiche, ma pure sensibile 
osservatore delle novità espresse dalla musica di fine Ottocento, abile 
sinfonista, conosceva perfettamente la tecnica «di mestiere» del 
contrappunto e sapeva valorizzare al meglio l'eredità dei grandi 
maestri del passato; allo stesso tempo non volle certo mai rinunciare al 
gusto per la fantasia dello scrivere: amava la linea melodica penetrante 
ed efficace, il gusto per l'originale impasto timbrico, per il bel color 
orchestrale; tutti elementi così ben espressi dalla musica francese del 
periodo, ma pure tangibili nelle sue composizioni.  

Ma altri aspetti spiccano particolarmente nella sua arte: nel così 
eterogeneo repertorio sinfonico troviamo ad esempio elementi di 
contaminazione dei generi, essendo egli pure valente operista oltre che 
autore di notevole musica strumentale. Uomo legato al bel canto - gli 
studi di gioventù gli avevano permesso di avvicinarsi alle opere di 
Meyerbeer, Berlioz, all'opera italiana - ma anche all'opera classica con 
il valore delle sue arie e dei brani d'assieme, nel suo particolarissimo 
stile sincretico sapeva ben sussumere la complessità e l'articolazione 
di una variegata esperienza artistica. Sono tutti questi tratti che, in un 
certo senso traspaiono ed emergono anche nel Concerto n. 1 in La 
minore per violoncello e orchestra, opera che gli valse la 
considerazione di molti per l'originalità e la vivacità d'ispirazione. 



 23 

Nella sintesi di uno stile suo peculiare, Saint-Saëns espresse le proprie 
idee con un'impronta personale, in uno stile, diremmo, del tutto sui 
generis. 

GIACOMO MEYERBEER 
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Dal punto di vista delle strutture, il Concerto in La minore è 
caratterizzato sostanzialmente da un unico, grande movimento 
sinfonico all'interno del quale, però, convivono tre singole sezioni 
(separate dall'autore da doppia barra di battuta), però combinate tra di 
loro ordinatamente in tre veri e propri movimenti che rispettano 
sostanzialmente i canoni della normale forma da Concerto. È 
un'articolazione della forma che riflette quella del Concerto per 
violoncello di Schumann e del Concerto per violino di Mendelssohn, 
un modo di procedere informale rispetto ai modelli. Si succedono, 
così, un primo tempo in forma-sonata, un secondo costituito da un 
minuetto con trio, un terzo in forma Lied tripartita. Ogni sezione 
risulta dunque autonoma, ma contemporaneamente - e sta qui la 
testimonianza della grande arte equilibratrice della forma di Saint-
Saëns - permeabile rispetto alle altre e a esse collegata: ad esempio, 
l'Allegro non troppo iniziale si apre con una prima sezione in forma-
sonata, con un'Esposizione, uno Sviluppo e una parziale Ripresa (del 
secondo tema).  

La seconda sezione, Allegretto con moto, presenta «regolarmente» i 
propri nuclei tematici, ma si conclude con l'inaspettata ripresa anche 
del Tempo I (ovvero l'Allegro non troppo d'apertura); la terza, Un peu 
moins vite, è un'altra linea di moderata discontinuità rispetto a ciò che 
precede - con elementi tematici nuovi rispetto a quelli già espressi - 
ma ancora una volta conclude sorprendentemente il suo arco con il 
ritorno del primo tempo, tanto che Saint-Saëns sottolinea «Più allegro 
comme le prèmier mouvement», enfatizzando così il ritorno 
dell'impetuoso tema che aveva aperto e, di fatto, contrassegnato 
l'intero Concerto.  

Alla fine l'effetto d'insieme è mirabile: l'opera spicca per il suo 
classicismo formale e per il suo senso dell'equilibrio perfetto; con i 
suoi scorrimenti strutturali, con i suoi rimandi, funziona infatti da 
efficace architettura aperta e permette al compositore di usare tutti i 
tratti della propria penna d'artista senza perdere in sostanza: è carica di 
temi vigorosi e di zone d'ombra, di motivi perentori così come di arie 
d'opera di toccante levità; spicca per la scelta felice della 
modulazione, per l'uso del tecnicismo non fine a se stesso, per la 
calibrata alternanza tra solista e gruppo orchestrale, senza che mai 
l'uno sopravanzi sull'altro. Ogni attore è protagonista di se stesso e 
getta una luce di assoluto primo piano sulla vicenda narrata senza 
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remore, né pregiudizi. Percepiamo una sostanziale spontaneità nel 
gesto sonoro e uno stile immediato di rara freschezza. 

HECTOR BERLIOZ 
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Se guardiamo al primo movimento (Allegro non troppo), notiamo ad 
esempio come il violoncello compaia subito insieme all'orchestra 
nell'enunciazione della linea tematica, irrompendo letteralmente sulla 
scena con un gesto di plateale, smaccata teatralità: bruschi salti, 
accenti, tremoli orchestrali, ansanti appoggiature (composte da un 
inciso caratterizzante il tema e pure della massima importanza per 
tutta l'opera), volate verso l'alto, improvvisi crolli verticali. Tutto 
concorre a disegnare una scena carica di pathos e di sentito 
drammatismo, dove il solista spicca per la sua plastica immediatezza e 
l'orchestra non sfigura, poiché a sua volta si appropria delle idee del 
solista e le espone in un unico tessuto connettivo, fatto di dialoghi 
partecipati e coinvolgenti; e quando il solista riprende il filo del 
discorso, lo fa per riannodare le fila dell'Esposizione in una ripresa 
tematica che ora cambia funzione e si trasforma in una deliziosa frase 
di collegamento.  

È il segnale per la presentazione del secondo tema, cui però Saint-
Saëns pare proprio non voler far prender forma: lo sentiamo infatti 
solo per pochi istanti, un'oasi lirica appena accennata dal violoncello e 
poi volutamente lasciata sospesa, come irrisolta. La tinta di fondo è 
infatti quella dell'inquieto vivere e Saint-Saëns preferisce lasciarsi 
trascinare dal vortice del primo tema, che torna brevemente ma 
efficacemente con l'Epilogo, dando poi a sua volta la spinta per il 
primo, vero episodio tecnico del solista, un turbinoso Animato che 
infine letteralmente si infrange sull'elegante coda orchestrale di 
chiusa. Sono dunque bastate poche battute musicali a Saint-Saëns per 
tratteggiare il suo sgargiante quadro sonoro, uno scenario carico di 
colori e di impressioni vivide e ficcanti.  

Tanto che risulta assolutamente una logica conseguenza la costruzione 
di uno Sviluppo (Tempo I) dove ancora una volta emerge centrale la 
figura motivica del primo tema, che qui però colpisce per la 
restituzione sonora che Saint-Saëns ce ne dà: questa volta l'ondulato 
primo tema è inserito in un grande quadro d'assieme carico di nuove 
idee e sfumature che s'intersecano l'una nell'altra, mentre l'orchestra 
appare come un eletto laboratorio della fantasia dove si forgiano 
sempre nuove impressioni, in uno stile che richiama le grandi 
parafrasi e fantasie dell'Ottocento strumentale, nello stile rapsodico di 
Liszt e di Brahms. Il primo tema si è trasfigurato ora in un motivo 
tzigano, sottoposto com'è a segmentazioni, varianti, spostamenti 
ritmici che ne mutano i contorni e le impressioni, mentre il tono di 
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fondo è divenuto improvvisamente più solenne, epico. E anche il 
secondo tema appare trasmutato: questa volta Saint-Saëns non lo 
lascia «incompiuto», presentandocelo completo in tutto il suo 
bell'arco.  
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Lo conclude infine nella solinga, pacata frase di violoncello e 
orchestra in funzione di cerniera melodica: così si stende un 
commosso silenzio sul quadro appena disegnato. 

È come un segnale: la linea di cesura apre il secondo grande quadro 
tratteggiato da Saint-Saëns nel suo Concerto, un grazioso Minuetto 
(Allegretto con moto) introdotto dagli archi attraverso un leggiadro 
motivo di danza che costituisce la prima idea principale; il cello intona 
un delicato controcanto che prima precede e poi si sovrappone al 
nuovo sopraggiungere del tema di danza: sono bastati questi brevi 
passaggi per comunicare sensazioni, idee di pacata letizia, tanto che 
ora percepiamo la contiguità ideale tra il secondo tema della prima 
sezione (che era stato appena sviluppato da Saint-Saëns in toto) e 
questo nuovo elemento di particolare grazia. Presto vi subentra una 
seconda idea (in funzione di Trio) che corrisponde a una sorta di tema 
di valzer d'afflato romantico: l'orchestra appoggia morbidi rintocchi al 
basso, mentre il violoncello intona una dolce melodia ispirata e carica 
di trasporto.  

Poi una frase di coda suggella questa scena incantata soffermandosi su 
iridescenti giochi in chiaroscuro orchestrale, lasciando infine la voce 
al cello, che compie un breve passo solistico come ponte di 
collegamento. È un momento magico della partitura di Saint-Saëns: il 
trillo vibrante del violoncello riapre i giochi con il ritorno ciclico del 
tema di Minuetto, questa volta ripreso in orchestra con qualche 
variante e poi più profondamente sviluppato in uno scambio cello-
orchestra che ora, rispetto a prima, è se possibile ancor più convinto e 
si concretizza in un dialogo caldo e avvincente. Dopo la Coda 
dell'Allegretto con moto, costruita sul contorno melodico del tema 
principale del Minuetto e spenta sulla declinante, ombrosa frase del 
violoncello, irrompe però, inaspettato, di nuovo il tema principale 
della prima sezione, l'Allegro non troppo, ancora una volta in una 
veste soprendentemente differente rispetto alle precedenti apparizioni: 
qui il compositore lo presenta arricchito e reso consistente dal colore 
sgargiante dei fiati, esposto dall'oboe e sostenuto da clarinetti, fagotti e 
corni in un impasto orchestrale di ottoni - quasi una banda - dallo 
spiccato sapore operistico: come se si aprisse un sipario d'opera, come 
una meravigliosa Sinfonia «avanti all'opera».  

Si tratta di una Ripresa variata della precedente sezione di Sviluppo, là 
dove il tema principale del primo tempo era apparso elaborato in veste 
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parossistica; tuttavia qui il tono di fondo è proprio diverso, e 
l'agitazione è tale che questa «operistica» ripresa tematica pare proprio 
voler affannosamente concludersi nell'ansante respiro di orchestra-
violoncello - in realtà l'inciso in forma di appoggiatura caratterizzante 
il primo tema - che funziona da emozionata frase di chiusa.  
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È qui che Saint-Saëns può dar fondo alla sua fantasia, lasciando a 
questo punto esprimere al massimo grado la propria sensibilità nei 
riguardi di uno stile vocale davvero esibito. 

Ecco infatti aprirsi la terza sezione del Concerto, indicata nel tempo 
Un peu moins vite, e stagliarsi come d'incanto la linea vellutata di un 
primo tema che richiama una dolcissima aria d'opera.  

È sorprendente, ma esistono nette relazioni melodiche e ritmiche con 
il tema principale della prima sezione: eppure quasi non le 
riconosciamo più, allargati come sono i tempi, ammorbiditi come 
sono, nel cesello «vocale» e nel sogno lirico, i toni.  

Prevale invece una linea sfumata, e l'atmosfera si stempera in un 
sogno notturno senza tempo, dove il tema è affidato al cello, mentre 
l'orchestra lo sostiene con commossi accenti, rispondendo coralmente, 
scossa da tale ispirata melodia, e aprendo la strada a un funambolico 
quanto ubriacante intervento del solista, con una serie di virtuosistici 
scambi tra i due attori centrali sulla scena.  

Il secondo tema è una melodia intensa tracciata dal violoncello, 
sostenuta da piccoli riverberi armonici orchestrali (elementi ricavati 
dalla precedente coda), che paiono incantevoli bagliori notturnali. 
Mentre questa voce carica di devota spiritualità procede, man mano si 
solleva verso l'alto, lasciando una traccia arcuata e ascendente, con 
archi e fiati che schiudono empirei scenari su diafane armonie.  

Il tempo si ferma, perso in questa musica «divina», come cristallizzato 
nell'ascolto di un'aurea melodia dai toni celestiali. Sull'ultimo rintocco 
l'orchestra si fa avanti, illuminando d'un tratto la scena e aprendo un 
altro, movimentato passo del solista, similmente a quanto era successo 
in precedenza.  

Dopo la ripresa del tema vocalistico, sul finale, imprevedibilmente, 
non c'è la classica cadenza conclusiva di frase, ma una risoluzione 
eccezionale, che letteralmente fa scivolare il piano su armonie più 
instabili e accidentate.  

È l'Epilogo, con la nuova ripresa del primo tema principale 
dell'Allegro non troppo, che ora, dentro a questo agitato, artificioso 
addensarsi armonico, ci restituisce temperie squisitamente romantiche: 
vero e proprio Leitmotiv del Concerto, dunque, messo a chiusura di 
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ogni sezione nella prima parte e nella seconda; e qui come cardine 
strutturale.  

La breve inserzione del Molto Allegro è l'appendice del Concerto, 
un'efficace coda altisonante ricavata da un precedente episodio (prima 
in tempo Allegro molto) e seguita da un'ultima, accorata frase solistica 
di commiato del violoncello. 

                                                                               Marino Mora 

Testo tratto dal libretto inserito nel CD allegato al n. 149 della 
rivista Amadeus 
 

CONCERTO PER PIANOFORTE N. 2  

IN SOL MINORE, OP. 22 

Musica: Camille Saint-Saëns 

1. Andante sostenuto 
2. Allegro scherzando 
3. Presto 

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 
corni, 2 trombe, timpani, piatti, archi 
Composizione: 2 maggio 1868 
Prima esecuzione: Parigi, Société Nationale de Musique, 13 maggio 
1868 
Edizione: G. Hartmann, Parigi, 1868 
Dedica: Anton Rubinstein 

 Il secondo Concerto per pianoforte e orchestra di Saint-Saëns fu 
eseguito per la prima volta al Cirque d'Hiver di Parigi, il 13 maggio 
1868; il dedicatario della composizione, Anton Rubinstein, non ne era 
l'interprete solista, ma, per l'occasione, impugnava la bacchetta sul 
podio; al pianoforte sedeva l'autore, che alla fine si ebbe le lodi di 
Liszt. Potrà apparire strano l'entusiasmo (indubitabilmente sincero, 
data la lealtà e la proverbiale generosità dell'uomo) provato da un 
autentico novatore del linguaggio pianistico e da un «romantico 
integrale» come Liszt per una musica che trae le proprie ragioni 
d'essere da ben altre scaturigini lessicali e spirituali.  
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JOHANN HUMMEL 
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Il virtuosismo pianistico, perlaceo e smagliante di Saint-Saëns è infatti 
di tipo, se non antiquato, certamente tradizionalista, rifacendosi a 
quella generazione di pianisti-compositori che attraverso Hummel, 
Steibelt, Kalkbrenner, Dussek, Moscheles ed altri ebbe il suo 
superiore esponente in Mendelssohn e che, aggirando le scogliere 
scbumanniane e chopiniane con i loro vortici armonici e timbrici, si 
ricollegava sostanzialmente alle classicistiche levigatezze di Muzio 
Clementi e della sua scuola.  

Accademico nel senso migliore - ossia non romantico - del termine, il 
Concerto in Sol minore di Saint Saëns (come tutta la produzione 
operistica, sinfonica, cameristica del fecondissimo Maestro) non è 
però scolasticamente retrivo, nè raggrinzito nei cascami di strutture 
linguistiche e formali datate. La sua autenticità, riscontrabile nel taglio 
formale non convenzionale, nella sensibilissima dimensione timbrica 
della parte solistica e nella complessiva e tutta francese estrosità del 
discorso, ricco di tratti imprevedibili (soprattutto nel Finale) e di 
friandises dispensati con la noncuranza del gran signore, non poterono 
dispiacere a Liszt: nella cui cattolicissima coscienza artistica le 
fumogene gestualità iper-romantiche convivevano imperturbabilmente 
con le disinvolte maniere dell'uomo di mondo, sensibile come pochi 
altri alle discretissime eleganze e ai delicati profumi mendelssohniani 
della impeccabile partitura. 

Il Concerto si apre con una cadenza in una maniera preludiante 
pseudo-barocca, che introduce all'Andante sostenuto: bella pagina dai 
discreti toni lirici, svolta attraverso l'arco sinuoso di due motivi 
primari, la cui fluida «spontaneità» è, in realtà, tutta costruita con 
formidabile magistero artigianale. Alla fine del brano, la cadenza 
iniziale, ingegnosamente combinata con incisi del primo tema, 
riappare, questa volta però circonfusa di un suggestivo alone 
orchestrale. 

Il secondo movimento combina felicemente ritmi e umori dello 
Scherzo classico con l'architettura della forma-sonata. La 
brillantissima scrittura pianistica si compiace di trovate sorprendenti, 
come la ricorrente imitazione dei tocchi di timpano che si fanno udire 
in orchestra all'inizio del brano: «Beato te, che sai fare di tutto!», 
soleva esclamare Bizet, sconcertato dalla mostruosa disponibilità - 
preclusa al proprio genio superbamente delimitato - del dottissimo 
Camille.  
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ANTON RUBINSTEIN 
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La stessa eccitazione ritmica pervade il monumentale Presto 
conclusivo, concepito, per diretta suggestione mendelssohniana, in un 
tempo di vorticoso saltarello; dove peraltro, ogni tentazione di natura 
troppo romanticamente folklorica e ogni facile indulgere al pittoresco 
e al naif sono accuratamente esorcizzati dall'impassibile gesto del 
signore di classe, cui non si addice dare troppo nell'occhio. 

                                                                         Giovanni Carli Ballola 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 29 ottobre 1972 

 

 
CONCERTO PER PIANOFORTE N. 4 IN DO MINORE, OP. 44 

Musica: Camille Saint-Saëns 

1. Allegro moderato. Andante 
2. Allegro vivace. Andante. Allegro 

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 
corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, archi 
Composizione: settembre 1875 
Prima esecuzione: Parigi, Société Nationale de Musique, 31 ottobre 
1875 
Edizione: Durand, Schœnewerk et Cie, Parigi, 1877 
Dedica: Anton Door 

 Di questo «Concerto» composto nel 1875 scrive Alfred Cortot: 
«Il concerto in Do minore, nel suo insieme, rappresenta l'opera più 
completa composta da Saint-Saëns per il pianoforte. E' possibile che 
qualcuno preferisca il romanticismo della 1a parte del Concerto in sol 
minore, oppure la scrittura più raffinata e l'atmosfera più 
luminosamente trasparente del V Concerto. Ma in questo la 
concezione è più solidamente equilibrata, e la struttura formale d'una 
invenzione più affascinante.  

Qui Saint-Saëns sfrutta un principio ciclico che non ha nulla in 
comune con quello di Franck, e nel quale i temi generatori non 
vengono impiegati come leit-motives carichi di significato e di 
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conseguenze, ma trattati semplicemente come elementi d'architettura 
musicale, e pretesto a trasformazioni piuttosto che a sviluppi. 
 

ANTON DOOR 
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L'esistenza di idee melodiche o di ritmi comuni a tutte le parti 
dell'opera e che assicurano una dipendenza reciproca tra queste, 
conferisce a questo Concerto una unità di carattere e di linea 
veramente notevoli.  

Questa unità è anche accentuata dai legami tra i vari movimenti, 
poiché la prima parte comprende un Allegro e un Andante, e la 
seconda parte lo Scherzo, un Andante in forma d'intermezzo, e il 
Finale». 

Quando avremo aggiunto che il modello evidente di questo lavoro è il 
«Concerto» per pianoforte e orchestra di Schumann e i due «Concerti» 
egualmente per pianoforte e orchestra di Liszt non resta molto da 
aggiungere. 

Vale la pena di ricordare invece che il musicista dichiarava: «Per me 
l'arte è anzitutto la forma. Tutto ciò che è ben fatto è grande». 
Aggiungeremo che nel pianoforte detestava il gioco di pedale, le 
armonie vaporose che tendono a fare atmosfera, la morbidezza del 
tocco, l'abuso di sfumature dinamiche e espressive: tutto ciò ch'egli 
definiva: «la mania dell'esecuzione espressiva e la monotonia del 
legato». Si potrebbero moltiplicare le citazioni del genere.  

Preferiamo concludere col giudizio che l'anziano Berlioz dava del 
compositore adolescente Saint-Saëns: «Cet adolescent sait tout, mais 
il manque d'inexpérience». 

                                                                       Domenico De' Paoli 

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 2 aprile 1967   
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CONCERTO PER PIANOFORTE N. 5  

IN FA MAGGIORE "EGYPTIAN", OP. 103 

Musica: Camille Saint-Saëns 

1. Allegro animato 
2. Andante 
3. Molto allegro 

Organico: pianoforte solista, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 
fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, tam-tam, archi 
Composizione: Cairo, marzo - aprile 1896 
Prima esecuzione: Parigi, Salle Pleyel, 2 giugno 1896 
Edizione: Durand & Fils, Parigi, 1896 
Dedica: Louis Diémer 

 "Numerose voci hanno proclamato Saint-Saëns il più grande 
musicista del suo tempo. Durante la prima metà della sua lunga 
carriera, fu, tuttavia, contemporaneo di Berlioz e di Gounod. Non 
sarebbe più esatto, e non meno glorioso, designarlo come il musicista 
più "completo" che in Francia abbiamo mai posseduto? Il suo sapere 
che non conosce limiti, la sua prestigiosa tecnica, la sua sensibilità 
chiara e raffinata, la sua coscienza, la varietà ed il numero 
stupefacente delle sue opere non giustificano forse questo titolo che lo 
rende riconoscibile per sempre? Per precisare la parte dovuta a Saint-
Saëns nel movimento musicale di questi ultimi sessantanni, è 
indispensabile rappresentare le condizioni nelle quali si esercitava 
allora la nostra arte.  

Il pubblico di quel tempo non si interessava che alla musica di teatro e 
la fama non si poteva conquistare che attraverso il teatro. E allora 
quale influenza attribuire a questo gusto, a questa irresistibile 
inclinazione per la musica pura che Saint-Saëns manifestò 
immediatamente, se non il fatto che erano innati e che egli li aveva 
straordinariamente sviluppati con uno studio profondo ed 
appassionato dei grandi classici? ... Dopo il 1870, in stretta 
collaborazione con Lalo e Franck, Saint-Saëns fondò la Societé 
Nationale. Non saprei in poche righe calcolare l'enorme portata di 
un'istituzione che seppe, in pochissimo tempo, raggruppare i migliori 
elementi della musica francese (da Chabrier a Debussy, da d'Indy a 
Duparc, da Dukas a Messager ecc.). ... Si deve riconoscere che l'idea 
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di creare un centro nel quale la Sinfonia, il Quartetto, la Sonata, il 
Canto, in una parola tutte le forme della musica pura potessero 
manifestare l’arte di Saint-Saëns".  

LOUIS DIÉMER 
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Con questi concetti Gabriel Fauré, che di Saint-Saëns fu allievo 
ricordò il maestro nell'ora della scomparsa. Quanto ai caratteri della 
sua produzione, con altrettanta verità, riconobbe: "Sono sempre 
rimasto insensibile all'opinione troppo sommaria, secondo la quale 
nella musica di Saint-Saëns il cervello ha una parte maggiore del 
cuore... Certo, in Saint-Saëns, regnano fianco a fianco la serietà, lo 
spirito, il fascino, la tenerezza sorridente" (1921). 

Talento poliedrico - oltre che alla musica, gli interessi di Saint-Saëns 
andarono alla letteratura, alle scienze fisiche e matematiche, 
all'archeologia e all'astronomia - Saint-Saëns godette di notevole fama 
in tutto il mondo come concertista di pianoforte, con un repertorio che 
comprendeva Bach, Händel, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, 
Schumann, spaziando dal barocco al romanticismo con una continuità 
di affermazioni artistiche di strepitoso risalto internazionale. 

Ultimo del ciclo dei suoi Concerti per pianoforte e orchestra il 
Concerto in Fa maggiore, a vent'anni di distanza dal Concerto in Do 
minore che il 31 ottobre 1875 aveva inaugurato i Concerts Colonne, fu 
in gran parte composto nel 1895 durante un soggiorno del musicista a 
Luxor - da cui il sottotitolo "l'egiziano" o "l'orientale", in riferimento 
anche alla presenza, nel tessuto del lavoro, di spunti armonici e ritmici 
d'ascendenza mediorientale. La prima esecuzione assoluta del Quinto 
Concerto ebbe luogo a Parigi il 2 giugno 1896 in occasione d'una 
manifestazione celebrativa dei cinquantanni del debutto di Saint-
Saëns, decenne enfant-prodige nel 1846, nella medesima Salle Pleyel 
ove aveva esordito suonando Mozart; nel corso della medesima serata, 
diretta da Taffarel, Pablo Sarasate fu l'interprete del Concerto in Si 
minore op. 61, a lui dedicato da Saint-Saëns. 

Articolato nella consueta struttura in tre movimenti della tradizione 
classica, il Quinto Concerto prende l'avvio con l'Allegro animato in Fa 
maggiore 3/4, ove la prima idea viene enunciata dal solista in 
un'atmosfera fluida e trasparente sui pizzicati degli archi che, a loro 
volta, quando riprendono questo tema, sono accompagnati da una fitta 
gamma d'ornamenti e d'arpeggi del pianoforte. In un clima cullante fa 
poi la comparsa la seconda idea in Re minore, essa pure intonata dal 
solista con atteggiamenti melodici più capricciosi che conducono 
l'andamento musicale, secondo una continua progressione, ad un 
vertice d'esaltazione lirica, ove si coglie, tra i cromatismi, qualche 
analogia con la celebre aria "Mon coeur s'ouvre à ta voix" del Samson 
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et Dalila. Altrettanto ben costruito appare lo sviluppo sia negli scambi 
e contrasti drammatici sia nell'evoluzione in dialoghi polifonici del 
materiale motivico.  

CARICATURA DI PABLO SERASATE 
 

 
Simmetrica è poi la ripresa, con il gioco delle modulazioni che riporta 
alla tonalità d'impianto, mentre all'assenza della cadenza sembra 
supplire la coda, ove il solista è in primo piano nel ricordare 
principalmente il secondo tema. 

Sul carattere del secondo movimento, Andante in Re minore in 3/4, c'è 
un'esplicita puntualizzazione di Saint-Saëns: "Domina qui l'eco d'una 
sorta di viaggio in Oriente, e l'episodio in Sol evoca un canto d'amore 
nubiano che una volta ho udito intonare dai battellieri sul Nilo e che, 
per l'assenza d'un foglio di carta, annotai sul mio polsino inamidato".  
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Nell'andamento nettamente rapsodico s'impongono gli elementi di 
natura descrittiva e pittoresca, nella fantasiosa animazione coloristica, 
magari "d'un Egitto un po' convenzionale d'un'animatissima via del 
Cairo in un giorno di fiera, con i canti monotoni di qualche popolano, 
i timbri malinconici di strumenti folclorici, la sensuale frenesia di 
danze millenarie, il tutto però visto con un colpo d'occhio occidentale" 
(Cortot).  

Tra i singolari effetti fonici di questo tempo si colgono interessanti 
echi di gamelan al pianoforte con risonanze armoniche di quinta, 
impiego di cadenze imperfette, di gradi alterati, oltre all'evocazione di 
melopee d'origine più moresca che egiziana e l'incidenza di un motivo 
secondario affidato all'oboe e ripreso poi dal pianoforte nell'abile 
gioco melodico tra le due mani sulla tastiera. Una turbinosa cadenza 
del solista si raccorda infine alla ripresa del moto ritmico iniziale per 
spegner poi ogni sonorità negli arpeggi sognanti d'una conclusione in 
pianissimo. 

Il terzo movimento, Molto allegro, impone all'attenzione il prevalente 
suo incedere virtuosistico, dominato dal solista, con una carica 
vitalistica estroversa su cui s'innestano singolari sprazzi melodici. 
All'ampia enunciazione del primo soggetto subentra nella tonalità di 
Sol maggiore la seconda idea, proposta inizialmente dall'orchestra. 
Nell'articolato sviluppo, nel serrato confronto dialogico tra il 
pianoforte e l'orchestra, nell'effervescente progressione ritmica e nel 
sagacissimo gioco imitativo, si esalta la maestria della scrittura 
strumentale di Saint-Saëns. Da ultimo vi è la ripresa della sezione 
iniziale secondo lo schema sonatistico, con l'aggiunta di numerose 
varianti pianistiche al materiale motivico originario, sino alla verve 
scatenata della coda, siglata da un vero e proprio tourbillon di 
crepitanti ottave. 

                                                                               Luigi Bellingardi 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione  
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AFRICA, OP. 89 

Fantasia in Sol minore per pianoforte e orchestra 
 
Musica: Camille Saint-Saëns 

• Molto allegro. Andantino espressivo 

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 
corni, 3 trombe, 2 cornette, 3 tromboni, timpani, triangolo, piatti, archi 
Composizione: Cairo, 1 aprile 1891 
Prima esecuzione: Parigi, Société Nationale de Musique, 25 ottobre 
1891 
Edizione: Durand, Parigi, 1891 
Dedica: Marie-Aimée Roger-Miclo 

 "Africa! Una fantasia scritta in parte su temi orientali. Come 
tutto ciò che questo maestro della musica ha prodotto, è frutto di 
finezza di spirito, di perfezione di stile, il che lo rende di enorme 
interesse; ma è anche ricco di fantasia e oseremo affermare che 
pianoforte e orchestra abbiano, in Africa, ruoli ben equilibrati. Ci è 
sembrato, in effetti, che il pianoforte sia trattato alla maniera dolce e 
amabile dei maestri di un tempo, come invece all'orchestra si offra 
tutto il lusso della musica moderna". 

In pochi tratti, il periodico L'Art Musical, dopo la prima ai Concerts 
Colonne di Parigi, il 25 ottobre 1891, schizzava un profilo corretto 
dell'op. 89 di Camille Saint-Saëns. Africa è un abile melange di 
sensiblerie romantica e di aperture allo spirito moderno, di alto 
artigianato ottocentesco e di non completa insensibilità agli effluvi del 
Novecento prossimo venturo. Far ricadere la "maniera dolce e amabile 
dei maestri" solo sui tasti del pianoforte, però, e trovare già 
nell'orchestra tutto il lusso della modernità, risulta un po' schematico e 
non più a fuoco, storicamente. 

Africa è un prodotto "di sintesi" più di ogni altro lavoro di Saint-Saëns 
per pianoforte e orchestra, ma la tradizione che scende da Liszt, 
maestro e amico che nel '68 aveva ammirato il Secondo Concerto e nel 
'77 a Weimar sollecitato la prima di Samson et Dalila, resta la materia 
più densa e pesante; con un rilevante intervento "attualizzante": lo 
sfoltimento delle fronde più lussureggianti. 
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CLAUDE DEBUSSY 
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Alla fine della carriera, chiusa nel 1921 in estremo distacco dalle 
espansioni debussyane e dai terremoti stravinskijani, Saint-Saëns 
avrebbe dato ai pianisti la felicità di cinque grandi pezzi da Concerto 
che il tempo e le oscillazioni del gusto hanno spesso accantonato nei 
ripostigli della storia, dopo le generazioni (non comunicanti) dei 
Rubinstein, Anton e Arthur. Cinque Concerti in cui la linea solista è di 
qualità inattaccabile e lo strumento esaltato nei suoi aspetti più tecnici, 
spesso preservato dall'obbligo - dal peso? - di annunciare i temi più 
melodicamente "esposti", di frequente anticipati in orchestra.  

Forse questa inclinazione compositiva fece vedere allora, 
nell'orchestra di Africa, una modernità che oggi notiamo meno 
spiccata. Di sicuro lo strumentale, conseguente logico della forma 
Fantasia, è assai meno monumentale di quella, ad esempio, del 
Concerto più eseguito, il Secondo, granitico e massiccio: ad Africa 
bastano pochi legni, due corni, due cornette a pistoni (variante 
francese, leggera, della tromba), tre tromboni e archi. La compattezza 
prevale sulle grandi contrapposizioni di masse. 

Nella primavera del 1890, alla Societé Nationale de Musique, era stata 
data in prima esecuzione la Fantaisie per pianoforte e orchestra di 
Debussy, peraltro in una versione che l'autore aveva esecrato in una 
lettera personale a D'Indy, che l'aveva tagliata di ben due movimenti. 
Forse l'esempio non fu senza conseguenze. 

Saint-Saëns aveva già composto quattro dei suoi cinque Concerti per 
pianoforte e orchestra (come cinque sono le Sinfonie, non tre: essendo 
due semplicemente fuori rubrica): il primo nel 1858, il secondo nel '68 
(in 17 giorni), il terzo un anno dopo (1869) e il quarto nel 1875. Un 
solo precedente in forma "piccola": la Rapsodie d'Auvergne (1884), 
venata di temi popolari. Africa - dieci minuti di musica - aggiunge 
qualcosa, anzi molto: un gioco orientale, in risposta alla seconda e non 
meno profonda passione dell'autore per la musica come viaggio. Nelle 
culture altre, preferibilmente. 

Nel dicembre del 1890 Saint-Saëns aveva lasciato Parigi per Ceylon, 
al ritorno si era fermato al Cairo e ad Alessandria. Due anni prima 
aveva visitato a lungo Algeria ed Egitto. Nel '95 avrebbe compiuto il 
suo più lungo viaggio in Oriente, fino all'Indocina. Il Mediterraneo lo 
attrasse sempre. Per morire, scelse il calore e i colori di Algeri. 
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VINCENT D’INDY 
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Di vene esotiche e folk il catalogo di Saint-Saëns è letteralmente 
cosparso, con titoli "dedicati" - come la Suite algerienne, Une nuit à 
Lisbonne, la Jota aragonesa del 1880, la stessa Rapsodie d'Auvergne 
del 1884, il Caprice sur des airs danois et russes, la Havanaise per 
violino e orchestra del 1887, il Quinto Concerto che verrà, nel 1896, 
nominato "L'egiziano" - ma anche e soprattutto con una massa di 
materiali presi dalla musica bassa: temi, ritmi, citazioni sparse 
ovunque nelle pagine grandi e piccole, dalla Danse macabre al 
consumatissimo Cygne del Carnaval des animaux, ai lampi 
lussureggianti del Bacchanale di Samson et Dalila. 

In Africa il materiale "originario" si annuncia subito nell'introduzione 
in forma rapsodica, riappare in molti accidenti di tonalità, in echi del 
flauto e soprattutto nel tema in Sol maggiore, un veloce 6/8, che è la 
Danse des Almées (le cantanti-danzatrici orientali), frutto di 
annotazioni nel taccuino musicale algerino. Il tutto legato liberamente 
con cadenze del pianoforte. 

Saint-Saëns era un accademico. Aveva raccolto l'eredità di Cherubini 
dalle mani del suo insegnante di armonia, Halévy.  

Per quanto affascinato da "modernisti" come Liszt e Wagner, non 
tagliò mai il cordone che lo legava per natura e cultura al corpo "sano" 
del Romanticismo, con Schumann come estremo aggetto. Del 
debussyano Pelléas et Mélisande, nel 1902, disse tutto il male 
possibile, come Elvira di Don Giovanni.  

Dopo poche battute del Sacre di Stravinskij, nel 1913, testimoni 
dicono che si alzò indignato. Aveva 78 anni, ma non era questione di 
età.  

La sua estetica gli avrebbe fatto condividere le parole sprezzanti di 
Jascha Heifetz: "Leggo musica contemporanea per rendermi conto di 
quanto sia inutile scrivere altro dopo Beethoven". 

Fatale, alla fortuna critica di Saint-Saëns, fu la petite phrase della 
Sonata di Vinteuil di Proust, che a Jacques de Lacretelle rivelò come il 
modello non fosse in Franck bensì nella "frase incaritevole ma in 
fondo mediocre di una Sonata per violino e pianoforte di Saint-Saëns, 
musicista che non amo". 
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PAUL DUKAS 
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Eppure la piccola Africa anticipava ben più di un secolo fa un 
neoesotismo che oggi è sotto i nostri occhi e, non sempre confessato, 
nel nostro orecchio. 

                                                                     Carlo Maria Cella 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 27 novembre 2004 
 

 

LE CARNAVAL DES ANÌMAUX 

Grande fantaisie zoologique 
 
Musica: Camille Saint-Saëns 

1. Introduction et marche royale du Lion - Andante maestoso 
2. Poules et Coqs - Allegro moderato 
3. Hémiones (animaux véloces) - Presto furioso 
4. Tortues - Andante maestoso 
5. L'Éléphant - Allegretto pomposo 
6. Kangourous - Moderato 
7. Aquarium - Andantino 
8. Personnages à longues Oreilles - Tempo ad libitum 
9. Le coucou au fond des bois - Andante 
10. Volière - Moderato grazioso 
11. Pianistes - Allegro moderato 
12. Fossiles - Allegro ridicolo 
13. Le Cygne - Andantino grazioso 
14. Finale - Molto allegro 

Organico: 2 pianoforti, flauto (anche ottavino), clarinetto, 
glockenspiel, xilofono, 2 violini, viola, violoncello, contrabbasso 
Composizione: febbraio 1886 
Prima esecuzione privata: Parigi, casa del violoncellista Charles-
Joseph Lebouc, 9 marzo 1886 
Prima esecuzione pubblica: Parigi, Théâtre Municipal du Châtelet, 
26 febbraio 1922 
Edizione: Durand & Cie., Parigi, 1922 
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 Se Saint-Saëns non aveva capito le ragioni del successo del 
Septuor, sei anni dopo arrivò addirittura a proibire la pubblicazione di 
un suo pezzo, scritto come divertissement privato, ma destinato a 
godere di una popolarità planetaria.  

JACQUES OFFENBACH 
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Si tratta del Carnaval des Animaux, per due pianoforti e piccola 
orchestra scritto per le festività di un martedì grasso da celebrare con 
gli amici, ed eseguito a Parigi il 9 marzo 1886 nella casa del 
violoncellista Charles Lebouc. Questa "grande fantasia zoologica" 
piacque subito per la brillantezza della scrittura, piena di verve e di 
humour, e per la singolarità del soggetto, con quegli animali che erano 
anche una ironica carrellata di personaggi dell'ambiente musicale 
parigino. Perciò a Saint-Saëns non sembrò opportuno pubblicare una 
partitura così "scottante" che avrebbe potuto nuocere alla sua carriera 
(si pensi ai critici musicali che Saint-Saëns trasforma, nel suo zoo, in 
asini o in fossili), e quindi proibì che venisse data alle stampe prima 
della sua morte. Ad eccezione del famoso Cigno, che fu adottato nel 
1905 dal coreografo Michel Fokine per una celebre assolo destinato 
alla ballerina Anna Pavlova. 

Le Carnaval des Animaux venne così pubblicato da Durand subito 
dopo la morte di Saint-Saëns, ed ebbe la sua prima esecuzione 
pubblica a Parigi il 26 febbraio 1922 sotto la direzione di Gabriel 
Pierné. 

I quattrodici pezzi che compongono questa fantasia zoologica sono 
come una serie di ritratti e di caricature, illustrati con straordinario 
acume, un gusto caustico, sottili dettagli per i quali Saint-Saëns fece 
ricorso a tutti i ferri del mestiere: sfruttando un organico assai ridotto 
ma molto duttile (che comprende flauto, ottavino, clarinetto, due 
pianoforti, archi, uno xilofono e un'armonica a vetro, talvolta sostituita 
da una celesta), trattando virtuosisticamente gli strumenti, ricorrendo a 
forme condensate e a rapide concatenazioni delle idee musicali, 
utilizzando qua e là citazioni di pezzi celebri, abilmente contraffatte. 

Nel primo brano, Introduzione e Marcia reale del leone, un ritmo di 
marcia, scandito dai due pianoforti, annuncia l'arrivo del re della 
foresta: il leone si presenta con una melodia dal ritmo marcato e 
solenne e con i suoi ruggiti mimati dalle scale cromatiche ascendenti-
discendenti del pianoforte e degli archi gravi. 

L'abilita descrittiva di Saint-Saëns si coglie poi nello starnazzare di 
Galli e galline affidato alle acciaccature e nelle note ribattute di 
pianoforti, violini, viola e clarinetto, e nella corsa sfrenata degli 
Emioni, cavalli selvatici che galoppano nelle praterie asiatiche, 
raffigurata dalle scale velocissime dei due pianoforti, eseguite 
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all'unisono su e giù per la tastiera (Presto furioso), come uno sberleffo 
contro i vacui virtuosi del pianoforte. 

HECTOR BERLIOZ 
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Per rappresentare le Tartarughe Saint-Saëns usa il celebre tema del 
Can Can di Jacques Offenbach (da Orphée aux enfers cita "la, la, la, 
la, la, partons, marchons" e "Ce bal est original, d'un galop infernal") 
ma rallentato in un modo grottesco, accentuato dal banale 
accompagnamento accordale del pianoforte. 

L'Elefante è incarnato dal contrabbasso che si esibisce in un goffo 
valzer accompagnato dal pianoforte e punteggiato dalla citazione di un 
motivo della Danse des sylphes (dalla Damnation de Faust) di Hector 
Berlioz, e da un'eco dello Scherzo dal Sommernachtstraum di 
Mendelssohn. 

I due pianoforti si alternano negli accordi staccati e saltellanti dei 
Canguri (resi ancora più elastici dai continui rallentamenti e 
accelerazioni), e poi si sciolgono nei fluidi arpeggi dell'Acquarium sui 
quali si dipana una dolce melodia, dalla grazia cajkovskijana, affidata 
a flauto, archi e celesta (sempre in contrattempo accentuando l'effetto 
acquatico dell'insieme). 

Personaggi dalle orecchie lunghe è una pagina brevissima (solo 26 
battute), spoglia e feroce (più del bonario leone dell'introduzione), con 
i due violini che si alternano nell'imitazione del raglio degli asini, 
uguale al chiacchiericcio dei critici saccenti. 

Poi è il momento dei volatili: il clarinetto imita Il cucù nel bosco, 
accompagnato dagli accordi dei due pianoforti; mentre una melodia 
velocissima del flauto, accompagnata dai trilli dei pianoforti e dai 
tremoli degli archi, crea l'atmosfera aerea e frenetica di una Voliera. 

Nel suo zoo Saint-Saëns inserisce anche i Pianisti, pagina 
divertentissima che fa la parodia dei principianti costretti a passare 
lunghe ore in noiosissimi esercizi tecnici, passando attraverso tutte le 
tonalità: e gli esecutori "devono imitare il modo di suonare di un 
principiante e la sua goffaggine", andando quindi spesso fuori tempo, 
suonando lentamente le parti difficili e correndo nei passaggi facili. 

I Fossili, richiamati dal suono secco dello xilofono, sono un'altra 
incarnazione "preistorica" dei critici musicali, incapaci di capire il 
nuovo corso della musica per colpa della loro mentalità antiquata. Per 
questo Saint-Saëns cita la sua Danse macabre (Poema Sinfonico che 
descrive la danza di alcuni scheletri sopra le tombe di un cimitero), ma 
anche alcuni vecchi motivi popolari come "J'ai du bon tabac", "Ah! 
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vous dirais-je maman", "Partant pour la Syrie", e infine l'Aria di 
Rosina dal Barbiere di Siviglia di Rossini. 

GIOACCHINO ROSSINI 
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Il famosissimo canto del Cigno, intonato dal violoncello e 
accompagnato dagli arpeggi dei due pianoforti - in realtà una sottile 
parodia del melodizzare lezioso e sentimentalistico - prepara 
efficacemente la passerella del Finale: un rondò (Molto allegro) 
basato su un pimpante refrain suonato dall'ottavino e dal clarinetto, e 
su alcuni temi già ascoltati, che conclude in modo festoso questa 
rassegna di animali, facendoli sfilare tutti insieme come in un circo. 

                                                                         Gianluigi Mattietti 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 11 novembre 2012  
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DANZA MACABRA 

 La Danza Macabra è stata eseguita per la prima volta il 25 
gennaio 1874 ai Concerts Colonne di Parigi, dove qualche settimana 
prima era stato presentato il "Phaéton op. 39", il secondo lavoro del 
genere di Camille Saint-Saëns. Tra le numerose fonti d'ispirazione - la 
danza macabra, amata dall'iconografia medievale, fu soggetto 
ispiratore di musiche (Totentanz di Liszt, ad esempio) e trasfigurazioni 
letterarie (come La maschera della morte rossa di Edgar Allan Poe) - 
il compositore si rivolse al poemetto grottesco di Henri Cazalis che 
sulla scorta della rinomata ballata di Goethe aveva creato una scena 
parodistica in cui la morte suonava un violino scordato in un cimitero. 
La musica di Saint-Saëns non accoglie le ordinarie suggestioni 
demoniache ma prende le mosse dall'originale rilettura per cercare il 
"caratteristico" in una strumentazione ammiccante e spiritosa. 

Testo 

Qui è la traduzione italiana del testo di Henri Cazalis. 

« I raggi della luna filtrano a intervalli fra nuvole a brandelli. Dodici 
cupi rintocchi risuonano dal campanile della chiesa. Svanito l'ultimo 
di essi, si odono strani rumori dall'attiguo cimitero, e la luce della luna 
investe una fantomatica figura: la Morte, che suona il violino, seduta 
su una pietra tombale. Si odono strida dai sepolcri circostanti e il 
vento ulula fra le cime degli alberi spogli. Le note sinistre dello 
scordato violino della Morte chiamano i morti fuori dalle tombe; e 
questi, avvolti in bianchi sudari, volteggiano attorno in una danza 
infernale. La quiete del sacro recinto è distrutta da grida sorde e risa 
orribili. La ridda degli scheletri, col rumore secco delle ossa, diviene 
sempre più selvaggia, e la Morte, nel mezzo, batte il tempo col suo 
piede scricchiolante di scheletro. Improvvisamente, come presi da un 
sospetto terribile, i morti si arrestano. Nel vento gelido si sentono le 
note della Morte. Un fremito percorre i ranghi dei trapassati: i teschi 
sogghignanti si rivolgono in ascolto verso la pallida luna. Ma le note 
stridenti della Morte di nuovo rompono il silenzio, e i morti 
riprendono a danzare più selvaggiamente di prima. L'ululo del vento si 
unisce al coro dei fantasmi, gemendo fra i rami nudi dei tigli. 
D'improvviso la Morte smette di suonare, e nel silenzio che segue si 
ode il canto del gallo. I morti si affrettano verso le tombe e la fatale 
visione svanisce nella luce dell'alba. » 
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Analisi della composizione 

 I dodici rintocchi della mezzanotte sono eseguiti pizzicando una 
corda d'arpa (quella del Re). 
 
 

HENRI CAZALIS 
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Si odono strani passi nel cimitero, riprodotti da un contrabbasso 
pizzicato e allora appare la Morte che suona il violino. Il violino della 
Morte, oltre ad avere la corda più alta "scordata" appositamente, suona 
anche in tonalità diversa: infatti esegue degli accordi di Mi minore, 
mentre il brano è in Mi maggiore. Questo tema, il tema del richiamo, 
rappresenta la Morte che accorda il violino ed è costituito da tre suoni: 
Re, Mi♭ e Sol. 

Il tema A rappresenta i corpi dei defunti che si levano dalle tombe. 
Tutta la melodia si svolge sulla successione cromatica di sei semitoni: 
Sol, La♭, La, Si♭, Si e Do. Inizia con un'introduzione "spettrale" del 
flauto accompagnato dall'arpa per poi passare agli archi. Una terzina 
di timpani e riappare la Morte che comincia a suonare la sua 
lamentosa melodia con il suo violino scordato. Gli scheletri escono 
dalle tombe: sono rappresentati dal flauto e dopo la loro introduzione 
sulla scena riappare il violino della Morte. Avvolti in bianchi sudari si 
mettono a ballare forsennatamente: questa scena è descritta dal violino 
e dall'orchestra, sotto i rintocchi cadenzati del triangolo e dei timpani, 
tutti in fortissimo. 

La danza vera e propria è formata da contrabbassi e violoncelli 
(sempre in fortissimo) che ripropongono il tema B inframmezzati da 
suoni "animaleschi" degli ottoni: le grida e le risa dei defunti. Nel 
quadro successivo riappare il tema A suonato dal violino scordato 
della Morte e a intervalli si presenta lo xilofono, una rappresentazione 
comica del rumore secco delle ossa degli scheletri che danzano. Il 
tema B diventa una fuga, una variazione sul famoso tema del Dies 
irae, suonato da tutta l'orchestra e poi presentato prima dai legni e poi 
dai tromboni.  

Un'altra variazione sul tema B: introduzione del violino, passaggio ai 
legni, ritorno al violino e ripresa da tutti gli archi. Il silenzio è rotto 
dalla Morte che riprende a suonare prima il tema A e poi il tema B, 
sotto forma di canone, presentato da violino, trombe e xilofoni. A 
questo segue un breve tema di passaggio eseguito dall'orchestra al 
completo per poi decrescere in un pianissimo: l'orchestra ripropone 
frammenti del tema A interrotti dal rullare in crescendo dei timpani. Il 
tema passa poi alle trombe. 

Inizia un folle crescendo: gli archi imitano le folate del vento mentre il 
violino scordato suona di nuovo il tema A e il tema B (quest'ultimo 
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variato): il crescendo arriva a un fortissimo, fatto dalla 
sovrapposizione del tema A suonato dagli archi e del tema B, 
riproposto dagli ottoni, il tutto scandito dall'assordante esplodere degli 
archi.  

IL COMPOSITORE 
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Persino il vento (rappresentato ancora dagli archi) si unisce al coro 
degli spiriti (orchestra). Improvvisamente si arresta tutto. Si sente solo 
un oboe, che rappresenta il canto del gallo, ovvero l'alba. Un rabbioso 
colpo di timpani e il tremolo d'archi segna la fine della ridda e la 
Morte, vinta dall'arrivo dell'alba, suona il tema conclusivo con il suo 
scordato violino. La scena (e la composizione) si conclude con un 
pizzicato d'archi. 

 

SETTIMINO IN MI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 65 

per tromba, quintetto d’archi e pianoforte 
 
Musica: Camille Saint-Saëns 

1. Préambule: Allegro moderato 
2. Menuet: Tempo di minuetto moderato 
3. Intermède: Andante (Mi minore) 
4. Gavotte et Final: Allegro non troppo 

Organico: tromba, 2 violini, viola, violoncello, contrabbasso, 
pianoforte 
Composizione: dicembre 1879 - dicembre 1880 
Prima esecuzione: Parigi, Société Nationale de Musique, 28 
dicembre 1880 
Edizione: Durand, Schoenewerk & Cie., Parigi, 1881 
Dedica: Émile Lemoine 

 Il Septuor in Mi bemolle maggiore op. 65 per tromba, cinque 
archi e pianoforte è oggi uno dei brani più popolari di Camille Saint-
Saëns. Ma un po' per caso.  

Alla sua nascita contribuì Émile Lemoine (1840-1912), matematico 
francese noto per i suoi studi sulla geometria del triangolo, e musicista 
dilettante che nel 1859 quando era ancora studente all'École 
Polytechnique aveva fondato una società amatoriale chiamata "La 
Trompette".  

Così Lemoine racconta la genesi del Septuor. "Per anni ho tormentato 
il mio amico Saint-Saëns chiedendogli di comporre per me, per le mie 
serate della "Trompette", una composizione seria dove ci fosse una 
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tromba mescolata agli archi e al pianoforte, strumenti che 
normalmente avevamo; all'inizio mi prese in giro per questa bizzarra 
combinazione di strumenti, rispondendomi che avrebbe scritto prima 
un pezzo per chitarra e tredici tromboni...". 

ÉMILE LEMOINE 
 

 
Il 29 dicembre 1879 Saint-Saëns fece recapitare all'amico, come un 
dono per le feste di Natale, un breve brano per tromba, pianoforte, 
quartetto d'archi e contrabbasso, intitolato Préambule, che fu eseguito 
il 6 gennaio 1880. L'esecuzione evidentemente piacque al 
compositore, che uscendo dal concerto promise all'amico di ampliare 
la composizione: "Avrai il tuo pezzo completo. Il Préambule sarà il 
primo movimento". Mantenne la parola, e il Septuor completo fu 
eseguito per la prima volta il 28 dicembre 1880. Opera leggera, ma di 
effetto immediato (il compositore ricordò le insistenze dell'amico: 
"Quanto mi hai tormentato per farmi scrivere, controvoglia, un pezzo 
che non volevo scrivere, e che è diventato uno dei miei grandi 
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successi. E non ho mai capito perché!"), appare del tutto inusuale nel 
repertorio cameristico (se non ritornando all'epoca barocca) per la 
presenza della tromba. Inserire questo strumento in un organico 
classico costituì una sfida per Saint-Saëns, anche per le limitate 
possibilità di escursioni tonali di una tromba in Mi bemolle.  

Gli ostacoli furono aggirati abilmente trasformando la composizione 
in una specie di Suite neo-barocca, ispirata alle pagine celebrative di 
Händel, a metà strada tra l'esercizio di stile e la parodia; e sfruttando il 
suono della tromba come una componente piccante e maliziosa che dà 
l'impronta all'intero pezzo: la tromba fora l'ensemble (dove spesso gli 
strumenti sono utilizzati come un blocco unico per equilibrare il 
pianoforte) senza apparire mai stridente, introduce connotazioni 
marziali, sostiene il suono, aggiunge brillantezza e maestosità alle 
melodie.  

Nonostante la semplicissima struttura di una Suite barocca in quattro 
movimenti (Preambolo - Minuetto - Intermezzo - Gavotta), il Septuor 
mostra una stretta interdipendenza tra i suoi movimenti, nei quali 
circolano liberamente i motivi esposti nel Préambule: dopo una breve, 
pomposa introduzione (Allegro moderato), che oppone gli arpeggi del 
pianoforte alle figure militaresche della tromba, il pianoforte espone il 
tema plastico e severo di una fuga (Più Allegro), scandito prima 
omoritmicamente insieme a tutti gli strumenti, poi accompagnato da 
un movimentato controsoggetto di semicrome della viola.  

Questo episodio fugato lascia quindi spazio a una scrittura 
virtuosistica del pianoforte e a una cupa cadenza degli archi, in Do 
minore, che prepara lo sfogo finale, con il ritorno delle figure brillanti 
del pianoforte e della tromba.  

Il secondo movimento è un Minuetto (Tempo di minuetto moderato), 
ancora in Mi bemolle maggiore, che si apre fastosamente su un tema 
dal ritmo giambico, ma poi acquista un tono sentimentale nel Trio, 
dominato da una commovente melodia suonata all'unisono dagli archi 
e dalla tromba, sugli arabeschi arpeggiati dal pianoforte. L'lntermède 
(Andante), in Do minore, è una sorta di Marcia Funebre, insieme 
austera e grottesca (probabile parodia della Marcia Funebre del 
Quintetto di Schumann, che Saint-Saëns detestava), con le frasi 
dolenti ed espressive degli archi che si dipanano su una drammatica e 
martellante figura anapestica del pianoforte (già accennata nel 
Préambule). 



 63 

 

 

 

 

 



 64 

Dopo questo momento cupo, la Gavotte et Final (Allegro non troppo) 
sfoggia una scrittura vivace e pirotecnica, che richiama il finale di 
un'operetta: con un tema pimpante del pianoforte che innesca brillanti 
variazioni, la tromba che interviene con fanfare marziali, la coda che 
riprende il tema del Préambule in un solenne fugato. 

                                                                      Gianluigi Mattietti 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 3 febbraio 2006  
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