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 Figlio di George, maestro di banda, apprese da lui i primi 
rudimenti della musica, esercitandosi a suonare il pianoforte, il violino e 
la cornetta. 
Iniziò ancora fanciullo a comporre e a 14 anni suonava l'organo nella 
chiesa battista del paese natale. Nel 1894, anno della morte del padre, 
entrò alla Yale University (New Haven), dove fu allievo per l'organo di 
D. Buck e per la composizione di H. Parker, uno dei più stimati musicisti 
americani di quegli anni. 
Terminati gli studi a Yale nel 1898, fu dal 1899 al 1902 organista e 
maestro di coro della Central Prebiterian Church di New York, lavorando 
in pari tempo presso compagnie nuovaiorchesi di assicurazione; dal 1907 
aprì con J. Myrick un'agenzia di assicurazioni. 
Nel 1908 sposò Harmony Twichell, autrice di vari testi da lui musicati, e 
nel 1915 gli sposi adottarono Edith. 
Conquistata con l'attività di assicuratore la piena indipendenza 
finanziaria, Ives coltivò la musica per conto proprio, lontano dalla 
routine ufficiale, ignorato dai più. Cessò praticamente di comporre dopo 
il 1921, in seguito ad una grave malattia cardiaca e a complicazioni 
diabetiche che lo costrinsero nel 1930 a lasciare anche l'attività di 
assicurazione. 
Visse alternativamente a West Redding (Connecticut) e a New York. 
Non volle mai trarre nessun utile dalle pubblicazioni e dalle rare 
esecuzioni delle sue musiche, e più volte soccorse finanziariamente 
iniziative in favore della musica nuova. Nel 1947 gli fu assegnato il 
premio Pulitzer per la Sinfonia n. 3. 
Sotto la guida del padre, e poi per quattro anni alla scuola di H. Parker, 
Ives ebbe una preparazione professionale completa. Dal primo ricevette, 
oltre a solide fondamenta praticoteoriche, anche numerosi stimoli 
sperimentali che furono determinanti per la sua posteriore evoluzione 
(studi sui quarti di tono, sulla dislocazione di diverse fonti sonore nello 
spazio, ecc.); con il secondo, che si era formato alla scuola rigorosa di J. 
Rheinberger a Monaco di Baviera, approfondì le conoscenze nel campo 
dell'armonia, del contrappunto e della strumentazione. 
Già durante il periodo di studio a Yale ebbe tuttavia più di un'occasione 
di disaccordo con Parker, come quando gli presentò una fuga in quattro 
tonalità simultanee (do, sol, re, la); e non fu certo un caso se, terminati 
gli studi, rinunciò - esempio praticamente unico nella prassi dei musicisti 
americani - ad un periodo di studi di perfezionamento in Europa. 
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Poiché la vita musicale americana era dominata da uomini di formazione 
prettamente europea, Ives rinunciò a priori a farne parte, scegliendosi un 
lavoro che gli permettesse libertà assoluta di ideazione musicale a costo 
di rinunciare a qualsiasi riconoscimento da parte dell'ufficialità. 
L'insegnamento di Parker lasciò su di lui qualche traccia nelle 
composizioni giovanili: lo spartito di Brahms fa capolino non solo nella 
scrittura pianistica di alcuni songs (come in Karen del 1894 o In Summer 
Fields del 1897), ma anche nella Sinfonia n. 1, dove peraltro è possibile 
osservare, dopo un inizio ossequiante alla tradizione germanica, una 
libertà fantastica ed un'arditezza inventiva che già indicavano le vie 
nuove che si schiudevano alla sua mente curiosa di ricerca e di novità. 
Si può porre negli ultimi anni del secolo la definitiva conquista da parte 
di Ives di una concezione musicale completamente affrancata da ogni 
modello esterno, ed ormai tipica della sua mentalità. Se la simultaneità di 
due o più tonalità era già stata da lui sperimentata in più di un lavoro 
giovanile, ecco che nel 1899 si delinea chiaramente, nel Salmo XXIV, un 
allargamento armonico che già può definirsi atonale: un accordo formato 
di ben sette 4º sovrapposte costituisce il perno armonico della 
composizione, prefiggendo una innovazione che in Europa fu introdotta 
solo qualche anno più tardi da musicisti come Scriabin e Schonberg. 
Nella Sinfonia n. 2, il secondo pezzo di Ives di grande respiro 
orchestrale, si individuano gli elementi caratteristici del suo sinfonismo: 
assunzione critica di elementi della tradizione, con citazioni distorte, una 
singolare tecnica di montaggio dei motivi popolari, patriottici, goliardici, 
ed una deformazione armonica intensa a saldare opportunamente nel 
discorso musicale queste ardite innovazioni formali. 
Parallelo indiretto sembra istituirsi tra questa sinfonia ed il mondo 
espressivo di Maler (sorprendenti in particolare certe anticipazioni della 
"Sesta"), sia per l'intensità della strumentazione, sia per l'arditezza degli 
accostamenti più diversi, che sembra mirino a distaccare in modo 
definitivo la forma e la concezione stessa della sinfonia tradizionale. 
Nel 1904 nasce Thanksgiving, divenuto in seguito l'ultimo tempo della 
sinfonia New England Holidays. In esso vengono portati avanti i 
procedimenti di sovrapposizione tonale e di simultaneità di ritmi diversi; 
quest'ultimo procedimento viene utilizzato anche nel "1776", già 
presenta un passaggio con due ritmi di marcia sovrapposti in rapporto di 
4 a 3, inserito più tardi nel secondo tempo della New England Holidays. 
Il 1906 è un anno molto fecondo per la produzione del musicista e per 
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l'ulteriore precisazione della sua ricerca. È l'anno in cui nasce la 
composizione più nota di Ives, The Unanswered Question, in cui prende 
corpo definitivamente l'ispirazione del compositore ad investire la 
musica di contenuti ideali apertamente dichiarati. 
Gli archi suonano sempre pianissimo in sordina, fuori della scena: essi 
rappresentano "il silenzio dei Druidi, che non sanno, non vedono che non 
sento nulla". 
 

 
COPERTINA DI UN DISCO CONTENENTE 
ALCUNE COMPOSIZIONI STRUMENTALI 
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Su questo sfondo pressoché invariabile la tromba pone "l'eterna domanda 
dell'esistenza", sempre intonando uno stesso incisivo; quattro flauti 
cercano di rispondere, in modo sempre più concitato, ma la domanda 
rimane alla fine senza risposta, ed il pezzo si spegne sulla fascia immota 
ed appena percettibile degli archi. 
Dello stesso anno è Hallowe'en per quartetto d'archi e pianoforte, un 
brevissimo pezzo che introduce novità di notevole rilievo. Non tanto per 
il fatto che esso è composto in quattro tonalità diverse (1º violino e 
pianoforte in do maggiore, 2° violino in si maggiore, viola in re bemolle 
maggiore, violoncello in re maggiore), quanto per la concezione formale 
anticipatrice. 
Il brano va suonato quattro volte di seguito: la prima volta in tempo 
allegretto e sonorità pianissimo (solo 2º violino e violoncello, mentre gli 
altri due archi entrano due battute prima del "da capo"); la seconda volta 
allegretto moderato e mezzopiano (solo 1º violino e viola, con l'aggiunta 
degli altri archi); la terza volta allegro molto, tutti gli archi (forte) ed il 
pianoforte (piano, solo le note estreme degli accordi, cioè la più acuta e 
la più grave); la quarta volta suonano tutti gli strumenti con tutte le note 
scritte, in tempo presto e fortissimo. 
Pure nel 1906 è Central Park in Dark per orchestra da camera, specie di 
"caricatura di avvenimenti studenteschi o d'altro genere: accademici, 
antropici (anthropic), cittadini, atletici e tragici" (Ives). 
Fra quest'anno ed il 1916 cade il periodo della più intensa, incandescente 
ed innovativa attività di Ives. È il periodo delle grandi opere orchestrali e 
corali, che gli hanno assicurato un posto di primo piano nella storia 
musicale del nostro secolo. Tra il 1909 ed il 1913 porta a termine quel 
grande affresco popolare che sono i New England Holidays (detto anche 
Holidays Symphony). Il primo pezzo, Washingto's Birthday, s'ispira agli 
ideali di fermezza puritana dell'eroe statunitense, mentre in Decoration 
Day e il The of July, rispettivamente secondo e terzo tempo della 
sinfonia, s'ispirano a due popolari feste americane. 
La ricchezza e la novità di mezzi impegnata in questi brani è 
straordinaria, soprattutto nel The of July: alla fine di questo pezzo, vero 
vortice tumultuoso di motivi, incisi, ritmi, canzoni patriottiche e fanfare, 
sono necessari due direttori per guidare un'orchestra in cui sono presenti 
tredici diversi schemi ritmici simultanei e sette linee diverse della 
percussione. 
La Sinfonia n. 3 è uno dei pezzi più "tradizionalisti" di Ives, e per questo 



 469 

probabilmente è stato fino ad oggi tra i beniamini del pubblico 
americano. 
Più rilevante il Set n. 1 per orchestra da camera, formato da tre pezzi, il 
tutto in una densità materica che fa pensare - specie nel secondo brano - 
ad un Milhaud o ad una Hindemith di dieci anni più tardi. Lo stesso 
furore materico domina Lincoln, the Great Commoner, dove il coro, 
inizialmente disteso in un canto quasi ieratico, si attorce fuori in un 
"clusters", glissandi, rifrazioni armoniche di difficile realizzazione, 
intrecciato con parti d'orchestra trattate con libertà di accostamenti e 
combinazioni timbriche. 
La New England Symphony composta tra il 1903 ed il 1914, è un 
ulteriore testimonianza del costante richiamo di Ives ad elementi 
concreti, realistici, della vita americana, con singolari effetti di festose 
sovrapposizioni ritmiche nel secondo brano ed un'intensa atmosfera quasi 
bartokiana nel terzo, The Housatonic of Stockbridge Tone Roads n. 3, del 
1915, presenza rilevanti soluzioni dal punto di vista ritmico e timbrico. 
Tutto il pezzo è una fantasia ispirata al suono della campana e al clima 
timbrico da essa evocata: di nuovo un riferimento realistico tipico di 
Ives. 
La Sinfonia n. 4, composta tra il 1909 ed il 1916, costituisce il 
coronamento dell'attività del musicista nel campo dell'orchestra ed è una 
delle pagine più avanzate e più "sperimentali" della musica del nostro 
secolo. Impostata sulle questioni del "come" e del "perché" della vita 
umana, essa è quasi un riepilogo delle più diverse acquisizioni tecniche 
raggiunte da Ives nel corso degli anni: la costante ricerca di effetti 
"stereofonici" si manifesta, ad es. nel Preludio, con un gruppo di 
strumenti (quattro violini ed arpa) che, pianissimo ed in lontananza, 
intona l'inno Bethany, continuando per tutto il tempo con un ritmo ed un 
andamento diversi da quello del resto dell'orchestra. 
Il secondo tempo, un' "orchestrazione del tema della Celestial Railroad 
della Sonata n. 2 per pianoforte" (con allusione alla novella omonima di 
N. Hawthorne), presenta fin dalla prima pagina una disposizione 
estremamente complessa: due direttori sono preposti ad altrettanti gruppi 
orchestrali che procedono con ritmo diverso, mentre i contrabbassi e i 
fagotti hanno ritmi a loro volta indipendenti da tutti gli altri. 
Seguono poi le consuete sovrapposizioni armoniche, melodie d'inni per 
quarti di tono, interventi di canzoni popolari e patriottiche che denotano 
una straordinaria bravura nel contrapporre contrastanti masse timbriche. 
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La fuga, ironicamente accademica, strumentata per archi, organo e pochi 
fiati, precede un finale che ritorna alla complessità ritmico-timbrica dei 
tempi iniziali, di cui costituisce una sintesi geniale. 
Accanto alle opere di maggior mole, nasce in questo decennio una serie 
di composizioni solistiche e per piccolo complesso che riflette altrettanto 
bene la straordinaria evoluzione del musicista. Oltre alle quattro sonate 
per violino e pianoforte, che appartengono alla produzione meno 
sperimentale di Ives, ecco la stupefacente Sonata n. 1 per pianoforte, 
ribollente crogiolo di trovate, di idee, di inesausta invenzione, 
anticipatrice di modi che saranno di Prokofiev, di Stravinski, di Bartók, 
di Milhaud. 
Ed ecco la Sonata n. 2 "Concord, Mass., 1840-1860" (terminata nel 1915 
ed eseguita in pubblico per la prima volta solo nel 1939 da J. 
Kirkpatrick), ispirata a scrittori e filosofi fioriti in quegli anni nella 
cittadina americana come tipici rappresentanti del trascendentalismo. 
I profili ideali dei personaggi si fanno musica attraverso una scrittura 
liberissima, imprevedibile, che elimina frequentemente la divisione in 
battute, lascia all'esecutore la massima libertà d'azione, raggiunge sulla 
tastiera effetti poliedrici (tra l'altro con l'introduzione dei clusters, o fitti 
grappoli di note), anche attraverso la contaminazione di elementi 
tradizionali - in particolare l'inciso iniziale nella Quinta sinfonia di 
Beethoven, non insolito del resto nelle opere di Ives - con una 
concezione avanzatissima dei materiali sonoro, ritmico, armonico. 
Accanto a questa gigantesca sonata, considerata tra le maggiori 
composizioni pianistiche della prima metà del secolo, nascono numerosi 
altri pezzi per pianoforte, che ripropongono, come in un microcosmo, gli 
esperimenti tentati con maggior ricchezza di mezzi nella produzione 
sinfonica. 
Lo stesso vale per la variopinta produzione cameristica, tra cui il 
Quartetto n. 2 per archi, che sembra proporre, nei suoi sottotitoli, la 
concitazione di un dibattito, il Trio per violino, violoncello e pianoforte, 
lo Scherzo: Over the Pavements, con i suoi rumori di strada e i richiami 
popolareschi. 
A partire dal 1916 da produzione di Ives si riduce estremamente, 
soprattutto a causa del grande turbamento provocato in lui dallo scoppio 
della guerra mondiale. Nel 1922 pubblica a proprie spese una raccolta di 
114 Songs. È il suo ultimo messaggio artistico, in cui raccoglie la grande 
maggioranza dei songs composti fin dagli anni dell'adolescenza. 
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I 114 Songs costituiscono un corpus di grande importanza, un vero e 
proprio condensato dell'attività creativa del musicista, trattandosi non 
solo di composizioni originali ma anche, ed assai spesso, di trascrizioni 
per voce e pianoforte di brani per voce e strumenti o per voce ed 
orchestra o per sola orchestra. 
Dopo "aver fatto ordine in casa" come scrive presentando il volume, Ives 
cessa si può dire ogni attività. Tra i pochi lavori portati a termine negli 
anni successivi vanno ricordati ancora i Three Quarter Tone -Tone Piano 
pieces per due pianoforti, 1924, ed il songs A Sea Dirge (1925), una delle 
poche composizioni di Ives cui potrebbe essere attribuita la qualifica di 
"espressionista". Fino ad età avanzata Ives non conobbe nulla dei 
protagonisti della musica del nostro secolo: Schonberg, Stravinski, 
Prokofiev, Bartók, Berg, Webern furono per lui a lungo solo dei nomi. 
Egli si tenne lontano dalla vita musicale ufficiale, e solo rarissimamente 
ebbe modo di controllare dal vivo gli effetti inconsueti ed i timbri 
complessi che veniva ricercando nelle sue partiture. 
Non ebbe nessun contatto neppure con Varèse, che pure visse a lungo 
nella sua città e che per tanti versi appare oggi così vicino alla figura di 
Ives, al suo tipo di ricerca e di ideali umani. Tuttavia Ives anticipò con 
vigore geniale le acquisizioni più avanzate della musica nuova, ivi 
compresa la dodecafonia (una serie di dodici note compare già nel Salmo 
XXV del 1899 circa, e poi, con funzione tematica, nei Tone Roads n. 3 
del 1915; l'accordo finale della Sinfonia n. 2 contiene undici suoni del 
tonale cromatico, quello finale di Browning tutti e dodici). 
Egli è il più autentico, anzi l'unico musicista "americano" autentico della 
sua generazione e forse di un'intera epoca. 
Nella sua musica convergono da un lato le esperienze acustiche vive 
della campagna e della città, della musica popolare e di quella colta, delle 
bande paesane, e del jazz nascente; dall'altro egli mira a trasferire in 
musica, a rappresentare musicalmente quell'aspirazione panteistica, 
universalistica e a un tempo umanitaria e democratica che si era espressa 
nei protagonisti del trascendentalismo americano: gli Emerson, i 
Thoreau, gli Hawthorne, cui così spesso andavano le sue meditazioni e i 
suoi omaggi musicali. 
"Il futuro della musica - ebbe a scrivere in un breve saggio - non consiste 
interamente nella musica stessa, ma piuttosto nel modo in cui essa 
incoraggia ed amplia, anziché limitare, le aspirazioni e gli ideali del 
popolo, nel modo in cui si fa parte delle cose più belle che l'umanità fa e 
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di cui essa sogna". 
E la sinfonia Universe, rimasta solo allo stato di abbozzo (così come 
Espace di Varèse), testimonia di questa sua fede nei valori di verità e di 
libertà della musica. 
Ives credeva profondamente nell'uomo, in ciò che di buono, di autentico, 
di bello vi è in lui: nel saggio The Majority non si stancò di esaltare l' 
"Universal Mind", lo spirito o la mente universale di discendenza 
emersoniana, depositaria del bello, del giusto, del vero. 
Gli spazi nuovi, i suoni freschi e genuini della natura e della gente, le 
vastità inesplorate del nuovo mondo e dello spirito umano, schiudevano 
davanti ai suoi occhi una promessa di felicità e di fratellanza universale. 
Egli seppe interpretare musicalmente quanto di positivo si era espresso 
attraverso il travaglio storico degli Stati Uniti. Come ha osservato H. 
Cowell, "non c'è americano che possa ascoltare la Concord Sonata, The 
Housatonic at Stockbridge, gli Harvest Home Chorales, In the Inno o 
The Unanswered Question, senza uno choc di riconoscimento". 
E tuttavia fu proprio la profonda frattura tra America ideale - espressa nel 
suo pensiero e nella sua musica - e America reale - con le gravi 
lacerazioni insite nel suo contesto sociale e nella sua realtà storica - che 
allontanò la musica di Ives dalla "maggioranza" dei suoi concittadini, e 
lui da loro. 
Fu nella coscienza di questa realtà che Schonberg poté dettare quello che 
rimase il più alto epitaffio alla memoria del musicista: "C'è un grande 
uomo che vive in questo paese, compositore. Egli ha risolto il problema 
di come restare se stesso e di come continuare a perfezionarsi. Risponde 
alla negligenza del mondo con il suo disprezzo. Non si sente obbligato ad 
accettare né la lode né il biasimo. Il suo nome è Ives". 
 


