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BEETHOVEN LUDWIG van 
 

compositore e pianista tedesco 
(Bonn, 17 XII 1770 - Vienna, 26 III 1827) 
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La sua opera si estende cronologicamente dal periodo classico agli 
inizi del Romanticismo. 
Ultimo grande rappresentante del classicismo viennese (dopo Gluck, 
Haydn e Mozart), Beethoven preparò l'evoluzione verso il Romanticismo 
musicale ed influenzò tutta la musica occidentale per larga parte del XIX 
sec.. 
Personalità inclassificabile ("Voi mi avete dato l'impressione di essere un 
uomo con molte teste, molti cuori, molte anime" gli disse Haydn verso il 
1793) la sua arte si espresse in tutti i generi, e benché la musica sinfonica 
fosse la fonte principale della sua popolarità universale, è nelle opere per 
pianoforte e nella musica da camera che la sua influenza fu più 
considerevole. 
Superando attraverso la ferrea volontà le prove di una vita segnata dal 
dramma della sordità, la sua musica celebra il trionfo dell'eroismo, della 
fratellanza fra i popoli e della gioia, nonostante il destino gli avesse 
riservato l'isolamento e la miseria. 
Egli ha meritato nei primi anni del Novecento la celebre affermazione 
dello scrittore e Premio Nobel Romain Roland "Egli è molto avanti al 
primo dei musicisti. È la più eroica dell'arte moderna". Dedicando la 
creazione musicale all'azione dell'uomo libero ed indipendente, la sua 
musica è espressione di una fede inalterabile nell'uomo e di un ottimismo 
della volontà. 
L'opera di Beethoven ha fatto di lui una delle figure più significative 
della musica. 
 

Le origini e l'infanzia 
 
 "Ludwig van Beethoven è un ragazzo di otto anni dal talento assai 
promettente. Suona il pianoforte con molta abilità e potenza, legge molto 
bene a prima vista e suona soprattutto il Clavicembalo ben temperato di 
Sebastian Bach che il signor Neefe gli ha messo fra le mani. Ora gli sta 
insegnando composizione e per incoraggiarlo gli ha fatto pubblicare a 
Mannheim nove Variazioni per pianoforte scritte da lui su una Marcia di 
Ernest Cristoph Dressler. 
Questo giovane genio ha bisogno di essere aiutato a continuare gli studi". 
 
(Valutazione dell'allievo Ludwig van Beethoven di Christian Neefe, 
marzo 1783) La famiglia di Beethoven era di modeste condizioni e 
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perpetuava una tradizione musicale da almeno due generazioni. 
Il nonno paterno, che si chiamava anche egli Ludwig van Beethoven 
(Malines, 1712 - 1773) discendeva da una famiglia fiamminga di 
contadini e lavoratori manuali originaria di Brabante. 
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La particella "van" non ha comunque origini nobiliari e la parola 
"Beethoven" deriva con ogni probabilità dalla regione olandese Betuwe 
situata nella Provincia di Gheldria. 
Uomo rispettato e buon musicista, si era trasferito a Bonn nel 1732, 
diventando Kapellmeister del Principe elettore di Colonia e sposando nel 
1773 Maria Josepha Pall. 
Il padre, Johann van Beethoven (1740-1792) era musicista e tenore alla 
Corte dell'Elettore. Uomo mediocre e brutale, dedito all'alcol, educò i 
suoi bambini con grande rigore. La madre Maria Magdalena van 
Beethoven, nata Keverich (19 dicembre 1746-1787) era nativa di 
Ehrenbreitstein, nei pressi di Coblenza ed era la figlia di un cuoco 
dell'Elettore di Treviri. 
I suoi antenati, con ogni probabilità, provenivano dalla Mosella e forse 
dal paese Kowerich da cui si deduce il cognome. 
All'età di 16 anni, nel 1762 andò sposa ad un servo e cameriere del 
Principe elettore di Treviri, chiamato Laym, e da lui ebbe un figlio che 
morì abbastanza presto. 
A soli 18 anni, nel 1764, rimase vedova. Tre anni più tardi, il 12 
novembre 1767, venne battezzato il loro primo figlio, Ludwig Maria van 
Beethoven, che morì dopo appena sei giorni. 
Il 17 dicembre 1770 nella Remigiuskirche (Chiesa di San Remigio) di 
Bonn il suo terzo figlio - il secondo del loro matrimonio - venne 
battezzato e registrato con il nome di "Ludovicus van Beethoven" nel 
libro di battesimo. 
Non è possibile documentare con certezza la sua data di nascita che 
rimase generalmente accettata al 16 dicembre 1770. 
L'amico d'infanzia Franz Gerhard Wegeler scrisse nelle sue memorie: "Il 
nostro Ludwig era nato il 17 dicembre 1770. Il nipote Karl nei Quaderni 
di conversazione del 1823 scrisse: "Oggi è il 15 dicembre, il tuo giorno 
di nascita, per quanto ne so; solo non posso essere sicuro se fosse il 15 o 
il 17, perché non ci si può fidare dell'atto di battesimo". 
Quando era divenuto adulto, Beethoven credeva di essere nato nel 1772, 
dicendo agli amici che quello battezzato nel 1770 era il fratello più 
vecchio Ludwig Maria. 
Qualche biografo asserisce che suo padre credeva di farlo passare di età 
molto giovane per fare di lui un bambino prodigio simile a Mozart, ma 
questa probabilità è stata molto discussa. 
I bambini di quel periodo venivano battezzati solitamente il giorno dopo 
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la nascita effettiva, ma non esistono prove documentali che ciò sia 
avvenuto nel caso di Beethoven. 
Si conosce che i suoi familiari e l'insegnante Johann Albrechtsberger 
celebravano il suo compleanno il 16 dicembre. La sua casa natale, detta 
Beethoven-Haus, oggi un museo, è situata in Bonngasse 20. 
 

L’ALBERO GENEALOGICO 
 

 
 
Dal secondo matrimonio Maria Magdalena avrà altri cinque figli, dei 
quali soltanto due raggiunsero l'età adulta ed avranno un ruolo molto 
importante nella vita di Beethoven; Kaspar Anton Karl (battezzato l'8 
aprile 1774 - morto nel 1812) e Nikolaus Johann (battezzato il 2 ottobre 
1776 - morto nel 1844). 
Descritta come donna di carattere dolce ma con frequenti cadute 
depressive, ella venne inizialmente amata dai figli, che in seguito la 
cancellarono dal loro ricordo. 
Non passò molto tempo prima che Johann van Beethoven individuasse il 
dono musicale del figlio e tentasse di realizzare le sue doti eccezionali 
traendone il meglio per sé soprattutto dal lato economico. Pensando a 
Mozart bambino, esibito anch'esso dal padre in concerto attraverso tutta 
l'Europa una quindicina di anni prima, intraprese fin dal 1775 l'istruzione 
musicale di Ludwig e dinanzi alle sue disposizioni eccezionali, tentò nel 
1778 di presentarlo come virtuoso di pianoforte attraverso la Renania, da 
Bonn a Colonia. 
Tuttavia mentre Leopold Mozart aveva dato prova di sottile pedagogia 
nell'educazione dei figli, Johann van Beethoven sembrava essere stato 
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capace soltanto di autorità e brutalità: pare che spesso, completamente 
ubriaco, costringesse Ludwig ad alzarsi dal letto a tarda notte, 
ordinandogli di suonare il pianoforte o il violino per i suoi amici. 
Il tentativo di trasformare Ludwig in un bambino prodigio non ebbe 
esito, se si eccettua un viaggio nei Paesi Bassi nel 1781. 
Parallelamente scorreva tumultuosa la sua istruzione generale: il padre lo 
affidò dapprima a tale Tobias Pfeiffer, suo compagno di interessi alcolici 
più che musicali, e successivamente all'organista di corte Aegidius van 
der Aeden, al violinista Franz Georg Rovantini, cugino della moglie 
Maria Magdalena ed al francescano Willibald Koch. 
L'amicizia, iniziatasi sin dai tempi dell'infanzia, con il medico Franz 
Gerhard Wegeler (1765-1848) gli schiuse le porte della casa della 
famiglia von Breuning, dai quali fu accettato per tutta la vita. Helene von 
Breuning era la vedova di un consigliere di corte e richiedeva un 
insegnante di pianoforte per i propri figli. 
Ludwig, definito da Wegeler nelle sue memorie spesso stravagante e 
scontroso, venne trattato come un componente della famiglia, si trovò a 
perfetto agio e si mosse con disinvoltura in un ambiente intellettuale, fine 
e cordiale, dove si discuteva di arte e letteratura, e dove la sua personalità 
ebbe modo di svilupparsi con pienezza. 
Il giovane Ludwig divenne inoltre allievo del musicista ed organista di 
corte Christian Gottlob Neefe e compose, tra il 1782 ed il 1783, le sue 
prime opere per pianoforte. Le Nove Variazioni su una Marcia di 
Dressler, pubblicate a Mannheim e le tre Sonatine dette all'Élettore 
segnano l'inizio della sua produzione musicale. 
 

Il mecenatismo di Waldstein e l'incontro con Haydn 
 
 Nel 1784 viene nominato nuovo Principe elettore dell'arciduca 
Maximilian Franz d'Asburgo, fratello dell'Imperatore Giuseppe II e Gran 
Maestro dell'Ordine Teutonico che, dopo aver abolito la tortura e 
promosso una riforma giudiziaria, si occupò della nomina del nuovo 
Kapellmeister.  
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FRANZ JOSEPH HAYDN 
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Aumentò lo stipendio a Johann van Beethoven, nonostante avesse ormai 
perso quasi completamente la voce, e nominò Ludwig, diventato ormai 
suo mecenate al ruolo di secondo organista di corte con uno stipendio 
annuo di 150 fiorini. 
Nel 1789 si iscrisse all'Università di Bonn, fondata tre anni prima, per 
soddisfare quelle curiosità intellettuali indispensabili per chi, come lui, 
non si sente uno stipendiato di corte ma un artista indipendente. 
Beethoven venne notato dal conte Ferdinand von Waldstein ed il suo 
ruolo si rivelerà determinante per il giovane musicista. Portò Beethoven 
una prima volta a Vienna nell'aprile 1787, soggiorno durante il quale 
avrebbe avuto un incontro fugace con Mozart. 
Ma soprattutto, nel luglio 1792, presentò Beethoven a Franz Joseph 
Haydn il quale, appena reduce da una tournée in Inghilterra si era 
stabilito a Bonn. 
Dopo un concerto tenuto in suo onore, impressionato dalla lettura di una 
cantata composta da Beethoven (probabilmente quella sulla morte di 
Giuseppe II o quella sull'arrivo di Leopoldo II) pur essendo conscio e 
lucido sulle carenze avute sulla sua istruzione, Haydn lo invitò a 
proseguire gli studi a Vienna sotto la sua direzione. 
Cosciente di ciò che rappresentava a Vienna l'insegnamento di un 
musicista della reputazione di Haydn fu quasi costretto ad accettare. 
Infatti, quasi privato dei suoi legami familiari a Bonn (sua madre era 
morta di tubercolosi nel luglio 1787, seguita in settembre da quella della 
sorella di appena un anno e suo padre, devastato dall'alcolismo, era stato 
messo in pensione nel 1789 ed era incapace di garantire la sussistenza 
della famiglia), Beethoven di fatto si era assunto il compito di essere a 
capo della famiglia a tutela dei fratelli Kaspar e Nikolaus. 
Con il permesso dell'elettore - che gli permise in ogni caso di 
conservargli il posto da organista e lo stipendio - e raccolti in un album 
gli auguri degli amici, tra i quali la ventenne allieva Leonore Breuning 
che gli scrive versi di Johann Gottfried Herder: "Che l'amicizia con il 
bene cresca, come si allunga l'ombra della sera finché sia spento il sole 
della vita" la mattina del 3 novembre 1792 lasciò definitivamente Bonn e 
le rive del Reno per non farvi mai più ritorno, portando con sé una lettera 
di Waldstein rimasta famosa, nella quale il conte gli profetizzò, come in 
un ideale passaggio di consegne tramite Haydn, l'eredità spirituale di 
Mozart. 
 



 9  

1792 - 1802: da Vienna a Heiligenstadt 
I primi anni viennesi 

 
 "Avete molto talento e ne acquisterete ancora di più, enormemente 
di più. Avete un'abbondanza inesauribile d’ispirazione, avete pensieri che 
nessuno ha ancora avuto, non sacrificherete mai il vostro pensiero ad una 
norma tirannica, ma sacrificherete le norme alle vostre immaginazioni: 
voi mi avete dato l'impressione di essere un uomo con molte teste, molti 
cuori, molte anime". 
 
(Franz Joseph Haydn in una conversazione con Beethoven, circa 1793). 
 

LA CASA NATALE 
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Alla fine del XVIII sec., Vienna era la capitale incontrastata della musica 
occidentale e rappresentava la migliore possibilità per un musicista 
desideroso di fare carriera. 
Al suo arrivo, a soltanto ventidue anni, aveva già composto un buon 
numero di opere minori: era ancora lontano dalla sua maturità artistica, 
cosa che lo distingueva fondamentalmente da Mozart. Benché Beethoven 
fosse arrivato a Vienna meno di un anno dopo la scomparsa del suo 
famoso predecessore, il mito del "passaggio di consegne" non poteva 
attendere ancora a lungo, sebbene Beethoven volesse affermarsi più 
come pianista virtuoso che come compositore. 
Quanto all'insegnamento di Haydn, per quanto di prestigio, risultò 
deludente sotto diversi aspetti. 
Infatti Beethoven si mise in testa rapidamente che il suo insegnante fosse 
geloso del suo talento e Haydn non tardò ad irritarsi dinanzi 
all'indisciplina ed all'audacia musicale del suo allievo. 
Nonostante una stima reciproca più volte ricordata dagli storici, il padre 
della Sinfonia non ebbe mai con Beethoven le relazioni di profonda 
amicizia che aveva avuto con Mozart e che erano state all'origine di 
un'emulazione così fertile. 
Tuttavia Haydn esercitò un'influenza profonda e duratura sull'opera di 
Beethoven, che più tardi ebbe modo di riconoscere tutto ciò che doveva 
al suo insegnante. Dopo una nuova partenza di Haydn per Londra 
(gennaio 1794), Beethoven proseguì studi sporadici fino all'inizio del 
1795 con diversi altri professori fra cui il compositore Johann Schenk ed 
altri due prestigiosi testimoni dell'epoca mozartiana: Johann Georg 
Albrechsberger ed Antonio Salieri. 
Il primo, in particolare, organista di corte e Kapellmeister nella cattedrale 
di Santo Stefano, gli fornirà preziosi insegnamenti sulla costruzione del 
contrappunto polifonico. 
Nel suo studio conobbe inoltre un altro allievo, Antonio Casimir 
Cartellieri con il quale strinse rapporti di amicizia che dureranno fino alla 
morte di quest'ultimo nel 1807. 
Terminato il suo apprendistato, Beethoven si stabilì definitivamente a 
Vienna. Poco dopo il suo arrivo era stato raggiunto dalla notizia della 
morte del padre, avvenuta per cirrosi epatica il 18 dicembre 1792; la fuga 
improvvisa del Principe elettore di Bonn, conquistata dall'esercito 
francese, gli fecero perdere sia la pensione del padre, che lo stipendio di 
organista. 
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Le lettere di presentazione di Waldstein ed il suo talento di pianista lo 
avevano fatto conoscere ed apprezzare alle personalità dell'aristocrazia 
viennese, appassionata di opera lirica, i cui nomi restano ancora oggi 
citati nelle dediche di molte sue opere: il funzionario di corte, barone 
Nikolaus Zmeskall, il principe Carl Lichnowsky, la contessa Maria 
Wilhelmina Thun, il conte Andrei Razumovsky, il principe Joseph Franz 
von Lobkovitz, e più tardi l'arciduca Rodolfo Giovanni d'Asburgo-
Lorena, soltanto per citarne alcuni. 
 
 

I GENITORI DI BEETHOVEN 
 

 
 
 
Dopo aver pubblicato i suoi primi tre Trii per piano, violino e violoncello 
sotto il numero di opus 1, e quindi le sue prime Sonate per pianoforte, 
Beethoven diede il suo primo concerto pubblico il 29 marzo 1795 per la 
creazione del suo Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 che fu di fatto 
composto per primo, all'epoca di Bonn. 
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Il primo virtuoso di Vienna 
 
 "Lo stupefacente modo di suonare di Beethoven, così notevole per 
gli arditi sviluppi della sua improvvisazione, mi toccò il cuore in modo 
insolito: mi sentii così profondamente umiliato nel mio più intimo essere 
da non poter più toccare il pianoforte per diversi giorni. Certo, ammirai il 
suo stile vigoroso e brillante, ma i suoi frequenti ed arditi salti da un 
tema all'altro non mi convinsero affatto; distruggevano l'unità organica e 
lo sviluppo graduale delle idee. La stranezza e l'ineguaglianza 
sembravano essere per lui lo scopo principale della composizione" 
 
(Testimonianza del compositore boemo Johann Wenzel Tomásek in un 
concerto di Beethoven del 1797). 
 
Nel 1796 Beethoven intraprese un giro di Concerti che lo condusse da 
Vienna a Berlino passando in particolare per Dresda, Lipsia, Norimberga 
e Praga. 
Se il pubblico lodò incondizionatamente il suo virtuosismo e la sua 
ispirazione al pianoforte, l'entusiasmo popolare gli valse lo scetticismo 
dei critici più conservatori, perlopiù rimasti seguaci di Mozart, tra i quali 
si segnalano quelli intransigenti come l'abate Maximilian Stadler, che 
definisce le sue opere "assolute assurdità" e quelli più ponderati come 
Giuseppe Carpani, che dimostrano quanto Beethoven già in queste prime 
prove si fosse allontanato dal modello tradizionale della forma Sonata. 
Beethoven s'immerge nella lettura dei classici greci, di Shakespeare e dei 
fondatori dello Sturm und drag: Goethe e Schiller. Questi studi 
influenzarono notevolmente il suo temperamento romantico, già 
acquisito agli ideali democratici degli illuministi e della Rivoluzione 
Francese che si diffondevano allora in Europa: nel 1798 Beethoven 
frequentò assiduamente l'ambasciata francese a Vienna dove incontrò 
Bernadotte ed il violinista Rodolphe Kreutzer al quale dedicherà, nel 
1803 la Sonata per violino n. 9 che porta il suo nome. 
Mentre la sua attività creatrice si intensificava (composizione delle 
Sonata per piano n. 5 e n. 7, e delle prime Sonate per violino e 
pianoforte), il compositore partecipò almeno sino al 1800 a tenzoni 
musicali molto frequentate dalla buona società viennese, che lo 
consacrarono come il primo virtuoso di Vienna. 
A conclusione di questo periodo inizia la produzione dei primi 
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capolavori quali: il Concerto per pianoforte e orchestra n. 1 (1798), i 
primi sei Quartetti d'archi (1798-1800), il Settimino per archi e fiati 
(1799-1800), la Sonata per pianoforte n. 8, detta Patetica (1798-1799) e 
la Prima Sinfonia (1800). 
 

GIARDINO ADIACENTE 
LA CASA DI BEETHOVEN 

 

 
 
Benché l'influenza delle ultime Sinfonie di Haydn fosse evidente, 
quest'ultima in particolare era già impregnata dal carattere beethoveniano 
(in particolare nel terzo movimento, detto Scherzo) e conteneva le 
premesse e la promessa delle opere della piena maturità. 
Il Primo Concerto e la Prima Sinfonia vennero presentati con grande 
successo il 2 aprile 1800, data della prima Accademia di Beethoven, 
Concerto organizzato dallo stesso musicista e dedicato esclusivamente 
alle sue opere. 
Confortato dalle entrate finanziarie costantemente versate dai suoi 
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mecenati, per Beethoven si aprivano le porte per un percorso artistico 
glorioso e felice che cominciava a superare le frontiere dell'Austria. 
 
"Sono poco soddisfatto dei miei lavori scritti sino ad oggi. Da oggi, 
voglio aprire un nuovo cammino". 
 
(Lettera di Beethoven all'amico Krumpholz, 1802) 
 

Il cambio di secolo 
 
 L'anno 1806 segnò una prima grande svolta nella vita del 
compositore. E in gran segreto iniziava a prendere coscienza di una 
sordità che doveva irrimediabilmente progredire fino a diventare totale 
prima del 1820. La causa della sordità di Beethoven è rimasta 
sconosciuta. 
Le ipotesi di una labirintite cronica, di una otospongiosi e della malattia 
di Paget ossea sono state ampiamente discusse ma nessuna è stata mai 
confermata. 
Costretto all'isolamento per timore di dover rivelare in pubblico questa 
terribile verità, Beethoven si fece una triste reputazione di misantropo, 
della quale soffrì in silenzio fino al termine della sua vita. 
Cosciente dell'infermità che gli avrebbe impedito la carriera di pianista, 
dopo aver anche, per un momento, pensato al suicidio, si dedicò anima e 
corpo alla composizione. In una lettera postuma ai fratelli espresse tutta 
la sua tristezza e la fede nella sua arte (testamento di Heiligenstadt): 
"O voi uomini che mi credete ostile, scontroso, misantropo o che mi fate 
passare per tale, come siete ingiusti con me! Non sapete la causa segreta 
di ciò che era soltanto un'apparenza. 
Pensate solo che da sei anni sono colpito da un male inguaribile, che 
medici incompetenti hanno peggiorato la mia situazione. Di anno in 
anno, deluso dalla speranza di un miglioramento, ho dovuto isolarmi 
presto e vivere solitario, lontano dal mondo. 
Se leggete questo un giorno, allora pensate che non siete stati giusti con 
me, e che l'infelice si consola trovando qualcuno che gli somiglia e che, 
nonostante tutti gli ostacoli della natura, ho fatto di tutto per essere 
ammesso nel novero degli artisti e degli uomini di valore". 
 
(Beethoven, 6 ottobre 1802). 
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Fortunatamente, la sua vitalità creatrice non si arrestò. Dopo la 
composizione della Sonata per violino n. 5 detta La Primavera 
(Fruhlings, 1800) e della Sonata per pianoforte n. 14 detta Al Chiar di 
Luna (1801), durante un periodo di crisi morale e spirituale compose la 
gioiosa e misconosciuta Seconda Sinfonia (1801-1802) ed il più scuro 
Concerto per pianoforte n. 3 (1800-1802) dove la tonalità in Do min. 
annunciava chiaramente la caratteristica personalità del compositore. 
Queste due opere vennero accolte molto favorevolmente il 5 aprile 1803. 
Tuttavia le difficoltà della sua condizione lo condussero ad una ulteriore 
evoluzione: privato della possibilità di esprimere tutto il suo talento si 
dedicò interamente alla composizione con un coraggio ed una forza di 
carattere che si annunciava con l'eroismo trionfante della Terza Sinfonia. 
 
 

 
 

BEETHOVEN 
GIOVANE 
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1802 - 1812: il periodo detto eroico 
Dall'Eroica al Fidelio 

 
 "In questa Sinfonia Beethoven si era proposto come argomento 
ispiratore Bonaparte, quando quest'ultimo era ancora Primo Console. 
All'epoca Beethoven ne faceva un caso straordinario, e vedeva in lui 
l'epigono dei grandi consoli". 
 
(Testimonianza di Ferdinand Ries sulla genesi della Terza Sinfonia) 
 
 

NAPOLEONE BONAPARTE 
 

 
 

 



 17  

La Sinfonia n. 3, detta "Eroica" segna una tappa capitale in tutta l'opera 
di Beethoven, non soltanto a causa della sua potenza espressiva ma anche 
perché inaugurava una serie di opere brillanti, notevoli per durata ed 
energia, caratteristiche dello stile del secondo periodo di Beethoven, 
detto "stile eroico". 
Il compositore intendeva inizialmente dedicare questa Sinfonia al 
generale Napoleone Bonaparte, nel quale vedeva il salvatore degli ideali 
della Rivoluzione francese. Non appena apprese la notizia della 
proclamazione dell'Impero francese (maggio 1804), infuriato, cancellò 
velocemente la dedica. Infine, il capolavoro ricevette il titolo "Grande 
Sinfonia Eroica per celebrare la memoria di un grande uomo". 
La genesi della Sinfonia si estese dal 1802 al 1804 e la presentazione 
pubblica, avvenuta il 7 aprile 1805 smorzò gli entusiasmi: quasi tutti la 
giudicarono troppo lunga. Beethoven non ebbe nessun risentimento, al 
punto che non ne avrebbe composta nessuna della durata superiore ad 
un'ora, e doveva, fino alla composizione della Nona, considerare l'Eroica 
come la migliore delle sue Sinfonie. 
Anche nella scrittura pianistica lo stile si evolveva: nel 1804 con la 
Sonata per pianoforte n. 21 dedicata al conte Waldstein, colpì gli 
spettatori per il suo virtuosismo e per la capacità che esigeva dallo 
strumento. 
Dello stesso stampo fu la grandiosa Sonata per pianoforte n. 23 detta 
Appassionata (1805), alla quale segue il Triplo Concerto per pianoforte, 
violino, violoncello ed orchestra (1804). 
Nel luglio 1805 il compositore incontrò Luigi Cherubini che non gli 
nascose la sua ammirazione. 
A trentacinque anni, Beethoven affrontò il genere musicale per il quale 
Mozart era più portato, l'opera. Nel 1801 si era entusiasmato per il 
libretto Léonore o l'amore coniugale del francese Jean-Nicolas Bouilly, e 
l'opera Fidelio, che portava originariamente nel titolo il nome della sua 
eroina, Léonore, venne iniziata fin dal 1803. 
Questa opera fu accolta male al debutto (soltanto tre rappresentazioni nel 
1805), al punto che Beethoven si ritenne vittima di una cabala. Il Fidelio 
doveva conoscere non meno di tre versioni (1805, 1806 e 1814) e 
soltanto l'ultima ebbe un'accoglienza adeguata.  
Beethoven aveva composto un'opera oggi considerata fondamentale nel 
repertorio lirico ma questa esperienza non venne ripetuta a causa delle 
troppe amarezze subite, anche se studiò alcuni altri progetti tra cui un 
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Macbeth ispirato all'opera di Shakespeare, e soprattutto il Faust di 
Goethe, verso la fine della sua vita. 
 

BEETHOVEN 
GIOVANE 
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L'indipendenza affermata 
 
 Dopo il 1805, e nonostante il fallimento artistico del Fidelio, la 
situazione di Beethoven era tornata favorevole. In pieno possesso della 
sua vitalità creatrice, sembrò adattarsi al suo udito difettoso e trovare, 
almeno per qualche tempo, una vita sociale soddisfacente. 
Gli anni tra il 1806 ed il 1808 furono quelli più fertili di capolavori: il 
solo anno 1806 vide la composizione del Concerto per pianoforte n. 4, 
dei tre Quartetti per archi n. 7, n. 8, e n. 9 dedicati al conte Andrei 
Razumovsky, della Quarta Sinfonia e del Concerto per violino. 
Nell'autunno di quell'anno Beethoven accompagnò il suo mecenate, il 
principe Carl Lichnowsky, nel suo castello di Slesia e, in occasione di 
questo soggiorno, diede la dimostrazione più luminosa della sua volontà 
di indipendenza. 
Poiché Lichnowsky aveva minacciato di mettere Beethoven agli arresti 
se si ostinava a rifiutare un'esibizione al piano per alcuni ufficiali 
francesi ospiti del castello (la Slesia era in quel momento occupata 
dall'esercito napoleonico dopo Austerlitz) il compositore lasciò il suo 
ospite dopo un violento litigio e gli inviò un biglietto che si commenta da 
solo. 
Fece allora domanda di impiego alla Direzione dei Teatri Imperiali, dove 
si impegnava a consegnare annualmente un'opera ed un'operetta 
richiedendo la somma di 2.400 fiorini ed una percentuale sugli incassi 
dalla terza rappresentazione di ciascuna opera, ma la domanda non venne 
accolta. 
Perso il finanziamento e la protezione del suo principale mecenate, 
Beethoven riuscì ad affermarsi come artista indipendente ed a liberarsi 
simbolicamente dal patronato aristocratico. 
Ormai lo stile eroico poteva raggiungere il suo parossismo. Dando 
seguito al suo desiderio di "affrontare il suo destino alla gola" espresso a 
Wegeler nel novembre 1801, Beethoven mise in cantiere la Quarta 
Sinfonia. 
Attraverso il suo celebre motivo ritmico di quattro note esposto fin dal 
primo movimento, che irradia tutta l'opera, il musicista intendeva 
esprimere la lotta dell'uomo contro il destino, e vide il trionfo finale di 
esso. L'ouverture Coriolano, con la quale condivide la tonalità in Do 
min., era della medesima epoca. Composta contemporaneamente alla 
Quinta, la Sinfonia pastorale sembra quella più contrastata. 
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Descritta da Michael Lecompte come "la più serena, la più ridotta e la 
più melodica delle nove Sinfonie" e nel medesimo tempo la più atipica, è 
l'omaggio alla natura di un compositore profondamente innamorato della 
campagna, nella quale ritrovava sempre la calma e la serenità propizie 
alla sua ispirazione.  
Autentica anticipatrice del romanticismo musicale, la Pastorale porta 
come sottotitolo questa frase di Beethoven "Espressione di sentimenti 
piuttosto che pittura" e ciascuno dei suoi movimenti porta un'indicazione 
descrittiva. 
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DI VIENNA 
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Il Concerto dato da Beethoven il 22 dicembre 1808 fu certamente una 
delle più grandi Accademie della storia (con quella del 7 maggio 1824). 
Furono eseguiti in prima assoluta la Quinta e la Sesta Sinfonia pastorale, 
il Concerto per pianoforte n. 4, la Fantasia corale per piano ed 
orchestra e due inni dalla Messa in Do magg. composta per il principe 
Esterházy nel 1807. 
Dopo la morte di Haydn nel maggio 1809, benché gli restasse ancora 
qualche avversario in campo artistico, non si poteva più contestare la 
posizione di Beethoven nel pantheon dei musicisti. 
 

La maturità artistica 
 
 Beethoven non ricavò nulla di concreto dall'incontro, avvenuto nel 
1812 con Goethe. 
"Non avevo mai incontrato un'artista così fortemente concentrato, così 
energico, così interiore. Il suo ingegno mi ha stupefatto; ma egli è 
purtroppo una personalità del tutto sfrenata, che, se non ha certamente 
torto nel trovare detestabile il mondo, non si rende così più gradevole a 
sé ed agli altri. Malauguratamente, è una personalità fortemente indotta". 
 
(Giudizio di Goethe su Beethoven, 1812) 
 
Nel 1808 beethoven aveva ricevuto da Girolamo Bonaparte, posto dal 
fratello Napoleone sul trono della Westfalia, la proposta per un impiego 
di Kapellmeister alla corte di Kassel. 
Sembra che il compositore abbia per un momento pensato di accettare 
questo incarico prestigioso che, se da un lato rimetteva in discussione la 
sua indipendenza fino a quel momento difesa così strenuamente, 
dall'altro gli garantiva una situazione economica e sociale più serena. 
Fu allora che ebbe un ritorno patriottico e l'occasione di staccarsi 
dall'aristocrazia viennese (1809). 
L'arciduca Rodolfo, il principe Kinsky ed il principe Lobkowitz 
garantirono a Beethoven, qualora fosse restato a Vienna, un vitalizio di 
4.000 fiorini annui, una somma notevole per l'epoca. Beethoven accettò, 
sperando di mettersi definitivamente al riparo dalle necessità, ma la 
ripresa della guerra tra la Francia e l'Austria nella primavera del 1809 
rimise tutto in discussione. La famiglia imperiale fu costretta a lasciare 
Vienna occupata, la grave crisi economica che subì l'Austria dopo 
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Wagram ed il Trattato di Schonbrunn imposto da Napoleone rovinò 
economicamente l'aristocrazia viennese e rese nullo il contratto stipulato 
da Beethoven. 
Questi episodi segnarono duramente la sua vita, sempre combattuta tra il 
desiderio di indipendenza creativa ed il bisogno di condurre una vita 
economicamente dignitosa. 
 

GOETHE 
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Nonostante questo, il catalogo delle sue opere continuava ad arricchirsi: 
gli anni 1809 e 1810 videro ancora la nascita di numerosi capolavori, dal 
brillante Concerto per pianoforte n. 5 alle musiche di scena per la 
tragedia Egmont di Goethe, passando per il Quartetto d'archi n. 10 detto 
"delle Arpe". 
È a causa della partenza improvvisa del suo allievo ed amico, l'arciduca 
Rodolfo, che Beethoven compose la Sonata per pianoforte n. 26 detta 
"Les adieux" in tre movimenti programmatici (l'Addio, la Lontananza, il 
Ritorno). 
Gli anni tra il 1811 ed il 1812 videro il compositore raggiungere il punto 
massimo della sua creatività. Il Trio per pianoforte n. 7 detto 
"All'Arciduca" e la Settima Sinfonia rappresentano l'apogeo del periodo 
"eroico". 
 

1813 -1817: gli anni oscuri 
L'Amata Immortale 

 
 "Non è l'attrazione dell'altro sesso che mi attira in lei, no, soltanto 
lei, tutta la sua persona con tutte le sue qualità hanno incatenato il mio 
rispetto, i miei sentimenti tutti, la mia sensibilità intera. Quando mi 
accostai a lei, mi ero formato la ferma intenzione di non lasciar 
germogliare neanche una scintilla d'amore. Ma lei mi ha sopraffatto (.....) 
mi lasci sperare che il suo cuore batterà a lungo per me. Di battere per 
lei, amata, questo mio cuore non cesserà se non quando non batterà più 
del tutto" 
 
(Lettera di Beethoven all'amata immortale Josephine von Brunswick) 
 
Sul piano della vita sentimentale, Beethoven ha suscitato una notevole 
quantità di commenti da parte dei suoi biografi. Il compositore ebbe tenui 
relazioni con numerose donne, generalmente sposate, ma non conobbe 
mai quella felicità coniugale alla quale aspirava e della quale tesserà 
un'apologia nel Fidelio. 
Nel maggio 1799 Beethoven divenne insegnante di pianoforte di due 
figlie della contessa Anna von Seeberg, vedova Brunswick, la 
ventiquattrenne Therese o Thesi e la ventenne Josephine o Pepi, oltre che 
di una cugina di queste, la sedicenne Giulietta Guicciardi (1784-1856), 
ispiratrice e dedicataria della Sonata per pianoforte n. 14 detta Al Chiar 
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di Luna. 
Quest'ultima è il primo amore di Beethoven: fidanzata con il conte 
Robert Wenzel Gallenberg, sposerà quest'ultimo il 30 ottobre 1803 e si 
stabilirà a Napoli con lui, diventato direttore dei Balletti di Corte. 
 

BEETHOVEN 
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Faranno entrambi ritorno a Vienna nel 1821, dove il conte, oberato dai 
debiti, litigherà con il musicista, mentre sua moglie lo incontrerà 
un'ultima volta per ricordargli il loro passato e chiedere 500 fiorini in 
prestito. Anche Josephine von Brunswick (1779-1821), perennemente 
sorvegliata dalla sorella Therese, ebbe una relazione con il musicista che 
fu la più duratura: continuò dopo un primo matrimonio con il conte 
Joseph von Deym, dal quale ebbe tre figli, nel gennaio 1804 ed anche 
dopo un secondo matrimonio, avvenuto nel 1810 con il barone Christoph 
von Stackelberg, che l'abbandonerà due anni più tardi. 
Il 9 aprile 1813, con grande scandalo della famiglia, Josephine diede alla 
luce una bambina, Minona, affidata alla sorella. 
Un po' più fugaci furono gli incontri con la contessa Anna Maria von 
Erdody (1779-1837) rimasta paralizzata a causa della perdita del figlio, 
che rimase comunque sua intima confidente, vivrà in casa sua per 
qualche tempo nel 1808 e parteciperà alla ricerca di ricchi mecenati per 
suo conto (le dedicherà le due Sonata per violoncello n. 4 e 5), la 
cantante lirica berlinese Amalie Sebald (1787-1846), incontrata a Teplitz 
tra il 1811 ed il 1812, e la contessa Almerie Erstehazy (1789-1848). 
Nel 1810, con Therese Malfatti (1792-1851), ispiratrice della celeberrima 
bagatella per pianoforte Per Elisa, Beethoven progettò un matrimonio 
che non andrà in porto, cosa che gli procurerà una delusione profonda. 
Un altro evento importante nella vita sentimentale del musicista fu la 
scrittura della celeberrima Lettera all'amata immortale, redatta in due 
riprese a Teplitz tra il 6 ed il 7 luglio 1812. 
La destinataria resterà forse per sempre sconosciuta, anche se i nomi di 
josephine von Brunswick e soprattutto di Antonia Brentano Birkenstock 
(1780-1879), sposata al senatore di Francoforte Franz von Brentano, che 
incontrò Beethoven a Vienna ed a Karlsbad tra il 1809 ed il 1812, sono 
quelli più accreditati negli studi biografici dei coniugi Massin e di 
Maynard Solomon. 
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L'incidente di Teplitz 
 
 Beethoven accompagnato da Goethe, rifiuta di inchinarsi davanti 
alla famiglia imperiale e prosegue nel suo cammino. 
"Noi, esseri limitati dallo spirito illimitato, siamo nati soltanto per la 
gioia e la sofferenza. E si potrebbe quasi dire che i più eminenti afferrano 
la gioia attraverso la sofferenza". 
 
(Lettera di Beethoven alla contessa von Erdody, 1815) 
 

DIPINTO RAFFIGURANTE 
L’INCIDENTE DI TEPLITZ 
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Il mese di luglio 1812, abbondantemente commentato dai biografi, segnò 
una nuova svolta nella vita di Beethoven. Mentre si sottoponeva alle cure 
termali nella località di Teplitz e di Karlsbad redasse l'enigmatica Lettera 
all'amata immortale e fece un incontro infruttuoso con Goethe con la 
mediazione di Bettina Brentano von Arnim, giovane ed esuberante 
intellettuale, entusiasta di Goethe, sorella di Clemens Brentano, cognata 
di Antonia Brentano e futura moglie del poeta Achim von Arnim. 
Fu questo l'inizio di un lungo periodo di scarsa ispirazione, che coincise 
anche con molti eventi drammatici che dovette superare in totale 
solitudine, avendo quasi tutti i suoi amici lasciati a Vienna durante la 
guerra del 1809. 
Nonostante l'accoglienza molto favorevole riservata dal pubblico alla  
Settima Sinfonia ed alla squillante Vittoria di Wellington (dicembre 
1813) e nonostante la ripresa, ugualmente trionfale, del Fidelio nella sua 
versione definitiva (maggio 1814), Beethoven a poco a poco, perse i 
favori di una Vienna sempre più nostalgica di Mozart e conquistata dalla 
musica di Gioacchino Rossini.  
L'esibizione al Congresso di Vienna, dove Beethoven venne esaltato 
come musicista nazionale, non mascherò a lungo la caduta di un 
consenso presso i viennesi. 
Inoltre lo spirito della restaurazione che ispirava Metternich lo mise in 
una situazione difficile, essendo la polizia viennese da tempo al corrente 
delle convinzioni democratiche e liberali del compositore. 
Sul piano personale, l'evento più importante fu la morte del fratello 
Kaspar Karl nel 1815, a quel tempo cassiere alla Banca Nazionale di 
Vienna. Beethoven aveva promesso di seguire l'istruzione di suo figlio 
Karl per far fronte ad una serie interminabile di processi contro sua 
moglie - Johanna Reis, figlia di un tappezziere, considerata di dubbia 
moralità - per ottenere la tutela esclusiva, finalmente guadagnata grazie 
ad una sentenza del tribunale emessa l'8 aprile 1820. Malgrado 
l'attaccamento e la buona volontà del compositore, questo nipote 
diventerà per lui, fino alla vigilia della sua morte, una sorta di tormento. 
L'altro fratello, Nikolaus Johann, che Ludwig non sopporta, è farmacista 
a Linz e sposerà dopo una lunga convivenza Therese Obermayer, la figlia 
di un fornaio. 
In questi anni difficili nel corso dei quali la sordità divenne totale, 
Beethoven produsse soltanto alcuni capolavori: le due Sonate per 
violoncello n. 4 e 5 dedicate alla confidente Maria von Erdody (1815) la 
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Sonata per pianoforte n. 28 (1816) ed il ciclo pregnante di Lieder An die 
ferne Geliebte, (1815-1816), tratto dai poemi di Alois Jeitteles. 
Mentre la sua situazione finanziaria diventava sempre più preoccupante, 
Beethoven cadde gravemente malato tra il 1816 ed il 1817 e sembrò 
vicino al suicidio. Tuttavia, la sua forza morale e la ferrea volontà lo 
salvarono ancora una volta. 
Sempre più chiuso nell'introspezione e nella spiritualità, egli trovò la 
forza per superare queste prove e per cominciare l'ultimo periodo 
creativo che gli diede probabilmente le più grandi soddisfazioni. 
 

VON SCHILLER 
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La fama europea ed i ritratti 
 
 "Nella sua apparenza esteriore è possente, rude, in molti aspetti, 
come la struttura ossea del viso, della fronte alta e spaziosa, del naso 
corto e diritto, con i suoi capelli arruffati e raggruppati in grosse ciocche. 
Ma la bocca è graziosa ed i suoi begli occhi parlanti riflettono in ogni 
istante i suoi pensieri e le sue impressioni che mutano rapidamente, ora 
graziosi, ora minacciosi, furenti, terribili". 
 
(Descrizione del viso di Beethoven del dottor Wilhelm Muller, 1820) 
 
Conquistata una fama a livello europeo diversi pittori si offrirono per 
immortalare l'immagine del compositore: già ritratto da Joseph 
Willibrord Mahler nel 1805 e da Johann Christoph Heckel nel 1815 - i 
due ritratti, specie quest'ultimo, sono i più veritieri perché privi di 
abbellimenti di circostanza. Il berlinese August von Kloeber lo ritrae nel 
1818 non prima di averlo spettinato sapientemente, in modo da dargli 
quel aspetto fra l'eroico ed il demoniaco che ormai il mito romantico 
pretendeva di attribuire alla sua figura. 
E tale aspetto piaceva a Beethoven, che dichiarava di non amar esser 
ritratto "tirato a lucido, come se stessi per prendere servizio a corte". Il 
dipinto è perduto ma ne resta il disegno preparatorio. Nello stesso anno si 
fece ritrarre dell'ungherese Ferdinand Schimon, che aveva già ritratto 
Ludwig Spohr e Weber. 
Ne riprodusse la fronte ampia, il volto pieno ed il mento a conchiglia, 
migliorando la forma del naso e soprattutto facendogli volgere lo sguardo 
scrutatore verso spazi lontani ed indeterminati. 
Il pittore accademico di re e principesse Joseph Karl Stieler, forse 
intimidito dal famoso "modello", costrinse Beethoven a lunghe ore di 
posa, immobile, per svariati giorni. 
Finita nell'aprile del 1820 l'opera, che lo rappresentava mentre 
componeva la sua Missa, benché eseguita con cura come ci si poteva 
attendere da un pittore alla moda, nobilitò romanticamente la figura del 
musicista ma non riuscì a dargli espressione e forza interiore. 
Un ultimo ritratto fu eseguito nel 1823 da Ferdinand Georg Waldmuller, 
ma se ne è perduto l'originale. Ne resta una copia che ci trasmette 
l'immagine di un uomo solitario che, lontano da ogni illusione romantica, 
non riesce a mascherare l'amarezza. 
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1818 - 1827: l'ultimo Beethoven 
L'addio al pianoforte, la religiosità e la Messa in Re 

 
 "Voglio dunque abbandonarmi con pazienza a tutte le vicissitudini 
e rimettere la mia fiducia unicamente nella tua immutabile volontà, o 
Dio! Sei la mia roccia, o Dio, sei la mia luce, sei la mia assicurazione 
eterna!". 
 
(Citazione religiosa di Christian Sturm copiata da Beethoven nei 
Quaderni di conversazione, 1818) 
 

IL SUO STUDIO 
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Le forze di Beethoven ritornarono pienamente nel 1817, epoca nella 
quale scrisse una nuova opera destinata ad essere la più vasta e 
complessa composta fino ad allora, la Sonata per piano n. 29 op. 106 
detta Hammerklavier. 
La durata superiore di quaranta minuti e la esplorazione oltre ogni limite 
di tutte le possibilità dello strumento, lasciò indifferenti i pianisti 
contemporanei di Beethoven che la giudicarono ineseguibile, ritenendo 
che la sordità del musicista gli rendeva impossibile una corretta 
valutazione delle possibilità sonore. Con l'eccezione della Nona Sinfonia, 
lo stesso giudizio verrà dato per tutte le restanti opere composte da 
Beethoven, la cui complessità e modernità di architettura sonora era ben 
nota allo stesso Beethoven. 
Dolendosi un po' delle frequenti lamentele dei vari interpreti, nel 1819 
dichiarò al suo editore: "Ecco una Sonata che darà filo da torcere ai 
pianisti, quando la eseguiranno tra cinquant'anni". 
A partire da allora, chiuso totalmente nella sua infermità, iniziò ad essere 
facilmente irritabile. 
Per comunicare usò i Quaderni di conversazione scritti direttamente dal 
musicista o trascritti dai suoi collaboratori, i quali costituiscono una 
testimonianza inestimabile sull'ultimo periodo di vita del compositore. 
Pur non essendo un assiduo praticante, Beethoven era sempre stato 
credente, ma il suo avvicinamento alla fede ed al Cristianesimo aumentò 
negli anni più duri, come testimoniano le numerose citazioni di carattere 
religioso che trascrisse nei suoi Quaderni a partire dal 1817. 
Nella primavera del 1818 decise di comporre una grande opera religiosa 
che inizialmente prevedeva di utilizzare in occasione dell'Incoronazione 
dell'arciduca Rodolfo, che anelava di essere elevato al rango di 
Arcivescovo di Olmutz alcuni mesi più tardi. 
Tuttavia la colossale Missa Solemnis in Re magg. richiese al musicista 
quattro anni di duro lavoro (1818-1822) e fu ultimata soltanto nel 1823. 
Beethoven aveva studiato a lungo le Messe di Bach e l'Oratorio Messiah 
di Handel al punto di ritenere la composizione della Missa Solemnis 
come "La mia migliore opera, il mio più grande lavoro". Parallelamente 
a questo lavoro vennero composte le ultime Sonate per pianoforte op. n. 
30, 31, 32 e L'Opera n. 111, che si chiudeva su un'arietta di variazioni di 
alta spiritualità. Gli restava ancora da comporre l'ultimo capolavoro 
pianistico: l'editore Anton Diabelli aveva invitato nel 1822 tutti i 
compositori del suo tempo a scrivere una variazione su un valzer molto 
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semplice nella struttura musicale. 
Dopo aver studiato questo valzer, Beethoven superò lo scoglio proposto e 
compose le 33 variazioni che Diabelli ritenne comparabili alle famose 
Variazioni Goldberg, composte da Bach ben ottanta anni prima. 
 

 
 

VON COLLIN 
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La Nona Sinfonia e gli ultimi Quartetti 
 
 "Il vostro genio ha superato i secoli e non vi sono forse uditori 
abbastanza illuminati per gustare tutta la bellezza di questa musica; ma 
saranno i posteri che renderanno omaggio e benediranno la vostra 
memoria molto più di quanto possano fare i contemporanei". 
 
(Lettera del principe russo Boris Galitzin a Beethoven dopo la prima 
rappresentazione della Missa Solemnis, 1828) 
 
 L'inizio della composizione della Nona Sinfonia coincise con il 
completamento della Missa Solemnis. Quest'opera ebbe una genesi 
estremamente complessa che si può fare risalire alla gioventù di 
Beethoven, ed all'intenzione di mettere in musica il poema An die Freude 
(Inno alla gioia) di Schiller. Attraverso l'indimenticabile finale che 
introduce il coro, l'innovazione nella struttura sinfonica della Nona 
Sinfonia appare in linea alla Quinta, come l'evocazione musicale del 
trionfo della gioia e della fraternità universale sulla disperazione e la 
guerra. 
Essa costituisce un messaggio umanista ed universale. 
La Sinfonia venne eseguita la prima volta davanti ad un pubblico in 
delirio il 7 maggio 1824 e Beethoven ritrovò il grande successo. È in 
Prussia ed in Inghilterra, dove la notorietà del musicista era da tempo 
commisurata alla grandezza del suo genio, che la Sinfonia ebbe 
l'accoglienza più folgorante. 
Più volte invitato a Londra, come Haydn, Beethoven ebbe la tentazione 
verso la fine della sua vita di stabilirsi in Inghilterra, paese che ammirava 
per la sua vita culturale e per la sua democrazia, in contrapposizione alla 
frivolezza della vita viennese, ma questo progetto non si realizzò e 
Beethoven non conobbe mai il paese del suo idolo Handel. 
L'influenza di quest'ultimo fu particolarmente sensibile nel periodo tardo 
di Beethoven, e compose nel suo stile, tra il 1822 ed il 1823, l'Ouverture 
La Consacrazione della Casa. 
I cinque ultimi Quartetti per archi (n. 12, 13, 14, 15 e 16) misero il 
sigillo finale alla produzione musicale di Beethoven. 
Con il loro carattere immaginario, che si ricollega a forme vecchie 
(utilizzo del modo musicale lidio nel n. 15) segnarono la conclusione 
della sperimentazione di Beethoven nel campo della musica da camera.  
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I grandi movimenti lenti ad alto tasso drammatico (la Cavatina del n. 13 
ed il Canto di ringraziamento alla Divinità di un convalescente, in modo 
lidio del n. 15), annunciavano l'inizio del periodo romantico. 
A questi cinque Quartetti, composti nel periodo 1824-1826, occorre 
aggiungere ancora la Grosse Fugue in Si bemolle magg. op. 133, che era 
in origine il movimento conclusivo del Quartetto n. 13 ma che 
Beethoven separò in seguito su richiesta dell'editore. 
 

 
VON SCHILER 
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Il 15 ottobre 1825 si trasferì nel suo ultimo appartamento viennese, al 
numero 15 della Sechwarzspanierstrasse, in due stanze che facevano 
parte di quello che era stato un convento degli Spagnoli Neri, lungo le 
mura della capitale austriaca. 
Alla fine dell'estate 1826, mentre completava il suo ultimo Quartetto n. 
16, Beethoven progettava ancora numerose opere: una decima Sinfonia 
della quale sono giunti sino a noi alcuni schizzi, una ouverture su temi di 
Bach, il Faust ispirato a Goethe, un Oratorio sul tema biblico di Saul e 
Davide, ed un Requiem. 
Il 30 luglio 1826 suo nipote Karl tentò il suicidio sparandosi un colpo di 
pistola e rimanendo leggermente ferito, giustificando il gesto col fatto di 
non sopportare più i continui rimproveri dello zio il quale, sconfortato, 
dopo aver rinunciato alla sua tutela in favore dell'amico Stephan 
Breuning, lo fece arruolare in un reggimento di fanteria, comandato dal 
suo amico barone Joseph von Stutterheim. 
La storia fece scandalo, ed in attesa che Karl partisse per la sua 
destinazione ad Iglau, in Moravia, zio e nipote andarono a trascorrere una 
vacanza, ospiti, dietro pagamento, del fratello Nikolaus Johann 
Beethoven, a Gneixendorf. Qui Beethoven compose la sua ultima opera, 
un Allegro per sostituire la Grosse Fugue come finale del Quartetto  
n. 13. 
 

La malattia e la morte 
 
 "Egli sa tutto, ma non possiamo ancora capire tutto e passerà 
ancora molta acqua sotto i ponti del Danubio prima che tutto ciò che 
quest'uomo ha creato sia compreso dal mondo". 
 
(Franz Schubert, 1827)  
 
Ritornato a Vienna il 2 dicembre 1826 su un carro scoperto ed in una 
notte di pioggia Beethoven contrasse una polmonite doppia da cui non si 
sarebbe più sollevato; gli ultimi quattro mesi della sua vita furono segnati 
da un terribile logoramento fisico. 
La causa diretta della morte del musicista, secondo le osservazioni del 
suo ultimo medico (il dottor Andras Wawruch) sembra essere la 
decompensazione di una cirrosi epatica. 
Beethoven presentava un'epatomegalia, un'itterizia, un'ascite (allora 
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chiamata "idropsia addominale") nei diversi ordini dei membri inferiori, 
elementi di una sindrome cirrotica con ipertensione, e, costretto 
perennemente a letto, dovette sottoporsi ad un'operazione per rimuovere 
l'acqua accumulata. 
Fino alla fine il compositore restò circondato dai suoi amici tra i quali 
Anton Schiller e Stephan von Breuning, oltre alla moglie del fratello 
Johann ed al musicista Anselm Huttenbrenner, che fu l'ultima persona a 
vederlo in vita. Alcune settimane prima della morte avrebbe ricevuto la 
visita di Franz Schubert, che non conosceva e si rammaricava di avere 
scoperto così tardi. 
 

ILFUNERALE 
 

 
 
È al suo amico, il compositore Ignaz Moscheles, promotore della sua 
musica a Londra, che invia la sua ultima lettera nella quale promette 
nuovamente agli inglesi di comporre, una volta guarito, una nuova 
Sinfonia per ringraziarli del forte sostegno. 
Ma era troppo tardi. 
Il 3 gennaio 1827 fece testamento, nominando il nipote Karl suo erede: il 
23 marzo ricevette l'estrema unzione ed il giorno dopo perse conoscenza. 
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Il 26 marzo 1827 Ludwig van Beethoven si spense all'età di 56 anni. 
Nonostante Vienna non si occupasse più della sua sorte da mesi, i suoi 
funerali, svoltisi il 29 marzo, riunirono una processione impressionante 
di almeno 20.000 persone. L'orazione funebre venne pronunciata da 
Franz Grillparzer. Venne inizialmente sepolto nel cimitero di Wahring, 
ad ovest di Vienna. Nel 1863 il corpo di Beethoven venne riesumato, 
studiato e di nuovo sepolto. 
Il suo teschio venne acquisito dal medico austriaco Romeo Seligmann 
per ricavare un modello, tuttora conservato al Center for Beethoven 
Studies presso la San José State University in California. I suoi resti 
vennero sepolti nel Zentralfriedhof nel 1888. 
Il suo segretario e primo biografo Anton Felix Schindler, nominato 
custode dei beni del musicista, dopo la sua morte distruggerà una 
grandissima parte dei Quaderni di conversazione ed in quelli rimasti 
addirittura aggiungerà arbitrariamente frasi scritte di sua mano. 
La distruzione venne giustificata con il fatto che molte frasi erano 
attacchi grossolani e sfrenati ai membri della famiglia imperiale, contro 
l'imperatore ed anche contro il principe ereditario, diventato anch'esso  
imperatore e con il quale aveva mantenuto rapporti stretti di amicizia, 
nonostante per gran parte della sua vita Beethoven fosse stato in costante 
rivolta contro le autorità costituite, le norme e le leggi. 
Negli anni che seguiranno la sua morte, furono formulate diverse ipotesi 
riguardanti la malattia di cui Beethoven avrebbe sofferto durante tutto 
l'arco dell'esistenza - indipendentemente dalla sordità, il compositore 
lamentava continui dolori addominali e disordini alla vista - ed 
attualmente si tende a pensare ad un  saturnismo cronico o ad 
un'intossicazione severa da piombo. Il 17 ottobre 2000, dopo quasi 200 
anni dalla morte del compositore, fu il dottor William J. Walsh, direttore 
del progetto di ricerca su Beethoven (Beethoven Research Project), a 
rivelare questa ipotesi come causa possibile del decesso. 
Beethoven, grande degustatore del vino del Reno, aveva l'abitudine di 
bere da una coppa di cristallo di piombo, e questi risultati sono stati 
confermati dal Argonne National Laboratory, nei pressi di Chiasso, 
grazie ad ulteriori analisi di frammenti del cranio, identificati grazie al  
DNA. La quantità di piombo rivelata era effettivamente il segnale di una 
esposizione prolungata. Questa intossicazione di piombo fu la causa dei 
perpetui dolori al ventre che segnarono la vita di Beethoven, nonché dei 
suoi numerosi e ripetuti sbalzi d'umore e, forse, anche della sua sordità. 
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Non ci sono comunque legami formali stabiliti e provati tra la sordità di 
Beethoven e la sua intossicazione da piombo; in seguito l'autopsia, 
eseguita il giorno dopo la sua morte, risultò che il nervo acustico del 
musicista era completamente atrofizzato, pertanto nessuna cura 
dell'epoca poteva essere efficace. 
Il 30 agosto 2007 il patologo, ricercatore e medico legale viennese 
Christian Reiter rese pubblica la scoperta delle sue ricerche su due capelli 
del musicista. Secondo Reiter, Beethoven venne ucciso 
involontariamente dal suo medico Andras Wawruch durante uno dei 
quattro drenaggi ai quali fu sottoposto. Venne ferito da un bisturi, e per 
curare al meglio la ferita il medico usò un unguento al piombo, che 
veniva usato nell'Ottocento come antibatterico. 

 
BEETHOVEN GIOVANE 
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Beethoven è universalmente riconosciuto come uno dei grandi 
della musica classica occidentale: occasionalmente riferito come uno 
delle "tre B" (insieme a Bach e Brahms) che hanno consolidato questa 
tradizione. 
È anche una figura cardinale nel passaggio tra il Classicismo del XVIII 
sec. ed il Romanticismo dal XIX sec. e la sua influenza sulle generazioni 
successive di compositori sarà profonda. 
Così come per Haydn e Mozart, le composizioni di Beethoven 
appartengono a quasi tutti i generi musicali del suo tempo: nel suo vasto 
catalogo ci sono nove Sinfonie, numerosi Concerti, trentadue Sonate per 
pianoforte, Sonate per altri strumenti (per violino e per violoncello), 
Quartetti per archi ed altra musica da camera; due Messe, un Oratorio, 
un'Opera, alcuni Lieder, ed altre composizioni di diverso genere.  
Dal punto di vista della forma musicale, Beethoven lavorò 
incessantemente sui principi della forma-Sonata e sullo sviluppo dei temi 
e così la complessità della scrittura delle sue composizioni più ambiziose  
si accompagna ad una lunghezza dei movimenti non usuale per quel 
periodo storico. 
È considerato uno dei grandi maestri della costruzione musicale, a volte 
schizzando l'architettura di un movimento prima di decidere il suo tema. 
È stato uno dei primi compositori a fare uso sistematico e consistente del 
collegamento di dispositivi tematici, o "motivi in germe" (germ- 
motives), per realizzare l'unità di un movimento nelle composizioni 
maggiori. 
Ugualmente notevole è l'uso di "motivi base" (source-motives) che 
ricorrono in molte composizioni e che danno una certa unitarietà alla sua 
opera. 
Ha proposto innovazioni in quasi tutte le forme musicali che ha toccato. 
Per es., egli ha "rimodellato" persino la forma ben cristallizzata del 
rondò, rendendola molto elastica e spaziosa e portandola vicino alla 
forma-Sonata. 
Nell'intero arco della sua carriera artistica è sempre presente la tensione 
tra fedeltà alle strutture compositive consacrate della tradizione ed un 
bisogno - che nel compositore diventa impulso - di travolgerle. Non si 
può però dire che abbia creato forme musicali nuove perché in effetti non 
pronunciò mai un addio preciso ai procedimenti ed ai modelli 
organizzativi usati dai suoi predecessori, fatta eccezione per lo scherzo 
con il quale sostituì il minuetto in gran parte delle composizioni, sia 
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cameristiche sia orchestrali. 
Prima dell'avvento di Beethoven la forma-Sonata, elaborata sin dai primi 
anni del Settecento, consisteva nell'esposizione di due temi in diverse 
tonalità che, articolandosi in trapassi modulanti, giungono alla 
riesposizione nella tonalità principale. 
 

 
 
 

TEATRO DI VIENNA 
 

 
 
 
 
 



 41  

Essa sì è sviluppata quanto più si esauriscono le capacità espressive del 
clavicembalo ed aumentarono di contro quelle del pianoforte, che al 
suono tintinnante ed immediatamente smorzato nelle corde pizzicate di 
quello sostituisce il suo suono colorito e prolungato. 
Il compositore vi aggiunse una formazione culturale di impronta 
illuministica, Kantiana in particolare. Dal filosofo Beethoven trasse la 
concezione dell'esistenza, nella coscienza individuale, di una legge 
morale, espressa nella forma dell'imperativo categorico. 
Egli mise allora il risultato della propria essenziale attività, la musica, al 
centro della morale, inserendovi valori ideali, arricchendola di una forza 
emotiva che esprimesse il movimento dei sentimenti ed i conflitti 
interiori. 
Dallo stesso autore dei Fondamenti metafisici della scienza della natura 
annotò questo passo: "Nell'anima, come nen fisico, agiscono due forze, 
egualmente grandi, ugualmente semplici, desunte da uno stesso principio 
generale: la forza di attrazione e quella di repulsione" che lo portarono 
ad individuare per analogia il "Widerstrebende Prinzip" ed il "Bittende 
Prinzip", ossia il "principio di opposizione" ed il "principio implorante", 
principi che nella sua opera divengono temi musicali in conflitto 
reciproco, il primo robustamente caratterizzato da energia ritmica e 
precisa determinazione tonale, l'altro piano, melodico e modulante. Nella 
lotta tra questi due temi scaturisce l'idea della composizione. 
 

La teoria dei tre periodi ed il suo limite 
 
 La carriera di Beethoven viene solitamente divisa in tre "periodi" 
creativi, il "Primo" (Early, 1770-1802), il "Mediano” (Middle, 1803-
1814) ed il "Tardo" (Late, 1815-1827). A proporre per primo tale 
ripartizione stilistica fu Wilhelm von Lenz, e, benché possa risultare 
alquanto problematico distinguere nettamente i confini tra un periodo e 
l'altro, la tripartizione venne accolta da molti studiosi ed è usata ancora 
oggi. 
Nel primo periodo, viene visto come emulatore dei suoi grandi 
predecessori Haydn e Mozart, mentre simultaneamente esplora nuove 
direzioni espandendo gradualmente gli scopi e le ambizioni del suo 
lavoro. 
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IL COMPOSITORE 
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Il periodo mediano cominciò subito dopo la crisi personale del 
compositore centrata intorno alla scoperta della progressiva sordità. 
Infine il periodo tardo è caratterizzato da lavori che mostravano 
profondità intellettuale, un'alta ed intensa personalità espressiva, ed 
innovazioni formali in qualche caso ardite. 
Decisamente contrario a tale divisione dell'opera beethoveniana fu il 
filosofo e musicista Theodor Wiesengrund che ravvisò, non a torto, 
aspetti armonici, ritmici e melodici comuni ai tre cosiddetti periodi 
perfino in opere definite minori o di apprendistato. 
Un esempio eclatante è l'inizio della Seconda Sinfonia che anticipa, per 
molti versi, il famoso incipit della Nona, fin dal materiale tematico e, più 
profondamente, nel colore, nelle riposte fibre emozionali. 
Inoltre, ed è forse la prova più schiacciante di quanto questa divisione 
rischi di falsare l'intera opera beethoveniana, dimostrò come il 
contrappunto, anima delle ultime definitive opere, sia la profonda 
caratteristica del pensiero compositivo beethoveniano fin dall'opus 1: i 
Tre Trii per pianoforte, violino e violoncello. Non si tratta solo di ovvie e 
superficiali "idee fisse" del compositore, ma della concezione stessa del 
far musica. 
Se si può parlare di tre periodi, nella produzione del compositore, si può 
farlo solamente sottolineando che appartiene più a caratteri ed 
atteggiamenti psicologici che squisitamente musicali. 
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MAXIMILIAN  
FRANZ  D’AUSTRIA 
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Le innovazioni 
 
 Nella storia musicale, l'opera di Beethoven rappresenta una 
transizione tra l'era classica (approssimativamente 1750-1810) e l'era 
romantica (approssimativamente 1810-1900). Se le sue prime opere sono 
influenzate da Haydn o Mozart, le opere mature sono ricche di 
innovazioni ed hanno aperto la strada ai musicisti dal romanticismo 
esasperato, quali Brahms, Schubert, Wagner o ancora Bruckner. 
 
1) - L'incipit della sua V Sinfonia (1807), per di più in levare, espone un 
motivo violento, onnipresente nelle sue opere giovanili, che è riutilizzato 
durante tutti i quattro movimenti. La transizione tra lo scherzo e l'allegro 
finale avviene senza interruzione, mediante un "attacca". 
 
2) - La IX Sinfonia (1817) è la prima Sinfonia ad introdurre un coro, al 
quarto movimento. L'insieme di questa elaborazione orchestrale 
rappresenta una vera innovazione. 
 
3) - La sua opera Fidelio utilizza le voci come degli strumenti sinfonici. 
E questo senza preoccuparsi delle limitazioni tecniche dei coristi. 
 
Sul piano della tecnica compositiva, l'impiego di motivi che alimentino 
interi movimenti è considerato come un apporto fondamentale. Di 
essenza squisitamente ritmica - cosa che costituisce una grande novità - 
questi motivi si modificano e si moltiplicano. 
 
Tra i più famosi: 
 
1) - Primo movimento del IV Concerto per piano (presente sin dalle 
prime battute); 
 
2) - Primo movimento della V Sinfonia (idem); 
 
3) - Secondo movimento della VII Sinfonia (dal ritmo dattilico): il 
turbinio sempre rinnovato ne risulta estremamente avvincente, all'origine 
di questa grande veemenza che va incessantemente alla ricerca dello 
spettatore. 
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Beethoven è anche uno dei primi a dedicarsi all'orchestrazione con tanta 
cura. Negli sviluppi alcune associazioni cangianti, specialmente a livello 
dei pulpiti in legno, permettono d'illuminare in maniera singolare i ritorni 
tematici, anch'essi leggermente modificati sul piano armonico. Le 
variazioni di tono e di colore che s'inseguono rinnovano il discorso, 
sempre conservando i riferimenti della memoria. 
 

 
 

KARNTNERTORTHEATER 
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Il grande pubblico conosce soprattutto le sue opere sinfoniche, spesso 
innovatrici, in particolare le Sinfonie "dispari" (terza, quinta, settima e 
nona) e la sesta, detta Pastorale. I suoi Concerti più conosciuti sono il 
Concerto per violino e soprattutto il Quinto Concerto per pianoforte, 
detto L'Imperatore.  
La sua musica strumentale è molto apprezzata in alcune magnifiche 
Sonate per piano, tra le 32 che ha scritto. Dalle caratteristiche più 
classiche, la sua musica da camera è meno conosciuta. 
 

Opera sinfonica 
 
 Haydn ha composto più di 100 Sinfonie e Mozart più di 40. Dai 
suoi predecessori, Beethoven non ha ereditato la produttività quindi non 
ha composto che nove Sinfonie, e ne ha abbozzato una decima. Ma con 
Beethoven le nove Sinfonie hanno tutte una propria identità. 
Curiosamente, diversi compositori romantici o post-romantici sono morti 
dopo la loro Nona (completata o no) a cui viene attaccata una fama di 
maledizione legata a quella cifra: Beethoven, Dvorak, Mahler, Schubert, 
ma anche Ralph Vaughan Williams. 
 
Le prime due Sinfonie di Beethoven sono d'ispirazione e fattura classica. 
Nonostante ciò la 3ª Sinfonia, detta "Eroica", segnerà un grande 
cambiamento nella composizione dell'orchestra. 
Molto più ambiziosa delle precedenti, l'Eroica si caratterizza per 
l'ampiezza dei suoi movimenti ed il trattamento dell'orchestra. 
Il primo movimento, da solo, è più lungo della maggior parte delle 
Sinfonie scritte fino ad allora. Quest'opera monumentale, in partenza 
scritta per Napoleone, prima che fosse incoronato imperatore, rivela 
Beethoven come un grande architetto musicale e viene considerata come 
il primo esempio accertato di Romanticismo in musica. 
Spesso considerata come più classica della precedente, e molto più corta, 
le tensioni drammatiche disseminate nell'opera fanno della 4ª Sinfonia 
una tappa logica del percorso stilistico di Beethoven. 
Vengono poi due monumenti esposti la stessa sera, la 5ª Sinfonia e la 6ª 
Sinfonia. 
La 5ª ed il suo famoso motivo a quattro note, spesso detto "del destino" 
(il compositore avrebbe detto, parlando di questo celebre tema, che 
rappresenta "il destino che bussa alla porta") può avvicinarsi alla Terza 
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per il suo aspetto monumentale. 
Un altro aspetto innovatore è l'utilizzo ripetuto del motivo di quattro note 
sul quale poggia quasi tutta la Sinfonia. La 6ª Sinfonia detta "Pastorale" 
evoca perfettamente la natura che Beethoven tanto amava. Oltre a 
momenti sereni e trasognati, la Sinfonia possiede un movimento in cui la 
musica dipinge una tempesta delle più realistiche. 
 

 
BEETHOVEN 

IMMERSO NELLA NATURA 
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La 7ª Sinfonia, è, malgrado un secondo movimento in forma di marcia 
funebre, caratterizzata dal suo aspetto gioioso e dal ritmo frenetico del 
suo finale, giudicata da Richard Wagner come "Apoteosi della danza". 
La Sinfonia successiva, brillante e spirituale, ritorna ad una fattura più 
classica. 
Infine, la Nona Sinfonia è l'ultima Sinfonia composta ed il gioiello 
dell'insieme. Lunga più di un'ora, è una Sinfonia in quattro movimenti 
che non rispetta la forma di Sonata. 
Ogni movimento è un capolavoro di composizione che mostra il 
superamento da parte di Beethoven di tutte le convenzioni classiche e 
che fa scoprire nuove prospettive nel trattamento dell'orchestra. Ed è al 
suo ultimo movimento che Beethoven aggiunge un coro ed un Quartetto 
vocale che cantano l'Inno alla Gioia, un'ode di Friedrich Schiller. 
Quest'opera chiama all'amore ed alla fratellanza tra tutti gli uomini e fa 
ora parte del patrimonio mondiale dell'UNESCO. L'Inno alla Gioia è 
inoltre stato scelto come inno europeo. 
Oltre alle sue Sinfonie, Beethoven scrisse un Concerto per violino, di cui 
fece una trascrizione per piano chiamata Sesto Concerto, un Concerto 
triplo per pianoforte, violino, violoncello e orchestra ed altri cinque 
Concerti per pianoforte. Di questi cinque Concerti, il Quinto è il più 
tipico dello stile beethoveniano, ma non bisogna dimenticare dei forti 
momenti, come per esempio il secondo movimento del Quarto Concerto. 
Beethoven ha ancora composto numerose Ouvertures (Léonore n. 3, Le 
creature di Prometeo, Egmont, Re Stefano, Coriolano, la consacrazione 
della casa, una Fantasia per piano, coro e orchestra, di cui uno dei temi 
sarà all'origine dell'Inno alla Gioia. 
A questi si aggiungono due Messe di cui si ricorderà soprattutto la Missa 
Solemnis, uno degli edifici di musica vocale religiosa più importante mai 
creato. 
Beethoven sarà poi l'autore di un'unica opera, Fidelio, opera alla quale 
terrà di più, e certamente quella che gli è costata più sforzi. In effetti 
quest'opera è costruita sulla base di un primo tentativo che ha per titolo 
Léonore, opera che non ha riscosso molto successo nel pubblico.  
Ne rimangono comunque le tre versioni dell'Ouverture di Léonore, 
essendo spesso la terza interpretata prima del finale di Fidelio. 
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Musica per pianoforte 
 
 Sebbene le Sinfonie rappresentino le opere più popolari e quelle tra 
le quali il nome di Beethoven è conosciuto dal grande pubblico, è di 
certo nella sua musica per piano (quanto nel Quartetto d'archi) che si 
distingue meglio il genio di Beethoven. 
Riconosciuto molto presto quale maestro nell'arte del pianoforte, il 
compositore s'interesserà attentamente, nel corso della sua esistenza, a 
tutti gli sviluppi tecnici dello strumento al fine di sfruttarne tutte le 
possibilità. 
 

 
INTERNO DEL TEATRO 
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Convenzionalmente si dice che Beethoven abbia scritto 32 Sonate per 
pianoforte, ma esistono in realtà 35 Sonate per piano interamente 
compiute. Le prime tre consistono nelle Sonate per piano WoO 47, 
composte nel 1783 e dette Sonate dell'Elettore (KurfurstenSonaten). 
Per quanto riguarda le 32 Sonate tradizionali (opere di maggiore 
importanza per Beethoven, che attribuì un numero d'Opus a ciascuna di 
esse), la loro composizione avviene nel lasso di una ventina d'anni. 
Questo insieme, oggi considerato come uno dei monumenti dedicati allo 
strumento, testimonia, ancora più delle Sinfonie, il percorso stilistico del 
compositore nel corso degli anni. 
Le Sonate, di forma classica inizialmente, si sganciano man mano da 
questa forma per non tenerne più che il nome; in esse Beethoven si 
diverte a cominciare o concludere una composizione con un movimento 
lento (come per esempio nella celebre Sonata detta "al Chiaro di Luna"), 
ad iscriverci una fuga (vedi l'ultimo movimento della Sonata n. 31 in La 
Bemolle Maggiore, Op. 110), o a chiamare Sonata una composizione a 
due movimenti (vedi Sonate n. 19 e 20, Op, 1-2). 
Gradualmente le composizioni guadagnano sempre più libertà di scrittura 
e diventano sempre più complesse e costruite. Si possono citare fra le più 
celebri l'Appassionata e la Waldstein (1804) o Gli Addii (1810). Nella 
celebre Hammerklavier (1819), lunghezza e difficoltà tecniche 
raggiungono proporzioni tali da mettere in gioco le possibilità fisiche 
tanto dell'interprete quanto dello strumento, ed esigono una tensione 
sostenuta da parte dello spettatore. 
Essa fa parte delle cinque ultime Sonate, nelle quali l'Autore abbandona 
il rigore della forma-sonata (che Egli stesso aveva portato a compimento) 
e sperimenta nuove architetture sonore, come la fuga (finale opp. 101, 
106 e 110) e la variazione (finale opp. 109 e 111): in questi ultimi due 
brani, in particolare, al dinamismo tipico del periodo "eroico" subentrata 
una calma estatica ed apparentemente atemporale. 
Le ultime cinque Sonate costituiscono un punto culminante della 
letteratura pianistica. L'"ultima maniera" di Beethoven, associata 
all'ultimo periodo della vita del maestro, rappresenta la manifestazione 
più acuta del suo genio. 
Accanto alle 32 Sonate, non bisogna dimenticare le Bagatelle, tra le quali 
la più conosciuta è Per Elisa. Infine, nel 1822, l'editore e compositore 
Anton Diabelli ebbe l'idea di riunire in una raccolta pezzi dei compositori 
maggiori della sua epoca intorno ad un tema musicale di sua 
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composizione. L'insieme di queste variazioni doveva servire come 
panorama musicale dell'epoca. Beethoven, sollecitato, e che non aveva 
scritto per piano da tempo, stette al gioco, ed invece di scrivere una 
variazione, ne scrisse 33, che furono pubblicate in un fascicolo a parte. 
Le Variazioni Diabelli, dalla loro invenzione, costituiscono il vero 
testamento di Beethoven pianista. 
 

 
UNA PIAZZA 
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È da tener presente che oltre a queste variazioni (Op. 120), Beethoven ha 
scritto altre 19 serie di Variazioni di varia importanza. Si possono 
ricordare quelle a cui Beethoven ha attribuito un numero d'Opus: le “6 
Variazioni su di un tema originale in Re maggiore Op. 76”, le "6 
Variazione su di un tema originale in Fa maggiore" Op. 34 (Variazioni su 
Le rovine di Atene), le "32 Variazioni da un tema proprio "WoO 80, le 
"15 Variazioni e Fuga sul tema di un movimento dell'Eroica in Mi 
bemolle maggiore", Op. 35. 
 

Musica da camera 
 
 Altro monumento, nella musica da camera, sono i 16 Quartetti 
d'archi. È indubbiamente a questa formazione strumentale che 
Beethoven dedicò le sue ispirazioni più profonde. 
Il Quartetto d'archi era stato reso popolare da Boccherini, Haydn ed 
infine Mozart, ma è Beethoven il primo a massimizzarne le possibilità. 
I sei ultimi Quartetti ed in particolare la Grande Fuga costituiscono il 
vertice insuperato del genere. Dopo Beethoven, il Quartetto d'archi non 
cessò di essere un passaggio obbligato per tutti i compositori classici, e 
uno degli apici più elevati fu senz'altro raggiunto da Schubert. 
È nondimeno nei Quartetti di Bartók che si rinviene l'influenza più 
profonda e meglio assimilata dei Quartetti beethoveniani; si può dunque 
parlare di una linea Haydn - Beethoven - Bartók: tra i compositori che 
condividono per molti versi la stessa concezione della forma, del motivo 
e del suo utilizzo, particolarmente in questo genere. 
A fianco dei Quartetti, Beethoven scrisse delle Sonate per violino e 
pianoforte, le prime delle quali sono retaggio immediato di Mozart, 
mentre le ultime se ne discostano per apparire in puro stile 
beethoveniano: specialmente la Sonata a Kreutzer,  quasi un Concerto 
per pianoforte e violino. L'ultima Sonata della serie (la Sonata per 
violino n. 10) riveste un carattere più introspettivo delle precedenti, 
prefigurando in questo senso gli ultimi Quartetti d'archi. 
Un ciclo meno conosciuto delle Sonate per violino e dei Quartetti sono le 
Sonate per violoncello e pianoforte, che fanno parte delle opere 
realmente innovative di Beethoven. 
L'autore sviluppa in esse forme estremamente personali, lontane dagli 
schemi classici che si perpetuano nelle Sonate per violino. 
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Infine, Beethoven è autore di numerosi cicli di Lieder - tra cui quello 
noto come All'amata lontana - i quali, se non raggiungono la profondità 
di quelli schubertiani (che Beethoven scoprirà poco prima di morire), 
nondimeno sono anch'essi di alta qualità. 
 

ILCOMPOSITORE 
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Le influenze 
La giovinezza a Bonn 

 
 Contrariamente ad una diffusa credenza, le ultime influenze 
musicali esercitate sul giovane Beethoven non furono tanto quelle di 
Haydn e di Mozart - dei quali, eccettuate poche partiture, non scoprì 
davvero la musica fin quando non giunse a Vienna - quanto lo stile 
galante della seconda metà del XVIII sec. e dei compositori della scuola 
di Mannheim, di cui poté ascoltare le opere a Bonn, alla corte del 
principe elettore Maximilian Franz d'Asburgo. 
Le opere di questo periodo che ci sono pervenute (nessuna delle quali 
appariva nel catalogo Opus), composte tra il 1782 ed il 1792, 
testimoniano già una rimarchevole padronanza della composizione; ma la 
personalità di Beethoven non vi si manifesta ancora come avverrà nel 
periodo viennese. 
Nelle Sonate all'Elettore (1883), nel Concerto per pianoforte n. 4 (1784) 
o ancora nei Quartetti con pianoforte op. 36 (1785), si rivela soprattutto 
una forte influenza dello stile galante di compositori come Johann 
Christian Bach. 
Due altri membri della famiglia Bach costituiscono d'altronde lo zoccolo 
della cultura musicale del giovane Beethoven: Carl Philipp Emanuel, di 
cui eseguì le Sonate, e naturalmente Johann Sebastian, di cui imparò a 
memoria le due raccolte del Clavicembalo ben temperato. 
Ma in entrambi i casi si tratta di studi diretti alla padronanza dello 
strumento piuttosto che alla composizione vera e propria. 
 

L'influenza decisiva di Franz Joseph Haydn 
 
 La particolarità dell'influenza esercitata da Haydn - soprattutto in 
rapporto a quella di Clementi - sta nel fatto che essa oltrepassa 
letteralmente il semplice ambito estetico (al quale si adatta solo in via 
momentanea e superficiale) per impregnare, ben più, il fondo stesso della 
concezione beethoveniana della musica. 
In effetti, il modello del maestro viennese non si manifesta tanto, come 
troppo spesso si crede, nelle opere "del primo periodo", quanto in quelle 
degli anni seguenti: la stessa Eroica, in spirito e proporzioni, ha che fare 
con Haydn ben più delle due Sinfonie precedenti; analogamente, 
Beethoven si avvicina al suo predecessore più nell'ultimo Quartetto, 
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terminato nel 1826, che nel primo, composto una trentina d'anni addietro. 
Nello stile haydniano si distinguono pure gli aspetti che diventeranno 
essenziali nello spirito di Beethoven. 
 

BUSTO DEL COMPOSITORE 
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Soprattutto, è il senso haydniano del motivo che influenza 
profondamente e durevolmente l'opera di Beethoven. Essa non conoscerà 
mai principio più fondante ed immutabile di quello, ereditato dal 
maestro, di imbastire un intero movimento a partire da una cellula 
tematica talvolta ridotta all'estremo. Ed i capolavori più celebri lo 
testimoniano, sull'esempio del primo movimento della Quinta Sinfonia. 
Alla riduzione quantitativa del materiale di partenza deve evidentemente 
corrispondere un'estensione dello sviluppo; e se la portata 
dell'innovazione di Haydn si è rivelata così grande, su Beethoven e 
dunque indirettamente su tutta la storia della musica, è appunto perché il 
motivo haydniano ha avuto la vocazione a generare uno sviluppo 
tematico di un'ampiezza fino ad allora inedita. 
Beethoven raccoglie da Haydn il senso del motivo. In questo modo, una 
cellula ritmica di due misure serve da materiale per tutto il primo 
movimento della Quinta Sinfonia. 
L'influenza di Haydn non si limita sempre al tema ed al suo sviluppo, ma 
si estende talora fino all'organizzazione interna di un intero movimento 
di Sonata. 
Per il maestro classico viennese, è il materiale tematico che determina la 
forma dell'opera. Anche qui, più che di semplice influenza, si può parlare 
di un vero e proprio principio destinato a farsi autentica sostanza dello 
spirito beethoveniano; un principio che il compositore svilupperà 
d'altronde molto più del maestro, nella sua produzione migliore. 
È quanto avviene, ad esempio, come spiega Charles Rosen, nel primo 
movimento della Sonata "Hammerklavier" op. 106: è la terza discendente 
del tema principale a determinare l'intera struttura (si può notare ad 
esempio che lungo l'intero brano le tonalità si susseguono in un ordine di 
terze discendenti: Si bemolle maggiore, Sol maggiore, Mi bemolle 
maggiore, Si maggiore, ecc.). 
Fuori di questi aspetti essenziali, altri caratteri meno fondamentali 
dell'opera di Haydn hanno talvolta influenzato Beethoven. Anche se si 
potrebbe citare qualche raro esempio anteriore, Haydn è il primo 
compositore ad avere realmente fatto uso della tecnica di iniziare il brano 
in una falsa tonalità, mimetizzando la tonica. 
Questo principio illustra bene la propensione tipicamente haydniana a 
suscitare sorpresa nell'ascoltatore, tendenza che si ritrova ampiamente in 
Beethoven: l'ultimo movimento del Quanto Concerto per pianoforte, ad 
esempio, sembra, per qualche battuta, iniziare in Do maggiore, prima di 
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stabilire chiaramente la tonica (Sol). 
Haydn è anche il primo ad essersi dedicato alla questione 
dell'integrazione della fuga nella forma-sonata: questione alla quale ha 
risposto specificatamente impiegando la fuga come sviluppo. In 
quest'ambito, prima di mettere a punto nuove metodiche (che non 
appariranno prima della Sonata op. 111 e del Quartetto op. 131), 
Beethoven sfrutterà più volte le intuizioni del suo maestro: l'ultimo 
movimento della Sonata op. 101 ed il primo dell'op. 106 ne sono 
probabilmente i più chiari esempi. 
 

MOZART 
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L'influenza di Mozart 
 
 Più ancora di quanto fatto in precedenza, occorre distinguere 
nell'influenza di Mozart su Beethoven un aspetto estetico ed un aspetto 
formale. 
L'estetica mozartiana si manifesta principalmente nelle opere del "primo 
periodo"; ed in modo piuttosto superficiale, poiché l'influenza del 
maestro si riduce il più delle volte a prestiti di formule stereotipate. Fin 
circa il 1800 la musica di Beethoven s'iscrive più che altro ora nello stile 
postclassico ora nel preromantico, all'epoca  rappresentato da  
compositori come Clementi ed Hummel: uno stile che imita Mozart 
soltanto in superficie, e che si potrebbe qualificare come 
"classicheggiante" piuttosto che veramente "classico" (secondo 
l'espressione di Rosen). 
L'aspetto formale e più profondo dell'influenza di Mozart si manifesta 
semmai a partire dalle opere del "secondo periodo". È nel Concerto, 
genere che Mozart portò al più alto livello, che il modello del maestro 
sembra più presente. 
Così, nel primo movimento del Concerto per pianoforte n. 4, l'abbandono 
della doppia esposizione della Sonata (orchestra e solista in successione) 
a vantaggio di un'unica esposizione (orchestra e solista simultanei) 
riprende in qualche modo l'idea mozartiana di fondere la presentazione 
statica del tema (orchestra) nella sua presentazione dinamica (solista). 
Più in generale, si può notare che Beethoven, nella sua propensione ad 
amplificare le code fino a trasformarle in elementi tematici a tutti gli 
effetti, si pone più sulla scia di Mozart che in quella di Haydn, nel quale 
invece le code si distinguono assai meno della ripresa. 
 

Le Sonate per pianoforte di Clementi 
 
 Nell'ambito della musica per pianoforte, è soprattutto l'influenza di 
Muzio Clementi ad influenzare Beethoven, dal 1795, ed a permettere alla 
sua personalità di affermarsi e fiorire autenticamente. 
Se tale influenza non è stata altrettanto profonda di quella delle opere di 
Haydn, la portata delle Sonate per pianoforte del celebre compositore 
non appare meno immensa nell'evoluzione stilistica di Beethoven, che le 
giudicava del resto superiori a quelle dello stesso Mozart. 
Alcune di esse, per la loro audacia, la loro potenza emozionale e 
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l'innovativa concezione dello strumento, ispirano qualcuno dei primi 
capolavori di Beethoven; gli elementi che, per primi, distinguono lo stile 
pianistico del genio di Bon provengono per buona parte da Clementi. 
Infatti, dagli anni 1780, Clementi sperimenta un nuovo impiego di 
accordi fino ad allora inusitati: le ottave, soprattutto, ma anche le seste e 
le terze parallele. 
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Clementi arricchisce anche sensibilmente la scrittura pianistica, dotando 
lo strumento di una potenza sonora inedita, che deve aver certamente 
impressionato il giovane Beethoven: egli infatti, dopo le prime tre 
Sonate, integrerà presto il procedimento clementiano nel proprio stile. 
Inoltre, l'uso delle indicazioni dinamiche, nelle Sonate di Clementi, si 
estende: pianissimo e fortissimo divengono frequenti, e la loro funzione 
espressiva assume un'importanza considerevole. 
Anche in questo caso Beethoven coglie al volo le possibilità dischiuse da 
queste innovazioni e, dalla Patetica, questi principi appaiono 
definitivamente incorporati nel suo stile. 
Un altro punto in comune fra le prime Sonate di Beethoven e quelle, 
contemporanee o anteriori, di Clementi è la loro estensione, piuttosto 
significativa per l'epoca: i lavori che ispirano il giovane musicista sono in 
effetti opere di vasto respiro, spesso formate da ampi movimenti. 
Vi si trovano le premesse di una nuova visione dell'opera musicale, 
ormai concepita per essere unica. Le Sonate per pianoforte di Beethoven 
sono note per essere state in qualche modo il suo "laboratorio 
sperimentale", quello dal quale traeva le nuove idee che estendeva in 
seguito ad altre forme musicali, come la Sinfonia. 
Infatti, come ricalca Marc Vignal, si trovano ad esempio importanti 
influenze delle Sonate op 13 n. 6 e op 34 n. 2 di Clementi nell'Eroica. 
 

Handel e gli altri antichi 
 
 Beethoven riteneva Handel  il più grande compositore della storia. 
Se ne ispirò in molte delle sue ultime opere, fra cui la Missa Solemnis e 
la Sonata per pianoforte n. 32. 
Assimilate le influenze "eroiche", intrapreso davvero un "nuovo 
cammino" nel quale sperava di impegnarsi, affermata definitivamente la 
propria personalità attraverso le realizzazioni di un periodo creativo che 
va dall'Eroica alla Settima, Beethoven smise di interessarsi alle opere dei 
contemporanei, e di conseguenza cessarono le loro influenze. 
Fra i contemporanei solo Cherubini e Schubert lo incantavano ancora; 
ma in nessun modo pensava di imitarli.  
Sprezzando l'intera opera italiana, e disapprovando fermamente il 
nascente Romanticismo, Beethoven sentì allora il bisogno di volgersi ai 
"pilastri" storici della musica: Bach e Handel, ma anche ai grandi maestri 
rinascimentali, come Palestrina. 
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Fra queste influenze, il posto di Handel è più che privilegiato: questi non 
ebbe indubbiamente mai ammiratore più fervido che Beethoven, che, 
(riferendosi alla sua intera opera, che aveva appena ricevuto) esclamò: 
“Ecco la verità!", e che, al termine della vita, dichiarò di volersi 
"inginocchiare sulla sua tomba". 
 

HANDEL 
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Dall'opera di Handel, la musica dell'ultimo Beethoven prende spesso un 
aspetto grandioso e generoso, tramite l'utilizzo di ritmi punteggiati - 
come nel caso dell'introduzione della "Sonata per pianoforte n. 32", nel 
primo movimento della "Nona Sinfonia" o anche nella seconda 
"Variazione su un tema di Diabelli" - o anche per un certo senso 
nell'armonia, così come mostrano le prime misure del secondo 
movimento della "Sonata per pianoforte n. 30", interamente armonizzata 
nello stile handeliano più puro. 
Allo stesso modo è l'inesauribile vitalità che caratterizza la musica di 
Handel ad affascinare Beethoven, che può essere ritrovata anche nel 
fugato corale in "Freude, schoner Gotterfunken", che segue il celebre 
"Seid umschlungen, Millionen, nel finale della "Nona Sinfonia": il tema 
che apre qui, bilanciato da un forte ritmo ternario, è sostenuto da una 
semplicità ed una vivacità tipicamente Handeliana, perfino nei suoi gravi 
contorni melodici. 
Un nuovo passo viene fatto con la "Missa Solemnis", dove l'impronta 
delle grandi opere corali di Handel si fa sentire più che mai. Beethoven è 
così assorbito dall'universo del "Messiah" da ritrascrivere, nota per nota, 
uno dei più celebri motivi dell' "Halleluja" nel "Gloria". 
In altre opere, si ritrova il nervosismo che riveste i ritmi punteggiati di 
Handel perfettamente integrato allo stile di Beethoven, come 
nell'effervescente "Grande fuga" o ancora nel secondo movimento della 
"Sonata per pianoforte n. 32", dove questa influenza si vede poco a poco 
trasfigurata. 
Infine, è anche nel settore della Fuga che l'opera di Handel impregna 
Beethoven. Se gli esempi del tipo scritti dall'autore del "Messia" si 
basano su un controllo perfetto delle tecniche di contrappunto, si fondano 
generalmente su temi semplici e seguono un avanzamento che non 
pretende all'elaborazione estrema delle fughe di Bach. 
È ciò che ha dovuto soddisfare Beethoven, che da un lato condivide con 
Handel la preoccupazione di costruire opere intere a partire da un 
materiale quanto più semplice possibile, e che dall'altra parte non 
possiede le predisposizioni per il contrappunto che gli permetterebbe di 
cercare una sofisticazione eccessiva. 
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Tematiche religiose nell'opera beethoveniana 
 
 Il ruolo svolto dalla religione nell'opera del compositore Ludwig 
van Beethoven è materia di discussione tra gli studiosi. Beethoven 
nacque e crebbe da cattolico, e compose molti lavori religiosi, tra cui la 
Messa in Do e la Missa Solemnis. 
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I riferimenti lirici nella sua Nona Sinfonia sono sia deistici (Cherubino, 
Dio) sia pagano-mitologici (Eliseo). 
È anche documentato che Beethoven non andava abitualmente in chiesa 
e che non aveva una buona opinione dei preti. Il suo maestro, Franz 
Joseph Haydn, disse di considerare Beethoven un ateo, mentre il suo 
amico e biografo Anton Felix Schindler riteneva che avesse una certa 
tendenza al deismo. Si sa anche che fu affascinato dal Panteismo 
descritto da Goethe e da Schiller (come è evidente nella Nona Sinfonia). 
Di Goethe, Beethoven ha detto: "Egli è vivo, e vuole che tutti noi 
viviamo con lui. Questo è il motivo per cui può esser messo in musica". 
La fede di Beethoven in Dio, sperimentata attraverso l'arte, è un tema 
ricorrente nei Quaderni di Conversazione, e la sua convinzione che l'arte 
è di per sé una forza, e che "Dio è più vicino a me che a molti altri che 
praticano la mia arte", lo guidò nella sua ricerca di redenzione attraverso 
la musica, e dentro di essa. 
Questa visione sembra compatibile con il Panteismo, ma il riferimento ad 
un unico Dio, oltre alla convinzione di un destino buono per la sua vita, 
al di là delle prove (come emerge dal Testamento di Heilingstadt), la 
rende avvicinabile anche al Cristianesimo. 
Quando Beethoven si ritrovava nel suo letto, a poche ore dalla morte, i 
suoi amici lo convinsero a permettere che un prete gli amministrasse gli 
ultimi riti. Probabilmente protestò, ma alla fine acconsentì. Quando il 
prete, terminati i riti, stava lasciando la stanza, Beethoven disse 
"Applaudite, amici, la commedia è finita", ma non è chiaro se si riferisse 
ai riti o alla sua vita. 
Non è neanche certo che questo episodio sia accaduto davvero. 
Si racconta inoltre che le sue ultime parole, "Non ancora! Ho bisogno di 
più tempo", furono dette indicando con la mano il cielo tempestoso. 
È noto che Beethoven, nei suoi ultimi anni, si riferiva alla Missa 
Solemnis come al "coronamento dell'opera della sua vita". Questa Messa 
è composta rispettando gli standard delle messe cattoliche in musica: 
vale a dire che ha musicato l'antichissimo Ordinarium Missae come 
fecero Schubert,  Bruckner e tantissimi altri compositori. 
Tuttavia, ciò non prova che Beethoven morì da cattolico, o almeno non 
più di quanto l'aver scritto Le Creature di Prometeo dimostra che sia 
morto cadendo nel Pantheon greco. 
Secondo alcuni, Beethoven si interessò anche all'Induismo. 
Come si legge nel sito A Tribute to Hinduism, "Il primo a fargli 
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conoscere la letteratura indiana fu l'orientalista austriaco Joseph von 
Hammer-Purgstall (1774-1856), che fondò una rivista per la 
divulgazione della sapienza orientale in Europa nel gennaio 1809". 
I frammenti di testi religiosi indiani che sono stati scoperti nel diario di 
Beethoven Tagebuch sono in parte traduzioni ed in parte adattamenti 
delle Upanishad e del Bhagavad Gita. 
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IL LINGUAGGIO DELLE SINFONIE 
 
 Sono ben poche le opere d'arte di primissimo livello, che come le 
Sinfonie di Beethoven, siano riuscite e riescano tuttora a far comprendere 
ad un larghissimo pubblico in modo altrettanto chiaro e vincolante il loro 
valore intrinseco, la loro rilevanza artistica, il loro linguaggio. 
Esse sono divenute un sinonimo di concezione monumentale, grandiosa, 
dell'opera musicale. 
Già poco tempo dopo la loro composizione furono intese come creazione 
d'incommensurabile, insuperabile valore normativo, tale da gravare su 
tutti gli ulteriori sviluppi nell'ambito di generi musicali d'impronta più 
marcatamente rappresentativa. 
E si può dire senza esagerazione che dopo Beethoven non c'è stata più 
un'esperienza musicale che in modo simile avesse in sé il suggello della 
definitività, della univocità, della costruzione eccezionale ed 
incontrollabile, proprio perché nei suoi suoni, nel suo linguaggio, questa 
musica era permeata appunto dalla consapevolezza di tale impegno 
creativo. 
Non è un caso che E. T. A. Hoffmann (nella sua famosa recensione della 
Quinta) rilevasse come in Beethoven la musica strumentale avesse 
raggiunto il suo acme come "arte autonoma" e come la "più romantica di 
tutte le arti", senza peraltro disconoscere che accanto a Beethoven anche 
Haydn e Mozart erano stati "creatori della più moderna musica 
strumentale". 
Nell'Enciclopedia "Brockhaus" del 1883 (8ª edizione) si può leggere che 
con Beethoven la musica sembra "aver osato l'impossibile". 
Allora, come in seguito, si pensava che la musica come arte autonoma 
fosse pervenuta con le Sinfonie di Beethoven ad altezze impensate, ma al 
tempo stesso che il suo ambito fosse stato ormai penetrato 
esaurientemente. Solo un'imitazione classicistica era ora pensabile, e non 
degli sviluppi veri e propri. 
Ciononostante, le esigenze che erano fatte valere per le prove più 
significative di musica sinfonica erano tutte rapportate alla "musica" 
beethoveniana. Ed a questo punto si pone la domanda: a che era dovuta 
quell'impressione incancellabile e senza precedenti, per nulla 
relativizzata col passare del tempo, destata da questo linguaggio 
sinfonico? 
A conferire alla musica beethoveniana, e soprattutto alle Sinfonie, quella 
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inaudita e stimolante posizione di preminenza, fino ad oggi non 
intaccata, non sono tanto singoli tratti, come ad esempio la complessa 
elaborazione motivica o i contenuti emozionali, ma più ampiamente 
quella connotazione di validità che è impressa negli sviluppi musicali e 
che si può rinvenire soltanto nelle correlazioni di tutti i loro elementi 
costitutivi. 
 

BEETHOVEN 
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La qualità ed energia e la grande profondità - per riprendere i termini 
della dicotomia così felicemente formulata da Goethe - divengono 
immediatamente percepibili nel loro attuarsi, senza che l'effettività 
vincolante di queste composizioni sia originata da aspetti convenzionali, 
e senza che il messaggio di Beethoven sia messo alla portata di tutti a 
prezzo della pur minima riduzione della sua qualità artistica, con 
concessioni al gusto ogni volta dominante, quale che esso sia. 
Già a partire dalla Seconda Sinfonia, non può sfuggire come Beethoven 
si rivolga all'intera umanità, e non a questo o quel pubblico (che si 
trattasse della aristocrazia viennese o del più largo pubblico viennese del 
suo tempo). 
Il Finale della Nona, la parola conclusiva, ed imponente del suo assunto 
ideale, di tutte le nove Sinfonie, sottolinea ora come i versi di Schiller 
("tutti gli uomini divengono fratelli.....") ciò che già prima traspariva 
indubbiamente dalle note di Beethoven. 
Per lui non parla qui l'umanità ideale, rinnovata e congiunta in spirito di 
fratellanza e nella gioia. L'umanità di Beethoven presuppone 
l'affrancamento del singolo essere umano, che solo costituisce il punto 
focale di riferimento; essa precorre anzi questo affrancamento. 
Nel secondo XIX non c'è stato forse un malinteso maggiore di quello per 
cui si scorgeva nelle Sinfonie di Beethoven la manifestazione della sua 
soggettività, poiché le si sentiva pervase da un'inaudita energia volitiva e 
dal fuoco dell'emozione. 
Per quanto nelle Sinfonie si presentasse la persona, il soggetto nel suo 
senso più pieno, si mancava però di considerare che la sensazione 
possente, sconvolgente, che non è soltanto sensazione oggettiva ma ha 
già prima rivelato regioni del tutto inesplorate dell'animo, viene sempre 
suscitata ed al contempo frenata dalla più rigorosa architettura. 
Negli antagonismi tra sostanza musicale e quelle forze tettoniche 
sviluppate con logica stringente, le singole strutture ricevono la loro 
dignità e plasticità. 
Ma esse appaiono pure gravide di fatalità: partecipi dei travagli, 
dell'impegno, delle lacrime e delle gioie degli uomini, ed al tempo stesso 
animate da incrollabile speranza, umana grandezza e sensibilità. 
L'espressione del destino che nello scultoreo motivo iniziale della Quinta 
"bussa alle porte", non è una chiave per la comprensione dell'opera 
beethoveniana, ma forse la semplice metafora (peraltro attribuita da 
Anton Schindler allo stesso Beethoven) per il contenuto esistenziale, per 
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la nuova gravità degli eventi musicali. 
Ma il "destino" non può essere scambiato con quella forza cieca, fatale, 
funesta, cui l'essere umano si sente abbandonato senza difese, secondo la 
concezione viva nel secondo XIX - si pensi solo all'opera lirica ed al 
dramma in musica di quel periodo. 
 

 
ERNEST ANSERMET 
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Si dovrà persino azzardare un'ipotesi paradossale, che la costruzione, 
densa e compatta in ogni suo punto, serve a mettere in luce la 
spontaneità, la libertà del soggetto intellettuale. 
L'affermazione di questo postulato liberatorio richiedeva tutta l'energia 
volitiva e la forza di una grande personalità, quale fu appunto Beethoven. 
Qui è radicata quella gestualità eroica più volte ricordata, che permea 
lateralmente tutte le Sinfonie. È congenito nel tessuto musicale, e rimane 
perciò in ultima analisi irrilevante se fu l'ammirazione per Napoleone, da 
Beethoven condivisa con alcuni grandi contemporanei (per es. Goethe e 
Hegel), a dare l'impulso alla composizione della "Sinfonia Eroica" o 
invece un'altra persona o un altro evento. 
Non v'è dubbio che soprattutto le Sinfonie sono state anche atti di 
autoliberazione e per questo esempi di una "grande confessione". I toni 
trionfalistici di alcuni movimenti finali si riconnettono al soggetto 
affrancato e significano il trionfo dell'io individuale, e non sull'io. 
 

SINFONIA N. 1 IN DO MAGGIORE, OP. 21 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Adagio molto - Allegro con brio 

2. Andante cantabile con moto (Fa maggiore) 

3. Minuetto. Allegro molto e vivace 

4. Adagio - Allegro molto e vivace 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, 
timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Teatro di Porta Carinzia, 2 Aprile 1800 
Edizione: Hoffmeister & Kühnel, Lipsia, 1801 
Dedica: Barone von Swieten 

 Abbiamo già detto che Beethoven soleva mandare avanti più 
composizioni alla volta, maturandole ciascuna lentamente. Questo non va 
inteso nel senso che il lavoro vero e proprio di composizione durasse 
molti anni; ma sì la decisione sui temi fondamentali delle varie opere. 
Possiamo intenderlo dai numerosi taccuini di appunti musicali che di Lui 
ci sono rimasti, qualche volta acccompagnati da annotazioni. Questi 
appunti e annotazioni non portano date; ma spesso le date possono 
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essere, almeno, delimitate dall'ordine in cui si presentano: trovando, per 
esempio, il tema di un'opera eseguita per la prima volta in un dato anno 
fra appunti relativi a un'altra apparsa sei ami avanti, possiamo stabilire 
che quel tema era stato concepito almeno sei anni avanti alla sua 
utilizzazione definitiva. 

Per quanto riguarda la Prima Sinfonia, abbiamo degli abbozzi che 
chiaramente (se non letteralmente) prefigurano il tema principale del suo 
finale e, un po' meno chiaramente, quello del primo tempo, e che 
risalgono a non oltre il 1794-95. Ora questo non ci dice esattamente 
quando questa Sinfonia, per la prima volta eseguita il 2 aprile 1800, fu 
composta; ci dice però che non fu scritta al modo delle Sinfonie di 
Mozart, il quale compose le sue tre ultime, e maggiori, nello spazio 
complessivo di un mese e mezzo. 

L'esecuzione della Prima Sinfonia ci dice anche che Beethoven non 
ancora trentenne, aveva già conquistato rinomanza e autorità; perché fu 
data al Kärtnertortheater (Teatro di Porta Carinzia), cioè all'Opera 
Imperialregia; e in un Concerto a suo beneficio in cui, oltre a due pezzi 
dell'oratorio La Creazione di Haydn e a una Sinfonia di Mozart, si 
dettero di Beethoven, oltre alla Prima Sinfonia, un Concerto per 
pianoforte e orchestra (non sappiamo se il primo o il secondo) e il 
Settimino. Inoltre Beethoven improvvisò al pianoforte sul tema dell'Inno 
Imperiale di Haydn. 

La Prima Sinfonia, in Do maggiore, è assai vicina a Haydn, più che a 
Mozart; ma già mostra alcuni tratti innegabilmente nuovi, cioè 
puramente beethoveniani. Nel primo tempo per esempio, scritto in 
forma-sonata, si possono dire di sapore haydniano il tema principale, e 
anche il fatto che questo tema abbia forti parentele col secondo tema e 
con il "ponte" che lega l'uno all'altro: giacché la prassi di derivare il 
secondo tema dal primo è tipicamente haydniana.  

Ma già Beethoven si annuncia nel sorprendente inizio dell'introduzione 
",adagio molto" (un accordo di settima dominante nel tono di Fa, dunque 
diverso dalla tonalità principale) - nel fatto che nel primo tema il moto 
ascensionale degli archi è interrotto ogni volta da un indugio imposto 
dagli strumenti a fiato - nel breve sviluppo in minore del secondo tema 
che segue immediatamente, oscurandola, l'enunciazione del tema stesso - 
infine in non pochi momenti della seconda sezione (sviluppo). 
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Una reminiscenza mozartiana è nel tema principale del secondo tempo 
(Andante cantabile con moto, in Fa maggiore), che ricorda molto 
nettamente quello del secondo tempo della Sinfonia in Sol minore, uno 
dei culmini di tutto Mozart.  

CHRISTIAN THIELEMANN 
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Mozart è anche evocato in una soavissima modulazione che conduce lo 
sviluppo in una tonalità lontana (Re bemolle) con casta gentilezza; ma 
Haydn è ancora presente nel fatto che, anche qui, il secondo tema deriva 
nettamente dal primo. Questo tempo è in forma-sonata come il primo; ma 
abbiamo già rilevato il diverso carattere che la forma-sonata assume 
anche in Beethoven, nei brani di carattere lirico, nei quali ogni contrasto 
radicale fra tema e tema è esitato: com'è qui il caso. La soluzione del 
brano è sorridente, in tono quasi settecentesco. 

La gran novità di questa Sinfonia è il terzo tempo; che Beethoven intitola 
minuetto ma che minuetto non è più. Come abbiamo visto, il minuetto 
era la stilizzazione d'una sopravvivenza arcaica, un diversivo ",leggero" 
nella cornice severa della Sinfonia. Beethoven porta la stilizzazione oltre, 
conservando lo schema formale del minuetto; ma tramuta la sua 
fisionomia di danza atteggiata e cerimoniosa in un'altra mossa e 
scapigliata. 

L'evoluzione avviene nelle Sonate per pianoforte e in altre composizioni 
da camera di Beethoven scritte prima dell'anno 1800, nelle quali sono sia 
minuetti veri e propri, sia minuetti animati da una vivacità nuova, sia 
inequivoci "scherzi". Scherzo è infatti la denominazione che Beethoven 
dà al suo ritrovato; ma da principio con qualche incertezza: nelle sue 
musiche ante 1800 incontriamo infatti il termine "scherzo" applicato a 
minuetti, e viceversa il termine minuetto applicato a degli scherzi. E 
quest'ultimo è il caso, come abbiamo notato, della nostra Sinfonia. 

Lo scherzo si distingue nettamente dal minuetto per il tempo più rapido 
che porta a doverlo battere in uno anzi che in tre; in altri termini, è in 
metro ternario come il minuetto, ma ha un solo accento al principio della 
battuta mentre nel minuetto sono percepibili accenti secondari sul 
secondo e terzo tempo (che infatti corrispondono, nel danzare, ad 
altrettanti "passi"). Il minuetto passeggia, lo scherzo vola. E questo 
implica un'ispirazione tematica d'altro genere, e sviluppi corrispondenti. 
Lo scherzo della Prima Sinfonia ha infatti un tema impetuoso, che 
nessuno prenderebbe mai per un tema di minuetto; e che modula subito, 
capricciosamente e nervosamente, in tonalità lontane, per tornare 
altrettanto improvvisamente alla tonalità principale. Il trio (s'è detto che 
lo schema formale dello scherzo è lo stesso del minuetto, già descritto 
nel capitolo sulla "Wienei Klassik", dunque comporta un trio) è nello 
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stesso tono della prima parte (cioè in Do maggiore), e ha ritmo più molle 
e distensivo, com'è nella tradizione del minuetto; ma diversamente che in 
questa conclude in modo energico. 

Il finale è in forma-sonata; ma è significativo che vari scrittori 
dell'Ottocento (anche competentissimi) lo citino chiamandolo rondò. 
L'errore si deve al fatto che il suo tema, brillante e incisivo, ha tutte le 
caratteristische di un tema di rondò; e anche il modo con cui il discorso 
ne prepara le riapparizioni è quello della "suspense", tipico, come 
abbiamo visto, di quella forma.  

La critica ne dà tradizionalmente una valutazione non alta: sarebbe, fra 
tutti i tempi di Sinfonia composti da Beethoven, il più debole. Ma è 
permesso di non condividere questo parere: è soltanto un pezzo 
dall'assunto più leggero degli altri, ma tuttavia di grazia e scorrevolezza 
perfette, non indegne del modello haydniano.  

E non manca di intuizioni tipicamente beethoveniane: per esempio la 
breve introduzione che distilla lentamente, quasi parodisticamente, le 
note della scala ascendente che formeranno l'inizio del tema principale. 
Difatti questa introduzione, agli inizi, non fu compresa da tutti, e si 
trovarono direttori che ebbero l'ingenuità di sopprimerla. 

La Prima Sinfonia è l'unica che appartenga chiaramente alla prima 
maniera di Beethoven.  

Che tuttavia non confonderemo come una fase di apprendistato, di 
incertezza. Anche se di livello inferiore alle Sinfonie successive, e ai 
capolavori di Haydn e di Mozart, la Prima Sinfonia è pur sempre una 
cosa in sé perfetta e compiuta: l'opera d'un maestro.  

Per prima maniera di Beethoven non s'intende infatti qualcosa di 
manchevole: soltanto, il periodo in cui gli elementi propriamente 
originali di Beethoven coesistono con altri, invece, ricevuti, e adottati 
come tali.  

Tuttavia l'amalgama fra vecchio e nuovo è completamente riuscito, non 
suona mai come eclettismo: noi distinguiamo, oggi, gli elementi vecchi 
dai nuovi soltanto perché conosciamo il Beethoven di poi, quello nel 
quale ogni elemento ricevuto è trasformato e rivissuto sul piano del 
",nuovo". Ma in sé moltissime opere della prima maniera di Beethoven 
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possono essere tranquillamente riguardate come perfette, e 
legittimamente formano ancora oggi, per i frequentatori di concerti, 
altrettante gioie senza ombra. 

                                                                                      Fedele d'Amico  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 7 Settembre 1995, 
direttore Christian Thielemann  
  

SINFONIA N. 2 IN RE MAGGIORE OP. 36 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Adagio molto - Allegro con brio 

2. Larghetto (La maggiore) 

3. Scherzo. Allegro 

4. Allegro molto 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, 
timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 5 Aprile 1803 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1804 
Dedica: Principe Karl von Lichnowsky 

 I primi abbozzi della Seconda Sinfonia, sulla base dei taccuini di 
lavoro, risalgono all'anno 1800 e si intensificano nel periodo che va 
dall'ottobre 1801 al maggio 1802; l'opera viene completata nell'estate 
durante la villeggiatura trascorsa a Heiligenstadt (a quei tempi piccolo 
centro a nord di Vienna) e presentata al pubblico della capitale il 5 aprile 
1803 sotto la direzione dell'autore; il Concerto, al Teatro an der Wien era 
tutto di musiche di Beethoven: l'Oratorio Cristo al Monte degli Ulivi, la 
Prima Sinfonia, la Seconda appunto, e il Terzo Concerto per pianoforte e 
orchestra. 

Mentre nasce quest'opera pervasa di energia e serenità, la vita di 
Beethoven attraversa uno dei momenti più dolorosi e scoraggianti; è di 
quel tempo infatti il manifestarsi della sordità dell'artista in forma acuta e 
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la conseguente decisione di abbandonare la carriera Concertistica; 
nonché la delusione sentimentale di essere stato rifiutato dalla Contessina 
Giulietta Guicciardi. "Posso dire che faccio una ben misera vita", scrive 
Beethoven all'amico Wegeler di Bonn, "da quasi due anni evito 
compagnia perché non mi è possibile dire alla gente: sono sordo!"; ma 
tutto ciò, lungi dal penetrare allo stato grezzo nella composizione, si 
traduce in uno stimolo a moltiplicare le sue possibilità espressive, a 
consegnarsi anima e corpo alla sua vocazione creativa. 

KARL VON LICHNOWSKY 
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Infatti, nella Seconda Sinfonia i contemporanei avvertirono subito 
qualcosa di eccessivo e sorprendente rispetto alle loro abitudini di 
ascolto; l'opera "guadagnerebbe ove venissero accorciati alcuni passi e 
sacrificate molte modulazioni troppo strane", è il parere espresso 
dall'"Allgemeine Musikalische Zeitung" nel 1804; e lo stesso autorevole 
foglio, dopo una esecuzione del 1805, avverte ancora: "troviamo il tutto 
troppo lungo, certi passaggi troppo elaborati; l'impiego troppo insistito 
degli strumenti a fiato impedisce a molti bei passi di sortire effetto. Il 
Finale è troppo bizzarro, selvaggio e rumoroso. Ma ciò è compensato 
dalla potenza del genio che in quest'opera colossale si palesa nella 
ricchezza dei pensieri nuovi, nel trattamento del tutto originale e nella 
profondità della dottrina". 

La Sinfonia, dedicata al fraterno amico principe Carl von Lichnovsky, si 
apre con una straordinaria introduzione lenta: dopo poche battute di 
cerimoniosa compostezza, ecco che si avvia per campi armonici 
cangianti, presentando e subito mettendo da parte frammenti e spunti 
melodici e ritmici sempre nuovi, come fosse decisa a misurare i confini 
di una regione sconosciuta: molto giustamente, Paul Bekker ci ha sentito 
dentro una sorta d'"improvvisazione per orchestra"; di qui si dinamizza 
l'Allegro con brio, basato su un'idea proposta sottovoce da viole e 
violoncelli, un'idea che sfreccia inquieta, stretta parente del nervosismo 
dell'Ouverture delle Nozze di Figaro mozartiane; ma una quantità di altre 
idee, e talvolta solo di brevi accenni, ma tutti di plastica evidenza, si 
stipano nella pagina in preda a un vero entusiasmo costruttivo. 

Il Larghetto che segue è da considerare con la massima attenzione: esso 
rappresenta un sentimento di compresenza fra il possesso di tutte le 
grazie del Settecento e la consapevolezza di tenere in mano un bene 
perduto, un valore al tramonto; assumerlo come stabile vorrebbe dire 
diluirlo in manierismo stilistico (come avviene, ad esempio, nell'Andante 
della Sinfonia op. 30 di Tomàsek che ne deriva); mentre in Beethoven 
proprio lo scrupolo di trattenere ancora un poco un tesoro perituro dà 
intima consistenza alla sviscerata piacevolezza di dialoghi, versetti e 
arguzie della più sorridente socievolezza; in questa musica tutta di 
materiali "settecenteschi", che tuttavia nelle loro venature quasi 
avvertono un brivido di malinconia, forse nessuno, fra i grandi interpreti 
moderni, s'era addentrato così a fondo come Bruno Walter. 
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YOEL LEVI 
 

 
 
Puro ritmo, al contrario, è l'essenza dello Scherzo, di geometrica 
economia di linee; mentre una vasta ricapitolazione di tutti gli 
atteggiamenti espressivi della Sinfonia è squadernata dal Finale, che 
parte da un tema che più di un tema pare un gesto fulmineo e scontroso; 
certo simili corse, leggere e crepitanti, specialmente Haydn aveva fatto 
conoscere; ma qui si sbrigliano con un gusto per i contrasti, per gli 
ostacoli da abbattere, che scuote da vicino il pacifico ascoltatore; siamo 
ancora nei limiti del Finale giocoso, ma messo a soqquadro da una vena 
umoristica turbolenta che ha ormai scavalcato la "vivacità". 



 80  

                                                                                   Giorgio Pestelli  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 16 Aprile 2005, direttore 
Yoel Levi  
 

SINFONIA N. 3 IN MI BEMOLLE  

MAGGIORE, OP. 55 "EROICA" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro con brio 

2. Marcia funebre. Adagio assai (Do minore) 

3. Scherzo. Allegro vivace 

4. Allegro molto 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 3 corni, 2 trombe, 
timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 7 Aprile 1805 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1806 
Dedica: Principe Max von Lobkowitz 

 Se lo spirito della rivoluzione francese e gli ideali repubblicani di 
eguaglianza, libertà, fraternità, sono presenti in tanta parte della 
produzione musicale di Beethoven, soprattutto attraverso connessioni 
con molteplici lavori letterari, pure questi fattori si palesano in una chiara 
affermazione politica solamente nella partitura della Sinfonia n. 3 in Mi 
bemolle maggiore op. 55, grazie al riferimento diretto di questa Sinfonia 
alla figura di Napoleone Bonaparte.  

Anche accantonando l'idea - affermata da Schindler ma improbabile - che 
fosse stato il futuro re di Svezia Bernadotte a suggerire al compositore, 
nel 1798, una Sinfonia su Bonaparte, l'intenzione di Beethoven di 
trasferirsi in Francia nel 1803 e sicure tracce epistolari confermano che 
Napoleone doveva essere non solo e non tanto il dedicatario della 
Sinfonia (circostanza occasionale e secondaria), quanto piuttosto il suo 
ispiratore ed intestatario. Almeno queste erano le intenzioni dell'autore 
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quando, fra la fine del 1802 e l'inizio del 1804, attese alla stesura della 
partitura. 

Fiumi di inchiostro sono stati versati per narrare e commentare la 
mancata intitolazione della Sinfonia a Napoleone. Converrà riassumere i 
termini della questione, partendo ancora una volta dal racconto di 
Ferdinand Ries - allievo, amico e poi biografo del compositore: 

«A proposito di questa Sinfonia Beethoven aveva pensato a Napoleone, 
ma finché era ancora primo console. Beethoven ne aveva grandissima 
stima e lo paragonava ai più grandi consoli romani. Tanto io, quanto 
parecchi dei suoi amici più intimi, abbiamo visto sul suo tavolo questa 
Sinfonia già scritta in partitura e sul frontespizio in alto stava scritta la 
parola "Buonaparte" e giù in basso "Luigi van Beethoven" e niente altro. 
Se lo spazio in mezzo dovesse venire riempito e con che cosa, io non lo 
so. Fui il primo a portargli la notizia che Buonaparte si era proclamato 
imperatore, al che ebbe uno scatto d'ira ed esclamò: "Anch'egli non è 
altro che un uomo comune. Ora calpesterà tutti i diritti dell'uomo e 
asseconderà solo la sua ambizione; si collocherà più in alto di tutti gli 
altri, diventerà un tiranno!" Andò al suo tavolo, afferrò il frontespizio, lo 
stracciò e lo buttò per terra.» 

Il racconto di Ries, databile al maggio 1804, mese dell'incoronazione di 
Napoleone, è considerato generalmente attendibile da tutti gli storici; 
anche perché sembra confermato da un manoscritto non autografo della 
Sinfonia, dove, nell'intestazione, le parole "Intitulata Bonaparte" sono 
raschiate in modo da essere quasi illeggibili. Ma un'altra annotazione a 
matita sul medesimo frontespizio, certamente posteriore, "Geschrieben 
auf Bonaparte" ("scritta su Bonaparte") indica come il riferimento 
all'uomo che aveva diffuso in tutta Europa, con le sue gesta militari, gli 
ideali rivoluzionari non poteva essere del tutto cancellato dalle intenzioni 
dell'autore. Lo conferma anche il fatto che in una lettera del 26 agosto 
1804 agli editori Breitkopf e Härtel (dunque tre mesi dopo l'episodio 
narrato da Ries) il compositore poteva scrivere: "La Sinfonia, a dir il 
vero, è intitolata Bonaparte". 

Di lì a poco sarebbe stata probabilmente la guerra franco-austriaca del 
1805 a spingere Beethoven a far prevalere i sentimenti patriottici su 
quelli rivoluzionari. Così l'edizione a stampa della Sinfonia, apparsa nel 
1806, omette il riferimento diretto a Bonaparte, e recita: "Sinfonia Eroica 
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[...] composta per festeggiare il sovvenire di un grand'Uomo". Difficile 
interpretare questo titolo nel senso che il "sovvenire" voglia significare 
"rimembranza" e, con la marcia funebre del secondo tempo, si riferisca al 
ricordo di quello che era stato il primo console.  

NAPOLEONE 
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Più probabile che con "sovvenire" l'autore intendesse la "memoria" in 
senso celebrativo; intendesse insomma celebrare l'immagine di un eroe; 
ma non di un eroe astratto, quanto piuttosto di un ideale di eroe che si era 
concretamente incarnato in Napoleone. 

Altro discorso è quello di come questo pensiero politico potesse inverarsi 
all'interno di una partitura musicale. Già larga parte della produzione 
cameristica dell'autore aveva riflettuto in termini musicali un conflitto di 
alte tensioni etiche. Tuttavia, proprio a partire dall'Eroica, è al genere 
della Sinfonia che il compositore doveva affidare soprattutto il compito 
di veicolare i suoi ideali illuministici, sconvolgendo di fatto gli obiettivi 
puramente intrattenitivi che avevano fino allora contraddistinto il genere 
sinfonico anche nelle sue forme più raffinate e impegnate, quali le ultime 
Sinfonie di Mozart; e che, di fatto, avevano ancora interessato le prime 
due compiute esperienze sinfoniche di Beethoven. Nata come genere di 
intrattenimento per udienze esclusivistiche, la Sinfonia veniva caricata 
così di significati estremamente più complessi ed ambiziosi. In che modo 
ciò potesse avvenire lo ha spiegato nel 1918, in termini nitidissimi, il 
musicologo tedesco Paul Bekker: «Beethoven modifica la destinazione 
del genere sinfonico, nel senso che esso, se fino a quel momento serviva 
come intrattenimento per un ambiente ristretto e chiuso, supera ora questi 
limiti e diventa oggetto di discussione per una moltitudine finora 
sconosciuta, totalmente nuova nel numero e nella sua composizione. Lo 
schema tecnico musicale secondo il quale Beethoven scrive le sue 
Sinfonie è, nei caratteri fondamentali, quello tradizionale. La novità 
rivoluzionaria, grazie alla quale la Sinfonia di Beethoven rappresenta per 
noi l'inizio di una nuova era musicale, sta nel fatto che - se posso 
servirmi di una definizione drastica - Beethoven compone non una nuova 
musica, ma un nuovo uditorio. La Sinfonia di Beethoven viene concepita 
partendo dall'idea di un uditorio completamente nuovo. Tutte le 
differenze in senso strettamente musicale rispetto ai predecessori si 
possono spiegare, in parte persino riconoscere, come riflessi dell'idea 
dell'uditorio che è loro alla base. L'immagine ideale di un uditorio per il 
quale Beethoven scrisse, e da cui attinse la forza e l'impeto delle sue 
idee, fu un'ulteriore elaborazione del grande movimento democratico che 
dalla Rivoluzione francese condusse alle guerre di liberazione tedesche. 
Elaborazione come si presentò allo spirito di Beethoven. Possiamo 
percepirla ogni volta di nuovo quando viviamo in noi stessi la potenza 
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catartica e solenne di una Sinfonia di Beethoven, poiché in tali momenti 
noi stessi diventiamo il pubblico per il quale Beethoven ha composto, la 
comunità cui egli parla.» 

Lo slancio delle parole di Paul Bekker - scritte mentre l'Europa usciva 
dal primo conflitto mondiale e credeva di avviarsi verso la pace - sembra 
figlio di un intero secolo di idealismo, sommato a una solidità di analisi 
scaturita dalla musicologia positivistica. E tuttavia concetti simili li 
ritroviamo - come suggerisce Carl Dahlhaus - già nel 1802, nel 
Musikalisches lexicon di Christoph Koch: «Poiché la musica strumentale 
non è altro che imitazione del canto, la Sinfonia in specie, prende il posto 
del coro e perciò, come il coro, ha lo scopo di esprimere i sentimenti di 
una intera moltitudine». 

Dunque la Sinfonia "Bonaparte" doveva parlare di un eroe portatore di 
nuovi valori, rivolgendosi a un uditorio ideale. A tali obiettivi 
straordinari ed inediti doveva corrispondere anche un rinnovamento della 
forma sinfonica e del suo stesso linguaggio, che solo avrebbe potuto 
realizzare in musica tanta altezza d'intenti. Ecco dunque che nuove sono 
le dimensioni dei quattro movimenti, che dilatano la Sinfonia verso una 
lunghezza monumentale, del tutto ignota a Mozart e Haydn; nuova è la 
strumentazione, che vede i fiati affrancati dalla funzione di sostegno 
armonico e inseriti nel gioco di elaborazione motivica, il che vuol dire 
che il linguaggio dell'orchestra diviene "sinfonico" in senso moderno; 
nuova è soprattutto la logica secondo cui viene condotto il discorso 
musicale, logica che supera i principi di nitida dialettica tematica che 
innervavano la Sinfonia d'intrattenimento. 

Tali novità si impongono immediatamente nel movimento iniziale, il 
gigantesco Allegro con brio sulla cui analisi si sono soffermati, in modo 
tutt'altro che univoco, decine e decine di commentatori. Due grandi 
"colpi" orchestrali fungono da sipario per quanto segue, affermando la 
tonalità di Mi bemolle con una nitidezza che presto verrà appannata. 
Come si è accennato, la dialettica classica vedeva contrapposti, 
all'interno della "forma Sonata", due temi principali, e alcune idee 
secondarie, che si confrontavano in modo piuttosto distinto. Nell'Eroica 
questo principio viene meno, nel senso che le varie idee tematiche non 
sono fra loro contrapposte, ma germinano l'una dall'altra, secondo un 
processo di continua tensione-distensione. La stessa idea principale - 
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l'arpeggio dei violoncelli che si presenta all'inizio - difficilmente può 
essere considerato un vero "primo tema", ma piuttosto una cellula neutra, 
da cui scaturiranno l'una dopo l'altra le varie idee.  

PAUL BEKKER 
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Ed infatti il vero principio costruttivo del movimento lo troviamo subito 
dopo, quando l'armonia di Mi bemolle che era rimasta inalterata per le 
prime sei battute, scivola in un cromatismo e si increspa nelle note 
sincopate dei violini (la sincope è uno spostamento d'accento che crea 
dinamismo).  

Ecco dunque l'idea di base: l'instabilità, la tensione continuamente 
rinnovata, che vuole tradurre appunto in termini musicali quella tensione 
ideale di cui si diceva. Tutte le altre idee tematiche (un dolce dialogo dei 
legni con i violini; una lunga serie di note ribattute dei fiati; una melodia 
ascendente e cromatica) costituiscono ciascuna una tappa diversa di 
questo percorso di instabilità. 

Se questa è l'esposizione, la sezione dello sviluppo, in cui l'autore deve 
rielaborare le idee precedentemente esposte, appare altrettanto ambiziosa, 
e si segnala per le sue proporzioni (250 battute). Beethoven vi riutilizza 
quasi tutte le idee già udite (tranne l'ultima, la melodia ascendente e 
cromatica), evitando però di attribuire loro delle chiare cesure cadenzali, 
portandole verso peregrinazioni lontane, attraverso un percorso 
conflittuale che, se non rinnega i principi dell'esposizione, pure 
attribuisce orizzonti non ancora esplorati a quelle idee.  

Se è impossibile una descrizione pedissequa di questo percorso, occorre 
segnalare in esso almeno due momenti: una vasta sezione in minore, con 
un dinamico fugato basato su un tema nuovo, e il passaggio che conduce 
alla riesposizione. In questo passaggio il conflitto fra le varie idee si è 
progressivamente spento, e su un tremolo degli archi entra, come in 
lontananza, il corno, riproponendo l'arpeggio che aveva dato il via a tutta 
la Sinfonia; il punto è che archi e corno portano con sé due armonie 
differenti, contraddicendo alle regole della buona composizione; e 
proprio questa sovrapposizione armonica crea un effetto di dissolvenza 
che porta alla riesposizione. 

Appunto la riesposizione attribuisce un nuovo significato al materiale 
fino a questo momento udito. Il grande "viaggio" dello sviluppo ha come 
rigenerato il materiale tematico, che non si ripresenta più, come nella 
Sinfonia classica, a ribadire l'ordine primigenio, ma invece viene 
presentato in modo da stemperare le tensioni accumulate, ad appianare le 
ostilità del percorso, in modo da portare a una chiara e forte 
affermazione. Anche laddove il discorso procede in modo parallelo a 
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quello dell'esposizione, Beethoven provvede a nuovi aggiustamenti 
coloristici, con una strumentazione che porta spesso in primo piano il 
corno, soprattutto per lo pseudo-primo tema. Chiude il movimento una 
vasta coda, adeguata per proporzioni a quanto precede, in cui un calibrato 
crescendo porta a una esplosione vitalistica. 

Come nella Sonata per pianoforte op. 26, Beethoven sceglie, per il 
tempo lento della Sinfonia, la forma della marcia funebre, che, da una 
parte rimanda in senso lugubre alle tante marce rivoluzionarie della 
musica francese, dall'altra getta un ponte verso altre pagine di consimile 
luttuosità, come la marcia funebre che apre la Quinta Sinfonia di Mahler, 
o Metamorphosen di Strauss, dove 23 strumenti ad arco intrecciano 
polifonie che conducono, attraverso una progressiva chiarificazione, al 
tema principale di questa Marcia funebre dell'Eroica, come simbolo di 
una civiltà che esce prostrata dalla guerra, alla ricerca delle proprie 
radici. 

Pagina simbolo di una civiltà, dunque, attraverso il "sovvenire" dell'eroe 
latore di un messaggio ideale. Sono gli archi a proporre il ritmo di questa 
marcia in Do minore (importante il sostegno dei contrabbassi), in una 
prima sezione di granitica coerenza. Ed ecco che il minore diventa 
maggiore per la sezione del Trio, dove, sulle morbide terzine 
"napoletane" degli archi, i legni dipanano limpidi e nostalgici intrecci. Si 
giunge così alla sezione dello sviluppo, dove il ritorno del tema di marcia 
cede subito ad un lungo e solenne fugato, per seguire poi le tracce di 
sempre rinnovati bagliori. A una riesposizione resa più intensa da una più 
fitta strumentazione, segue la coda, in cui Trio e Marcia figurano in 
posizione invertita, lasciando spegnere il movimento sui frammenti del 
ritmo che lo aveva aperto. 

Il movimento meno complesso della Sinfonia è certamente lo Scherzo; 
pagina che, tuttavia, si presta a qualche ambiguità di interpretazione. Se 
la sua scrittura aerea e trapuntata precorre Mendelssohn, troviamo in esso 
sia quel principio di increspamento cromatico che si imponeva già nel 
tempo iniziale, sia, nella sezione del Trio, una robusta fanfara di corni 
intorno all'arpeggio di Mi bemolle, che riecheggia la pseudo-prima idea 
dell'inizio. In definitiva appare stimolante l'idea di Paul Bekker che 
questo tempo costituisca una conversione verso una scrittura leggera e 



 88  

quasi ludica di quei principi costruttivi che erano alla base del primo 
tempo. 

Si giunge così al finale, movimento che si stacca nettamente rispetto ai 
modelli di Mozart e Haydn innanzitutto perche' adotta la forma di una 
libera variazione, sostanzialmente assente dal sinfonismo classico 
(Beethoven la reimpiegherà poi nella Nona Sinfonia).  

YURI TEMIRKANOV 
 

 
 

Ma, se per i suoi "predecessori", la forma della variazione come finale, 
nella musica da camera, implicava un alleggerimento dei contenuti della 
composizione, in una dimensione di giocoso disimpegno, Beethoven 
carica invece la variazione di complesse implicazioni concettuali. Non a 
caso il tema di questo finale trova qui la sua ultima collocazione dopo un 
"viaggio" che lo aveva visto apparire in una raccolta di danze 
strumentali, in un ciclo di variazioni pianistiche e, soprattutto, nel finale 
del balletto Le creature di Prometeo che il compositore aveva creato, nel 
1801, per la coreografia del sommo Salvatore Viganò. 

Se è vero che il finale del balletto non vedeva in scena il personaggio di 
Prometeo ma piuttosto quello di Bacco, è difficile resistere alla 
tentazione di seguire ancora Bekker nello stabilire una sorta di 
sovrapposizione, di coincidenza, fra il mito di Prometeo (l'uomo che 
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aveva portato sulla terra le arti, le scienze, la civiltà) e quello dell'eroe 
latore di valori universali. Coincidenza che chiarisce, se ce ne fosse 
bisogno, il significato ideale della Sinfonia. 

A conferire la sua ingegnosità a questo finale è il fatto che esso non si 
basa su un tema solo, ma piuttosto su due temi che sono in relazione fra 
di loro. Dopo una rapida introduzione animata da una vibrante cascata di 
note, sono gli archi a proporre, in pizzicato, il primo dei due temi, subito 
ripreso in contrattempo, e interrotto da vigorosi ribattuti dei fiati; ma 
questo primo intervento costituisce già di per sé una prima variazione di 
un tema "a priori", che non viene enunciato. La seconda variazione 
introduce un contrappunto degli archi.  

La terza variazione coincide con l'apparizione del secondop tema, che 
chiarisce la natura del primo: se il primo è la nuda linea del basso, il 
secondo è la vera linea melodica, una sorta di canzone popolare intonata 
dai legni. Una breve transizione conduce alla quarta variazione, un 
serrato fugato basato sul primo dei due temi.  

Da questo momento le variazioni diventano più complesse e non sempre 
nitidamente scandite, portando in primo piano l'uno o l'altro dei temi, se 
non entrambi; si distinguono soprattutto una vigorosa marcia in minore, e 
una lunga sezione in Poco Andante, aperta dai legni, che costituisce una 
sospensione lirica prima della conclusione.  

Attraverso queste trasformazioni il movimento realizza così una 
progressiva lievitazione espressiva, sigillata da una coda insieme festosa, 
solenne e quasi trionfale. 

Non è, questo finale dell'Eroica, il movimento in cui trovano sfogo tutte 
le tensioni accumulate nella partitura, ma piuttosto l'ultimo quadro di un 
polittico in cui mitologia e politica si sommano e si traducono in termini 
puramente musicali, secondo una lezione che - partendo dai 28 esecutori 
che si applicarono alla prima esecuzione privata nel palazzo del principe 
Lobkowitz, nell'agosto 1804, fino alle moderne orchestre sinfoniche - 
non ha mai cessato di dettare le sue alte ragioni alle generazioni. 
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                                                                               Arrigo Quattrocchi  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 29 Gennaio 2011, direttore 
Yuri Temirkanov  
  
 

SINFONIA N. 4 IN SI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 60 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Adagio - Allegro vivace 

2. Adagio (Mi bemolle maggiore) 

3. Allegro vivace 

4. Allegro ma non troppo 
Organico: flauto, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, tromba, timpani, 
archi 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Redoutensaal del Burgtheater, 5 
Marzo 1807 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1808 
Dedica: Conte Franz Von Oppersdorff 

 Dopo aver terminato all'inizio del 1804 la Sinfonia "Eroica" - 
eseguita nell'agosto dello stesso anno e pubblicata nell'ottobre 1806 - 
Beethoven si applicò quasi immediatamente alla stesura di una nuova 
partitura sinfonica in Do minore, che sarebbe stata completata solamente 
all'inizio del 1808. Ricca di dubbi e ripensamenti, la gestazione di questo 
capolavoro (la futura Quinta Sinfonia) avrebbe dunque costituito per un 
periodo di quattro anni un impegno gravoso e quasi ossessivo, senza 
tuttavia impedire al compositore non solo di portare a termine il Quarto 
Concerto per pianoforte, il Concerto per violino, le prime due versioni di 
Fidelio, ma anche di scrivere un'intera altra Sinfonia, la "Quinta", e di 
abbozzarne un'altra ancora per grandi linee, la Pastorale. 

La Sinfonia op. 60 nacque così all'ombra dell'opera maggiore quasi come 
diversivo rispetto a questa, come spingono a ritenere le stesse circostanze 
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della genesi. Fu nell'autunno del 1806 che Beethoven, in compagnia di 
uno dei suoi primi mecenati, il principe Lichnowsky, compì una visita al 
castello del conte Franz von Oppersdorf, nella Slesia Superiore.  

FRANZ VON OPPERSDORFF 
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Amante delle arti, Oppersdorf manteneva alle sue dipendenze 
un'orchestra che, in occasione della visita del maestro di Bonn, eseguì la 
Seconda Sinfonia; il padrone di casa chiese al compositore di scrivere per 
lui un'altra partitura sinfonica e questi, certo allietato da considerazioni 
economiche, accondiscese; in un primo momento pensò di destinare ad 
Oppersdorf la Sinfonia in Do minore, ma evidentemente il 
completamento di questa avrebbe richiesto dei tempi troppo lunghi.  

Di qui l'idea di una partitura totalmente nuova; e, di fatto, la "Quarta" 
nacque in un periodo di tempo realmente breve; la mancanza dei 
consueti, vastissimi abbozzi preliminari, che è stata spesso attribuita a 
smarrimento, è invece più probabilmente da attribuirsi proprio al fatto 
che tali abbozzi non furono stesi affatto. Dedicata, ovviamente, a 
Oppersdorf, la Sinfonia in Si bemolle fu eseguita il 5 marzo 1807 nel 
palazzo viennese del principe Lobkowitz, e fu pubblicata l'anno 
seguente. 

Il carattere quasi parentetico della composizione della "Quarta" si riflette 
anche sul suo contenuto musicale, alieno da ambizioni titaniche e ispirato 
piuttosto ,a principi estetici di puro intrattenimento, per certi versi ancora 
settecenteschi; tanto che, schiacciata fra i massicci monumenti 
dell'"Eroica" e della "Quinta", la Sinfonia in Si bemolle ha spesso 
imbarazzato la critica romantica. Gradita a Schubert (che d'altra parte, 
nelle sue prime Sinfonie seguiva la scia haydniana), fu definita da 
Schumann «una slanciata ragazza greca fra due giganti nordici», con un 
complimento che è tale solo apparentemente; e in effetti per accettare 
pienamente la Sinfonia i romantici ebbero bisogno di ricercare il solito 
connubio fra l'uomo e l'artista, attribuendo il contenuto "sereno" della 
partitura al momento "sereno" attraversato dal musicista, innamorato di 
Teresa Brunswik. 

Ma, se manca di forte impegno contenutistico, non per questo la "Quarta" 
segna un arretramento nello stile sinfonico beethoveniano. La 
consapevolezza raggiunta dall'autore con l'"Eroica" nella scrittura 
sinfonica e nella tecnica della dialettica tematica segna un divario 
incolmabile rispetto alle Sinfonie "settecentesche", la "Prima" e la 
"Seconda". A suo modo la "Quarta" spinge i suoi compiti 
d'intrattenimento verso limiti difficilmente valicabili; le sperimentazioni 
timbriche che percorrono internamente l'intera partitura non hanno un 
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carattere decorativo, ma minano dall'interno la struttura tradizionale, 
apparentemente rispettata nella scansione in quattro movimenti che si 
rifanno ai moduli haydniani: primo tempo in forma sonata con 
introduzione lenta, secondo tempo contemplativo, Minuetto con Trio e 
Finale con "moto perpetuo" in forma sonata. 

RICCARDO CHAILLY 
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L'Adagio introduttivo si svolge in un misterioso clima aspettativo, che 
sfocia nei bruschi "colpi" orchestrali che aprono l'Allegro vivace; qui 
emergono subito i tratti caratteristici di ironia che appartengono a tutta la 
partitura: l'aggressività ritmica, la contrapposizione fra gruppi 
strumentali, il dolce rilievo espressivo del gruppo dei legni, la 
raffinatezza cameristica dei giochi timbrici, evidente soprattutto nel 
periodo che conclude lo Sviluppo, prima della Ripresa.  

L'Adagio, il secondo movimento, si anima di idee cantabili dal profilo 
non nettamente definito, cementate fra di loro da un principio ritmico 
giambico che appare immediatamente come figura di accompagnamento 
e assume poi, nel corso del movimento, le più diverse funzioni.  

Ancora un principio ritmico è alla base del Minuetto (un ritmo binario 
calato in una misura ternaria), che si contrappone poi nettamente al Trio, 
con la cantilena dei fiati; è questo il movimento dove appare più 
scopertamente la logica di contrapposizione fra archi e fiati.  

Chiude la Sinfonia un Allegro ma non troppo estremamente brillante, 
simile nell'impostazione a certi Finali di Haydn, ma con una ruvidezza 
ritmica e dei contrasti dinamici che sono del tutto peculiari; e una 
conclusione ad effetto riafferma con decisione i contenuti giocosi della 
partitura. 

                                                                               Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 27 Febbraio 1993, 
direttore Riccardo Chailly  
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SINFONIA N. 5 IN DO MINORE OP. 67 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro con brio 

2. Andante con moto (La bemolle maggiore) 

3. Allegro 

4. Allegro (Do maggiore) 
Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, corno di 
bassetto, 2 corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 22 Dicembre 1808 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1809 
Dedica: Principe Joseph Max von Lobkowitz e Conte Andreas 
Razumovsky 

 La stesura della Quinta Sinfonia beethoveniana occupa un periodo 
di tempo assai ampio. Dopo i primi abbozzi risalenti al 1804, il 
compositore la riprese nel 1807 e la completò solo nella primavera 
dell'anno successivo; una testimonianza della particolare cura e 
attenzione che Beethoven riservò al suo lavoro, frutto di un processo 
creativo lungo e sofferto. 

La «prima» della Sinfonia ebbe luogo il 22 dicembre 1808 nel celebre 
teatro viennese An der Wien sotto la direzione dello stesso autore. 
Durante il concerto, dalla durata interminabile, - secondo l'uso avvalso 
nell'epoca - furono eseguiti anche la Sesta Sinfonia, sezioni della Messa 
in Do maggiore, il Quarto Concerto per pianoforte e orchestra e altre 
composizioni ancora. 

All'atto della pubblicazione la Sinfonia venne dedicata al principe Andrej 
Kyrillovic Razumovskij (noto anche per la dedica dei celebri Quartetti 
dell'op. 59) e a Franz Joseph Lobkowitz (a lui Beethoven aveva dedicato 
anche la Terza Sinfonia), preziosi mecenati e amici del compositore. 

Come per la Terza Sinfonia, Beethoven torna nella Quinta a un fitto 
reticolo di riferimenti allegorici e morali, un simbolismo perfettamente 
radicato nella cultura filosofica e spirituale del tempo, fortemente 
imbevuta di concezioni illuministiche. 
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Pensiamo già solo al ritmico e lapidario inciso d'apertura che l'orchestra 
disegna subito in modo netto e perentorio, «il destino che bussa alla 
porta» - secondo l'intepretazione che un giorno ne diede l'amico Anton 
Schindler 

PRINCIPE JOSEPH MAX VON LOBKOWITZ 
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Vi si legge la reazione di un'umanità in perenne lotta contro il proprio 
drammatico destino, un destino senza volto, cieco, spesso implacabile, 
contro il quale l'uomo si erge a combattere eroicamente in nome della 
ragione. E solo in virtù di questo atto di ribellione che il mondo giunge a 
trionfare sulle forze delle tenebre, sui pregiudizi e sulla superstizione. 

Così nella Sinfonia vediamo continuamente emergere gli opposti in lotta, 
in una gigantesca visione antagonistica in perenne mutamento: contrasti 
violenti si susseguono a momenti più mitigati e lirici, passi ritmici tensivi 
si alternano a più morbidi accenti, la concitazione melodica si confronta 
con linee tematiche più tenui ed addolcite nel loro profilo. Infine i 
quattro movimenti paiono procedere in modo ineluttabile verso un 
compimento che pare già presagito, attraverso una sapiente progressione 
simbolica che conduce all'apoteosi finale. 

È un Beethoven titanico, quello della Quinta. Ma è anche un Beethoven 
più asciutto e meno enfatico rispetto a quello dell'Eroica. La forma stessa 
è essenziale, senza espansioni retoriche, la coerenza interna rigorosa. I 
temi sono netti e concisi, come lo scarno inciso d'apertura, un motto di 
sole quattro note. Così si apre il primo movimento, l'Allegro con brio. 
Ancora sull'inciso «del destino» è fondato il primo tema, che percorre 
interamente la Sinfonia rendendola ulteriormente più solida ed unitaria. 
Proprio a questa estrema concentrazione tematica, a questa sobrietà di 
caratteri va ricondotta la grande efficacia espressiva che la Sinfonia in Do 
minore esprime. Una vigorosa frase di transizione, consistente nella 
trasformazione del primo tema e dell'inciso d'apertura, porta al delicato 
secondo tema principale, introdotto da uno squillante richiamo dei corni 
pure ricavato dal motto d'apertura. 

Questo momento disteso e cantabile però non riesce a rimuovere il 
ricordo dell'inciso iniziale, che infatti presto si fa di nuovo avanti sotto 
forma di ripetute iterazioni nella parte finale dell'Epilogo.  

Si conclude così l'Esposizione, la prima grande sezione di forma-sonata 
in cui il movimento è costruito. Anche la parte centrale di Sviluppo è 
aperta dalle quattro scolpite note del motto, seguite da una varia ed 
articolata elaborazione del primo tema. E il momento di maggior 
intensificazione drammatica della Sinfonia, là dove sono più vividi i 
contrasti armonici, le opposizioni motivico-dinamiche e più marcata la 
densità contrappuntistica. 



 98  

Nella Ripresa Beethoven inizia a ripresentare - secondo la norma - il 
materiale dell'Esposizione. Ma, dopo il ritorno del motto e del primo 
tema, ci riserva una sorpresa: l'oboe, lasciato improvvisamente solo, 
intona in modo inaspettato un recitativo dai caratteri intensi e delicati: è 
un momento di calma e commozione, quasi una sosta incantata ed assorta 
di fronte alla lotta titanica intrapresa. 

La meccanica frase di transizione riporta all'impeto originario, poi la 
Ripresa prosegue nel richiamo che prima era stato enunciato dai corni, 
ora lasciato al timbro nasale dei fagotti. Dopo il secondo tema, interviene 
infine l'Epilogo. Beethoven compie qui ancora una deroga alla regola: 
l'Epilogo non si conclude, ma prosegue in una ulteriore e imprevista frase 
enfatica costruita sul motto del primo tema sino ad un fragoroso climax, 
ancora sul motto. Nella Coda una breve ripresa del primo tema conclude 
«eroicamente» il movimento. 

L'Andante con moto corrisponde ad un momento di stacco emotivo, con 
due temi cantabili di matrice popolare. 

Mentre però il secondo tema nel corso del brano viene semplicemente 
ripreso e in sostanza solo nell'accompagnamento subisce alcune varianti 
ornamentali, il primo tema si ripresenta più frequentemente ed è 
sottoposto ad una assai articolata serie di variazioni che ogni volta lo 
ripropongono in modo diverso nel profilo melodico, nella quadratura 
ritmica, nell'orchestrazione. 

Dopo la fluente prima variazione, in cui il primo tema è letteralmente 
diluito nel moto denso di semicrome dipanato da viole e violoncelli - 
mentre il clarinetto vi sovrappone la sua voce piena e pastosa -, nella 
seconda variazione un flusso ancora più movimentato di quartine di 
biscrome passa dal gruppo di viole e violoncelli a quello dei violini primi 
e poi ancora a celli-contrabbassi, là dove l'orchestra tutta inizia a fremere 
con trasporto su di una robusta ed energica enunciazione corale. 

Nella terza variazione i legni eseguono il primo tema in modo minore e a 
note staccate e puntate, offrendo una versione assai lontana dall'originale. 
Il ritmo è di marcia e l'incedere nobile e solenne, sostenuto dal ben 
scandito pizzicato degli archi. 

Ora le frasi di collegamento, ora i già citati ritorni del secondo tema 
costituiscono i raccordi per l'avvento di ogni nuova variazione. La quarta, 
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ad esempio, è preparata da una scala prima intonata timidamente da 
flauto e clarinetto, poi resa via via scorrevole dalla spinta dell'orchestra 
che letteralmente prorompe nella grandiosa enunciazione del tutti. Una 
zona di Epilogo si incarica di condurre a compimento l'Andante. 

CONTE ANDREAS RAZUMOVSKY 
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Il terzo movimento, l'Allegro, si apre con un fosco e misterioso arpeggio 
dei bassi cui risponde la voce più chiara di violini e clarinetti.  

A questo primo elemento ne fa seguito un secondo più netto e deciso 
nello squillo dei corni, in realtà una variante del motto «del destino» del 
primo movimento, che immediatamente pare risvegliare antichi presagi. 

Inizia uno scambio tra i due elementi, che cominciano a confrontarsi 
dialetticamente ed in modo serrato nelle varie regioni orchestrali. 

Nella parte centrale interviene un pressante fugato affidato ai poco 
disinvolti contrabbassi e violoncelli, presto imitati dai violini.  

È un episodio scherzoso, dalle tinte ironiche e tipicamente 
beethoveniane, reso ancor più grottesco dalle frequenti e dispettose 
ripetizioni e anche dall'imprevisto aggiungersi, poco più avanti, dei 
pesanti fagotti. 

Ad ogni ripresa esita, poi si riavvia senza interrompersi. Nella parte 
conclusiva, dopo il solito avvio ripetitivo e titubante, il soggetto punta 
verso l'alto, trasmigra dal gruppo dei contrabbassi-violoncelli a quello dei 
violini, poi su sino al primo flauto; infine, come deprivato del peso, si 
spegne gradualmente in un tenue diminuendo, «sempre più piano» ed in 
pizzicato. 

La scorciata Ripresa è fatta in termini sbrigativi, quasi dovesse risolversi 
in modo defilato, e con fare commediante. 

Il primo tema, ad esempio, torna quasi «regolarmente» all'inizio, però è 
subito come falsato dall'interruzione del grande respiro in «legato» che 
l'aveva contraddistinto nella prima parte: qui sono utilizzate ingegnose 
pause di semiminime poste all'interno della frase, in modo da frazionarla. 
Poi viene ripetuto e si trasforma in un vezzoso pizzicato. 

Anche il secondo tema non è più solenne come prima, ma risuona piano, 
come estraniato, alleggerito nella voce solitaria del primo clarinetto, o 
dell'oboe, o del flauto, o ancora nel pizzicato leggero dei violini. 

Il pedale immobile degli archi, su una lunga serie di colpi di timpano, 
annuncia infine la Coda. Inizia in un cupo e turbato pianissimo che però, 
progressivamente, aumenta d'intensità, si schiarisce ed infine - al culmine 
di un poderoso crescendo - sfocia nel quarto movimento. 
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Si apre così l'Allegro. L'orchestra annuncia il primo tema in una fanfara 
esultante. Una frase di transizione, anch'essa dai toni trionfali, si collega 
al secondo tema con le sue slanciate e svettanti terzine. 

È l'annuncio della vittoria dell'intelletto e della ragione contro le forze 
oscure del destino, la celebrazione finale dell'uomo che combatte contro 
le avversità. L'Epilogo completa in una grandiosa frase di congedo la 
parte di Esposizione. 

Nello Sviluppo è elaborato soprattutto il secondo tema, mentre un nuovo 
motivo presentato dai tromboni viene presto enfatizzato dai violini, sino 
a giungere ad un vibrante climax.  

Qui l'orchestra tutta pare palpitare, rapita e inebriata - nel registro 
sovracuto - come cullata dai suoi stessi suoni. E un'atmosfera 
particolarissima, vivida e sognante, un'immagine di un Beethoven solare 
assai vicina a quelle del finale della Nona Sinfonia. 

D'improvviso la dinamica si riduce, dando vita ad una sezione di 
collegamento basata sulla reminiscenza del secondo tema del precedente 
movimento. Ma è solo un momento di passaggio, che lascia presto il 
posto all'incalzante Ripresa e all'Epilogo.  

Quest'ultimo è molto più esteso rispetto a quello dell'Esposizione e 
comprende anche il ritorno del secondo tema. Infine si aggiunge una 
complessa elaborazione del tema della transizione, questa volta imitato a 
varie altezze e via via più esuberante e fremente sino alla vorticosa stretta 
conclusiva (Presto). 
                                                                               
                                                                                        Marino Mora  
 
Testo tratto dal libretto del CD AM 074-2 allegato alla rivista 
Amadeus  
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SINFONIA N. 6 IN FA MAGGIORE, OP. 68 "PASTORALE" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Piacevoli sentimenti che si destano nell’uomo all’arrivo in 
campagna: Allegro ma non troppo 

2. Scena al ruscello: Andante molto mosso (Si bemolle maggiore) 

3. Allegra riunione di campagnoli: Allegro 

4. Tuono e tempesta: Allegro (Fa minore) 

5. Sentimenti di benevolenza e ringraziamento alla Divinità dopo la 
tempesta: Allegretto 

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 
trombe, 2 tromboni, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 22 Dicembre 1808 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1809 
Dedica: Principe Joseph Max von Lobkowitz e Conte Andreas 
Razumovsky 

 La novità della Pastorale, la più eccentrica ed enigmatica tra le 
Sinfonie di Beethoven, consiste paradossalmente nel carattere 
retrospettivo della sua musica. Un quaderno di appunti, conservato al 
British Museum di Londra, consente il privilegio di gettare uno sguardo 
sul lavoro preparatorio per la Sinfonia, che fu elaborata in gran pate tra il 
1807 e il 1808. In margine al primo foglio del fascicolo, Beethoven ha 
scritto una definizione interessante, Sinfonia caracteristica, che merita di 
essere approfondita. L'aggettivo "caratteristico", nel Settecento, 
richiamava un insieme di aspetti peculiari dello stile e della forma di un 
brano musicale, collocabile cosi in un genere più o meno strettamente 
codificato. Il concetto di "carattere", in un'epoca ancora influenzata dal 
manierismo settecentesco, si riferiva in primo luogo all'espressione di un 
unico sentimento, o affetto, nell'arco dell'intera composizione. 
Nell'opera, per esempio, si usava definire "caratteristica" l'Ouverture 
legata al clima espressivo della scena immediatamente seguente, come 
accade nel caso dell'Alceste di Gluck o del Don Giovanni di Mozart. 

Il concetto di "caratteristico" tendeva inoltre a mescolarsi con quello di 
musica a programma. Nel Settecento l'uso di un programma extra-
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musicale serviva soprattutto per evocare immagini, scene di paesaggio, 
battaglie o personaggi classici. Il gusto di questo genere di composizioni 
richiedeva soprattutto delle metafore musicali scelte nell'ambito visivo, a 
differenza di quel che accadde poi nel Romanticismo, dove l'ispirazione 
era in primo luogo letteraria.  

ANDREAS RAZUMOVSKY 
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I precedenti della Sinfonia Pastorale sono numerosissimi e in taluni casi 
hanno sorprendenti affinità con il capolavoro di Beethoven, come per 
esempio nel Portrait musical de la nature (1785) di Justin Hinrich 
Knecht. Il 15 ottobre 1755, per esempio, Leopold Mozart scriveva al suo 
editore di Augusta, Johann Jakob Lotter:" Monsieur Gignoux [direttore 
del Collegium musicum di Augusta, formato da musicisti amatori, ndr.] 
vuole un nuovo paio di Pastorel Symphonie? Mi sa che costui creda che 
siano sempre pronti, come il pane in bottega. Perché non ho sempre il 
tempo di farne una all'impronta. E questo lo dovrebbe sapere da sé, dal 
momento che pensava che non avessi il tempo nemmeno di leggere da 
cima a fondo una sua lettera. Sappiate che ho in effetti una 
PastorellSymphonie nuova di zecca: soltanto, sarò franco, non posso 
proprio darvela, perché ho pensato di mandarla a Wallerstein assieme a 
degli altri pezzi. Penso anche di piazzarla bene". 

La lettera dimostra in maniera indiscutibile quanto la musica a 
programma fosse popolare, specie tra le orchestre di dilettanti, una o due 
generazioni prima di Beethoven, il quale in gioventù, nell'orchestra di 
Bonn, ebbe senz'altro occasione di suonare spesso simili composizioni. Il 
programma della Pastorale è contenuto in brevi didascalie che 
accompagnano i cinque movimenti della Sinfonia.  

La presenza di un testo e il ricorso alla ricca simbologia musicale 
codificata nei secoli (bordoni, ranz-des-vaches, l'imitazione del fluire 
dell'acqua e del canto degli uccelli, la parodia di musica popolare 
eccetera) dimostrano l'intenzione dell'autore di riportare un genere ormai 
considerato antiquato, come quello "pastorale", all'interno del laboratorio 
musicale viennese. Assieme alle forme di pittura musicale ritenute 
sorpassate e persino volgari, nella Pastorale si manifestava infatti anche 
il modo nuovo del moderno stile classico, espresso dalla logica astratta e 
formale della struttura sonatistica. Beethoven conferì dunque alla nuova 
Sinfonia, con un disegno ideale d'ampio respiro, una dualità di stile, che 
si manifestava in un confronto serrato tra l'attuale e l'inattuale, tra il 
"realismo" della forma-sonata e la "finzione" del mondo pastorale. 

L'interminabile dibattito sul valore da attribuire al programma della 
Pastorale ebbe origine probabilmente in questa natura ambigua della 
Sinfonia. Beethoven s'invaghì del progetto ardito e sperimentale di 
comporre una Sinfonia cercando uno stile di mezzo tra l'antico e il 
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moderno, inoltrandosi su un sentiero radicalmente nuovo anche per lui. 
L'autore era consapevole che il suo progetto non era facile da 
comprendere e si premurò di aggiungere, nel manoscritto della Sinfonia 
usato per la prima esecuzione, avvenuta a Vienna il 22 dicembre 1808, la 
definizione divenuta celebre "Sinfonia pastorella - mehr Ausdruck der 
Empfìndung als Malerey" (più espressione del sentimento che pittura). 

La preoccupazione dell'autore non era infondata. Da allora infatti la 
critica ha oscillato come un pendolo tra letture di tipo rigorosamente 
ermeneutico e la negazione di qualsiasi rapporto tra forma musicale e 
descrizioni poetiche. Il musicologo americano Owen Jander, per 
esempio, ha di recente propugnato la tesi che l'episodio dell'usignolo, 
della quaglia e del cuculo in coda al secondo movimento raffiguri in 
realtà la profezia dell'imminente sordità. Ammesso che gli argomenti 
portati a sostegno di questa tesi siano inoppugnabili, qual è il vantaggio 
in definitiva di addentrarsi in una selva inestricabile, popolata di simboli 
e figure metaforiche che nessuno può interpretare in modo ragionevole? 
D'altra parte sarebbe molto discutibile ignorare il fatto che l'autore ha 
senza dubbio cercato di delineare nelle didascalie un disegno spirituale, 
che non si può cancellare accantonando ogni aspetto non riconducibile 
direttamente al testo musicale. 

La Pastorale è articolata sulla carta in cinque movimenti, ma in effetti la 
struttura complessiva della Sinfonia è percepibile in due metà 
chiaramente distinte. La prima parte è formata dai due movimenti 
iniziali, l'arrivo in campagna e la scena al ruscello, indipendenti l'uno 
dall'altro; la seconda invece corrisponde alla sequenza ininterrotta degli 
ultimi tre movimenti, che configurano nel loro insieme un percorso 
narrativo unico. La compresenza di un principio descrittivo e di uno di 
tipo formale implica una tensione alternata della percezione del tempo, 
che si articola in una duplice dimensione. La musica della prima parte, 
obbediente all'impostazione classica, comprende due movimenti 
composti in forma-sonata, secondo la tradizionale sequenza di un 
movimento iniziale molto elaborato e di un tempo lento. Pur accomunati 
idealmente dal fatto di condividere il medesimo clima espressivo, non si 
stabilisce tra loro alcuna relazione temporale. I due brani potrebbero 
esprimere lo stato d'animo di un'esperienza vissuta tanto nello stesso 
momento, quanto a distanza di molti giorni. La musica della seconda 
parte invece collega assieme nel tempo una serie di avvenimenti. Il 
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concatenamento degli episodi induce l'ascoltatore a recepire l'ultima 
parte della Sinfonia come il racconto di un'unica vicenda, il cui 
significato è pienamente comprensibile solo attraverso le didascalie. 

La differenza tra le due parti non riguarda però soltanto il carattere 
narrativo, ma anche la percezione psicologica del tempo musicale. Solo 
l'ultimo dei tre movimenti che formano la seconda parte è concepito in 
forma classica. Il primo, la "Riunione dei contadini", ha più il sapore che 
la forma di uno Scherzo beethoveniano, mentre la sezione 
indiscutibilmente più descrittiva della Sinfonia, il "Temporale", è scritta 
in stile del tutto libero, quasi teatrale. La forma-sonata classica, 
particolarmente in Beethoven, configura una concezione del tempo 
fortemente direzionale, in cui predomina la volontà del presente di 
proiettarsi sul futuro. In questa Sinfonia, a differenza delle altre, sembra 
che Beethoven cerchi di rappresentare invece la circolarità del tempo, il 
divenire immobile della natura nel suo percorso di eterno ritorno. Nella 
Pastorale si nota uno stile compositivo insolito per l'autore, attraverso 
l'uso di forme ripetitive, l'assenza di forti contrasti tematici, l'uniformità 
della struttura armonica. 

La differenza di stile tra le due parti corrisponde a un diverso grado 
d'identificazione con la figura del protagonista. La forma-sonata della 
prima parte esprime un senso elegiaco dello scorrere del tempo, che 
rispecchia il mondo antico, stabile e ben ordinato della campagna. La 
natura, vista dall'eroe, appare come un luogo sicuro e immutabile nel 
tempo, governato da leggi patriarcali.  Il carattere narrativo della seconda 
parte spezza invece il lento ruotare del tempo.  

Lo scoppio del Temporale determina un'improvvisa accelerazione, 
catapultando nel mondo immobile dell'elegia una dimensione estranea e 
lacerante. Il contrasto drammatico di questo episodio è simbolicamente 
espresso dall'uso della tonalità di Fa minore, che rappresenta una radicale 
rottura con il resto della Sinfonia, interamente avvolta nella distesa 
tonalità di Fa maggiore. Ma il carattere elegiaco della prima parte era 
stato contraddetto in precedenza anche dallo stile realistico impiegato da 
Beethoven per raffigurare il mondo contadino, nella scena del ballo. La 
comicità dei musicanti, con i loro errori grossolani e la frettolosa, 
incongrua sovrapposizione delle danze, sembra corrispondere a una 
qualche deformità morale, intervenuta a turbare la purezza dell'antica vita 
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pastorale. Il ritorno della forma-sonata nel Finale acquista così un senso 
quasi religioso, apparendo appunto come una rilettura degli antichi culti. 
Questo aspetto rituale è confermato, negli abbozzi di Beethoven, da una 
precedente versione della didascalia che accompagna l'ultimo 
movimento, in cui si parla di un ringraziamento an die Gottheit, alla 
divinità. 

PAUL McCREESH 
 

 
 

Resta da chiarire qual è il disegno ideale che collega l'intero percorso. 
Una lettura della Pastorale non può prescindere forse dalla figura di 
Goethe, che s'intreccia in molteplici modi con le opere create da 
Beethoven in quegli anni. Il tentativo della Sinfonia d'interpretare in 
chiave moderna l'antico genere "pastorale", per esempio, potrebbe essere 
legato all'aspirazione goethiana di rinnovare il genere dell'idillio, di cui 
lo scrittore si era occupato in un testo allora notissimo, Hermann und 
Dorothea (1797).  

Ma certe risonanze profonde si percepiscono anche mettendo a confronto 
la Pastorale con alcune pagine dei Dolori del giovane Werthe. In una 
delle prime lettere del romanzo (10 maggio), Werther parla della natura 
con accenti che sembrano evocare immagini precise della Pastorale 
("Una meravigliosa serenità, simile a questo dolce mattino di primavera, 
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mi è scesa nell'anima [...] Quando la bella valle effonde intorno a me i 
suoi vapori e il sole alto investe l'impenetrabile tenebra di questo bosco 
[...] e io mi stendo nell'erba alta accanto al torrente [...] oh, se tu potessi 
esprimere tutto questo, se tu potessi effondere sulla carta ciò che in te 
vive con tanta pienezza e tanto calore..."). 

La famosa scena del ballo, cui è legato l'episodio cruciale dell'incontro 
con Lotte, mostra delle sorprendenti affinità con la seconda parte della 
Sinfonia. Werther è invitato a un ballo ("I nostri giovanotti avevano 
organizzato un ballo in campagna al quale ero felice di partecipare 
anch'io"). Nel mezzo delle danze scoppia un temporale, che spaventa le 
ragazze e turba l'animo di tutti. Passato il peggio, Lotte e Werther si 
ritrovano insieme a osservare il paesaggio. "Ci avvicinammo alla 
finestra, tuonava ancora lontano, una magnifica pioggia cadeva 
scrosciando leggera e soave sui campi e un profumo vivificante saliva 
fino a noi come un soffio di vento pieno di tepore. [Lotte] stava 
appoggiata sui gomiti e contemplava la campagna; alzò gli occhi al cielo, 
poi li rivolse verso di me e vidi che erano pieni di lacrime. Posò la mano 
sulla mia e disse: - Klopstock! - mi ricordai subito della stupenda ode". 

La poesia evocata da Lotte s'intitola Frühlingsfeier (Festa di primavera) e 
costituisce un testo cardine dell'estetica kantiana del sublime.  

L'ode di Klopstock termina appunto con una grande preghiera alla 
divinità (Jehova) dopo un violento temporale, così come l'Allegretto 
finale esprime la gratitudine commossa verso il Creatore benevolo con 
accenti e modi (la forma ripetitiva del tema, la sua trasformazione in un 
corale) pervasi da un potente e nuovo afflato religioso. 

                                                                                Oreste Bossini 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 11 Marzo 2006, direttore 
Paul McCreesh 
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SINFONIA N. 7 IN LA MAGGIORE, OP. 92 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Poco sostenuto - Vivace 

2. Allegretto (La minore) 

3. Presto (Fa maggiore) 

4. Allegro con brio 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti , 2 corni, 2 trombe, 
timpani, archi 
Composizione: Vienna, 13 Maggio 1812 
Prima esecuzione: Vienna, Sala dell’Università, 8 Dicembre 1813 
Edizione: Steiner, Vienna 1816 
Dedica: conte Moritz von Fries 

 Fra il compimento delle Sinfonie quinta e sesta e quello della 
settima passarono circa quattro anni, durante i quali Beethoven compose 
fra l'altro i due Trii op. 70, il Trio op. 97, la Sonata per pianoforte op. 78 
e quella op. 81a (detta L'adieu, l'absence et le retour), il Quartetto op. 74 
e quello op. 95, il Quinto Concerto per pianoforte e orchestra, le 
musiche di scena per la tragedia Egmont di Goethe.  

La Settima Sinfonia fu probabilmente stesa nell'inverno 1811-12, certo 
era compiuta in maggio; ma le sue prime idee risalgono a vari anni 
addietro: alcuni dei suoi abbozzi sono mescolati, nei taccuini di 
Beethoven, ad appunti relativi al Quartetto op. 59 n. 3, che fu compiuto 
nel 1806. Fu eseguita per la prima volta oltre un anno e mezzo dopo il 
suo compimento, l'8 dicembre 1813, in un concerto all'Università di 
Vienna organizzato da Malzel (l'inventore del metronomo e di cento altri 
congegni d'orologeria musicale e affini) a beneficio dei soldati austriaci e 
bavaresi feriti nella recente battaglia di Hanau (30-31 ottobre). 

II concerto era una manifestazione patriottica; e il suo pezzo forte non fu 
la Settima bensì un pezzo "militare" in due parti composto da Beethoven 
in ottobre per celebrare il trionfo di Wellington sull'esercito francese in 
Ispagna, presso la città di Vitoria, il 21 giugno, e appunto intitolato 
Wellington Sieg bei Vitorìa, cioè La Vittoria di Wellington a Vitoria 
(inutile spiegare che l'involontaria freddura è solo della traduzione). 
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Della partitura di questo pezzo facevano naturalmente parte ordigni 
fabbricati da Malzel, che imitavano le cannonate. I primi musicisti di 
Vienna parteciparono alla sua esecuzione: ai "cannoni" erano Salieri (che 
conosciamo come uno degl'insegnanti di Beethoven) e il pianista-
compositore Kummel, alla grancassa era il giovane Meyerbeer, primo 
violino era Schuppanzigh, e fra gli altri violini era Spohr, compositore 
assai ragguardevole e futuro direttore d'orchestra di primissimo ordine. E 
il successo fu strepitoso: con nessun'altra delle sue partiture Beethoven 
ottenne in vita tanti applausi. Il concerto intero (che comprendeva anche 
due marce di altri compositori) fu ripetuto quattro giorni dopo, con 
incasso eccezionale. 

Tuttavia anche la Settima Sinfonia, che lo concludeva, fu ammirata. Il 
pessimismo sul gusto dei pubblici che potrebbe nascere considerando il 
non immeritato oblio in cui oggi è lasciata la Vittoria di Wellington, 
tanto ammirata allora, può essere equilibrato da una considerazione 
opposta: che il secondo tempo della Settima, quell'Allegretto che oggi è 
da tutti stimato una delle più stupende creazioni di tutta la musica, fu 
immediatamente compreso e portato alle stelle. Se ne dovette infatti dare 
il bis, come poi tornò ad accadere per molti anni quasi dovunque la 
Settima fosse eseguita. Quanto alla Sinfonia nella sua integrità, incontrò 
come le altre qualche opposizione nei particolari; ma il suo successo 
complessivo è indubitato, e tra l'altro attestato dal fatto che nel 1816 se 
ne pubblicarono, insieme con la partitura, ben sei trascrizioni diverse (per 
banda, per quintetto, per trio, per pianoforte a quattro mani, per due 
pianoforti, per pianoforte solo). 

La Settima Sinfonia non esprime un dramma nel senso in cui lo esprime 
la Quinta; ma tuttavia non si trova davvero nella situazione della 
Pastorale, il cui assunto è puramente idillico, e perciò radicalmente 
estraneo ad ogni idea drammatica (a meno che non si voglia chiamar 
drammatico il contrattempo d'una festa all'aperto interrotta da un 
acquazzone). Nella Settima il dramma vero e proprio è come in un 
antefatto; ma un antefatto le cui vibrazioni sono immanenti nel discorso 
ch'essa svolge ora dinanzi a noi. È come se le conquiste compiute nella 
Quinta (oltre che in tante opere di musica da camera o per pianoforte) si 
fossero tradotte in uno stato d'animo: in una fremente esaltazione delle 
energie vitali che l'esperienza del "dramma" aveva scatenato. Se dunque 
per dramma s'intenda, come per la Quinta, un conflitto fra principi 
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avversi che, posto all'inizio della Sinfonia, sia risolto alla fine, non lo 
troveremo nella Settima; vi troveremo però un linguaggio drammatico, 
un'animazione che ripropone il contrasto al livello d'un gioco psicologico 
continuo di azioni e reazioni che non sono più la dialettica fra il fato e 
l'uomo, fra il male e il bene, fra la materia e lo spirito, bensì quella 
dialettica fra luce e ombra, fra tensione e riposo, ch'è insopprimibile alla 
vita interiore.  

CONTE MORITZ VON FRIES 
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E che nel nostro caso si trova lanciata nella scia di una vittoria: quando il 
dramma fra il male e il bene è stato preventivamente risolto in favore del 
bene, cioè della positività della vita. 

Dunque il primo tempo della Settima, diversamente da quello della 
Quinta, non pone i termini d'un conflitto che il quarto risolverà: avvia 
invece una specie di vortice che il quarto tempo non "concluderà" bensì 
porterà al parossismo. In questo senso va interpretata la famosa 
definizione che Wagner dette di questa Sinfonia: "l'apoteosi della danza". 
In questa definizione c'è ben più che una vaga suggestione poetica. 
Danza, dal punto di vista musicale, è infatti una composizione il cui 
genere si definisce non tanto dalla sua forma quanto dal metro, cioè da 
quel determinato ritmo che la percorre costantemente. Ora è vero che le 
forme, nella Settima, sono quelle sinfoniche, che ben conosciamo; ma è 
anche vero che qui contano meno del divenire ritmico generale. Non 
tanto abbiamo un sistema di temi contrapposti quanto una loro varietà 
che si rileva su una continuità di fondo: una continuità, appunto, ritmica, 
che parte da un minimo per arrivare a un massimo di animazione. 

Lenta perciò è la messa in moto. Il primo tempo è preceduto da 
un'introduzione (Poco sostenuto), la più lunga che Beethoven abbia mai 
composto, e che possiede una sua forma ben definita, non a tono di 
improvvisazione. Si fonda infatti su due temi, il primo scandito in valori 
larghi, di compressa energia, il secondo tenero e grazioso; ma quel che 
più conta per il divenire del pezzo è una scala in quartine di semicrome, 
"staccato", che collega l'uno all'altro, e fissa soprattutto un sottofondo 
ritmico. Infatti questa scala, sempre mantenendo le quartine, a un certo 
punto cessa di essere una scala per fissarsi su una sola nota, ribattuta a 
perdita di vista.  

Ed ecco, quando l'orecchio si è ormai intonato su questa nota (che è Mi, 
La dominante del tono di La maggiore), il ritmo insensibilmente muta, 
mentre dal canto suo il timbro va trascolorando, nel pianissimo, dai legni 
ai violini e viceversa. Flauti e oboi infine si consolidano, sempre su 
quella nota, in un metro formato da una battuta in sei ottavi costituita da 
due terzine identiche (croma puntata - semicroma - croma). Senza 
accorgercene siamo entrati nel Vivace, cioè nel primo tempo 
propriamente detto, dove quel metro sarà la base di tutto, rendendo 
praticamente irrilevante la distinzione fra primo, secondo, e terzo tema. E 
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il discorso si aprirà a innumerevoli prospettive; ma sarà un discorso 
unico, dominato da un'unica, rattenuta tensione, di cui ora ci scoprirà un 
aspetto, ora un altro, ora aprendosi ad abbandoni quasi canori, ora 
aggrovigliandosi nelle maglie di complesse rifrazioni armoniche. Il che 
avviene per esempio in un originalissimo frammento della coda, in cui su 
un tormentato ostinato dei bassi i violini tentano, quasi balbettando, un 
loro disegno melodico che li porterà a ritrovare il ritmo fondamentale del 
pezzo. 

Significativa caratteristica di questa Sinfonia (come dell'Ottava) è 
l'assenza d'un tempo propriamente lento: il suo assunto non tollera un 
pathos dichiarato, e il luogo dell'Adagio o dell'Andante è preso da un 
Allegretto. Dal che s'intende quanto grave sia l'errore, tuttora diffuso, di 
quei direttori che a questo tempo impongono un movimento lento, 
trasformandolo in una sorta di marcia funebre. 

L'allegretto della Settima non costituisce rispetto agli altri tempi un 
contrasto reale, è solo un episodio fra i tanti. Ma riceve uno spicco 
particolare dalla sua andatura immateriale, da quel suo librarsi in una 
sorta di stratosfera della coscienza; l'ingresso alla quale (e l'uscita dalla 
quale) è simboleggiato dall'accordo degli strumenti a fiato che lo apre e 
lo chiude. La stessa malinconia che sembra aver presieduto alla sua 
nascita è solo un antecedente, ormai risolto in un lirismo che la trascende 
in una contemplazione del tutto rasserenata. 

L'Allegretto è articolato in forma-Lied secondo uno schema A-B-A'-B'-
A". La sezione A, dopo l'accordo che s'è detto, consiste in una melodia in 
La minore di ventiquattro battute che è enunciata quattro volte di seguito, 
ma che solo a partire dalla seconda volta assume i suoi connotati 
definitivi; ad ogni ritorno la veste strumentale si arricchisce, fino a 
comprendere tutta l'orchestra (all'inizio, erano solo viole, violoncelli e 
contrabbassi, "piano"). B è una melodia in La maggiore intonata dai 
legni, che infine modula in Do maggiore per ricondurre al tono di La 
minore. A' è un ritorno della melodia principale (A) seguita da uno 
sviluppo della medesima in stile fugato; B' un ritorno abbreviato di B, A" 
è la conclusione, basata sul tema principale ora enunciato, frammento per 
frammento, da gruppi strumentali diversi, sempre in pianissimo. 

Questa la forma del pezzo, molto semplice; ma anche qui, il fatto più 
rilevante è la continuità ritmica. La melodia di A deve la sua fisionomia 
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inconfondibile a un metro caratteristico costituito dalla successione di 
due battute, la prima scandita in due semiminime, la seconda in una 
semiminima seguita da due crome: abbiamo dunque, in termini di 
metrica classica, un dattilo seguito da un spondeo. E questo ritmo 
percorre tutto il pezzo, compresa la sezione B; la cui melodia, 
abbandonata su un accompagnamento di molli terzine degli archi, si 
rileva pur sempre su un basso che ripete il metro dattilico senza 
abbandonarlo un istante. 

MYUNG-WHUN CHUNGE 
 

 
 

Il principio della continuità sussiste, in qualche modo, anche nel 
successivo Scherzo. Questo Scherzo (in Fa maggiore, col Trio in Re 
maggiore) riprende l'innovazione che abbiamo visto in quello della 
Quarta Sinfonia: cioè una seconda apparizione del Trio dopo la ripresa 
della prima parte, seguita da una ulteriore ripresa di questa in fine 
(dunque A-B-A-B-A in luogo del tradizionale A-B-A). Qui il Trio ha 
carattere molto diverso dell'accaldato "presto" che costituisce la prima 
parte: è una distesa melodia (in tempo "assai meno presto") che deriva, a 
quanto pare, da un canto popolare di pellegrini. Dunque il principio della 
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continuità ritmica, letteralmente parlando, parrebbe sostituito da quello 
del contrasto. Ma in pratica le cose non vanno così perché il "presto" si 
conclude, ogni volta, con una nota tenuta dai violini (un La), che durante 
tutto il corso del Trio i violini non abbandoneranno più se non per 
passarla ad altri strumenti; e questa nota finisce col costringerci a 
guardare il Trio, per così dire, dal punto di vista del "presto" da cui essa 
proviene. Sì che il Trio ci si presenta come un suo interno indugio, una 
sua parentesi, non come qualcosa che gli opponga un contrasto. 

Il finale, come s'è già inteso, è il culmine della Sinfonia, il luogo in cui 
gl'impulsi posti nel primo tempo, e variamente avviati negli altri due, 
arrivano al dispiegamento più violento, a un'esaltazione dionisiaca. Il suo 
carattere è determinato soprattutto dal primo tema, che Beethoven aveva 
già usato nella sua trascrizione d'un canto popolare irlandese, ma in altra 
forma.  

Questo tema è come un seguito di scosse che percorrano una folla 
trascinandola al tumulto: i temi secondari (dei quali quello, 
sfacciatamente chiassoso, che risponde immediatamente al primo tema, è 
tratto da un canto popolare russo) sono come ingoiati nel suo gorgo 
ascendente, nel quale d'altronde sembra sboccare l'intera Sinfonia, anche 
perché molte idee ritmiche e armoniche dei tempi precedenti vi 
riappaiono, a un grado di esaltazione maggiore: esempio tipico quella 
lunga linea cromatica dei bassi che serpeggia a lungo prima della 
conclusione mentre i violini e le viole si rimandano a vicenda, 
freneticamente, i frammenti del tema, con un procedimento che ha lo 
stesso senso di quello che abbiamo ricordato per la conclusione del 
primo tempo. 

                                                                               Luigi Bellingardi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 5 Maggio 2001, direttore 
Myung-Whun Chung 
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SINFONIA N. 8 IN FA MAGGIORE, OP. 93 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro vivace e con brio 

2. Allegro scherzando (Si bemolle maggiore) 

3. Tempo di Menuetto 

4. Allegro vivace 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trobe, 
timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Redoutensaal del Burgtheater, 27 
Febbraio 1814 
Edizione: Steiner, Vienna 1817 

 L'Ottava Sinfonia in fa maggiore fu composta, con una rapidità per 
Beethoven insolita, tra l'estate e l'autunno del 1812, principalmente 
durante il soggiorno di cura a Teplitz (rimasto famoso per l'incontro con 
Goethe) e Karlsbad. Di ritorno da Teplitz, Beethoven si fermò per alcun 
tempo dal fratello Johann a Linz, dove sappiamo che dette gli ultimi 
ritocchi alla nuova opera. Il manoscritto originale, infatti, reca annotato: 
«Sinfonia Linz, nel mese di ottobre 1812». La prima esecuzione ebbe 
luogo alla Redoutensaal di Vienna il 27 febbraio 1814, nel corso di un 
concerto, come allora si usava, ponderoso assai, comprendente, oltre alla 
«Ottava» e cose minori, «La battaglia di Vittoria» e la «Settima». E 
proprio alla Settima Sinfonia l'«Ottava» si apparenta strettamente per 
circostanze di nascita e affinità di caratteri, tanto da essere unanimemente 
indicata come la sua sorella gemella. 

Eppure, l'Ottava Sinfonia è stata a lungo considerata la cenerentola delle 
Sinfonie beethoveniane. Le minuscole proporzioni di questa «piccola 
Sinfonia», come la chiamò lo stesso autore, la piú breve fra quelle da lui 
scritte, che sembrano formalmente additare orizzonti settecenteschi, tratti 
umoristici se non addirittura burleschi, sullo sfondo di una indefinibile e 
inquietante stranezza, tra ambigua e capricciosa, disorientarono e 
delusero i contemporanei e i posteri che in essa non riconobbero piú il 
Beethoven titanico e mitico, patetico e «profondo», delle loro 
sclerotizzate visioni. Inevitabilmente, il ritorno ai modi di Haydn e 
Mozart (dopo l'«Eroica», dopo la «Quinta»!), fu considerato un segno, se 
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non proprio d'involuzione, di stasi e di disimpegno creativo: un curioso 
incidente, nella migliore delle ipotesi una vacanza, dello spirito 
malinconico, del lottatore ben altrimenti vittorioso. Famoso rimase il 
grido piovuto dal loggione la sera della prima esecuzione: «Es fällt ihm 
schon wieder nichts ein!». «Ecco che è di nuovo privo di idee!»: 
testimonianza tremenda di insensibilità umana prima ancora che artistica. 

Vi furono, è vero, nel corso dell'Ottocento, voci che si levarono in difesa 
della «piccola Sinfonia»: oltre a Wagner, che amò dirigerla sovente nei 
suoi concerti, quella di Robert Schumann, profondo conoscitore e 
ammiratore di Beethoven, che scrisse, dopo un'esecuzione dell'opera, il 
10 dicembre 1840: «Fra le Sinfonie beethoveniane quella in Fa è la meno 
eseguita e ascoltata: perfino a Lipsia, dove tutte sono conosciute e quasi 
popolari, si nutre qualche prevenzione proprio contro questa che per 
profondità umoristica non ha forse l'uguale fra le opere del Maestro.  

I crescendo, come quello verso la fine dell'ultimo tempo, sono rari 
persino in Beethoven, e quanto all'«Allegretto» in Si bemolle non c'è 
niente da fare se non starsene zitti e felici...». Valga, dunque, come 
indicazione di massima, il definirla la «Sinfonia del buon umore»; a patto 
di chiosare, con Riezler: «Ma che potenti pensieri, sono quelli che 
gl'ispirano questo buon umore! È davvero il buon umore di un dio; dal 
tema principale del primo movimento fino al Finale, ogni battuta ha 
uguale ' peso specifico '».  

Che nulla fosse piú estraneo a Beethoven dell'idea di un giocherellare 
aggraziato e sereno, lo dimostrano lo sforzo e la meditazione di una 
piena consapevolezza stilistica nell'intenzionale ricorso alle forme del 
passato (del «suo» passato, piú che di quello dei modelli classici), nel 
clima di ciò che il Lenz, acutamente, chiama «un nuovo ordine 
spirituale». Sforzo, si è detto: di nessun'altra Sinfonia, al di fuori della 
«Nona», sono rimasti tanti appunti, tanti abbozzi variamente elaborati, 
tante diverse stesure per i vari tempi; senza contare i ritocchi e le 
aggiunte sostanziali apportate anche dopo la prima esecuzione, come la 
soppressione di un'introduzione lenta al primo tempo, che si slancia cosí 
fin dall'inizio come «in medias res», o l'aggiunta, al medesimo primo 
tempo, delle trentaquattro battute della coda, con l'ultima intensificazione 
del tema principale culminante in un fff, un forte con tre f, come non era 
accaduto mai neppure nei vertici dell'Eroica o della Quinta.  
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Altro che puro gioco musicale, altro che settecentesca gracilità 
costituzionale! L'Ottava è il frutto della completa maturità di Beethoven, 
un frutto prezioso e perfetto, una conquista dell'ultima postazione prima 
di spiccare il salto verso le regioni incontaminate dell'ultimo e piú tardo 
stile.  

IL PERFEZIONATORE DEL METRONOMO   
JOHANN NEPOMUK MÄLZEL 
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Che cosa è del resto la «gioia, bella scintilla divina» della Nona Sinfonia 
se non una metafisica trasfigurazione del buon umore della «Settima» e 
dell'«Ottava»? Cosí, i quattro tempi di cui l'opera si compone sembrano 
scandire le tappe di un itinerario che dalla iniziale radiosità, colta per cosí 
dire di soprassalto, del primo tempo, «Allegro vivace e con brio», 
giostrato su un'unica figura tematica che si espande inarrestabile, giunge 
fino al calor bianco dell'ultimo tempo, spalancando profondità 
improvvise e inattese aperture di grande pathos, in un subbuglio di 
forme, ora Sonata ora Rondò, con due sviluppi e due riprese, e una 
finale, estesa coda, la quale finisce per proiettare la sua luce sull'intero 
movimento, anzi sull'intera opera.  

Proprio per preparare il contrastante squarcio di questo movimento 
finale, che dura da solo quasi quanto gli altri tre messi insieme, 
Beethoven alleggerisce il peso dei due tempi centrali, legandoli a un 
materiale tematico e a una temperie espressiva burleschi e ironici, ma 
soavemente leggeri. È noto che il secondo movimento, il celebre 
«Allegretto scherzando», si basa sul tema di un canone composto da 
Beethoven per Johann Nepomuk Mälzel, il perfezionatore del 
metronomo, in cui si allude, appunto, per burla, all'implacabile ticchettio 
del metronomo. Sull'accompagnamento «meccanico» dei legni, gli archi 
ricamano una linea melodica ora incisiva ora grottesca, come di chi 
perdesse e ritrovasse la strada, in continua variazione. Qui ogni 
riferimento al Settecento è francamente escluso: l'«Allegretto» - se ne 
accorse Berlioz - «è una di quelle creazioni alle quali non si può trovare 
né modello né corrispondente», il parto di una fantasia scatenata e allo 
stesso tempo controllata. Metteteci un po' di teatrale serietà, e di tragedia 
vera, e avrete le Burlesche di Mahler. 

Anche il terzo tempo, «Tempo di Menuetto», non nasce dalla volontà di 
riesumare una forma che, nella Sinfonia, Beethoven aveva già da tempo 
superato e sostituito con il piú moderno Scherzo. Il musicista ne accentua 
maliziosamente l'incedere pomposo e nel Trio crea un piccolo 
capolavoro dove la parodia si eleva inconsapevolmente a poesia: su un 
accompagnamento in terzine, vecchiotto e asmatico, dei violoncelli, i 
corni e il clarinetto risuscitano la melodia di un minuetto scritto da 
Beethoven nel lontano 1792. Va dato atto a Carli Ballola, la cui 
monografia beethoveniana sempre piú col tempo riluce, quando 
stupendamente aggiunge e conclude: «Il vecchio motivo, nella seconda 
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parte, ci riserva la sua sorpresa piú incantevole, colorandosi 
magicamente d'iridescenze armoniche quasi brahmsiane: un 
intenerimento improvviso, quasi uno struggente e fuggevole senso di 
rimpianto per il ragazzo scontroso in codino e calze di seta della piccola 
Bonn, apparso per un istante alla memoria dell'uomo maturo e 
amareggiato». 

                                                                                           Sergio Sablich 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Ente 
Autonomo del Teatro Comunale di Firenze, 
Firenze, 8 marzo 1980 
 
  

SINFONIA N. 9 IN RE MINORE, OP. 125 "CORALE" 
per soli, coro e orchestra  
 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro ma non troppo, un poco maestoso 

2. Molto vivace 

3. Adagio molto e cantabile (Si bemolle maggiore) 

4. Presto (Fa maggiore) - Allegro assai (Re maggiore) – Recitativo 
per baritono: O Freunde, nicht diese Töne (Fa maggiore) - Coro: 
Freude, schöner Götterfunken (Allegro assai – Re maggiore) 

Organico: soprano, contralto, tenore, basso, coro misto, ottavino, 2 
flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, timpani, triangolo, piatti, grancassa, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 7 Maggio 1824 
Edizione: Schott, Magonza 1826 
Dedica: Federico Guglielmo III, Re della Prussia 

 Monumento della musica di ogni tempo, la Nona Sinfonia prese 
forma molto lentamente nell'arco della vita di Beethoven. Si può infatti 
risalire al periodo in cui il compositore, non ancora ventenne, 
frequentava l'elite intellettuale di Bonn ed entrò in rapporti di amicizia 
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con la ricca famiglia von Breuning, presso la quale conobbe il grecista e 
poeta Eulogius Schneider, entusiasta sostenitore degli ideali della 
Rivoluzione Francese e Ludwig Bartholomeus Fischenich, docente di 
diritto all'Università di Bonn e amico di Friedrich Schiller. È molto 
probabile che proprio in questa Università, dove Beethoven frequentava i 
corsi di filosofìa, Fischenich abbia fatto conoscere al giovane musicista 
l'opera di Schiller, e quell'Ode An die Freude (scritta nel 1785 e 
pubblicata nel 1786) che era diventata un simbolo degli ideali dei giovani 
tedeschi.  

Già allora Beethoven aveva immaginato di mettere in musica questa 
poesia, secondo quanto sostiene Fischenich in una lettera del 1793 
indirizzata alla moglie di Schiller. Ma il progetto non andò in porto, forse 
a causa dell'improvvisa partenza di Beethoven per Vienna e della censura 
che aveva colpito le opere del poeta, messe all'indice nella città austriaca 
come scritti «immorali» e «pericolosi» (solo a partire dal 1808 i suoi 
drammi furono nuovamente rappresentati sulle scene e le sue opere 
poterono circolare liberamente). Progetto che però rimase sempre nella 
mente del compositore, anche prima di essere realizzato, nel 1824, nel 
celebre Finale della Nona. Nel 1790 Beethoven aveva utilizzato un 
frammento dell'Ode schilleriana nel testo della Kantate auf die Erhebung 
Leopold II zar Kaiserwürde, e non è da escludere che in quegli anni 
giovanili possa aver composto anche un Lied, andato perduto. Gli unici 
altri testi di Schiller che egli mise in musica furono una strofa della 
ballata Das Mädchen aus der Fremde, nel 1810, e il Cesang der Mönche 
(dal Wilhelm Tell), per coro a cappella, del 1817. 

Molti elementi musicali della Sinfonia in Re minore si possono 
individuare in lavori precedenti, oltre a comparire in forma di appunti e 
schizzi nei taccuini di Beethoven sin dal 1794. Allo stesso anno risale la 
composizione del "Lied" Seufzer eines Ungeliebten und Cegenliebe, su 
versi di Gottfried August Bürger (1747-1794), la cui melodia prefigura 
per la prima volta il celebre tema dell'Ode alla Gioia della Nona. A 
questo tema Massimo Mila, nella sua Lettura della Nona Sinfonia, 
riconduce anche un breve frammento melodico appuntato in un quaderno 
del 1804.  

Già nei primi anni del secolo Beethoven immaginava di comporre un 
grande affresco sinfonico e corale, e aveva anche pensato di concludere 
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la Sinfonia Pastorale con un coro religioso. Nel 1808 compose la 
Fantasia in Do minore per pianoforte, coro e orchestra, che si può 
considerare quasi uno studio preparatorio della Nona, sia per la 
concezione sperimentale della forma, sia per il contenuto poetico, legato 
ai versi di Christoph Kuffner che inneggiano alla pace, alla gioia, 
all'armonia universale.  

Altri spunti che anticipano materiali motivici e soluzioni formali della 
Nona si possono cogliere nel Lied Kleine Blümen, kleine Blätter, su testo 
di Goethe, del 1810; in un frammento melodico schizzato nel 1812 sul 
verso «Freude, schöner Götterfunken», inizialmente pensato per 
un'Ouverture corale, e successivamente utilizzato nell'Ouverture Zur 
Namensfeier del 1815; in un tema di fuga annotato in un quaderno dello 
stesso anno, che appare come una chiara anticipazione del tema del 
secondo movimento della Sinfonia. I primi abbozzi veri e propri della 
Sinfonia corale risalgono però al 1817, nello stesso periodo della 
composizione della Sonata Hammerklavier. Questo lavoro preparatorio 
proseguì fino ai primi mesi del 1819, quando Beethoven abbandonò la 
Nona per dedicarsi ad altre composizioni, anche a causa delle esigenze 
economiche che lo costringevano a trovare fonti di guadagno; in quegli 
anni videro la luce capolavori come la Missa Solemnis, le Sonate per 
pianoforte op. 109, 110, 111, le 33 Variazioni su un Walzer di Diabelli. 

Solo nell'estate del 1822 Beethoven ritornò finalmente al progetto 
momentaneamente abbandonato, anche se in realtà allora aveva in mente 
due differenti lavori sinfonici, come aveva confidato a Friedrich 
Rochlitz, primo direttore dell'Allgemeine Musikalische Zeitung di Lipsia: 
si trattava di una composizione in Re minore commissionatagli dalla 
Società Filarmonica di Londra, e di una «Sinfonia tedesca» con 
intervento corale su un testo che non aveva ancora scelto. Nel 1823 i due 
progetti confluirono in un unico grande affresco, che rielaborava in modo 
organico tutti gli appunti messi insieme fino allora e che, proprio per 
questo, apparve come l'esito di una lunga maturazione (lo dimostra anche 
l'esiguo numero di ritocchi nel manoscritto della Sinfonia).  

Nella primavera di quell'anno Beethoven compose il primo e il secondo 
movimento, in ottobre portò a termine l'Adagio, e nel febbraio del 1824, 
con l'inserimento dell'Ode schilleriana affidata a voci soliste e coro, la 
partitura fu completata. Cominciarono allora i preparativi e le trattative 



 123  

per la prima esecuzione, che ebbe luogo a Vienna il 7 maggio 1824, al 
Kärntnertortheater. Un concerto rimasto memorabile, nel quale la nuova 
Sinfonia fu diretta, insieme a tre brani della Missa Solemnis, dallo stesso 
autore, benché, date le sue condizioni di salute, la concertazione fosse 
stata curata da Michael Umlauff, maestro stabile del teatro.  

FEDERICO GUGLIELMO III 
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I quattro solisti erano le giovanissime Henriette Sontag e Caroline Unger, 
rispettivamente soprano e mezzosoprano, il tenore Anton Haitzinger e il 
basso August Seipelt. L'esecuzione non fu di altissimo livello, a causa 
del poco tempo destinato alle prove, ma il pubblico, numerosissimo, 
accolse la nuova Sinfonia con grande entusiasmo, tributando a 
Beethoven non gli applausi, che non poteva sentire, ma un festoso 
sventolare di fazzoletti. Fu quindi un trionfo, dal quale tuttavia 
Beethoven non riuscì a ricavare i guadagni che sperava, e anche una 
ripetizione del concerto, il 29 maggio non ebbe migliore successo 
finanziario. La partitura fu pubblicata da Schott nel 1826 con la dedica 
«a sua Maestà, il re di Prussia Federico Guglielmo III», e la copia 
manoscritta fu poi conservata alla Biblioteca Reale di Berlino. 

La Nona Sinfonia apparve subito come un capolavoro rivoluzionario, non 
solo per la presenza delle voci e del coro, ma perché metteva in crisi il 
concetto stesso di "Sinfonia". Oltre che una sintesi di tutto ciò che era 
stato fino ad allora sperimentato e acquisito nel genere sinfonico, dalla 
forma-sonata al Lied, dalle Variazioni allo stile fugato, la Nona è anche 
una grandiosa architettura sonora nella quale Beethoven fa convivere 
altri generi musicali: lo stile operistico, la muisica militare, gli esotismi 
«alla turca», la scrittura polifonica tipica della musica sacra. Elementi 
eterogenei che compongono un organismo unitario, ricco di invenzioni 
timbriche e di finezze ritmiche e metriche (come le soluzioni 
poliritmiche del primo movimento o i raggruppamenti alternativamente a 
tre e a quattro battute dello Scherzo), e caratterizzato da continui impulsi 
dinamici che imprimono un'energia inesauribile al concatenamento delle 
figure musicali.  

Nonostante la grandiosità della concezione (secondo Igor Markevitch la 
Nona rappresenta «il massimo sforzo di sintesi e rinnovamento che mai 
sia stato compiuto nella storia della Sinfonia»), che determinò la 
successiva evoluzione del sinfonismo romantico fino a Mahler, in questa 
Sinfonia Beethoven ritorna allo stile eroico della Terza, composta tra il 
1803 e il 1804, e sperimenta le sue audaci innovazioni rimanendo 
all'interno di un modello classico, come aveva già fatto nella 
Hammerklavier, portando la forma sinfonica ereditata dalla tradizione 
tedesca ai limiti estremi in senso dinamico ed espressivo.  
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La solidissima unità strutturale dell'insieme deriva dal sapiente 
trattamento dei percorsi tonali, ma anche dal ricorso a matrici comuni per 
la sagomatura dei diversi temi: «tutti i temi tipici della Sinfonia - osserva 
Vincent D'Indy - presentano l'arpeggio degli accordi di Re o di Si 
bemolle, le due tonalità di base dell'opera; si potrebbe, di conseguenza, 
considerare questo arpeggio il vero tema ciclico della Nona Sinfonia».  

FRIEDRICH VON SCHILLER 
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La convenzionalità del linguaggio armonico e della superficie formale, 
con una forma-sonata nel primo movimento, uno Scherzo nel secondo 
(con fugato e doppia ripetizione) e due serie di variazioni nell'Adagio e 
nel Finale, non impedisce a Beethoven di superare i modelli preesistenti 
e di individuare un percorso formale nuovo e di immediato impatto 
all'ascolto. 

Una delle novità più rilevanti di questa Sinfonia, che non si limita a 
concludere un grande ciclo ma appare come la sublimazione dell'arte 
beethoveniana, è il superamento dello schema sonatistico dei due temi 
contrapposti a favore di un'elaborazione più complessa che non solo 
mette in gioco materiali diversi ma moltiplica i livelli di 
contrapposizione. 

Ne è un esempio il primo movimento, Allegro ma non troppo, nel quale 
secondo Mila si potrebbero contare fino a cinque temi differenti, «perché 
in realtà non si tratta di semplici temi [...] a rigore si deve parlare di tre 
"gruppi tematici", cioè di tre complessi di idee strettamente embricate 
l'una all'altra». In questo movimento la tradizionale forma-sonata si 
trasforma quindi in un organismo musicale nel quale i temi si presentano 
a gruppi, formando un serbatoio di elementi per l'elaborazione, ed 
esposizione e sviluppo si trovano strettamente congiunti, producendo un 
continuo fermentare di motivi e di sequenze ritmico-armoniche. Anche la 
ripresa presenta al suo interno una sorta di sviluppo che suscita nuove 
tensioni, contribuendo a fare di questo movimento non un'arcata in sé 
conchiusa, ma un segmento di una grandiosa arcata che abbraccia l'intera 
Sinfonia. 

Il secondo movimento non è, come voleva la tradizione, un tempo lento, 
ma uno Scherzo, Molto vivace, che si contrappone quindi al movimento 
precedente non sul piano agogico ma su quello espressivo: dopo un 
Allegro dal tono cupo e drammatico, questa pagina appare come un 
turbinio danzante e gioioso, nel quale fanno il loro ingresso anche i 
tromboni, assenti nel primo movimento. Dopo le otto battute iniziali, in 
cui è esposta una brevissima cellula ritmica, prima dagli archi, poi dai 
timpani, quindi da tutta l'orchestra, il tema principale emerge in forma di 
fugato, in pianissimo, innescando un meccanismo di progressiva 
stratificazione timbrica. Anche in questo movimento, molto più esteso di 
un tradizionale Scherzo, è presente una sezione di sviluppo, e la funzione 
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del Trio è affidata ad un Presto in 4/4, introdotto da un disegno staccato 
del fagotto sul quale oboi e clarinetti espongono un calmo motivo di otto 
battute che anticipa il tema della Gioia. 

Dopo due tempi movimentati, l'Adagio molto e cantabile, in Si bemolle 
maggiore, si presenta come una vera e propria oasi lirica, che introduce 
l'elemento della cantabilità attraverso due temi intensamente espressivi, i 
quali imprimono al movimento un sentimento di dolore e di 
contemplazione che ricorda la Missa Solemnis. Una cantabilità ancora 
senza voce, anche se il compositore aveva forse inizialmente progettato, 
stando a quanto sostiene George Grove, di fare entrare il coro già in 
questo movimento, in coincidenza con la enunciazione del secondo tema. 
Dal punto di vista formale, alla struttura del Lied Beethoven sovrappone 
quella della variazione, individuando un modello che adotterà anche nei 
tempi lenti degli ultimi Quartetti per archi. La raffinatissima trama 
strumentale è illuminata da un'orchestrazione sempre cangiante, che si 
basa sul continuo scambio tra legni e archi, e che concorre a creare 
un'atmosfera estatica, appena increspata da un'improvvisa fanfara delle 
trombe nella parte conclusiva. 

Ma è nell'ultimo movimento, Presto, che l'impulso al canto trova il suo 
sfogo e si materializza nell'inserimento delle voci soliste e del coro, 
infrangendo le barriere del genere sinfonico. Culmine dell'intera 
Sinfonia, questo Finale si snoda attraverso sezioni molto marcate e 
nettamente contrastanti: all'inizio compaiono brevi reminiscenze 
orchestrali dei movimenti precedenti, con temi che vengono accennati e 
immediatamente abbandonati; poi, lentamente, prende forma il tema 
della Gioia, che inizialmente si presenta appena abbozzato (in quattro 
battute) da oboi, clarinetti e fagotti, su un pedale dei corni, per poi 
espandersi in tutta l'orchestra e nelle voci.  

Negli abbozzi per il recitativo del basso (sulle parole «O Freunde, nicht 
diese Töne!») che precede l'esposizione cantata del tema della Gioia, 
Beethoven esplicita il significato simbolico e musicale del rifiuto dei 
movimenti precedenti, quasi una catarsi rispetto ai ricordi di lotte e 
tragedie, e scrive: «No, questo caos ci ricorda la nostra disperazione. 
Oggi è un giorno di celebrazione, celebriamolo con canti e danze».  

Il resto del movimento si dipana quindi festosamente intrecciando al 
celebre tema corale, quattro distinti episodi: il primo costruito come 
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un'elaborazione polifonica del tema stesso, il secondo che lo trasforma in 
passo di Marcia, sottolineato da un'orchestrazione turchesca (con 
grancassa, piatti e triangolo), il terzo che introduce un nuovo tema 
(Andante maestoso) sulla penultima strofa dell'Ode «Seid umschlungen 
Millionen», il quarto che combina contrappuntisticamente il tema della 
Gioia con quello del terzo episodio, dando vita ad una doppia fuga che 
porta alla trionfale conclusione. 

ANTONIO PAPPANO 

 
L'Ode di Schiller trovò quindi finalmente posto nella Nona Sinfonia. Ma 
nel metterla in musica Beethoven ne fece un libero arrangiamento, 
utilizzando solo una parte delle strofe e omettendo alcuni versi: quelli 
dionisiaci che inneggiavano al vino, e quelli che parlavano troppo 
esplicitamente della libertà dalle catene dei tiranni e della magnanimità 
verso il malvagio, versi evidentemente non politically correct in un'epoca 
di Restaurazione.  

Secondo Mila l'intenzione segreta di Beethoven era quella di celebrare 
non la Freude (gioia), bensì la Freiheit (libertà), e questa ipotesi è 
supportata da un quaderno del 1812 nel quale è annotato un verso 
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dell'Ode di Schiller che Beethoven intendeva mettere in musica: «Bettler 
werden Fürstenbrüder» (i mendicanti saranno fratelli di principi) che poi 
diventò il più evangelico e generico «Alle Menschen werden Brüder» 
(tutti gli uomini saranno fratelli).  

Rielaborando il testo di Schiller Beethoven ottiene una sorta di 
sceneggiatura drammatica che ci pone all'inizio davanti alla Gioia, 
incarnazione della madre nutrice («Freude trinken alle Wesen / An den 
Brüsten der Natur»), che abbraccia tutta l'umanità («Alle Menschen 
werden Brüder / Wo dein sanfter Flügel weilt») e prepara il loro 
ricongiungimento con il padre («Brüder, über'm Sternenzelt / Muss ein 
lieber Vater wohnen»).  

Il tripudio musicale dell'ultimo movimento (nel quale Maynard Salomon 
vede fuse insieme quattro componenti caratteristiche dell'ultimo stile 
beethoveniano: il canto, la danza, la variazione e la fuga) diventa così 
festosa enunciazione di un messaggio di libertà di fratellanza universale, 
che riprende da Schiller l'ideale di una nuova società.  

Per il poeta tedesco, convinto seguace di Kant, lo scopo dell'arte era 
quello di indirizzare l'umanità verso un nuovo ordine sociale, verso una 
nuova forma di armonia e di pace, che avrebbe permesso il libero 
sviluppo di tutte le potenzialità umane. Sposando questo modello utopico 
Beethoven, nella Nona, dà quindi una soluzione di stampo illuministico e 
ideologico allo scetticismo e ai laceranti conflitti che caratterizzavano 
tante opere precedenti, attraverso immagini idealizzate, proiettate nel 
futuro. La complessa struttura musicale della Sinfonia, data anche dalle 
sottili correlazioni tematiche tra i primi tre movimenti e il Finale, si può 
allora leggere come un vero percorso drammaturgico, una visione 
cosmica che va dalle tenebre alla luce, e che rivela una sostanza etica, 
oltre che estetica. 

                                                                                  Gianluigi Mattietti 

                                                                                                                                                                          
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 26 Aprile 2008, direttore 
Antonio Pappano 
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LESSIONE CRITICA 
 

La presente scelta intende mettere a confronto, per ogni Sinfonia, 
le reazioni dei critici contemporanei di Beethoven con i giudizi di autori 
vissuti negli ultimi cento anni. Alcune citazioni sono state 
considerevolmente abbreviate senza che ne sia stata fatta ogni volta 
esplicita menzione. 
 
SINFONIA N. 1 OP. 21 
Prima esecuzione: 2 aprile 1800 
nel Burgtheater di Vienna 
 
 Una Sinfonia in cui c'era moltissima arte, novità e ricchezza di 
idee; l'impiego degli stumenti a fiato era però eccessivo.  
 
Allgemeine Musikalische Zeitung, 1800 
sulla prima esecuzione assoluta a Vienna. 
 
 Una Sinfonia piena di spirito, vigorosa, originale e difficile - solo 
che qua e là è troppo ricca di dettagli. 
 
Allgemeine Musikalische Zeitung, 1802 
sulla prima esecuzione a Lipsia 
 
 La Sinfonia è d'un genere totalmente differente da una Sinfonia di 
Haydn anch'essa eseguita in quell'occasione. Lo stile è chiaro, brillante 
ed agile. 
 
La Revue Philosophique, Litteraire et Politique, 1807 
sulla prima esecuzione a Parigi 
 
La Sinfonia in Do maggiore è pure una creatura del Reno, un poema di 
un adolescente che sorride ai suoi sogni. È una Sinfonia gaia, languida; 
vi si sente il desiderio e la speranza di far cosa grata.  
Ma in alcuni passaggi, nell'introduzione, nel chiaroscuro di alcuni bassi 
cupi, nel bizzarro Scherzo, si avverte in questa giovane figura - con tanta 
emozione! - lo sguardo del genio avvenire. 
Romain Rolland, 1903 
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SINFONIA N. 2 OP. 36 
Prima esecuzione: 5 aprile 1803 
nel Theater an der Wien 
 
 Un'opera singolare, colossale, di una profondità, energia e 
sapienza artistica come pochissime altre; di una difficoltà esecutiva 
certamente ignota a tutte le Sinfonie finora conosciute.  
Bisogna sentirla sempre di nuovo prima che l'ascoltatore sia in grado di 
cogliere il particolare nell'insieme e l'insieme nel particolare - per non 
parlare poi del fatto che ognuno si deve abituare un po' a quelle strane 
singolarità che la caratterizzano quasi per intero. 
 
Allgemeine Musikalische Zeitung, 1804 
sulla prima esecuzione a Lipsia 
 
 

WILHELM FURTWANGLER 
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Un'immensa ricchezza inventiva, effetti strumentali di affascinante 
bellezza timbrica, inoltre un liberissimo trattamento della forma, che 
sotto il peso delle idee si piega e si amplia - il tipo della Sinfonia 
viennese si è sviluppato alla perfezione, pervenendo quasi ad 
un'eccessiva maturazione.  
È qui preannunciata l'intera produzione sinfonica della generazione 
successiva. 
 
Paul Bekker, 1911 
 
SINFONIA N. 3 OP. 55 "EROICA" 
Prima esecuzione pubblica: 7 aprile 1805 
nel Theater an der Wien 
 
 Questa lunga composizione, d'esecuzione estremamente difficile, è 
in realtà una fantasia sviluppata assai ampiamente, audace e sfrenata.  
Non vi mancano affatto passaggi sorprendenti e belli, in cui si deve 
riconoscere lo spirito energico, pieno di talento, del suo creatore: ma 
assai spesso sembra perdersi completamente nel disordine.  
Il recensore è senz'altro uno dei più sinceri ammiratori di Beethoven, ma 
deve confessare di rinvenire in questa composizione, fin troppe cose 
stridenti ed eccentriche. 
 
Allgemeine Musikalische Zeitung, 1805 
su un'esecuzione privata che precedette la prima pubblica 
 
 Sì, l'eroe era la quintessenza del mondo per Beethoven. I suoi 
sguardi caddero sulla grande stella di Bonaparte. Beethoven gli dedicò 
la sua composizione ancor prima di scriverla. 
Ma le cose andarono assai diversamente. 
Quando l'ebbe composta, ecco che il console Bonaparte si mise in 
cattiva compagnia. Pieno di sdegno, Beethoven strappò la dedica e con 
ironia tagliente vi pose, al posto di questo grande nome, quello di un 
semplice, mediocre aristocratico. 
Ora, noi abbiamo tolto via anche questa nuova dedica, e non abbiamo 
bisogno di cercare a lungo chi dovrà figurare sul frontespizio della 
Sinfonia eroica. 
La consacriamo oggi al più grande uomo di genio che ha visto la luce 
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dopo Beethoven. La dedichiamo al fratello di Beethoven, al Beethoven 
della politica tedesca, al principe Bismarck! 
 
Hans von Bulow, 1892 
 

 
 

BRUNO WALTER 
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SINFONIA N. 4 OP. 60 
Prima esecuzione: 7 marzo 1807 
nel Palazzo Lobkowitz a Vienna 
 
 D'un tratto entrò colui che aziona il mantice dell'organo, e gli 
strumenti si separarono spaventati, poiché sapevano bene come la sua 
mano robusta li impacchettava e li portava alle prove. "Aspettate", 
gridò, "vi ribellate già un'altra volta? Aspettate! Sarà subito la volta 
della Sinfonia Eroica di Beethoven, e chi potrà allora muovere qualche 
arto o un pistone, si faccia avanti!". 
"Ah, questo proprio no!" pregarono tutti. "Meglio un'opera italiana, là si 
può ancora ogni tanto schiacciare un pisolino", disse la viola. 
"Sciocchezze!" gridò l'assistente all'organo, "ve lo insegneranno bene! 
Credete forse che nella nostra epoca illuminata, in cui ci si spinge al di 
là di ogni misura, un compositore rinunci per causa vostra al suo divino, 
immenso estro spirituale? No, sentite la ricetta della più recente 
Sinfonia, che ho appena ricevuto da Vienna, e giudicate di conseguenza: 
prima di tutto, un tempo lento, pieno di brevi idee sconnesse, dove a 
nessuna di esse è consentito di collegarsi alle altre, tre o quattro note 
ogni quarto d'ora!. 
È eccitante! Poi un cupo rullo di timpani e misteriosi passaggi delle 
viole, il tutto adornato con la dovuta porzione di pause geniali e 
sospensioni; finalmente, dopo che l'ascoltatore tra tanta tensione ha 
rinunciato all'Allegro, un tempo furioso, in cui si deve pensare 
soprattutto a non far emergere nessuna idea principale". 
 
Carl Maria von Weber, 1809 
 
 Rispetto alla musica sonatistica, le audacie dell'introduzione (al 
primo movimento) si qualificano come una compiuta opposizione ad 
essa, anzi giungono a negarla, ad evitarla - spingendosi 
avanguardisticamente ben al di là della sua situazione linguistica, ma 
pur sempre con una funzione che è come un'apologia dello status quo. 
Inversamente, l'introduzione deve confrontarsi ad ogni istante con la 
logica stabilizzata; non è solo la licenza a creare qualcosa di singolare 
che sta all'origine di quelle audacie, ma anche la necessità di evitare 
qualcosa. 
Per l'orecchio, l'introduzione perviene alla negazione della logica 
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stabilizzata, deludendo ogni aspettativa preformata: cadenze d'inganno, 
inflessioni sorprendenti, risoluzioni fittizie, arbitrii ne fanno parte di 
necessità, nel senso di una considerazione nel sistema. 
 
Peter Gulke, 1969 
 

CARL MARIA VON WEBER 
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SINFONIA N. 5 OP. 67 
Prima esecuzione: 22 dicembre 1808 
nel Theater an der Wien 
 
 La musica di Beethoven muove le leve del brivido, dalla paura, del 
terrore, del dolore e risveglia quello struggimento infinito che è l'essenza 
del Romanticismo. 
Beethoven  porta nel profondo dell'animo il Romanticismo musicale, che 
sa esprimere nelle sue opere con somma genialità e riflessione. Questo il 
recensore non l'ha mai avvertito in modo più vivo che in questa Sinfonia, 
che in un'intensificazione sempre crescente fino alla conclusione rivela 
più d'ogni altra sua composizione il romanticismo beethoveniano, 
trascinando irresistibilmente l'ascoltatore nel meraviglioso regno ideale 
dell'infinito. 
 
Ernest Theodor Amadeus Hoffmann, 1810 
 
 In molte composizioni di Beethoven i movimenti finali riassumono 
in sé i problemi dell'intera opera, correggono, rifiutano soluzioni offerte 
da altri movimenti, sì che il Finale riceve una funzione paragonabile alla 
soluzione del conflitto nel dramma. 
L'ultimo movimento della Quinta Sinfonia è il primo dei giganteschi 
Finali di Beethoven. 
Che il primo movimento di questa Sinfonia prospetti un problema senza 
risolverlo, risulta già dalla sua impostazione. 
Il secondo movimento senza una soluzione, però fallisce. Solo l'ultimo 
movimento perviene ad una soluzione. Quello spettatore entusiasta che - 
come si racconta - in occasione dell'esecuzione parigina della Quinta 
salutò l'inizio del Finale con le parole "C'est l'Empereur! Vive 
l'Empereur!”, non aveva poi tutti i torti. 
Anche se Beethoven aveva da tempo rinunciato a cogliere l'idea della 
vittoria popolare con la figura di Napoleone, tuttavia per tutta la vita 
trasse dalla Rivoluzione Francese quegli accenti con cui seppe dare 
espressione a forza popolare e vittoria. 
Di questo si tratta dunque: i travagli ed i dubbi del singolo possono 
essere "risolti" solo nella vittoria di tutto il popolo. 
 
Georg Knepler 1961 
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HERBERT VON KARAJAN 

 

 



 138  

 
SINFONIA N. 6. OP. 68 "PASTORALE" 
Prima esecuzione: 22 dicembre 1808 
nel Theater an der Wien 
 
 È veramente eccentrica la via che lo stesso Beethoven si è 
tracciata: egli ci innalza al di sopra della normalità e ci conduce nel 
regno della fantasia, sebbene a volte in maniera alquanto rude. 
Più di tutto ci è piaciuto il primo Allegro, meno la scena presso il 
ruscello. L'intrattenimento in campagna (Minuetto) ed il Temporale che 
segue sono brani sommi ed assai caratteristici. 
Ma l'ascoltatore non esperto aveva difficoltà ad addentrarsi in tutti quei 
segreti per lui impenetrabili. Il linguaggio musicale impiegato è ancora 
sconosciuto a tantissimi. 
 
Allgemeine Musikalische Zeitung, 1812 
sulla prima esecuzione a Monaco 
 
 Questo straordinario paesaggio sembra essere stato ideato da 
Poussin e disegnato da Michelangelo.  
L'autore ha senza dubbio creato il mirabile Adagio (si tratta in realtà 
della Scena presso il ruscello) raffigurante un ragazzo disteso sull'erba, 
con gli occhi al cielo, l'orecchio al vento, affascinato da migliaia e 
migliaia di dolci riflessi di suoni e di luce, contemplando ed ascoltando 
allo stesso tempo le piccole ondate argentee con un leggero mormorio 
sui ciottoli della riva - un incanto! 
Hector Berlioz 1838 
 
 La popolarità della Sinfonia Pastorale è dovuta ad un malinteso 
abbastanza diffuso nel rapporto tra uomo e Natura. Pensate alla scena 
presso il ruscello!.....Sembra che in questo ruscello vengano ad 
abbeverarsi le mucche (il suono dei fagotti mi spinge a crederlo). 
In questa Sinfonia Beethoven si rivela come il rappresentante di 
un'epoca che sapeva contemplare la Natura soltanto attraverso i libri..... 
Ciò si verifica nel "Temporale", che fa parte della medesima Sinfonia, 
nella quale il terrore degli esseri umani e delle cose si avverte nelle 
pieghe dell'ammanto romantico, mentre rimbomba un tuono da non 
prendere troppo sul serio.    Claude Debussy, 1903 
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OTTO KLEMPERER 
 

 
 

SINFONIA N. 7 OP. 92 
Prima esecuzione: 8 dicembre 1813 
nella Grande Sala dell'Università di Vienna 
 
 Tutto, ad eccezione del movimento in La minore (l'Andante), fu 
sentito come del caviale che solo gli intenditori sanno gustare; ma a 
poco a poco si rivelarono altre bellezze, anche se da una riduzione di 
almeno  10 minuti la Sinfonia può trarre giovamento e miglioramento. 
 
William Ayrton 
dopo la prima esecuzione a Londra, 1817 
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C'è una sola immagine alla base di tutte quelle, apparentemente 
così disparate, dei critici: quella di un carnevale o di una festa, che da 
tempi immemorabili, sospendendo tutti i privilegi, norme ed imperativi 
tradizionali, ha temporaneamente alleviato il peso del perpetuo gioco 
imposto da strutture sociali o naturali dominanti. 
Naturalmente, qui si ravvisa ben più che la "serenità". 
In questa festa v'è una rimozione gioiosa di ogni impedimento, una 
licenziosa esplorazione di profano ed osceno. 
Uno sfogo pieno di scherno, derisione e satira esprime una visione 
comica di una vita non intrisa di tragicità. 
 
Maynard Salomon, 1977 
 
SINFONIA N. 8 OP. 93 
Prima esecuzione: 27 febbraio 1814 
nel grande Redoutensaal di Vienna 
 
 La Sinfonia è una di quelle composizioni, a proposito della quale il 
recensore - anche ad un esame assai attento - non osa affermare con 
certezza, se durante la sua esecuzione riesca a destare l'effetto 
desiderato, o se pure un orecchio meno esercitato, sia in grado di 
seguire il flusso di idee del compositore, di decifrare questo groviglio 
così manifestamente caotico. 
 
Allgemeine Musikalische Zeitung, 1818 
in una recensione della prima edizione a stampa 
 
 Il Finale è il movimento più spiritoso, per non dire il più irruente 
della Sinfonia. 
È un Beethoven schietto, nella sua vena più matura, individuale e 
caratteristica, ricca di genuino umorismo, di quelle sorprese create da 
improvvisi ed inattesi effetti, di quella mescolanza di tragedia e 
commedia, per non dire farsa, che ebbe una parte così significativa nella 
sua esistenza, e che fa della sua musica uno specchio fedele della vita 
umana, così autentico nella sua sfera di espressione artistica come i 
grandi drammi di Shakespeare lo sono nella propria. 
 
George Grove, 1896 
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GEORG SOLTI 
 

 
 
SINFONIA N. 9 OP. 125 
Prima esecuzione: 7 maggio 1824 
nel Karntnertortheater di Vienna 
 
 Nella Sinfonia non rileviamo un venir meno del talento creativo di 
Beethoven; vi si mostrano tanti nuovissimi tratti caratteristici, e nella 
sua tecnica compositiva si rivelano un'ingegnosità sbalorditiva ed 
un'inalterata energia spirituale. 
Ma con tutti i pregi che indiscutibilmente possiede, la Sinfonia è lunga 
almeno il doppio del dovuto. 
 
The Harmonicon, 1825 
sulla prima esecuzione a Londra 
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Ma per quanto riguarda il grande ed intoccabile Finale, non c'è 
ancora nessuno che abbia osato dire la verità, anche se il compositore 
sembra averla riconosciuta lui stesso. 
La verità è che la musica è in parte estremamente banale . 
Per esempio, l'ultimo Prestissimo e la prima proposizione del tema da 
parte di tutta l'orchestra non sono altro che musica per banda militare 
tedesca, più o meno del livello del Kaisermarsch (Marcia imperiale) 
wagneriano. 
E poi, il più grande errore sta nel "messaggio" ed ancora, mi si perdoni 
l'espressione, nel "medium". Il messaggio delle voci è limitato e 
sminuisce considerevolmente il messaggio di quella musica che non è 
fornita di testo. 
 
Igor Stravinskij, 1970 
 
 Ad una prima impressione sembrerebbe che la controspinta 
concettuale nella Nona Sinfonia si appoggi soprattutto sul quarto 
movimento. 
Ma non sono soltanto dettagli riguardanti il materiale e la tecnica 
compositiva a contraddire l'ipotesi che questo Finale costituisca il vero e 
proprio nucleo della Sinfonia. 
Ciò che Beethoven intendeva rivelare in questa musica non era 
l'iridescente disegno di un ideale, ma le sue riflessioni ed esperienze 
sulla attuabilità di questo stesso ideale. 
Questo lo fa nel primo movimento. Ne sono tema: gli sforzi, le fatiche e 
ricadute sulla via che conduce alla meta, su una via travagliata e piena 
di avversità, l'unica che sembra però possibile a Beethoven  per giungere 
alla meta rivoluzionaria, dove milioni di persone si tengono veramente 
abbracciati. 
 
Jens Brockmeier e 
Hans Werner Henze, 1981 
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CLAUDIO ABBADO 
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COME LE SINFONIE DI BEETHOVEN 
HANNO TROVATO IL LORO PUBBLICO 

 
 Per quale motivo Beethoven ha scritto delle Sinfonie? - Se 
volessimo porre tale domanda, l'unica risposta possibile ci sarà data da 
una disamina del processo creativo dell'artista:  infatti le Sinfonie di 
Beethoven non si possono annoverare tra le composizioni scritte su 
commissione. Tuttavia, se si formula la domanda in maniera leggermente 
differente, sarà allora possibile dare delle risposte molto concrete. 
Si dovrebbe chiedere cioè: con quali intenti ed in vista di che cosa 
Beethoven ha composto le sue Sinfonie? E qui si può rispondere: per i 
concerti da lui stesso organizzati, nei quali si presentava al pubblico in 
veste di compositore ed i cui introiti rappresentavano per lui un 
importante fonte di reddito. 
Le Sinfonie erano dunque per Beethoven un mezzo per farsi conoscere, 
ma soprattutto gli permettevano di trarre dei guadagni. Non sotto forma 
di diritti d'autore - come avviene per i compositori d'oggi - bensì grazie 
agli incassi della serata. 
Pertanto, per lui il ricavato della vendita dei biglietti doveva avere 
maggiore importanza della fama stessa che sperava di ottenere 
presentando opere proprie. 
Ciò spiega perché egli non fosse troppo interessato al fatto che le sue 
opere, almeno in un primo tempo, fossero proposte in pubblico da altri. 
Solo quando non poteva più presentare i propri concerti, gli unici che 
assicuravano guadagni, qualche sua opera come nuova, o relativamente 
nuova - il pubblico di allora era sempre avido di novità - , solo allora si 
decideva a fare il secondo ed ultimo passo in senso commerciale, che 
portasse ad una più ampia diffusione della propria musica e che pertanto 
assumeva ai suoi occhi un alto valore ideale: la messa a punto di 
un'edizione a stampa. 
Questo spiega perché tutte le Sinfonie beethoveniane fossero eseguite per 
la prima volta sulla base di copie manoscritte. Dei copisti erano incaricati 
di trascrivere le singole parti orchestrali, che erano poi utilizzate in tutte 
le esecuzioni immediatamente successive, dirette dallo stesso Beethoven 
o per lo meno da lui predisposte. 
Le parti orchestrali erano sempre rivedute e corrette attentamente da 
Beethoven; in alcuni casi vi apportava dei cambiamenti, in seguito alle 
esperienze acquisite durante le prove o esecuzioni pubbliche: nel rivedere 
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le parti orchestrali, Beethoven ha dunque avuto anche occasione di 
correggersi e migliorarsi. 
In genere, non si è trattato tanto di modifiche essenziali o di rilievo, 
quanto piuttosto di varianti nei dettagli, le quali possono tuttavia risultare 
quanto mai istruttive. 
Ciò che si è conservato di questo più antico materiale manoscritto 
approntato per le prime esecuzioni, si trova ora nell'Archivio della 
Società degli Amici della Musica (Gesellschaft der Musikfreunde) a 
Vienna. 
 

 
UNA PIAZZA 
DI VIENNA 
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Nel dare per la prima volta alle stampe le sue Sinfonie, Beethoven le 
vendeva ad un editore ed al tempo stesso le offriva ad un pubblico più 
vasto. Non era prevista alcuna percentuale sulle vendite, bensì 
semplicemente un'unica somma come onorario. Dopo le esecuzioni in 
concerti da lui organizzati, questo era il secondo tipo di guadagno che 
Beethoven poteva trarre con la composizione di Sinfonie. 
Di regola esse venivano eseguite lo stesso anno in cui il musicista finiva 
di scriverle o al massimo l'anno successivo, mentre le prime edizioni 
comparivano l'anno dopo; nel caso della Settima e dell'Ottava Sinfonia 
Beethoven fece trascorrere tre anni dopo la prima esecuzione, per la 
Nona invece due anni. 
Fino alla Sesta Sinfonia le prime edizioni a stampa si ebbero 
esclusivamente in parti orchestrali staccate, dato che solo queste erano 
necessarie per una pubblica esecuzione; prima della pubblicazione delle 
partiture dovettero trascorrere invece ancora una quindicina d'anni, ed a 
volte persino di più. Le ultime tre Sinfonie, al contrario, furono 
pubblicate contemporaneamente in parti singole ed in partitura; ciò si 
spiega col fatto che cominciava ormai ad imporsi l'usanza del direttore 
d'orchestra in senso moderno (posto cioè di fronte all'orchestra), e 
pertanto l'editore aveva già sufficiente interesse ad accollarsi i rischi di 
una stampa della partitura ed a sostenerne gli alti costi.  
(Assai tipico in un'epoca che non conosceva ancora i diritti d'autore, è 
che Beethoven non sapesse nulla di un'edizione londinese del 1808/09 - 
evidentemente non autorizzata - delle partiture delle sue prime tre 
Sinfonie). 
Beethoven pubblicò la maggior parte delle sue Sinfonie a Vienna. La 
capitale absburgica era divenuta infatti, già negli ultimi due decenni del 
secolo XVIII, uno dei principali centri europei dell'editoria musicale, 
forte era la concorrenza tra gli editori, tutti mossi da grande ambizione e 
pronti ad affrontare non pochi rischi. 
Erano circostanze ideali per un compositore che volesse ottenere il 
maggiore onorario per le proprie opere, tanto più che poteva usare come 
arma di contrattazione la minaccia di rivolgersi alla concorrenza 
straniera. (Ciò in effetti capitava abbastanza di frequente, sebbene gli 
onorari offerti dagli editori viennesi fossero i più alti). 
Solo nel caso della Prima e della Nona Sinfonia Beethoven si rivolse 
direttamente ad editori stranieri, senza lunghe trattative preliminari a 
Vienna. Nel caso della Prima Sinfonia molto probabilmente Beethoven 
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desiderava farsi conoscere al più presto anche al di fuori di Vienna, sua 
nuova patria d'adozione; per la Nona le ragioni vanno invece ricercate 
nella dedica a Federico Guglielmo III di Prussia. 
 

BEETHOVEN 
GIOVANE 
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Il fatto che la Quinta e la Sesta Sinfonia apparvero a Lipsia nel 1809 fu 
dovuto invece a pressanti contingenze storiche: l'Austria era infatti in 
guerra con la Francia e Vienna venne occupata quello stesso anno dalle 
truppe francesi, così che l'editoria della capitale absburgica conobbe una 
stagnazione sia nella produzione che nelle vendite. 
Queste edizioni originali consistevano in incisioni o litografie. La 
"incisione" delle note su lastre di rame era il metodo più antico usato 
dall'editoria musicale. Subito dopo il 1800 tuttavia, prendendo le mosse 
proprio da Vienna, iniziò a diffondersi come metodo alternativo anche la 
litografia, nella quale righi musicali e note venivano incisi su di una 
lastra di pietra e trattati con soluzioni acide. 
Entrambi i procedimenti permettevano di ottenere rapidamente delle 
copie a seconda della necessità. I frontespizi - per lo più nella lingua 
internazionale dell'epoca, in francese - presentavano un aspetto 
tipografico pregevole; al centro campeggiava in bella calligrafia il nome 
del dedicatario dell'opera. 
Queste dediche erano sempre ben ponderate da parte del compositore, 
che in segno di gratitudine poteva attendersi dal dedicatario un regalo in 
denaro oppure una distinzione onorifica; pertanto anche le dediche 
avevano in ultima analisi un risvolto economico. 
Tuttavia nelle figure dei dedicatari delle Sinfonie beethoveniane non si 
possono mai individuare dei committenti. Vendendo le proprie Sinfonie 
agli editori, Beethoven cedeva loro tutti i diritti su di esse. Gli editori le 
pubblicavano poi anche in differenti trascrizioni, e ciò non solo per 
ragioni commerciali ma anche per venire incontro alle esigenze dei 
propri clienti. 
Chi voleva farsi un'idea più precisa di queste Sinfonie, al di là delle 
occasioni di ascoltarle in concerto, doveva ricorrere infatti ad una 
riduzione per pianoforte a due o a quattro mani oppure ad una 
trascrizione per piccolo complesso da camera, così da poterle suonare ed 
ascoltarle anche tra le pareti domestiche. 
Le trascrizioni in cui le Sinfonie beethoveniane venivano pubblicate 
possono apparire oggi piuttosto curiose ed addirittura assurde, tuttavia 
questi arrangiamenti erano di capitale importanza per diffonderne la 
conoscenza e metterle a contratto con un pubblico più vasto. 
Di questo fatto era ben consapevole Beethoven stesso, anche se come 
compositore non poteva che avere un atteggiamento critico nei confronti 
di tali riduzioni. 
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Alcune furono infatti rifiutate, altre approvate, mentre nel caso della 
Seconda Sinfonia giunse addirittura a scrivere di suo pugno un 
arrangiamento per Trio con pianoforte. 
 

 
 

L’ATTUALE ORCHESTRA  
FILARMONICA DI VIENNA 
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Anche se non abbiamo troppe informazioni su tutte le esecuzioni di 
Sinfonie beethoveniane avutesi finché era in vita l'autore, è tuttavia fuori 
di dubbio che queste composizioni furono conosciute più in riduzioni 
pianistiche o cameristiche che nella versione orchestrale originale. 
Le prime esecuzioni viennesi delle Sinfonie di Beethoven - vale a dire le 
prime assolute in concerti organizzati dal compositore e le prime repliche 
di poco successive, in parte dirette ancora da Beethoven e comunque 
sempre sotto il suo controllo - ebbero luogo in sale o teatri che potevano 
essere utilizzati per manifestazioni pubbliche nelle occasioni più 
disparate. 
Solo a partire dal 1831, con l'inaugurazione di un edificio di proprietà 
della Gesellschaft der Musikfreunde, l'Associazione fondata nel 1812, 
Vienna ebbe infatti la sua prima sala da concerto vera e propria, costruita 
come tale ed impiegata esclusivamente per esecuzioni musicali. 
Fino ad allora, per i concerti tenuti nei teatri si approfittava dei giorni in 
cui non vi erano in programma degli spettacoli; in tali giorni gli 
organizzatori dei concerti potevano affittare sia dei teatri lirici, come il 
Grosser Redoutensaal (Grande Salone delle feste) della Imperial-Regia 
Hofburg, il palazzo imperiale, o il Salone delle feste dell'Università - 
tanto per fare solo due esempi. La prima esecuzione della Prima Sinfonia 
(1800) ebbe luogo in un concerto per il quale Beethoven aveva affittato il 
Burgtheater - o più precisamente: "Imperial-Regio Teatro presso la 
Hofburg". 
La Seconda Sinfonia (1803), la Terza (1805), la Quinta e la Sesta 
Sinfonia (1808) furono invece eseguite per la prima volta nel Theater an 
der Wien, ancora oggi esistente. 
Per la prima esecuzione della Nona Sinfonia (1824) Beethoven affittò il 
Karntnertortheater ("Imperial-Regio Teatro presso la Porta Carinzia"); si 
trattava anche in questo caso di un teatro di corte, come il Burgtheater, 
mentre il Theater an der Wien, fatto erigere da Emanuel Schikaneder (il 
celebre attore ed autore fra l'altro del libretto del Flauto magico di 
Mozart), era un teatro privato. 
Nel marzo del 1807 Beethoven organizzò due concerti nel Salone delle 
feste del Palazzo Lobkowitz; in uno di questi Concerti fu eseguita per la 
prima volta la Quarta Sinfonia. 
Questo salone di regola non veniva usato per concerti pubblici, ma era 
per lo più messo a disposizione di artisti amici del principe o da lui 
protetti. Si trattava della sala più piccola fra quelle che abbiamo finora 
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ricordato, tuttavia fu anche l'unica in cui Beethoven non dovette pagare 
l'affitto. 
Il Salone delle feste dell'Università (oggi: Vecchia Università), dove nel 
1813 Beethoven fece eseguire per la prima volta la sua Settima Sinfonia, 
era già da tempo familiare al compositore. Nell'inverno 1807/08 una 
Società precorritrice della Gesellschaft der Musikfreunde aveva 
organizzato proprio in questo Salone un ciclo di venti concerti, undici dei 
quali avevano in programma opere di Beethoven, in parte dirette 
dall'autore stesso. 
 

BURGTHEATER 
 

 
 
Dal momento che sappiamo con certezza che per questo ciclo furono 
distribuiti 1102 abbonamenti e 207 biglietti gratuiti per gli artisti, 
possiamo valutare anche il numero complessivo dei spettatori presenti ad 
ogni concerto. 
Se si tengono presenti le dimensioni del Salone, tuttora esistente, bisogna 
allora constatare che un tale numero di persone poteva essere raggiunto 
solo a patto che una buona parte del pubblico rimanesse in piedi. 
Ciò spiega anche perché le indicazioni sulla capienza dei teatri succitati 
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divergano così profondamente; in essi infatti, sia in platea che tra le file 
delle sedie, vi erano sempre dei posti in piedi e questi probabilmente non 
erano limitati. In media, dunque, nei teatri dovevano trovar posto non 
meno di 1500 persone. 
Il Grosser Redoutensaal, anche questo tuttora esistente, dispone oggi per 
le manifestazioni artistiche di 400 posti a sedere. Si può ben immaginare 
non solo l'affluenza ma anche la grande ressa di pubblico durante i 
concerti qui tenuti agli inizi del secolo XIX, se si tiene presente che a 
quell'epoca avevano accesso alla sala fino a mille spettatori, buona parte 
dei quali non potevano che rimanere in piedi. Qui Beethoven fece 
eseguire per la prima volta la sua Ottava Sinfonia. 
In qualità di organizzatore di questi concerti, Beethoven si assumeva 
certamente un rischio, tuttavia non ebbe mai occasione di pentirsene. 
Infatti, non solo fu sempre in grado di coprire interamente le spese del 
teatro, ovvero della sala, e degli esecutori, ma riuscì anche a trarne dei 
guadagni - in ciò conformemente alle finalità dei concerti stessi. 
Ciò nonostante, Beethoven non rimase sempre del tutto soddisfatto ed il 
successo artistico non fu sempre così entusiastico come nella prima 
esecuzione della Settima Sinfonia, l'8 dicembre 1813 nel Salone delle 
feste dell'Università, fatto questo che indusse il compositore a replicare 
per ben tre volte l'intero concerto. 
Le Sinfonie di Beethoven hanno trovato un loro pubblico: prima nelle 
sale da concerto di Vienna; poi, tramite le edizioni a stampa, all'estero, 
sulla scena musicale internazionale; infine, con le trascrizioni che gli 
editori approntavano e diffondevano, anche nella più ristretta cerchia 
della "musica domestica" e - come si usava dire a quell'epoca - nei 
"salotti musicali". 
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CULTURA MUSICALE E ORCHESTRE A  
VIENNA AI TEMPI DI BEETHOVEN 

 
 Chi volesse considerare in qual modo a Vienna ed ai tempi di 
Beethoven si realizzassero le esecuzioni di Sinfonie, dovrebbe prima di 
tutto tener presente che allora nelle manifestazioni concertistiche 
pubbliche non suonavano orchestre di professionisti. 
 

BEETHOVEN 
GIOVANE 
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C'erano orchestre fisse e stabili di musicisti professionisti nei teatri, dove 
si eseguivano opere, Singspiel e musiche di scena; queste orchestre erano 
però disponibili per concerti solo in casi eccezionali, nei pochi giorni 
liberi dalle incombenze dei teatri. 
La cappella musicale di corte era attiva unicamente nella corte imperiale, 
mentre per motivi economici le orchestre dei palazzi aristocratici, pur di 
antica data, erano già state sciolte o ridotte ad un organico cameristico. 
Il compositore o interprete che intendesse dare un concerto a Vienna, lo 
doveva organizzare per proprio conto, dal momento che non esisteva 
ancora la figura dell'impresario. 
In assoluta indipendenza ed a propria discrezione l'artista poteva 
scegliere date e programmi, ma doveva provvedere personalmente ai 
preliminari organizzativi. 
Tra l'altro doveva reperire un'orchestra, e normalmente era lo stesso 
artista che doveva metterla insieme. È vero, sì, che Mozart per i sei 
concerti in abbonamento da lui stesso organizzati nel 1785 ebbe a 
disposizione un'orchestra d'un teatro (forse addirittura l'orchestra 
dell'Opera di corte); ed è anche vero che nel concerto di Beethoven del  
2 aprile 1800 nello Hofburgtheater suonò appunto l'orchestra di quel 
teatro, mentre nell'altro concerto beethoveniano del 5 aprile 1803 nel 
Theater an der Wien (quando fu eseguita per la prima volta la Seconda 
Sinfonia) fu con ogni probabilità l'orchestra di quel teatro a suonare. 
Ma queste erano eccezioni: nel fissare le date dei loro concerti, Mozart e 
Beethoven avevano infatti scelto proprio quei giorni in cui i teatri 
rimanevano chiusi. 
In tutti gli altri casi gli strumentisti dovevano essere scritturati 
singolarmente e quindi raggruppati in un'orchestra. La corrispondenza di 
Beethoven, i suoi quaderni di conversazione ed altre fonti offrono 
numerose informazioni dettagliate a tale riguardo. 
Questa prassi, per cui un'orchestra veniva predisposta all'occasione e 
presentata in un concerto dopo un esiguo numero di prove, potrà 
sembrare a noi quasi inconcepibile, ma d'altro canto non abbiamo una 
chiara idea di quanto in realtà fossero abili e ricchi di routine gli 
esecutori di allora. Un esame del materiale musicale di quell'epoca ne 
offre un'evidente testimonianza. 
Mentre a partire all'incirca dalla seconda metà del secolo XIX si possono 
rilevare nelle parti strumentali le minuziose annotazione degli esecutori 
per ciò che riguarda tipo d'arcata e di fraseggio - né vi mancano poi 
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indicazioni da parte del direttore d'orchestra - , nelle parti strumentali che 
risalgono alla fine del secolo XVIII ed all'inizio del XIX è difficile 
trovare annotazioni del genere. 
Le indicazioni essenziali di fraseggio erano già nel testo musicale, e per 
il resto - ci si poteva attenere a quelle norme d'esecuzione strumentale, 
che nell'apprendimento d'uno strumento venivano insegnate unitamente 
alla tecnica. 
 

 
 

IL TEATRO DELLA SOCIETÀ 
DEGLI AMICI DELLA MUSICA 
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Quali musicisti potevano essere impiegati in linea di massima in 
un'orchestra? - In primo luogo i professionisti che non erano impiegati in 
un'orchestra di teatro, ma che invece si guadagnavano da vivere 
insegnando, suonando in complessi cameristici al servizio degli 
aristocratici o (in casi più rari) nell'ambito delle celebrazioni liturgiche. 
Ma poi c'erano anche i dilettanti - nel significato che allora aveva questo 
termine: il dilettante era un musicista che aveva studiato il suo strumento, 
ma che non si guadagnava da vivere con l'attività musicale. 
Già del 1781 un certo Philipp Jakob Martin tentò di fare l'impresario di 
concerti sinfonici a Vienna, e mise così insieme un'orchestra di dilettanti 
per un intero ciclo di concerti. 
Tentativi effimeri di dar vita ad orchestre simili si ebbero anche negli 
anni seguenti, ma a riguardo non abbiamo in pratica ulteriori e più 
precise informazioni. 
Più importanti di tutti gli altri sembrano esser stati i "Liebhaberkonzerte" 
(Concerti di appassionati), che si svolgevano d'estate nell'Augarten di 
Vienna e che per un periodo furono diresti da Ignaz Schuppanzigh. 
Bisogna attendere il 1807 per avere una documentazione assai precisa su 
un ciclo di venti concerti organizzati da una "Gesellschaft von 
Musikfreunde" (Società di amici della musica). 
Da questa ricca documentazione apprendiamo che questo ciclo di 
concerti, svoltosi tra il novembre 1807 ed il marzo 1808 e basato sulle 
esperienze fatte in precedenti tentativi dello stesso genere, non poté 
continuare per motivi economici; esso però può esser considerato come 
un'anticipazione dei concerti organizzati dalla "Gesellschaft der 
Musikfreunde" (Società degli amici della musica), fondata nel 1812. 
Con quattordici composizioni Beethoven fu, dopo Mozart, l'autore più 
eseguito del ciclo concertistico dal 1807/08. Beethoven fu presente ad 
ogni concerto e ne diresse almeno uno. 
Sappiamo ancora che distribuì 11 biglietti gratuiti per ogni concerto ad 
amici, conoscenti ed allievi. Possiamo dunque considerare questa 
documentazione, che per fortuna è giunta sino a noi ed è stata scoperta 
solo alcuni anni fa, come indicativa per ciò che riguarda la vita 
concertistica viennese a quell'epoca, ed al tempo stesso, più in 
particolare, indicativa per ciò che riguarda le esecuzioni di composizioni 
beethoveniane. 
In tutti i venti concerti l'orchestra contava 55 componenti ed era 
costituita quasi sempre dalle stesse persone. Violini, viole e violoncelli 
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erano suonati esclusivamente da dilettanti; erano professionisti solo il 
primo violino, colui che guidava il gruppo dei secondi violini, la prima 
viola ed il primo violoncello. 
I contrabbassi erano invece tutti professionisti. Quanto al gruppo degli 
strumentisti a fiato, molti erano professionisti; solo i due flautisti ed il 
primo clarinetto erano dilettanti. 
 

 
 

LETTERA A“WALDESTEIN” 
 

 

 
 
 
 
 
 
 



 158  

I 18 strumentisti professionisti provenivano dalle orchestre del Theater 
an der Wien, dello Hofburgtheater e del Karntnertortheater. 
I nomi di Franz Clement - cui Beethoven dedicò il suo Concerto per 
violino ed orchestra - e Joseph Mayseder - capostipite di una scuola 
violinistica viennese - indicano come anche per artisti di primo piano 
fosse assai naturale suonare in un'orchestra insieme con musicisti 
dilettanti. Clement era primo violino, mentre Mayseder guidava i secondi 
violini. 
Tra i dilettanti troviamo aristocratici, alti e medi funzionari di Stato, tre 
avvocati, un medico e dei commercianti. 
Nell'elenco degli orchestrali dilettanti compare anche il nome dell'allor 
giovane Conradin Kreutzer, che in quel periodo dimorava a Vienna. È 
interessante notare come nei primi cinque Concerti per pianoforte, come 
primo violino suonasse il banchiere Johann Baptist Haring. 
Sebbene nel 1808 si dicesse di lui che come violinista avrebbe potuto 
umiliare non pochi maestri di questo strumento, incorsero tuttavia 
dissapori - non si sa se artistici o personali - e così Haring fu sostituito 
con il violinista professionista Clement. 
Si sa ben poco della formazione musicale di questi dilettanti. Come i 
professionisti, anche i dilettanti ricevevano lezioni private, che a quei 
tempi oltre a far acquisire una padronanza tecnica dello strumento, non 
trascuravano mai le nozioni di cultura musicale generale. 
La vivace attività musicale nella cerchia domestica - spesso 
nell'atmosfera per metà privata e per metà pubblica del salotto musicale - 
offriva molteplici possibilità di perfezionamento e di sempre nuove 
esperienze. 
Negli statuti dell'orchestra, così era scritto riguardo alla scelta dei suoi 
componenti dilettanti: sarebbero stati scelti solo coloro "che per la loro 
arte e precisione rispondevano agli scopi". 
Le disposizioni riguardanti le prove danno un'ampia informazione sul 
livello artistico di quei dilettanti: "Nei brani musicali di particolare 
grandezza e difficoltà, se il compositore o il direttore d'orchestra lo 
ritengano necessario, si devono tenere due prove". 
Di regola si faceva infatti un'unica prova. Gli esecutori professionisti di 
strumenti a fiato potevano in via eccezionale essere dispensati dalle 
prove ed in tal caso suonavano nel concerto a prima vista. 
L'interpretazione errata di una lettera di Beethoven nell'aprile 1813, dove 
il compositore indicava le proporzioni minime di un'orchestra per una 
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prova in cui si doveva eseguire senza interruzioni una nuova Sinfonia, ha 
fatto nascere la favola tanto a lungo diffusa che l'orchestra beethoveniana 
di allora fosse di esigue proporzioni. 
 

IL COMPOSITORE 
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Anton Schindler confermò a Julius Rietz che Beethoven desiderava per 
le sue Sinfonie un'orchestra con ben 60 strumentisti, mentre l'orchestra 
della Società degli amici della musica - i cui concerti si svolgevano però 
in una grande sala - suonavano dal 1812 con un numero di archi che 
poteva giungere fino a 70 e con un numero di fiati che all'occasione 
poteva essere raddoppiato. Così anche l'orchestra della Società degli 
amici della musica era composta da professionisti e da dilettanti, proprio 
come l'altra orchestra precedentemente menzionata che suonò nei 
concerti del 1807/08. 
Se si prende in considerazione la relazione fra archi e fiati, come anche il 
possibile raddoppiamento dei fiati (a riguardo sono rimaste persino le 
parti strumentali approntate da Beethoven), bisogna tenere comunque 
presente la grande differenza tra l'organico strumentale di allora e 
l'odierno: l'orchestra di quei tempi aveva in complesso una sonorità meno 
intensa ed aveva in parte (ciò riguarda specialmente gli oboi ed i corni) 
anche un timbro diverso. 
Nei quaderni di conversazione di Beethoven si trovano testimonianze 
sulle proporzioni dell'orchestra e sulla partecipazione di dilettanti e 
professionisti alla prima esecuzione assoluta della IX Sinfonia. 
In questo memorabile concerto del 7 maggio 1824 Beethoven poté 
disporre dell'orchestra del Karntnertortheater con 44 strumentisti, 
rinforzata da un numero non definito di dilettanti, tutti  membri della 
Società degli amici della musica. 
Il numero dei fiati era poi raddoppiato. Per l'equilibrio sonoro non è 
infine di poco conto il fatto che il coro stava allora immediatamente 
dietro il direttore, mentre l'orchestra - proprio al contrario della prassi 
odierna - era situata ancor più indietro, sui gradini ascendenti in fondo al 
podio. Sembra che l'atto di costituire orchestre del genere, il reperimento 
di un numero sufficiente di dilettanti dal livello artistico adeguato non 
abbia posto alcuna difficoltà. 
Anche se oggi siamo vincolati all'idea che la collaborazione di dilettanti 
rappresenti un compromesso, se non addirittura uno svantaggio, pur 
tuttavia la verità storica è ben altra: la peggiore prestazione orchestrale 
che la critica contemporanea rilevò in un concerto organizzato da 
Beethoven, fu quella del concerto nello Hofburgtheater il 2 aprile 1800, 
dove a suonare furono esclusivamente i componenti dell'orchestra di quel 
teatro, musicisti professionisti dunque. 
Per i dilettanti si svilupparono quindi altre possibilità di formazione 
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tecnica, al di là dalle lezioni impartite nell'ambito dell'insegnamento 
privato. Nel 1817, con la costituzione di due classi di canto, cominciava 
l'attività del Conservatorio della Società degli amici della musica, il 
primo istituto musicale viennese di più alto livello. 
Solo nel 1819 seguirono una seconda classe di violino e le prime classi di 
violoncello, flauto, oboe, clarinetto, fagotto e corno; nel 1827 vi si 
aggiunse la classe di tromba, e nel 1831 seguirono anche quelle di 
contrabbasso e trombone. 
 

 
FOTO DI SCENA  

DALL’OPERA“FIDELIO” 
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Già dal 1814, e cioè ancor prima che cominciasse la vera e propria 
attività didattica del Conservatorio, furono istituite presso la Società 
degli amici della musica delle esercitazioni di canto corale, i cui 
partecipanti cantavano nei Concerti della Società. 
Lo stesso avverrà poi dal 1817 per gli studenti di canto del 
Conservatorio. Questa circostanza sembra indicare che nella didattica 
della musica vocale vi siano state carenze. 
La migliorata qualità dell'insegnamento ebbe immediatamente 
ripercussioni positive nell'attività Concertistica. Nell'ambito 
dell'istruzione strumentale del Conservatorio gli sviluppi furono più lenti 
e non ebbero un ulteriore incidenza nella prassi e situazione orchestrale 
attinenti a Beethoven. Ma ora bisogna anche chiedersi quale fosse il 
livello ricettivo del pubblico, sebbene naturalmente solo con difficoltà si 
possa affermare qualcosa di concreto a riguardo. 
Sì è accertato che il pubblico presente ai Concerti era formato da persone 
appartenenti a tutti i ceti sociali della città. Per la borghesia, come per 
l'aristocrazia, l'istruzione musicale a livello pratico-esecutivo costituiva 
un momento significativo dell'ideale educativo. 
Tale istruzione era affidata ad insegnanti di musica, a musicisti 
professionisti che impartivano lezioni solo in via secondaria; ma 
l'insegnamento poteva essere impartito da membri della famiglia - fatto 
ampiamente documentato - ed infine non mancavano gli autodidatti. 
La pratica e l'ascolto della musica, sia in una cerchia privata sia 
nell'ambito di manifestazioni di società, era un momento essenziale nella 
vita dei viennesi. 
Così cognizioni musicali ed abilità esecutiva erano allora - ci sia 
consentito il confronto diretto - assai più diffuse che non oggi.  
E ci sono presupposti migliori che possano elevare il livello qualitativo 
del pubblico di una sala da Concerto? 
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CONCERTO N. 1 PER PIANOFORTE E ORCHESTRA  

IN DO MAGGIORE, OP. 15 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro con brio 

2. Largo (la bemolle maggiore) 

3. Rondò. Allegro scherzando 
Organico: pianoforte, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 
trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Redoutensaal del Burgtheater, 18 
Dicembre 1795 
Edizione: Mollo, Vienna 1801 
Dedica: Principessa Barbara Keglevich Odescalchi 
 
 Beethoven ha revisionato il Concerto nel 1800 in vista della 
pubblicazione con l'editore Mollo, presentandolo a Vienna nel 
Burgtheater il 2 Aprile 1800. 

 Il Concerto per pianoforte e orchestra n. 1 in do maggiore di 
Beethoven uscì nel 1801 a Vienna per i tipi dell'editore Mollo. Fu in 
quell'occasione che ricevette il suo numero d'opera, cioè l'op. 15, così 
come il Concerto n. 2 in si bemolle maggiore ebbe il numero d'opera 19, 
sequenze che però in realtà invertivano il reale ordine cronologico di 
composizione. Era stato infatti scritto per primo il Concerto in si bemolle 
in una versione risalente già al 1794-95, e tale stesura era stata in parte 
abbozzata da circa un decennio, sin dal 1785; in questa versione il 
Concerto in si bemolle fu eseguito il 29 marzo 1795 e replicato in 
un'accademia di Haydn il 18 dicembre dello stesso anno, ma poi andò 
perduto. Solo successivamente fu composto il Concerto in do maggiore, 
dai primi abbozzi del 1795 sino alla stesura completa, quella del 1798. Il 
Concerto in si bemolle fu quindi riproposto in una seconda versione, 
quella «ufficiale» giunta fino a noi e messa alle stampe da Hoffmeister & 
Kühnel a Lipsia nel 1801. 

Comunque sia, i primi due Concerti per pianoforte e orchestra di 
Beethoven riflettono l'immagine di un compositore non certo alle prime 
armi: sono sì opere giovanili, ma solo per l'età anagrafica dell'autore; dal 
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punto di vista del valore musicale non rappresentano certo composizioni 
anonime o di maniera. Beethoven si rifà, naturalmente, alla grande 
tradizione del Concerto per strumento solista e orchestra, ma introduce 
suoi elementi caratteristici firmando in modo inconfondibile i propri 
lavori: vi ritroviamo il suo particolare e plastico timbro pianistico, da 
esecutore virtuoso qual egli era - noto al pubblico viennese per la tecnica 
solida e granitica -, deliziose quanto improvvise venature di passaggi 
cangianti e impetuosi, grandi collegamenti modulanti colorati di armonie 
ardite e inattese, combinazioni ritmiche di icastica efficacia, lo spezzarsi 
della linea melodica in una serie di arcate irregolari di audace profilo. È 
il Beethoven che tutti conosciamo, anche se non dimentico dei suoi 
illustri predecessori. 

Ma quali sono i riferimenti stilistici più espliciti? In particolare lo 
sguardo è rivolto all'eredità lasciatagli dai suoi grandi «maestri», Haydn 
e Mozart: il giovane Beethoven aveva infatti avuto modo di leggere e 
conoscere alcune delle loro pagine più significative fissandone alcuni dei 
tratti fondamentali, mutuandone, anzi, veri e propri «modelli» 
compositivi. Ad esempio, ritroviamo nei Concerti di Beethoven 
l'abitudine - tipicamente mozartiana - di enunciare il materiale tematico 
in modo incompleto nell'Esposizione orchestrale, oltre alla scelta di 
inserire una netta cesura prima dell'entrata del solista (Riesposizione) 
presentando poi segmenti motivici anche del tutto nuovi; ha tratti ancora 
mozartiani il fatto di far emergere nella Ripresa elementi ricavati sia 
dall'Esposizione orchestrale che dalla Riesposizione solistica. Si trattava 
di vere e proprie «griglie» e regole compositive che, neila tipologia della 
forma-Sonata adottata nel Concerto solistico, erano divenute schema 
noto al pubblico, che quasi automaticamente si aspettava durante 
l'esecuzione certi passaggi, certi richiami che rendevano l'ascolto più 
avvincente e interessante. 

Nel Concerto per pianoforte e orchestra n. 1 in do maggiore op. 15 ad 
esempio, lo si vede già nell'esposizione orchestrale del primo 
movimento, l'Allegro con brio con quel tema marziale e perentorio 
deliziosamente introdotto dalle sfumature sonore dei violini, e con il 
secondo motivo di carattere contrastante e dai toni un po' umbratili, 
schubertiani: entrambi compariranno di nuovo, ma in modo diverso e in 
un certo senso «completati» nella parte del solista. Che infatti proporrà, 
dopo una netta chiusura della prima parte, una riesposizione con un vero 
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e proprio primo tema principale di carattere ben diverso rispetto al motto 
orchestrale introduttivo: esposto dal solo pianoforte in tono un po' 
leggero, sbarazzino, tutto giocato su brevi scatti, scalette, corse 
improvvise, esibendo un gioco virtuosistico di elegante fattura.  

BARBARA KEGLEVICH ODESCALCHI 
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Durante questa sezione l'orchestra scandirà di nuovo, sopra le volate del 
pianoforte, il motto introduttivo, ma questa volta con intento ornamentale 
e funzione articolatoria della forma, non certo per spezzare o frapporsi 
alla voce principale del pianista. Il secondo tema della riesposizione 
solistica rappresenta il giusto completamento del suo omologo 
nell'esposizione orchestrale; ma qui brilla per spirito totalmente nuovo, 
introdotto da una figurazione in levare, definito da un'idea di particolare 
grazia e freschezza esposta dall'orchestra e soprattutto rielaborato nella 
sua seconda arcata fraseologica dall'opera del solista. Di eredità 
mozartiana è anche la consuetudine al recupero testuale o trasportato del 
materiale precedente anche non tematico - soprattutto gli interludi 
orchestrali -, utilizzato in sezioni differenti, «scambiato di posto» nella 
sua collocazione e con diversa funzione, come ad esempio succede 
nell'epilogo della Riesposizione, dove riemerge il profilo scanzonato 
della coda dell'Esposizione orchestrale, qui o alla fine della Ripresa, dove 
per la terza volta ricompare lo stesso modulo di divertissement dal 
caratteristico arco melodico ad andamento rotatorio che quindi 
Beethoven usa quasi come una sorta di «riserva sonora». 

Nello Sviluppo altre trovate e accorgimenti sorprendono l'ascoltatore. Il 
suo inizio risulta assolutamente imprevedibile, poiché, dopo essere stato 
aperto da un accenno al tema marziale, è subito reso intenso e palpitante 
da un breve, malinconico inciso dell'oboe. Basta questo per cambiare ex 
abrupto lo scenario dominante: il pianoforte, come ispirato, si getta in 
una sorta di frase plastica e preludiante di tipo improvvisativo che suscita 
altre nuove idee: la linea fluente si addensa ancor più in un calibrato 
gioco di proposte e richiami, coinvolgendo l'orchestra tutta in un 
complesso percorso tonale dalle tinte intense e marcate, fatto di ampie ed 
estese digressioni scalari, di passaggi tecnici del solista, in un clima 
armonico divenuto più livido e incupito. In pochi passi siamo stati 
catapultati in un mondo nuovo, passando dall'ambientazione solare e 
brillante della doppia sezione espositiva alle tensioni e alle complessità 
anche architettoniche e contrappuntistiche della zona di Sviluppo che è sì 
tradizionalmente tensiva, ma che Beethoven restituisce qui in modo 
assolutamente ampliato e carico di drammatismo rispetto alla norma, 
firmando quindi, in un certo senso, un'interpretazione molto personale, 
pregnante e carica di significati. Solo la Ripresa riporta all'atmosfera 
iniziale, con il ritorno del materiale tematico tratto soprattutto dalla 
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riesposizione solistica e con la grande cadenza conclusiva del pianoforte. 
Si aggiunge solo una perentoria frase finale di perorazione orchestrale, 
ancora una volta ricavata dalla sigla introduttiva; conduce a compimento 
il movimento in un clima di travolgente festa corale. 

Il tempo di mezzo, il Largo, apre un'oasi di quiete dopo l'agitazione 
precedente. La delicatezza di tinte, l'iridescenza delle armonie, i tenui e 
morbidi profili tematici richiamano molto le vellutate Romanze per 
violino e orchestra op. 40 e op. 50 dello stesso Beethoven, anche se qui 
solista è il pianoforte. La forma ad arco adottata, la forma Lied (ABA), 
permette un ricambio ordinato e ciclico dei motivi senza scontri o 
contrasti, preferendo invece uno stile stabile e uniforme, qui 
rappresentato dalla scelta di scrivere per strumento pensando alla voce.  

Si potrebbe dire che un unico grande canto si dipana per l'intero 
movimento, caratterizzandolo nella sua interezza. Il delizioso tema 
principale in La bemolle maggiore, espresso all'inizio dal pianoforte, 
risuonerà infatti più volte, differenziandosi - più che per il calco 
melodico o la nervatura ritmica - per le sue innumerevoli sfumature 
timbriche, o la scelta di registro, o il tipo di sostegno armonico.  

Ad esempio, dopo l'esordio, eccolo tornare nella voce pastosa del 
clarinetto, adagiato sull'ondulato sostegno degli archi oppure, nella 
Ripresa, interpretato dal pianoforte come un'ornata aria «col da capo», 
cesellato da meravigliose figurazioni in abbellimento che lo rendono un 
autentico, piccolo gioiello; o ancora, sempre nella Ripresa, ribadito dal 
piano in forma più estesa, allargato a una seconda arcata fraseologica - 
non ancora comparsa - che ne svela e completa il «senso», costruito sul 
raffinato accompagnamento armonico dello stesso solista e sull'elegante 
pizzicato degli archi; poco dopo eccolo di nuovo nel suo «nuovo» 
secondo segmento riproposto dal clarinetto, infine riemerge nella coda, 
dove è ancora il clarinetto a riportarne per primo il profilo come squisito 
ricordo in graduale dissolvenza, iniziando un lento, sfumato intercalare 
che lo divide in brevi incisi con la voce suadente del pianoforte.  

Altre idee e motivi si inanellano placidamente nel Largo, ma senza 
troppo distanziarsi dalla tipologia del tema principale; come la melodia 
cantabile del pianoforte nella parte centrale, contraddistinta da uno stile 
abbondantemente fiorito, o la partecipata frase di collegamento della 
stessa sezione di mezzo, appena venata da corrucciate armonie minori, 
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come si conviene a una sezione sviluppativa, presto cautamente 
ricondotta alla tonalità di base di La bemolle maggiore. 

L’ODIERNA GROßER REDOUTENSAAL  
DEL BURGTHEATER 

 
Il terzo e ultimo tempo è un Rondò, segnato come Allegro scherzando. 
Lo definisce e lo caratterizza lo spirito libero della danza popolare, 
dominato dalla verve ritmica e dal vitalismo melodico, soprattutto nel 
suo tema principale, il refrain di riferimento del rondò.  

Quest'ultimo è un esuberante motivo rustico di ballo, che con il suo 
scalpitante ritmo anapestico sconvolge la calma meditazione precedente 
e introduce nel clima sfrenato ed eccitante di una festa e di giochi 
all'aperto. Il tema comparirà più volte, inframmezzato all'inserzione di 
altri motivi corali del gruppo orchestrale, o a episodi solistici secondo il 
modulo tipico della forma-rondò che alterna il refrain ad altre idee ed 
episodi.  
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Così è per l'agile episodio del solista, introdotto dal rimbrotto dei fiati in 
ottava e irrobustito nella conduzione di passaggi eminentemente tecnici, 
o per il motivo folclorico dell'orchestra, presto ripreso dal pianoforte e 
poi più avanti riproposto sotto altre vesti tonali, e ancora per il motivo 
«tzigano», in cui la scrittura pianistica e orchestrale si richiama 
scopertamente alla gestualità violinistica, ricca di acciaccature e di 
figurazioni derivanti dalla mobilità dell'arcata. Un altro episodio solistico 
si prolunga particolarmente esteso a una frase polifonica accordale che 
funziona da pacato commento all'esibizione tecnica del solista.  

Tutto scorre velocemente senza interruzioni, solamente «disciplinato» 
nei punti di snodo formali da brevi frasette dell'orchestra pronunciate in 
modo incisivo all'unisono o in ottava, quasi a «riprendere» in modo 
controllato e severo il solista nelle sue scorribande a perdifiato. Nella 
Ripresa appare nuovamente il materiale tematico espositivo ma, secondo 
la prassi, è mantenuto nell'area tonale del tono d'impianto, qui in Do 
maggiore, e con l'aggiunta di una grande, solenne frase finale che 
conduce pomposamente alla cadenza del solista. Dopo questa fa per un 
attimo capolino il motivo refrain, che sembrerebbe chiudere 
sbrigativamente tutto.  

Invece Beethoven, proprio sugli ultimi accordi conclusivi, riapre 
inaspettatamente il discorso in una nuova sezione di Epilogo.  

L'inciso in levare del motivo-ritornello viene sottoposto a una serie di 
delicate elaborazioni, scambiato da uno strumento all'altro, da un gruppo 
all'altro, con il solista che ordisce una fitta e brillante trama di dialogo 
con l'orchestra; infine il tessuto orchestrale si riduce di consistenza, la 
traccia timbrica si attenua dipanando un filo sottile che si spegne 
lentamente in un cristallino suono di carillon. Un breve, delicato Adagio 
prepara infine la secca e travolgente chiusura finale (Tempo I). 

                                                                                   Marino Mora 
 
Testo tratto dal libretto inserito nel CD allegato al n. 142 della rivista 
Amadeus 
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CONCERTO N. 2 PER PIANOFORTE E ORCHESTRA  

IN SI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 19 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro con brio 

2. Adagio (Mi bemolle maggiore) 

3. Rondò. Molto allegro 
Organico: pianoforte, flauto, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Burgtheater 29 Marzo 1795 
Edizione: Hoffmeister & Kühnel, Lipsia 1801 
Dedica: Carl Nicklas Edler von Nickelsberg 

 Il Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 in Si bemolle maggiore 
op. 19 si apre con un vivace e scoppiettante Allegro con brio. Beethoven 
dimostra tutta la freschezza dei suoi anni giovanili in questo lavoro non 
troppo dominato dalla personalità delle linee tematiche, ma 
assolutamente originale e spesso imprevedibile nelle soluzioni che egli 
imprime alla partitura. Si notano nella scrittura soprattutto una notevole 
ricchezza inventiva e una duttile articolazione dei profili motivici, con un 
fitto lavoro di intaglio e di recupero del materiale che trapassa da una 
parte all'altra, da una sezione all'altra del Concerto, un po' secondo lo 
stile di Haydn o di Mozart. Alcuni elementi sono ancora di retaggio 
palesemente «galante», così come colpisce il taglio del Concerto, 
pensato prettamente per il pubblico, con soluzioni brillanti e di sicuro 
effetto affidate all'orchestra e largo spazio per il virtuosismo 
dell'esecutore, mai comunque fine a se stesso.  

D'altronde il compositore, nel momento in cui scriveva queste pagine, era 
ancora e soprattutto un grande pianista desideroso di mostrarsi davanti 
alla sua platea e di mettere alla prova proprio lì la sua «fatica». Dal punto 
di vista delle architetture compositive è già evidente la sicurezza di 
Beethoven nel dominio della forma. A partire dal citato primo 
movimento, l'Allegro con brio, appare interessante la cornice di 
riferimento scelta: i due gruppi tematici principali sono ben distribuiti tra 
Esposizione orchestrale (primo gruppo) e Riesposizione solistica 
(secondo gruppo), tanto che nella Ripresa proprio questi ultimi sono 
scelti per essere riesposti, «saltando» le altre parti ritenute da Beethoven 
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meno pregnanti. All'interno della struttura compare anche uno Sviluppo 
molto complesso, che recupera idee e spunti un po' da tutte le sezioni 
precedenti sottoponendole a profonde mutazioni e varianti. 

Ma per giungere a queste soluzioni risulta interessante il percorso seguito 
dal compositore. Il primo gruppo dell'Esposizione orchestrale del 
movimento iniziale, ad esempio, spicca per la sua segmentata 
composizione, costruito com'è su più parti indipendenti eppure 
perfettamente collegate: lo definiscono, in alternanza, uno scalpitante 
motto su ritmo puntato pronunciato dall'orchestra e un tranquillo inciso 
di risposta in levare dei violini; il tema prosegue poi in un motivo acefalo 
non privo di gestualità galanti, basato su note ribattute.  

Dalla combinazione di questi elementi, dalla loro variazione e 
permutazione dipenderanno molti dei passi successivi dell'Allegro, come 
appare evidente ad esempio per il motivo acefalo, che ritorna 
nell'Epilogo dell'Esposizione, o nel delizioso interludio orchestrale, in 
cui letteralmente ispira una nuova frase opportunamente rivista in 
diminuzione e imitazione, o alla fine della Riesposizione, dove torna più 
vicino al profilo ritmico-melodico originario.  

Ma è soprattutto il motto introduttivo a dominare la scena fungendo da 
elemento base, da matrice sonora di molti passaggi: dopo l'esposizione 
orchestrale ricompare infatti subito nella frase di transizione alla 
dominante resa più instabile e nervosa proprio dal ritorno del motto 
puntato e dal raddoppio ritmico dell'accompagnamento, vivacizzato dal 
sostegno di gruppi di crome reiterate; anche nell'Epilogo dell'esposizione 
orchestrale ricompare, contribuendo ad aprire un episodio carico di 
contrasti e di strappi impetuosi, mentre nella riesposizione solistica il 
pianoforte mostra il suo volto più combattivo proprio quando prende in 
mano con personalità la situazione esponendo l'inciso iniziale nel ponte 
modulante.  

Come si vede, è specie nelle situazioni di contrasto, di movimento e di 
carattere che Beethoven fa riemergere il tratto incisivo del suo motto, 
utilizzato dunque per spingere in avanti il discorso e nelle parti 
strutturalmente più complesse ed elaborative; ancora lo ritroviamo infatti 
nei bassi per ispessire e innervare ritmicamente il registro grave, o nella 
grande frase di commiato che segue, o anche alla fine della 
Riesposizione, in un'anticipazione gravida di significati nella voce dei 
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violini primi e secondi, presto confermata a piena voce con l'inizio della 
Ripresa. Invece il terzo componente del primo gruppo tematico, il 
tranquillo inciso di risposta al motto introduttivo, compare in altri 
momenti musicali, di carattere e profilo diverso.  

L’ALLORA BURGTHEATER 

 
Beethoven vi ricorre in particolare per le situazioni inattese, o per creare 
diversivi sviluppando nuovi episodi, oppure in funzione di chiusura di 
discorso, in questo caso associato al motivo acefalo per formare una 
nuova unità tematica. L'orchestra si ferma di colpo su tre note orchestrali 
all'unisono, poi ripetute un semitono sopra a Re bemolle: è un vero e 
proprio coup de thèàtre, poiché l'ascoltatore, dopo un incedere del 
movimento così filante, tutto si aspetterebbe tranne che questo.  

Da tale interruzione compare, inaspettato, proprio il profilo dell'inciso di 
risposta, con quel suo caratteristico incedere morbido e avvolgente 
proposto dai violini e subito rilevato dai fiati in un meraviglioso dialogo 
sonoro; una simile situazione si ripropone durante lo Sviluppo, quando 
però questa volta è anche il pianoforte che, sollecitato dall'orchestra, ne 
disegna e ne sviluppa leggiadre elaborazioni. In altri casi ancora, l'inciso 
di risposta si collega al motivo acefalo; dalla combinazione nasce un'idea 
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di congedo di particolare delicatezza; così è sfruttata alla fine 
dell'esposizione orchestrale poco prima dell'entrata del pianista, nella 
frase di commiato che conclude la riesposizione solistica e precede lo 
Sviluppo, alla fine dell'intero Allegro con brio, esposta dai violini primi 
in una brevissima coda di grazia e delicatezza mozartiana.  

Dal punto di vista del ruolo del solista la figura del pianoforte non è mai 
preponderante rispetto all'orchestra: non esiste un vero e proprio primo 
tema pianistico, poiché l'entrata del solista è affidata a una plastica 
presentazione su una frase preludiante che ce lo dipinge quasi in punta di 
piedi, come un protagonista atteso, brillante ma non ingombrante; e 
anche il secondo gruppo tematico è affidato prima all'orchestra e solo in 
seconda battuta alla voce del solista, che quindi guadagna terreno poco 
per volta e senza anticipare troppo i tempi, rispettoso di precisi equilibri 
prestabiliti.  

Inoltre, secondo una strategia ben congegnata, prende possesso della 
scena quasi replicando a specchio le esperienze dell'orchestra; dopo 
l'esposizione del secondo gruppo, riproponendo ad esempio un nuovo 
episodio imprevisto sullo stesso Re bemolle, piano tonale che aveva già 
prediletto in precedenza l'orchestra; solo dopo questi passaggi gerarchici 
eccolo impegnato in una grande sezione virtuosistica interamente 
dedicatagli, estesa e «complessa» e con proprio nuovo materiale il 
pianoforte aveva affrontato un passo tecnico, ma piuttosto breve e con 
elementi «recuperati» da precedenti passi orchestrali. La cura di 
Beethoven nel disciplinare la forma è dunque impressionante, in questo 
senso degno erede della tradizione viennese. Ritroviamo dunque già in 
questo vivido e brillante primo tempo, una straordinaria opera di 
assemblaggio della forma che si riversa con risultati sorprendenti 
nell'ascolto. 

Il secondo movimento è un Adagio di delicata fattura. I toni sfumati 
evocano un'atmosfera incantata da notturno mentre la parte tematica è di 
consistenza prettamente vocale. Si respira una certa misura e gradualità 
nello svolgersi delle idee, tutto procede pacatamente e con calma, quasi 
non si volesse smuovere troppo la superficie sonora, in un clima di quiete 
bucolica. Il tema principale dell'Adagio, in Mi bemolle maggiore, ne è un 
caso esemplare: la sua fisionomia è svelata solo poco per volta ed esso 
prende forma progressivamente. All'inizio, intonato sottovoce da archi e 
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fagotti, non viene infatti esposto nella sua interezza, perché i corni 
intervengono con un inciso ripetuto su ritmo puntato che ne smorza 
l'eloquio, sino a comprimerlo, spegnendolo in un accordo irrisolto e 
procrastinato.  

Il denso flusso sonoro si spezza in un fortissimo da cui si sprigiona una 
nuova frase che poco dopo tornerà ad assumere caratteristiche 
sospensive, sul ritorno del ritmo puntato. Beethoven aspetta invece il 
pianoforte per riavviare il tema e questa volta esporlo in tutta la sua 
interezza, ma sempre con il caratteristico respiro lento, modellandolo poi 
finemente in una successiva e più ampia riesposizione elaborativa che ne 
completa il carattere lirico. La sezione centrale dell'Adagio (B) presenta 
una seconda idea nella dominante Si bemolle maggiore. Scambiata in eco 
tra pianoforte e orchestra, è conclusa in una frase sospirosa di grande 
trasporto del solista. A questo punto l'orchestra commenta questo 
intervento con una sorta di piccolo sviluppo in nuce; l'ambiente armonico 
si increspa e sono introdotti chiari elementi tensivi: è una scossa che 
muove il solista a reintrodursi nel discorso con una frase di cerniera 
melodica verso la tonica che riporta progressivamente allo stato di 
quiete.  

La Ripresa è doppia, poiché contempla il ritorno sia di A che di B. Prima 
torna il tema principale dell'Adagio rivisitato in veste fiorita dal 
pianoforte. Poi è lo stesso pianoforte che procede con un fluente 
movimento di terzine simile a un dolce mormorio sul quale l'oboe, 
sostenuto dai fiati, intona con respiro struggente la melodia principale, 
melodia che infine si conclude con la frase declinante del piano. È un 
momento magico di questo movimento, che restituisce all'ascoltatore 
sensazioni di grazia impagabile. 

Anche la ripresa di B dipinge, attraverso squisite sfumature, il secondo 
tema, scambiato tra pianoforte e orchestra, ma ora nel tono d'impianto di 
Mi bemolle maggiore; questa volta però il pianoforte prosegue in un 
nuovo, luminoso episodio in cui con il suo tocco vellutato diventa il 
protagonista assoluto della vicenda sonora. Dopo il corrucciato 
commento dell'orchestra c'è spazio anche per una piccola cadenza in stile 
recitativo del pianoforte, con gli archi che rispondono in pianissimo con 
brevi respiri ricavati ancora una volta dal tema principale. Infine una 
frase di coda pronunciata da tutta l'orchestra conclude l'Adagio con echi 
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bucolici e pastorali. L'ultimo movimento è un Rondò in tempo Allegro 
molto. Lo domina un tema-refrain sbarazzino nella tonica Si bemolle 
maggiore.  

L’ATTUALE BURGTHEATER DI VIENNA 

 
Il pianoforte si trova a suo agio nell'esporlo sfruttando le proprie doti 
tecniche di strumento virtuoso e brillante, ma anche l'orchestra esibisce 
un'agilità inconsueta fatta di scalette, rimbalzi, volate, scatti vibranti, e 
anche giochi dinamici, nouances e chiaroscuri timbrici.  

Come nel primo movimento, passaggi e sorprese inattese sono dietro 
l'angolo (come le scalette interrotte che frammentano sorprendentemente 
il flusso sonoro), così come c'è una ricerca per il senso del bello, 
dell'ornamento, del movimento corale, quasi a replicare in musica le 
sensazioni di un elegante evento di festa, la categoria mentale di un 
sentimento di gaiezza viva e spigliata.  

Per questo non mancano espliciti richiami a temi di ballo e di danza, 
motivi e melodie di sapore tzigano, folclorico, come il compositore ama 
talvolta fare nelle sue composizioni. 

Già all'inizio il tema principale, esposto immediatamente dal pianoforte e 
curiosamente accentato sul tempo debole, rivela la sua natura 
imprevedibile e un po' umoristica: funziona da avvolgente invito alla 
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danza, al coinvolgimento di gruppo; l'orchestra risponde subito con lo 
stesso spirito.  

Anche durante la transizione alla dominante tutto scorre veloce, senza 
respiro, comprese le brucianti figurazioni in ottave spezzate del 
pianoforte che aprono la strada a una sua prima «uscita» virtuosistica. Il 
primo dei due episodi solistici consiste in un breve motivo rimbalzante e 
ritmico che trascina anche l'orchestra in uno scambio dialogico serrato.  

Poco dopo quest'ultimo diventa irresistibile richiamo anche per il ritorno 
del refrain di base, ma questa volta Beethoven lo propone fortemente 
variato: ne mantiene infatti solo l'intervallo-quadro (una terza 
discendente), correggendone il percorso e l'andamento melodico e 
soprattutto ne «normalizza» l'accentuazione trasferendola in battere 
sull'accento forte, secondo il ritmo indotto proprio dal primo episodio: un 
esempio della cura assoluta anche del particolare all'interno di questo 
sgargiante quadro sonoro.  

Dopo il ciclico ritorno del tema principale del rondò, il secondo episodio 
solistico ancora una volta porta una ventata di estro e freschezza: 
ambientato in modo minore, appare come un misterioso canto tzigano 
che attrae e conquista; l'orchestra si contrappone all'inquietudine del 
solista con lunghe e più stabili stringhe melodiche di commento.  

Questa volta l'accento è spostato in avanti, esattamente come nel refrain 
di base. A questo punto Beethoven affronta la sezione di Ripresa del 
materiale tematico con il ritorno del refrain, della transizione - qui non 
più modulante per mantenersi nel tono d'impianto -, del primo episodio e 
infine delle scalette interrotte che precedevano il ritorno del refrain; ma 
ora di esso se ne sente solo l'incipit, e sorprendentemente in Sol 
maggiore, visibilmente rallentato e con l'accento spostato «regolarmente» 
sul tempo forte.  

È un effetto inatteso, che cambia fisionomia al rondò e prepara la grande 
sezione conclusiva. Una frase di collegamento consistente in una vivace 
e precipitosa elaborazione di un segmento del refrain e poi in una 
Ripresa testuale ma scorciata - in Si bemolle maggiore - ancora del 
refrain di base conduce rapidamente alla fase finale del Concerto.  

Come in un veloce tourbillon, temi ed episodi si sono accavallati sempre 
più velocemente man mano che il rondò procedeva. Dopo tanto 
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succedersi di motivi conduttori, dopo che il materiale è stato più volte 
presentato, esposto e ripreso, nell'Epilogo nulla rimane se non la 
necessità di concludere il discorso con i toni che l'hanno definito, ovvero 
quelli della festa galante. Si apre un quadro dalle tinte cariche di colori 
costituto da nuovi elementi.  

Un'autentica pioggia, una vera cascata sonora invade la scena, con 
vaporose volate in arpeggio e doppie scale cromatiche per terze 
discendenti del solista; l'orchestra commenta scambiandosi col piano 
spezzoni del refrain in forma di tranquilla e un po' vanitosa gestualità 
attraverso una annuente codetta. Infine intervengono le ferme asserzioni 
di fiati e archi nel risoluto accordo finale sulla tonica Si bemolle 
maggiore. 

                                                                            Marino Mora 
 
Testo tratto dal libretto inserito nel CD allegato al n. 142 della rivista 
Amadeus 
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CONCERTO N. 3 PER PIANOFORTE E ORCHESTRA  

IN DO MINORE, OP. 37 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro con brio 

2. Largo (Mi maggiore) 

3. Rondò. Allegro 
Organico: pianoforte, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 corni, 2 fagotti, 2 
trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 5 Aprile 1803 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1804 
Dedica: Principe Louis Ferdinand di Prussia 

 Quello per pianoforte e orchestra è stato uno dei Concerti solistici 
più frequentati dai grandi compositori classici e romantici. Le ragioni 
sono varie, non ultima quella per cui molti di loro erano pianisti, 
conoscevano bene lo strumento e potevano eseguire essi stessi le proprie 
composizioni. Ma la ragione che interessa di più l'ascoltatore di oggi è 
che il Concerto per pianoforte era tra i generi musicali più stimolanti per 
la creatività dell'artista, poiché metteva a confronto due organismi 
polifonici complessi e autonomi. Le risorse dei due ambiti davano 
possibilità molto ampie di manipolazione del materiale e offrivano 
stimoli nuovi, soprattutto in campo timbrico. Mozart, per fare un 
esempio, lavorò molto sull'affinità tra suono dello strumento a fiato e 
suono pianistico, intuendone e sfruttandone il potenziale. In più, il 
pianoforte divenne molto presto lo strumento con cui venivano 
riprodotte, studiate, adattate le partiture orchestrali, dando origine a una 
relazione proficua tra i due universi. 

C'è da aggiungere poi che il rapporto tra pianoforte e orchestra, 
soprattutto in epoca romantica, poteva incarnare la relazione, a tratti 
conflittuale, tra l'interiorità del singolo, da intendersi come l'artista 
creatore, e la dimensione esterna, genericamente incarnata dalla 
compagine orchestrale. Tali risvolti sociologici hanno caratterizzato per 
molti decenni l'universo biografico e iconografico del Beethoven pianista 
e compositore, rappresentato in perenne contrasto con l'esterno e col 
tratto volitivo di chi accetta la sfida della creatività. In ogni modo, il 
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significato e il piacere dei suoi Concerti per pianoforte vanno 
maggiormente ricercati, più che in questi assunti comunque presenti, 
nelle ragioni intime e nella ricchezza delle partiture. 

LOUIS FERDINAND DI PRUSSIA 
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Composto fra il 1802 e il 1803, abbozzato forse già nel 1800, il Concerto 
in Do minore n. 3 op. 37 venne stampato a Vienna nel 1804. In ossequio 
a una pratica tradizionale ormai cristallizzata, fu Beethoven stesso, in 
veste di virtuoso compositore, ad eseguirlo in prima assoluta dinanzi al 
pubblico viennese nell'aprile 1803. Il Concerto, che fu presentato insieme 
ad altri pezzi sinfonici e cameristici, fu accolto dalla critica senza 
particolari elogi, anzi con qualche accenno di insoddisfazione.  

Si può provare a indagarne la ragione. Come è facile dedurre dalle date, 
l'op. 37 è uno dei primissimi Concerti per pianoforte e orchestra 
dell'Ottocento. La fattura del suo stile è anomala, potremmo dire 
sperimentale, in quanto caratterizzata quasi completamente da una 
convivenza tra elementi del passato Settecento e affioranti novità future, 
nell'ambito dell'orchestrazione come in quello della tecnica pianistica. Di 
tale compresenza è immediata testimonianza l'esordio dal tratto sicuro e 
marziale, che affonda le proprie radici nel gusto settecentesco, ma si 
carica di un'energia volitiva e tragica che prelude al tono romantico. Tale 
motto iniziale torna poche battute dopo in tonalità maggiore e con ricca 
orchestrazione, ma Beethoven ne oscura la luminosità integrandone il 
tema con un'appendice melodica discendente simile a una risata un po' 
sinistra.  

Evidentemente i limpidi panorami sonori del secolo passato non erano 
più attuali. Come alcuni studiosi hanno evidenziato, compare qui un 
sottile sarcasmo che appartiene anche ad altre opere dello stesso periodo 
e che testimonia l'acuta volontà critica del compositore, il quale, prima di 
liquidare uno stile perché a suo avviso inattuale, sembra costringerlo ad 
una smorfia di dolore. Poco dopo l'atmosfera si rasserena grazie al 
secondo tema, un magnifico cantabile dalle movenze più ricche rispetto 
al suo modello melodico, ben riconducibile allo stile settecentesco. 
Ancora un compromesso riuscito è l'entrata dello strumento solista, 
realizzata da scale ascendenti, le stesse con cui si chiudeva la Fantasia in 
Do minore K. 475 di Mozart, seguite però dal motto iniziale esposto in 
ottava da entrambe le mani, un tecnicismo pianistico tipicamente 
romantico. Un po' come voler ricominciare da dove qualcuno aveva 
finito.  

Interessante la sezione successiva dello sviluppo che inizia con una 
nuova esposizione delle scale ascensionali di cui abbiamo appena parlato 
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e seguita trasformando il volitivo motto iniziale in un tema implorante 
arricchito da una dolente coda melodica. Beethoven ama, in questo 
brano, addizionare materiale all'elemento principale; una tecnica che in 
futuro scomparirà dal suo modo di comporre.  

 

L’ATTUALE THEATER AN DER WIEN 
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Qui, addirittura, la coda acquista vita indipendente e prosegue sotto 
forma di nuova idea, enunciata dal pianoforte all'unisono (cioè mano 
sinistra e mano destra suonano la stessa cosa). Anche nei Concerti del 
passato il pianoforte assumeva ruolo cantabile e veniva accompagnato 
unicamente dall'orchestra. Ma in questo passo l'idea melodica compare, 
come detto, raddoppiando la parte (la sinistra si aggiunge alla destra), 
con maggiore effetto di amplificazione drammatica. L'unisono viene 
mantenuto anche quando le cose, per il solista, si fanno difficili; 
anch'essa un'innovazione del già dato, visto che tradizionalmente tali 
passaggi di bravura venivano svolti da una mano sola, di solito la destra. 

Da questi brevi accenni ai vari momenti del primo tempo, si comprende 
come il Concerto sia animato da un'energia che rinnova la cifra 
espressiva del materiale e come il suo essere a cavallo tra due secoli gli 
conferisca una natura bifronte, a tratti ambigua, forse difficile da cogliere 
per il pubblico dell'epoca. Un elemento che tende chiaramente a sviluppi 
futuri è il corposo arricchimento dell'orchestrazione e della scrittura 
pianistica, quest'ultima particolarmente evidente nel Largo centrale.  

Lo strumento solista entra senza orchestra disegnando con accordi pieni 
un tema che, pur mantenendo le fioriture del passato stile melodico, ha il 
peso di una meditazione e dà corpo a un profondo spazio sonoro. C'è il 
bisogno di andare oltre l'espressività codificata, verso una profondità che 
è a mezza strada fra la trascendenza e il concetto, che vuole essere 
l'epifania di una sensazione morale. In ogni modo, dopo il primo 
intervento orchestrale, il pianoforte si muove quasi totalmente con valori 
ritmici molto brevi. Il ruolo cantabile è affidato all'orchestra. Presto ci si 
rende conto di come la tendenza continua della scrittura pianistica 
all'arpeggio venga usata per smaterializzare il suono e fondere in modo 
emozionante tutti gli strumenti. 

Anche nel successivo Rondò il pianoforte entra da solo, in ossequio alla 
tradizione d'apertura del finale da Concerto. Il ritmo e la struttura 
melodica del tema che si ode all'inizio anima e caratterizza tutto il brano 
grazie alla manipolazione cui Beethoven lo sottopone, allungandolo, 
accorciandolo, stirandolo verso l'alto, inserendovi fioriture, utilizzandone 
porzioni. Si noti, ad esempio, la brillante sezione finale in presto con cui 
si chiude il Concerto, introdotta dalla testa sola di quel tema.  
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Si manifesta in questo terzo tempo, proprio grazie alla struttura "di 
ritorni" tipica del rondò nella quale si prevede un evento principale in 
alternanza con alcuni episodi diversi, un impeto che sembra tornare ogni 
volta in gioco e ricominciare con nuova forza.  

Per di più, anche gli episodi cui si è accennato non sono vere e proprie 
divagazioni perché mantengono uno stretto legame con quello principale. 
In fondo costituiscono un'illuminazione diversa delle sue caratteristiche.  

Il ritorno dell'evento principale è così preparato quasi con lo stesso 
materiale di quell'evento e ciò dà l'impressione esatta di quanto la natura 
del pezzo sottostia a una logica stringente.  

La forma rondò, usata in tale maniera, conferisce al brano una dialettica 
agitata. Beethoven affida a questo finale un compito arduo da sopportare, 
caricandolo di un'energia estranea alle sue forme tradizionali, forme che 
sembrano quasi non sostenere tale volontà di rinnovamento.  

Il compositore è alla ricerca di un linguaggio che veicoli potenzialità 
espressive maggiori, ma è obbligato a servirsi di materiale dalla natura 
inadeguata a soddisfare le mire della sua ricerca. 

                                                                                Simone Ciolfi 
 
Testo tratto dal dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana, 
Roma, Teatro Olimpico, 12 febbraio 2004 
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CONCERTO N. 4 PER PIANOFORTE E ORCHESTRA 

 IN SOL MAGGIORE, OP. 58 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro moderato 

2. Andante con moto (Mi minore) 

3. Rondò. Vivace 
Organico: pianoforte, flauto, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 
trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 22 Dicembre 1808 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1808 
Dedica: arciduca Rodolfo d'Austria 

 Se il Terzo Concerto, nonostante le novità della scrittura pianistica, 
si muove ancora con tutta la sua drammatica veemenza nel solco 
mozartiano tracciato segnatamente dai Concerti in Re minore K 466 e in 
Do minore K 491, il Quarto si addentra in una regione solo in parte 
esplorata dal Salisburghese con i Concerti K 450, 488 e 595. Composto 
nel 1805-06 (nel periodo in cui Beethoven lavorava anche alla Quinta 
Sinfonia, al compimento della prima versione del Fidelio, al Concerto 
per violino), il Concerto in Sol maggiore realizza il prodigio di una 
sonorità pianistica di tipo intimistico, dolcemente luminosa e non 
brillante, con una frequente valorizzazione del registro acuto dello 
strumento in funzione cantabile, mentre la natura del rapporto fra solista 
e orchestra riesce di tono affettuosamente colloquiale, anziché di 
contrapposizione dialettica. Ma è anche la variegata veste armonica del 
Quarto Concerto, l'abbondanza delle modulazioni, l'ampiezza della 
gamma espressiva all'interno di una sostanziale unità di tono e la 
trasparenza dell'orchestrazione che fanno del Concerto in Sol maggiore - 
si legge in un articolo della Allgemeine Musikalische Zeitung del maggio 
1809 - «il più ammirevole, il più singolare, il più artistico e difficile di 
tutti quelli che Beethoven ha scritto». 

La breve entrata del solista, che nell'Allegro moderato iniziale precede 
l'esposizione orchestrale introducendo dolcemente l'antecedente del tema 
principale col suo caratteristico inciso a note ribattute, è di per se stessa 
sorprendente. È come il levarsi d'un sipario su un paesaggio sonoro di 
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impronta squisitamente pianistica che, gli archi, ripetendo e completando 
il tema, prendono a imitare, avviando il discorso musicale all'insegna 
dell'integrazione fra solo e orchestra.  

ARCIDUCA RODOLFO D'AUSTRIA 
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Il ponte modulante estende il tema, così esposto, agli strumenti a fiato e 
lo innalza con un crescendo, fino ad approdare a un accordo generale di 
tutta l'orchestra, toccando così un punto di sensibile distensione che 
segna la fine della zona del primo tema e l'inizio del secondo: un 
soggetto dalle linee slanciate e un ritmo quasi di marcia che, passando in 
varie tonalità e non toccando mai quella che si converrebbe a un secondo 
tema, si direbbe fare ancora parte del ponte modulante. Dal ritorno del 
caratteristico inciso del tema principale (che ancora una volta porta a un 
crescendo in direzione di un nuovo punto culminante), un terzo tema ad 
ampi intervalli fiorisce nei violini in un luminoso modo maggiore.  

Un episodio conclusivo e un rasserenante ritorno dell'inciso a note 
ribattute del primo tema chiudono la prima esposizione «chiamando» 
l'ingresso del solista, il quale, a sipario ormai levato, prende a elaborare 
virtuoslsticamente la sua stessa introduzione iniziale. Privata del primo 
tema nella sua interezza, la seconda esposizione risulta più ampia della 
prima e, rispetto a quella, più ricca d'ornamenti. Un virtuosistico episodio 
di transizione, anziché condurre diritto al secondo tema, approda infatti a 
una melodia molto lirica e trasognata in Si bemolle maggiore, eseguita 
dal pianoforte alla mano destra nel registro acuto e accompagnata dalla 
sinistra nel registro grave, mentre dopo un rapido passaggio del solista, i 
violini introducono, piano, nel tono della dominante (!), un nuovo tema 
caratterizzato da una frase legata su un ritmo puntato, rinforzata al centro 
da un duplice sforzando.  

Chiusa così l'imprevista parentesi, l'episodio di transizione può quindi 
riprendere il suo corso e finalmente condurre al secondo tema alla cui 
esposizione contribuisce ora il pianoforte. Più ampio è anche l'episodio 
di transizione al terzo tema, in cui l'inciso a note ribattute suona 
alternativamente in violini e legni, mentre, a slanciare in avanti il 
discorso musicale in direzione dello sviluppo, il terzo tema suona 
dapprima limitato alla sola prima frase (enunciata dai legni, quindi 
prolungata e infine ripetuta dal solista), per poi completarsi nella 
seconda. Codetta e inciso a note ribattute chiudono la seconda 
esposizione.  

Lo sviluppo prende le mosse dal solito inciso che il solista solleva fino a 
un punto culminante da cui ridiscendere con un disegno in terze e seste 
discendenti, come per attrazione gravitazionale. Una, due volte, su un 
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pedale di Fa minore; poi altre due volte, ma da un tono e mezzo più in 
basso e su un pedale di Re minore. E mentre il pianoforte si lancia in 
ampie e generose volute d'arpeggi, violini e violoncelli ripetono il 
disegno discendente del solista.  

L’ALLORA THEATER AN DER WIEN 

 
Una lunga coda di questo episodio, formata da passaggi brillanti e 
incisivi del pianoforte nel tono di Do diesis minore, approda, dopo un 
trillo di dominante, a un pianissimo in cui la precedente concitazione si 
placa in un disegno melodico etereo (sempre in Do diesis minore) in cui 
il solista ripete una semiscala discendente, prima a note semplici, poi con 
terze della destra, mentre violoncelli e contrabbassi eseguono in pizzicato 
l'inciso del primo tema.  

La sezione conclusiva dello sviluppo, intessuta sul medesimo inciso, 
prepara la ripresa del primo tema, riaffermato dal solista in tono 
grandioso e continuato delicatamente dall'orchestra. Una cesura lascia 
sospesi gli episodi collegati al tema principale dando luogo a un nuovo 
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episodio modulante, molto simile alla parentesi lirica già ascoltata in 
seno alla transizione fra primo e secondo tema nella seconda esposizione. 
Segue quindi il quarto tema, mentre il resto dell'esposizione si ripete in 
modo regolare, fino alla cadenza, conseguente alla ripetizione del terzo 
tema e non di codetta e ritorno dell'inciso a note ribattute che avevano 
preparato lo sviluppo.  

La coda riprende il filo del discorso «interrotto» dalla cadenza, 
ripartendo dal terzo tema per approdare alla ripetizione dell'inciso a note 
ribattute e su questo chiudere il primo movimento. 

All'affettuoso colloquio fra solo e orchestra dell'Allegro moderato, segue 
il contrasto più violento del secondo movimento, un Andante con moto, 
nel quale wiederstrebende Prinzip e bittende Prinzip, principio 
d'opposizione e principio implorante, assumono la più tesa evidenza.  

Cosi al tema in Mi minore pronunciato forte e sempre staccato 
dall'orchestra, il pianoforte contrappone un'idea cantabile di implorante 
dolcezza. I due opposti elementi tematici si alternano dapprima con largo 
respiro, poi a piccoli frammenti, l'uno digradando progressivamente fino 
a estinguersi, l'altro rafforzando la propria voce con uguale gradualità, 
per culminare in un canto intensissimo e in una ardita cadenza 
tonalmente ambivalente.  

Nella coda l'orchestra torna a far sentire nei bassi, in una dinamica 
ridottissima, il suo inciso ritmico, mentre il pianoforte rientra con un 
breve accenno melodico e un delicatissimo arpeggio di chiusa. 

L'opposizione fra solo e tutti, così evidente nell'Andante, persiste nel 
finale dove però il tono generale è quello d'un divertito rondò a una sola 
strofa. Attaccato pianissimo dagli archi dell'orchestra, il tema di refrain 
viene subito ripreso dal pianoforte, mentre un violoncello si stacca dal 
gruppo con una linea melodica indipendente. Identico procedimento 
subisce la seconda idea cantabile, poi l'orchestra riafferma con energia il 
tema iniziale.  

Un brillante episodio di transizione costruito sull'opposizione fra solo e 
tutti conduce al couplet un tema di serena cantabilità presentato dal 
pianoforte e subito dopo dall'orchestra in una scrittura di limpida 
trasparenza polifonica. Collegati fra loro episodi di transizione, refrain e 
couplet si alternano quindi regolarmente con gli sviluppi e le varianti del 
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caso, fino alla cadenza. La coda con un brusco cambiamento di tempo 
può quindi portare il Concerto a una conclusione sfolgorante sul motivo 
di testa del tema principale. 
                                                                             Andrea Schenardi 
 
 
Testo tratto dal libretto allegato al CD AM 083-2 allegato alla rivista 
Amadeus 
 

 
CONCERTO N. 5 PER PIANOFORTE E ORCHESTRA IN MI 

BEMOLLE MAGGIORE, OP. 73 "IMPERATORE" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro 

2. Adagio un poco mosso (Si maggiore) 

3. Rondò. Allegro 
Organico: pianoforte, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 
trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Lipsia, Gewandhaus, 28 Novembre 1811 
Edizione: Clementi, Londra 1810 
Dedica: Arciduca Rodolfo 

 Il Quinto Concerto di Beethoven è il più famoso e il più popolare 
di tutti i Concerti per pianoforte e orchestra della nostra letteratura 
sinfonica, forse perché, come vedremo, anticipa per qualche aspetto i 
modi del Concerto romantico e tuttavia ci propone in termini essenziali i 
caratteri noti e comunemente preferiti dell'arte beethoveniana, cioè i 
caratteri del cosiddetto secondo stile, lo stile, per intenderci, della Terza 
Sinfonia, della Quinta o della Sonata op. 57 "Appassionata".  

A queste pagine, che da sempre hanno accompagnato e nutrito le nostre 
emozioni musicali, ognuno di noi si avvicina con una sua familiarità 
personale che rende superflua qualunque nota illustrativa. Perciò, in 
questo caso, la nota si limita a qualche informazione biografica e storico-
stilistica. 
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ARCIDUCA RODOLFO 
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Beethoven compose il Quinto Concerto nel 1809, a Vienna naturalmente, 
tra drammatici avvenimenti esterni. Infatti, dal 10 maggio l'esercito di 
Napoleone aveva assediato e cannoneggiato la città e poi l'aveva 
occupata fino alla fine di luglio. Inoltre il 31 maggio era morto Haydn.  

Durante i bombardamenti Beethoven s'era rifugiato in casa altrui, chi 
dice da suo fratello Carl, chi presso un amico, il poeta Ignaz Franz 
Castelli. Per mesi Beethoven non compose nulla dopo aver concluso, il 4 
maggio, il primo tempo della Sonata op. 81a (detta "Gli Addii", per la 
partenza da Vienna dell'arciduca Rodolfo): lo dice egli stesso, in una 
lettera allarmata agli editori Breitkopf e Härtel scritta il 26 luglio 
(«Intorno a me è tutto un tumulto caotico, nulla altro che tamburi, 
cannoni e umane sventure di ogni tipo»).  

Trascorse poi agosto e settembre a Baden e a ottobre tornò a Vienna, 
nell'appartamento della Walfischgasse. Nel disordine di quei mesi 
abbozzò e stese il Quinto Concerto (ma non sappiamo di preciso 
quando), che tuttavia risente poco o nulla di condizioni tanto sfavorevoli.  

O meglio, al carattere di fanfara e al passo marziale di alcuni temi del 
primo movimento non saranno estranei i suoni guerreschi di quelle 
pericolose settimane. 

Anzi, «in questo Concerto si è voluta vedere un'imitazione dei Concerti 
militari allora in voga» (P. Bekker, Beethoven, Stuttgart-Berlin 1912, p. 
168). Il sottotitolo "Imperatore" dato al Concerto - sottotitolo molto 
diffuso in epoca romantica, stampato addirittura sulla partitura e 
divenutone quasi un epiteto descrittivo - è un assurdo abuso fatto dal 
pianista Johann B. Cramer dopo la morte di Beethoven, il quale mai si 
sarebbe sognato di chiamare così, con enfasi tanto presuntuosa, un lavoro 
«dedié a Son Altesse Imperiale Roudolphe Arciduc d'Autriche» (come è 
scritto sul frontespizio della prima edizione del 1812, presso Breitkopf e 
Härtel). 

Come si è detto, nel suo Quinto Concerto Beethoven prefigura qualche 
tratto del Concerto solistico romantico, soprattutto per la minore 
individuazione del pianoforte rispetto al pieno orchestrale (che si suol 
chiamare con termine tecnico "Tutti").  
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MITSUKO UCHIDA 
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Con ciò si intende non che lo stile pianistico sia meno avanzato che nei 
Concerti precedenti, anzi lo è più, spesso in senso sperimentale, bensì 
che il solista non si contrappone all'orchestra, non figura come suo 
antagonista in uno svolgimento di idee o in un dramma spirituale, ma 
collabora con essa, o dialoga e ne anticipa o ne raccoglie le invenzioni: 
come accadrà in molti dei Concerti solistici dei decenni successivi. 
Insomma, la disposizione generale del Quinto Concerto è lontana dalle 
passioni e dalle tensioni tipiche dei lavori maggiori di quegli anni e il 
tono innegabilmente marziale del primo movimento non vuole avere lo 
spirito combattivo delle altre musiche beethoveniane che noi chiamiamo 
"eroiche". 

Indicativo in questo senso è l'uso originale e sorprendente che Beethoven 
fa qui della cadenza solistica. Nella tradizione formale del concerto 
toccava al momento della cadenza di porre in giusta luce il virtuosismo 
tecnico del solista, e spesso anche le sue autonome capacità creative, 
quando egli stesso si scriveva da solo o improvvisava la pagina di 
bravura.  

Per tutto ciò la cadenza solistica era collocata in punti chiave dello 
svolgimento sinfonico, per esempio verso la fine dei singoli movimenti o 
nelle transizioni da un movimento all'altro, con effetto di sollecitazione e 
di attesa sull'ascolto. Invece, qui Beethoven elimina le cadenze di 
transizione (addirittura nel passaggio dalla ripresa alla coda indica 
esplicitamente: «Qui non si fa Cadenza») e anche le cadenze tra i 
movimenti. 

Egli apre, però, il Concerto con una lunga cadenza solistica, tutta scritta 
da lui e non lasciata all'invenzione del pianista (come, del resto, aveva 
già fatto l'anno prima nella Fantasia in Do minore op. 80 per pianoforte, 
coro e orchestra), e la ripete quasi identica nel passaggio dallo sviluppo 
alla ripresa. Con una tale dislocazione egli ottiene, mi pare, due risultati. 
Infatti, esibendo immediatamente il solista come tale, fornendogli, cioè, 
in apertura l'occasione di sfoggio, può affidare poi soltanto all'orchestra 
l'esposizione dei temi principali e togliere al pianoforte la responsabilità, 
che era tradizionale, di presentare il secondo tema: così, nel fragoroso 
pieno dell'orchestra che espone il primo tema, e nella larga melodia dei 
corni che cantano il secondo tema, si consolidano il colorito e gli accenti 
marziali dell'invenzione. Si noti, anzi, il bell'effetto di prospettiva sonora, 
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come di un corteo militare che si avanza, prima udito da lontano e poi 
osservato sfilare, appunto alla prima comparsa del secondo tema, esposto 
piano dagli archi, e in Mi bemolle minore, e poi, come ho appena detto, 
dai corni in maggiore. 

ANTONIO PAPPANO 
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Dopo che abbiamo udito in orchestra tutti i temi del primo movimento, il 
solista rientra con una scala cromatica ascendente, sosta su un lungo 
trillo sul Mi bemolle acuto, quindi suona, invariata, la cellula iniziale del 
primo tema in Mi bemolle maggiore.  

Dunque, non c'è vera contrapposizione di personaggi sonori, proprio 
come nei Concerti romantici, e sin dall'inizio il pianoforte non è una voce 
che vuole opporsi al Tutti, è bensì un elemento di collaborazione. E 
proprio all'immagine sonora generale si riferisce il secondo risultato 
conseguito dalla cadenza iniziale.  

Questo lunghissimo primo movimento (che supera in durata gli altri due 
messi insieme) per le sue proporzioni attua, oltre ai passaggi consueti al 
tono relativo minore o al tono della dominante, molte escursioni ardite in 
tonalità lontane: per esempio, nello sviluppo il pianoforte riespone il 
secondo tema, quello in minore/maggiore, ma lo riespone in Si 
minore/Do bemolle maggiore (= Si maggiore, che sarà la tonalità del 
secondo movimento).  

Eppure l'impressione che abbiamo avuto dalla cadenza iniziale, di un 
solido ancoraggio nella tonalità di impianto, il Mi bemolle maggiore, 
l'impressione di una virile costanza e saldezza, o di una solenne e ampia 
affermazione e non di un dramma interiore, rimane in noi per tutto il 
primo movimento. 

Il secondo movimento è una breve e intensa meditazione su due temi 
musicali, quello in Si maggiore, malinconico e contenuto, esposto dagli 
archi in sordina e quello cantabile esposto dal pianoforte, che modula 
anche alla tonalità di Re maggiore, con una magnifica espansione del 
sentimento. 

Il passaggio al terzo movimento avviene in modo conciso e originale. 
Solista e orchestra hanno raggiunto l'accordo di tonica e vi insistono per 
quattro battute, smorzando progressivamente il suono, fino alle soglie del 
silenzio. Una pausa.  

I corni scendono dal Si al Si bemolle, il pianoforte cautamente raccoglie 
il suggerimento, accennando un disegno ritmico ascendente, che è come 
una rasserenante trovata sulla quale si slancia il motivo festoso del 
Rondò finale. 
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La prima esecuzione del Quinto Concerto ebbe luogo al Gewandhaus di 
Lipsia nel dicembre 1810 con un successo entusiastico. «Il numeroso 
pubblico era in uno stato di tale eccitazione da contentarsi a stento delle 
consuete manifestazioni di gratitudine e di gioia (Erkenntlichkeit and 
Freude)», riferisce una cronaca sulla "Allgemeine musikalische 
Zeitung".  

Nulla di simile accadde alla prima esecuzione a Vienna, con Karl Czerny 
al pianoforte, il 12 febbraio 1812. «Un nuovo Concerto per pianoforte di 
Beethoven ha fatto fiasco (fiel durch)», scrisse il giorno dopo in una sua 
lettera il poeta Theodor Körner. 

                                                                                Franco Serpa  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica,  5 Dicembre 2009, direttore 
Antonio Pappano, pianista Mitsuko Uchida  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 197  

FANTASIA CORALE SCHMEICHELND HOLD  

(LUSINGA AMICHEVOLE) IN DO MINORE, OP. 80 
per pianoforte, soli, coro ed orchestra, op. 80 
 
Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: C. Kuffner 

1. Adagio - Allegro 

2. Meno Allegro (Do maggiore) 

3. Allegretto ma non troppo (Do maggiore) 
Organico: 2 soprani, 2 contralti, 2 tenori, basso, coro misto, pianoforte, 
2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 22 Dicembre 1808 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1811 
Dedica: Re Massimiliano Giuseppe di Baviera 

 Un'opera di Beethoven che non reca i segni di una imperiosa 
volontà ci sorprende e ci spiazza; è un po'il caso della Fantasia op.80, la 
quale pur appartenendo all'età suprema del sinfonismo e Concertismo 
beethovenianc non presenta quello spiegamento di idee musicali scolpite 
e necessarie che ne convalida la vicenda morale più tipica. Se non scava 
nel profondo dell'uomo, riflette tuttavia il musicista nel suo tempo e nella 
sua società. Beethoven che con le sue opere stava modificando le 
abitudini di ascolto e creando il moderno concerto pubblico, con la 
Fantasia op.80 sembra ancora intrattenersi con l'Accademia musicale 
dell'epoca passata, fatta di composizioni diverse per impegno e organico, 
solistiche, vocali e strumentali, tenendo d'occhio con la varietà della 
rassegna anche la vivacità dell'intrattenimento.  

Curiosamente proprio questa disposizione spirituale più rilassata diventa 
propizia al sondaggio di qualche esperimento, di qualche accostamento 
inedito, quest'opera dal tono così conciliante e gradevole contiene pure 
un nucleo formale che troverà impiego e sviluppo in un'opera immane e 
cioè, come la critica ha più volte indicato, addirittura nella Nona Sinfonia 
"con Cori". 
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RE MASSIMILIANO GIUSEPPE DI BAVIERA 
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La composizione è da collegare al concerto del 22 dicembre 1808 a 
Vienna, il cui programma tutto beethoveniano doveva concludersi con la 
Quinta Sinfonia in prima esecuzione; secondo una testimonianza di Carl 
Czerny, per non rischiare un boccone così grosso alla fine della lunga 
serata, Beethoven decise di piazzare in quel punto un "brillante pezzo di 
chiusura"; pertanto, sempre nel ricordo di Czerny, "scelse il motivo idi 
un Lied composto molti anni prima, vi incluse le variazioni e il coro, 
mentre il poeta Kuffner, con suggerimenti di Beethoven, dovette 
rapidamente metterci su nuove parole; così è nata la Fantasia con coro 
op.80, che fu allestita tanto in fretta che quasi non si trovò il tempo di 
provarla".  

Il Lied composto in precedenza risale al 1795, "Gegenliebe" ("Amore 
reciproco") WoO 118, e il tema riutilizzato appare nella seconda parte 
della composizione; il nuovo testo approntato da Christoph Kuffner, una 
semplificazione delle "poesie filosofiche" di Schiller o Goethe, tesa a 
magnificare la vita come cosa bella, unione armoniosa di nobiltà e gioia 
sotto l'incanto dell'Arte, non appare nelle opere complete del poeta, 
molto vicino a Beethoven nella seconda parte della sua vita; alcuni 
studiosi tendevano pertanto a negargli la paternità del testo, ma, come ha 
suggerito Carli Ballola, la prova non è decisiva, sia perché quei versi 
hanno un carattere di evidente improvvisazione, sia perché i concetti 
espressi rispecchiano argomenti discussi dal poeta e dal musicista nei 
"Quaderni di conversazione" utilizzati da Beethoven negli anni della 
sordità. 

La composizione incomincia con un Adagio per pianoforte solo nel 
carattere libero e rapsodico della Fantasia praticata da Carl Philipp 
Emanuel Bach [e da Beethoven nella sua op.77]; il brano fu scritto in 
occasione della stampa, perché al suo posto, la sera del 22 dicembre 
1808, l'autore improvvisò sul momento un'altra pagina; lo stile e il 
procedimento dell'improvvisazione si sente in ogni caso anche nel testo 
tramandato.  

Segue un Allegro, aperto da un tema di marcia nei bassi, di dialogo 
ravvicinato fra il pianoforte e l'orchestra e quindi l'esposizione 
(Allegretto) del tema in Do maggiore di "Gegenliebe" annunciato da un 
caratteristico richiamo di "quinte" dei fiati; le variazioni alternano una 
concezione ornamentale e brillante a più decise trasformazioni: una in 
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Do minore, di impetuose alternanze fra solo e orchestra, e un'altra lenta 
(Adagio ma non troppo) dove domina l'iniziativa poetica del pianoforte: 
per un momento sembra di percepire l'ombra del genio che passa come 
una nuvola a grande altezza.  

MYUNG-WUNG CHUNG 
 

 
  
Un episodio "alla marcia" ci desta dal sogno e dopo alcune accorte 
diversioni la Fantasia imbocca l'ultimo episodio con l'entrata del Coro: 
non c'è nuovo materiale inventivo, ma ripresa dei temi precedenti, 
arricchiti di combinazioni timbriche per la casta sonorità corale e gli 
spumeggianti trilli del pianoforte nel registro acuto.  

 

Quel contrasto di soli e orchestra che nei grandi concerti era fulcro di 
indomite passioni, qui è spettacolo, veicolo di socievolezza e visione 
serena della vita. 

                                                                                  Giorgio Pestelli 
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Testo 
 
Schmeichelnd hold und lieblich 
klingen 
Unsers Lebens Harmonien, 
Und dem Schönheitssinn 
entschwingen 
Blumen sich, die ewig blühn. 
Fried und Freude gleiten 
freundlich, 
Wie der Wellen Wechselspiel. 
Was sich drängte rauh und 
feindlich, 
ordnet sich zu Hochgefühl. 
Wenn der Töne Zauber walten 
Und des Wortes Weihe spricht, 
Muß sich Herrliches gestalten, 
Nacht und Stürme werden Licht. 
Äuß're Ruhe, inn're Wonne 
Herrschen für den Glücklichen, 
Doch der Künste Frühlingssonne 
Läßt aus Leiden Licht entstehn. 
Großes, das ins Herz gedrungen, 
Blüht dann neu und schön empor, 
Hat ein Geist sich 
aufgeschwungen, 
Hallt ihm stets ein Geisterchor. 
Nehmt denn hin, ihr schönen 
Seelen, 
Froh die Gaben schöner Kunst! 
Wenn sich Lieb' und Kraft 
vermählen, 
Lohnt dem Menschen Götter 
Gunst. 

Con lusingante dolcezza 
risuonano le armonie della nostra vita 
e dalla poesia sbocciano fiori sempre 
verdi. 
Pace e letizia scorrono 
come il fluire delle onde; 
il rancore e l'amarezza 
che premevano dentro di noi 
lasciano il passo a più nobili 
sentimenti. 
Quando domina la magia dei suoni 
e la sacra parola si esprime, 
allora il meraviglioso si manifesta, 
notte e tempesta diventano luce; 
la pace all'intorno e la letizia interiore 
regnano per i felici. 
Il sole primaverile delle arti 
fa scaturire la luce dalla loro unione. 
Quanto di grande c'è nei nostri cuori 
torna a fiorire più bello, 
non appena lo spirito si eleva 
un coro celestiale risuona tutt'intorno. 
accogliete, anime belle, 
lietamente i doni dell'arte. 
Quando l'amore si unisce alla forza 
l'uomo è ricompensato dal favore 
degli dei. 
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Testo prelevato dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della musica, 21 Dicembre 2002, direttore 
Myung-Wung Chung  
  

 
CONCERTO IN RE MAGGIORE PER 

VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 61 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro ma non troppo 

2. Larghetto (Sol maggiore) 

3. Rondò: Allegro 
Organico: violino solista, flauto, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni,  2 
trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 23 Dicembre 1806 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1808 
Dedica: Stephan von Breuning 

 Beethoven compose il suo unico Concerto per violino e orchestra 
in poche settimane nell'autunno del 1806: esso è, dunque, contemporaneo 
dei tre Quartetti op. 59 (i «Razumowsky») e della Quarta Sinfonia, op. 
60. Fu un anno di serena produttività (uno dei pochi nella vita di 
Beethoven), che qualcuno attribuisce a una temporanea felicità della vita 
privata. Con spiegazioni biografiche e psicologiche l'esegesi dell'arte non 
va lontano, certo è che la buona disposizione alla vita e agli uomini di cui 
in quei mesi Beethoven seppe godere, si avvertono nella musica.  

E sorprendenti sono anche la prudenza e la pazienza con cui il difficile 
genio trattò il primo interprete del Concerto, Franz Clement, uno 
stravagante virtuoso allora molto acclamato. Forse per ingraziarselo, ma 
anche con ironia, Beethoven gli consegnò il manoscritto con una strana 
dedica in un bizzarro miscuglio linguistico: «Concerto par clemenza pour 
Clement primo violino e direttore del teatro di Vienna».  

Accertatosi che nell'esibizione del 23 dicembre 1806 al Theater an der 
Wien Clement avrebbe eseguito la sua musica, Beethoven, come ho già 
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detto, la stese in fretta, con buona lena e con ricca felicità di idee, non 
risparmiandosi neppure sul lavoro di stesura.  

STEPHAN VON BREUNING 
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Il primo tempo, infatti, è insolitamente esteso e, nell'insieme, questo 
Concerto è uno dei suoi lavori solistici più lunghi. In occasione della 
prima esecuzione Beethoven dovette tollerare uno dei tanti arbitri di 
Clement, il quale decise di suonare i primi due tempi nella prima parte, 
continuare la serata con un'esibizione virtuosistica e presentare infine il 
terzo tempo del Concerto di Beethoven. Fatta così a brani, si capisce che 
questa musica non piacque.  

Tuttavia anche in seguito essa circolò con stento e tra mille diffidenze, 
finché Vieuxtemps nel 1833 e poi Joachim, in piena età romantica, la 
portarono al successo che dura tuttora. 

Il Concerto per violino, infatti, è una delle opere più amate di Beethoven 
e più ammirate dai pubblici di tutto il mondo. Alla generale preferenza 
contribuisce non poco il fascino che esercita il lirismo del violino, le 
espansioni cantabili, le suggestioni dei passi virtuosistici, che con 
nessuno strumento tanto impressionano quanto con il violino (non per 
nulla il violino è lo strumento preferito dal demonio). 

È certo che il disegno ritmico che sentiamo dai timpani subito all'inizio 
del primo movimento, e che costituisce l'elemento unificante di tutto 
l'Allegro, sia stato la cellula generativa della creazione in Beethoven.  

Tra i tanti tratti originali di questo Concerto c'è il fatto che la prima 
battuta (una sola battuta) con i quattro colpi di timpano serve da 
introduzione a tutto il primo movimento e serve insieme da segnale 
tematico. Questo segnale è tra i primi appunti sparsi del lavoro, fissato 
come idea a sé, indipendentemente da funzioni armoniche e costruttive, 
che in seguito saranno ben decise ed evidenti.  

Tutto il materiale tematico è presentato dall'orchestra nella consueta 
dinamica dei contrasti di carattere (patetico, drammatico, combattivo) e 
poi è ripreso ed elaborato dal violino. Particolarmente efficace è il 
languore con cui, nello sviluppo, il violino trasforma il terzo tema, il più 
noto e il più cantabile. 

Il Larghetto, Sol maggiore, è in forma di Romanza su un tema unico, 
concepito con grazia meditativa e con una strumentazione trasparente, 
sulla quale il solista disegna le sue decorazioni. 
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Il Rondò è l'invenzione più vitale e robusta di tutto il Concerto. Pare che 
il tema principale del Rondò, cioè il ritornello, sia stato suggerito a 
Beethoven da Clement.  

GIL SHAHAM 
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Anche se è così, il musicista l'ha fatto suo con un estro e un umorismo 
che raramente si incontrano nelle altre sue opere strumentali. Notevole 
soprattutto la dislocazione ritmica del disegno, che Beethoven sfrutta 
fino alle ultime conseguenze, provocando alla fine, nel fortissimo 
antecedente le ultime battute, una specie di vertigine. 

                                                                                Franco Serpa 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 28 Maggio 2005, direttore 
Myung-Whun Chung, violino Gil Shaham   

 
 

MYUNG-WHUN CHUNG 
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ROMANZA N. 1 IN SOL MAGGIORE  

PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 40 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Andante 
Organico: violino solista, flauto, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, archi 
Composizione: 1795 - 1802 
Edizione: Hoffmeister, Lipsia 1803 

 Secondo il catalogo compilato da George Kinsky, il titolo 
«ufficiale» di questo lavoro è il seguente:  

«Opus 40 - Romanze (G-dur) fur Violine mit Begleitung des orchesters». 
La data di composizione è il 1802: lo stesso anno, dunque, che vide 
condotta a termine la «Sinfonia n. 2». La prima edizione porta la data 
dell'anno seguente; la stampa in questione, datata al dicembre 1803, 
dichiara, nel frontespizio: «Romance pour le violon principal avec 
accompagnement de 2 violons, flute, 2 oboes, 2 bassons [e cioè 2 
fagotti], 2 cors, alto, et basse, composé par Louis van Beethoven, oeuvre 
40 à Leipzig chez Hoffmeister et  Kuhnel (Bureau de Musique)... 

L'op. 40 impone una conduzione formale abbastanza insolita rispetto al 
repertorio più conosciuto (quello delle «Sinfonie» e delle «Sonate») di 
Beethoven. La lineare procedura del brano in questione non è, 
comunque, segno di impotenza artistica. Al punto che giustamente è stato 
sottolineato (da Romain Rolland in particolare) che l'op. 40, e la 
successiva op. 50, sono tra le pagine del compositore dove «la 
suggestione non è determinata dalla forza del dramma ma piuttosto daffa 
dolcezza toccante dell'espansione lirica e malinconica». 

                                                                                                                                                      
Giovanni Ugolini  

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 aprile 1967 
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ROMANZA N. 2 IN FA MAGGIORE 

PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 50 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Adagio cantabile 
Organico: violino solista, flauto, 2 oboi, 2 fagotti, 2 corni, archi 
Composizione: 1795 - 1802 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1805 

 Il titolo della seconda «Romanza» per violino e orchestra di 
Beethoven è, sempre secondo la classificazione del catalogo Kinsky, « 
Opus 50 Romanze (F-dur) für Violine mit Begleitung des Orchesters». 
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Il lavoro è datato al 1802, e quindi contemporaneo sia della «Romanza» 
op. 40, sia della Seconda Sinfonia (collocazione cronologica, codesta, 
respinta da Max Unger il quale - sulla base di accertamenti d'archivio - 
assegna alla «Romanza» op. 50 la data del 1798-1799). 

Come nel caso della quasi totalità delle opere beethoveniane, anche l'op. 
50 è stata manipolata in numerose versioni; tutte alquanto diverse da 
quella originale. La più largamente nota è quella per pianoforte a quattro 
mani (« Romance favorite... arrangée en Rondeau brillant... a 4 mains par 
CH. Czerny): il che avveniva almeno fino ad una sessantina di anni fa, 
quando - in un'epoca priva di trasmissioni radiofoniche e di incisioni 
discografiche - la produzione musicale veniva «consumata», al di fuori 
dei rarissimi concerti pubblici, attraverso le  riduzioni  «ad  uso dei 
dilettanti»). 

Non è da escludersi che nella fortunata diffusione dell'op. 50 (e anche 
dell'op. 40) abbia pesato, nel secolo scorso, lo stesso titolo dei brani. Il 
quale, soprattutto verso la fine del secolo scorso, veniva generalmente 
riferito ad un settore della produzione musicale di carattere mondano-
ricreativo.  

Nella «Romanza» op. 50, come nella precedente op. 40, c'è piuttosto - 
abbastanza insolito per la usuale problematica beethoveniana - un'aperta 
cantabilità, una netta semplicità della elaborazione strutturale, un 
predominio della distensione espressiva estranea al drammatismo 
dialettico praticato dal compositore nei lavori strumentali di maggiore 
ampiezza (nei quali, come si sa, la forma-sonata, intesa fra l'altro con i 
criteri «inventati» da Beethoven, domina il campo). 

                                                                             Giovanni Ugolini  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 aprile 1967 
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TRIPLO CONCERTO" IN DO MAGGIORE PER  

PIANOFORTE, VIOLINO E VIOLONCELLO, OP. 56 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro 

2. Largo (La bemolle maggiore) 

3. Rondò alla Polacca 
Organico: pianoforte, violino, violoncello, flauto, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 
fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Redoutensaal del Burgtheater, 4 
Maggio 1808 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1807 
Dedica: Principe Lobkowitz 

 Il Grande Concerto in Do maggiore per pianoforte, violino e 
violoncello, più noto come Triplo Concerto, viene scritto nel 1803-1804, 
ma viene pubblicato tre anni dopo, nel 1807, come op. 56. 

Il 1803 rappresenta un anno proficuo per Beethoven: dopo l'intenso 
lavoro all'opera Leonora, si dedica alla revisione della Sinfonia Eroica, 
completa il Triplo Concerto e compone le Sonate per pianoforte op. 53 e 
op. 54, oltre ad abbozzare larghe parti dell'op. 57, l'Appassionata. 

Alcuni commentatori avanzano l'ipotesi che originariamente l'opera sia 
stata concepita per il solo violoncello, vista la preponderanza 
virtuosistica che questo strumento ha nei confronti degli altri due solisti. 
Va comunque osservato che la prima esecuzione assoluta dell'opera, 
avvenuta a Vienna nell'estate del 1808, vide al violoncello il famoso 
virtuoso Anton Kraft, al violino il modesto Carl August Seidler e al 
pianoforte l'arciduca Rodolfo, poco più che un dilettante. Il violoncellista 
era l'unico quindi che potesse reggere il peso di una scrittura 
tecnicamente impegnativa. Anche se presenta qualche timida analogia 
col contemporaneo Quarto Concerto per pianoforte e orchestra, il Triplo 
Concerto è una partitura povera di elaborazione tematica, incline 
all'effettismo e all'enfasi; una pagina d'occasione, nella quale il genio 
beethoveniano strizza l'occhio al genere brillante e salottiero. 
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L'esposizione orchestrale del primo movimento, Allegro, si apre con un 
tema annunciato in pianissimo da violoncelli e bassi e poi ripreso da tutta 
l'orchestra in un graduale crescendo.  

PRINCIPE LOBKOWITZ 
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Una serie di impetuose scale ascendenti (bassi e violoncelli) conducono 
alla tonalità della dominante, nella quale prima gli archi e subito dopo i 
legni presentano il secondo tema. Una breve coda, basata sulla testa del 
secondo tema, conclude l'esposizione dell'orchestra. È ora la volta dei 
solisti, che in regolare successione espongono il primo tema: prima il 
violoncello nel suo registro acuto, seguito dal violino e dal pianoforte in 
ottava. Un nuovo tema, solenne e un poco retorico, esposto da tutta 
l'orchestra in fortissimo, precede un'ulteriore ripresa del primo tema, 
affidato al violoncello e subito elaborato e variato dai tre solisti in un 
episodio sereno e spensierato. Il secondo tema, esposto in La maggiore, 
viene ancora una volta affidato al violoncello e viene seguito da un 
nuovo episodio di sviluppo motivico condotto principalmente dai tre 
solisti. Ancora il terzo tema, ora in Fa maggiore, a tutta orchestra in 
fortissimo, precede l'ultima apparizione del primo tema, ancora nella 
successione violoncello-violino-pianoforte. 

Lo sviluppo è piuttosto convenzionale e non evidenzia quelle tensioni 
drammatiche tipiche di Beethoven. È formato essenzialmente da due 
episodi: il primo basato quasi esclusivamente sulla testa del primo tema e 
condotto su energici arpeggi ascendenti e discendenti dei tre strumenti 
solisti, il secondo costituito da un nuovo motivo cantabile, esposto dal 
violoncello e subito raddoppiato dal violino. La ripresa è regolare e 
prevede il ritorno di tutti i temi uditi nell'esposizione, più il nuovo 
motivo cantabile apparso per la prima volta nello sviluppo; un'enfatica 
coda conclude poi il movimento. 

Il secondo movimento, Largo, è una pagina delicata, molto lirica, nella 
quale le straordinarie capacità cantabili del violoncello emergono in tutta 
la loro potenza. Poche battute orchestrali (Tutti), poi la parola passa al 
violoncello solista, che espone il tema principale utilizzando il suo 
registro acuto; una breve transizione condotta dai corni e dal pianoforte 
conduce alla ripresa del tema principale. La melodia è ora affidata a 
violoncello e violino solisti, mentre pianoforte e corno sostengono 
armonicamente. Il sereno discorso musicale precedente si spezza poi 
bruscamente: tonalità minore, sospensione armonica, lunghi pedali 
preparano l'arrivo dell'ultimo movimento, Rondò alla Polacca, pagina 
leggera e spensierata, una delle poche concessioni beethoveniane alla 
moda dell'epoca. La sua struttura è quella tipica del rondò, con un refrain 
(tema principale) che si alterna a diversi couplet (episodi). 
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Il tema principale, esposto dal violoncello e subito ripreso dal violino, è 
un motivo semplice e accattivante, che subito circola in orchestra con 
facilità e scorrevolezza, spesso variato e abbellito.  

ALBERTO FEDERICO D’AUSTRIA 
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Il primo couplet, basato su scorrevoli scalette ascendenti, è affidato ai tre 
solisti e si presenta come ideale continuazione del tema principale; il 
secondo couplet, invece, ha il tipico piglio ritmico della Polacca e ha in 
comune col terzo couplet la tonalità minore. Un veloce e frenetico 
Allegro, sorta di «moto perpetuo» condotto dai tre solisti sulle delicate 
punteggiature degli archi, precede il finale, nel quale riappare per l'ultima 
volta il tema principale. 

                                                                                                                                     
Arrigo Quattrocchi  

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 7 Giugno 1992  
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CHRISTUS AM ÖELBERGE  

(CRISTO SUL MONTE DEGLI ULIVI), OP. 85 
Oratorio per soli, coro ed orchestra 
  
Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: Franz Xaver Huber 

• Introduzione 

• Recitativo e aria (Gesù): «Meine Seele» 

• Recitativo e aria (Serafino): «Preist des Erlösers» 

• Recitativo e duetto (Gesù e Serafino): «So ruhe denn» 

• Recitativo (Gesù): «Wilkommen, Tod» 

• Coro dei soldati 

• Recitativo (Gesù): «Die mich zu fangen» 

• Coro dei soldati 

• Recitativo (Pietro.e Gesù): «Nicht ungestraft» 

• Terzetto (Serafino, Gesù, Pietro): «In meinen Adern» 

• Coro: «Welten singen» 

• Coro degli angeli: «Preiset hin» 
Organico: soprano, tenore, basso, coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 2 
clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 5 Aprile 1803 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1811 

Argomento: 
 Cristo, oppresso dall'angoscia per l'imminente passione, invoca il 
Padre chiedendone pietà. Scende un Serafino, a ricordare a Gesù che 
senza sacrificio, l'umanità non potrà conoscere redenzione. Quando 
sopraggiungono i «guerrieri» per arrestare Gesù, i discepoli si 
disperdono e resta, solo, Pietro; è lui a quel punto a dichiararsi pronto a 
difendere, perfino con la spada, il Maestro. Gesù eroicamente va 
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incontro al Calvario, mentre il coro degli angeli osanna la sua gloria e 
la sua redenzione. 
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Come quaranta anni dopo sarebbe stato per Schumann il sinfonismo 
classico, lo stesso fu per Beethoven, nel 1801 o 1802, l'Oratorio, un 
genere musicale, cioè, in cui l'artista non trovava l'espressione naturale e 
diretta del suo genio. 

Del Christus non sappiamo precisamente quando e per quale occasione o 
sollecitazione Beethoven l'abbia composto. Fu eseguito la prima volta al 
Theater an der Wien il 5 aprile 1803 in un Concerto di proporzioni 
enormi nel quale si dettero le prime esecuzioni anche della Seconda 
Sinfonia e del Terzo Concerto per pianoforte e orchestra insieme alla già 
nota Prima Sinfonia. L'Oratorio ebbe successo, fu ripetuto almeno 
quattro volte nel corso dell'anno e fu ripreso spesso negli anni successivi. 
Ancora nel 1825 Karl Holz annota in uno dei "Taccuini di 
conversazione" che fino a quel momento il Christus ha sempre riempito i 
teatri.  

Poi quando nel corso dell'Ottocento, con la progressiva determinazione 
di un rapporto spirituale privilegiato tra l'idealità romantica e le 
innovazioni creative beethoveniane, furono scartate le poche pagine di 
Beethoven in stile tradizionale o eclettico, anche il suo unico Oratorio, 
questo Christus am Ölberge, cadde in una specie di oblio (è significativo, 
per esempio, il fatto che alcuni dei massimi interpreti di Beethoven e del 
sinfonismo romantico tra Otto e Novecento non l'abbiano mai diretto). 
Ed effettivamente si può affermare che il Christus non regge il confronto 
non diciamo con la Nona Sinfonia o con la Missa solemnis ma neppure 
con la Missa op. 86 in Do maggiore. 

Nonostante ciò il Christus non merita di essere dimenticato. È vero che 
Beethoven stesso dimostrò di non averlo in grande considerazione, in 
una lettera scritta nel 1811 alla ditta Breitkopf e Härtel (il Christus fu, 
infatti, stampato per la prima volta in quell'anno, il che spiega perché 
abbia avuto un numero alto nel catalogo delle opere): «A proposito 
dell'Oratorio c'è da tener conto che è stato il mio primo lavoro giovanile 
del genere, scritto in quattordici giorni in un'agitazione terribile e tra altre 
angosciose contrarietà della vita (mio fratello aveva una malattia 
mortale) [...]. Oggi un Oratorio lo scriverei in maniera tutta diversa da 
allora, questo è certo». E anche il testo, mediocre davvero, egli lo accettò 
così come era, collaborando un po' con l'autore, che era un librettista a 
quei tempi noto (questo Huber aveva scritto, tra l'altro, alcuni libretti per 
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opere e Singspiele di Süssmayr, ma la sua notorietà la doveva soprattutto 
a Das unterbrochene Opferfest, un'opera eroicomica con musica di Peter 
Winter, che dal 1794 aveva successo a Vienna). 

Tuttavia pare certo che l'accenno autobiografico di Beethoven nella 
lettera del 1811 non sia del tutto preciso e che il ricordo della fretta e 
delle due settimane di lavoro si riferisca forse a un rifacimento della 
musica in occasione del concerto del 1803: ma è probabile che l'Oratorio 
fosse stato scritto, tutto o in gran parte, uno o due anni prima. 

L’ORCHESTRA DI SANTA CECILIA 

 
Questa questione delle date e della maniera in cui Beethoven può aver 
creato il suo Oratorio, non è del tutto superflua. Il Christus, infatti, era il 
primo lavoro di musica vocale drammatica che Beethoven componeva ed 
era, inoltre, la prova che egli voleva presentare delle sue capacità in 
questo campo alla direzione e al pubblico del Theater an der Wien.  

È vero che nel 1801 egli aveva scritto la musica per un balletto al 
Hoftheater (Die Geschöpfe des Prometheus, Le creature di Prometeo), 
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ma un progetto con solisti e coro presentava altre esigenze e suscitava 
attese superiori. 

L'opera, il dramma in musica, era al centro dei pensieri di Beethoven ed 
era anche uno degli argomenti principali nelle sue relazioni pratiche in 
quegli anni tra il 1801 e il 1803. Ed è certo che al proposito, perseguito 
con tanta decisione, di una creazione teatrale-drammatica non era 
estranea la rinnovata, prodigiosa energia mentale ed etica da cui egli era 
animato dopo la crisi spirituale e psicologica del 1802.  

Proprio nel 1802 o 1803 si fa iniziare il decennio del cosiddetto "secondo 
stile" (anche se la tripartizione delle epoche creative di Beethoven, già 
sostanzialmente fissata da Schlosser nel 1828, e poi ripetuta e 
approfondita nelle celebri monografìe di Schindler, 1840, e di W. von 
Lenz, 1825-53, oggi è contestata) e in quel decennio per Beethoven tutto 
è conquista, audacia morale, potenza costruttiva. Pare giusto pensare, 
quindi, che il Christus, posto all'inizio di un così forte slancio di 
decisioni e di pensieri positivi, sia, sì, un lavoro incerto nel carattere e 
nell'architettura (come sarebbe stata due anni dopo la Leonore) e 
impacciato da molte convenzioni e imitazioni, ma non che sia stato 
concepito in modo approssimativo e distratto, come dice un giudizio 
diffuso e come in fondo Beethoven stesso, insoddisfatto anni dopo di 
quel suo lavoro, fece credere. 

Dunque, il Christus fu per l'autore un esercizio nello stile grandioso e 
tradizionale dell'opera seria, dell'Oratorio religioso e fu anche una 
preparazione al dramma in musica. Insomma, considerandolo con 
l'attenzione e il rispetto che non ha avuto ma che esso merita (che un 
genio come Beethoven non sperpera mai le sue forze), oggi noi vediamo 
che per Beethoven questo suo unico Oratorio segnò il passaggio dalla 
meditazione di modelli ideali (Il flauto magico di Mozart e La creazione 
di Haydn) alla creazione personale (Fidelio). Non si sa quanto religioso 
fosse Beethoven, ma la sua fede personale, quale che fosse, qui non ha 
importanza, anche se l'argomento dell'Oratorio è cristiano e evangelico. 
Il tema spirituale della sua musica è sempre la dignità umana e la sua 
conquista, drammatica per ognuno di noi. E questo è il contenuto anche 
dei momenti alti del Chrìstus: la formidabile fede umanistica che nello 
stesso anno fu gloriosamente illuminata dalla musica della Terza 
Sinfonia. 
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Ma della sua duplicità di attitudine creativa il Christus subisce le 
conseguenze. Come si è detto, il testo poetico di Huber è una misera 
cosa, niente più che una parafrasi diluita delle pagine, scarne e sublimi, 
dei tre Vangeli sinottici (soprattutto Luca, 22, 39-46, che è l'unica che 
parla dell'angelo che consola Gesù; per il furore di Pietro, invece la fonte 
è in due righe di Giovanni 18, 10-11). 

PINCHAS STEINBERG 
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I personaggi - che sono Gesù, uno degli angeli serafini, l'apostolo Pietro, 
le guardie, i discepoli - recitano in settenari e ottonari arcadici e 
artificiali, fiacchi pensieri di teatro edificante.  

Da versi simili era difficile che Beethoven ricevesse una spinta verso lo 
stile drammatico cui aspirava e che potesse attuare un efficace sistema di 
contrasti.  

Ci mise, perciò, di suo ciò che poteva e conosceva, una tecnica 
strumentale-sinfonica ormai matura e robusta (già splendida 
nell'Introduzione, che è una grande pagina, intensa e dolorosa; ma anche 
evidente nei brevi incisi orchestrali, entro gli episodi o tra un episodio e 
l'altro) e la capacità di reagire emotivamente alle parole e ai pensieri che, 
in qualunque modo, celebrano un'immagine del dolore umano e della 
forza morale di vincerlo. Ma gli rimase, è sicuro, il rammarico 
dell'occasione mancata.  

Ancora nel 1824, qualche giorno prima di presentare a Vienna e al 
mondo la Nona Sinfonia egli, in una lettera alla Geseìlschaft der 
Musikfreunde, parlò ancora del suo Oratorio giovanile; e aggiunse: «Ma 
per quel che mi riguarda, preferirei mettere in musica addirittura Omero, 
Klopstock, Schiller; almeno, anche se ci sono difficoltà da superare, quei 
poeti immortali lo meritano». 

                                                                                    Franco Serpa  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 21 Marzo 2009, direttore 
Pinchas Steinberg  
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MESSA IN DO MAGGIORE  

PER SOLI, CORO ED ORCHESTRA, OP. 86 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Kyrie, in Do maggiore (Andante con moto assai vivace) 

• Gloria, in Do minore (Allegro con brio) 

• Credo, in Do maggiore (Allegro con brio) 

• Sanctus, in La maggiore (Adagio) 

• Benedictus, in Fa maggiore (Allegretto ma non troppo) 

• Agnus Dei, in Do minore (Poco Andante) 
Organico: soprano, contralto, tenore, basso, coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 
2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, timpani, organo, archi 
Composizione: Vienna, 26 Luglio 1807 
Prima esecuzione: Eisenstadt, Cappella di Esteraza, 13 Settembre 1807 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1812 
Dedica: Principe Ferdinand Kinsky 

 Il principe Nikolaus Esterhàzy, celebre mecenate di Franz Joseph 
Haydn e committente delle sue ultime composizioni sacre, era solito far 
eseguire, ogni anno nella cappella del castello di Eisenstadt, una Messa 
quale dono per l'onomastico della consorte. Per l'occasione celebrativa 
del 1807 Esterhàzy commissionò la composizione a Beethoven, che tra la 
primavera e l'estate completò la Messa in Do maggiore op. 86.  

Eseguita per la prima volta il 13 settembre 1807 sotto la direzione dello 
stesso Beethoven, l'opera non ebbe il gradimento del Principe e degli altri 
invitati, i quali la ritennero troppo innovativa e poco conforme allo stile 
dell'epoca, lontana dalle loro aspettative. 

Rispetto alle precedenti creazioni nello stesso genere lasciateci da Haydn 
e da Hummel, la prima Messa di Beethoven presenta in effetti caratteri di 
marcata novità linguistica. Sebbene le dimensioni temporali la rendano 
liturgicamente eseguibile (contrariamente alla più nota Missa Solemnis 
op. 123 che, considerata la sua complessità e la sua durata, pur essendo 
musica sacra è di fatto difficilmente proponibile nella sua veste 
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liturgica), la Messa presenta fin dall'inizio un carattere espressivo 
insolito. 
 

PRINCIPE FERDINAND KINSKY 
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La dolcezza dell'incipit del Kyrie possiede un calore così umano, un 
tratto così comprensivo che la sua morbida arcata ascendente e 
discendente ci avvolge subito in un abbraccio sonoro. Non c'è dunque il 
piglio solenne e fastoso che di solito le Messe precedenti adottavano 
come atmosfera d'esordio. L'entrata dei solisti accentua il clima 
implorante creando un fruttuoso contrasto tra la massa corale, simbolo 
dell'umanità tutta e i soli, immagine del singolo. Si nota sin da subito che 
l'orchestra non crea uno sfondo alle voci ma è un vero e proprio 
protagonista: tra l'umanità e il singolo la musica sembra qui porsi come 
interlocutore con il divino: ne deriva un rapporto tra voci e orchestra 
totalmente nuovo. L'intervento degli strumenti crea infatti un piano altro 
che eleva al quadrato la resa dell'insieme, ma non è mai preponderante: 
l'orchestra mantiene costantemente quel carattere intimistico, talvolta 
implorante; che è il tono fondamentale di tutta la composizione. 

La festosità arriva col Gloria: il trionfo iniziale è subito venato da 
sfumature di dubbio, fugato da accenni di un andamento imitativo ma 
confermato poi da un chiaroscuro generale di potente impatto espressivo. 
Il Gratias agimus tibi entra con fare rilassato, intonato dal tenore cui 
segue il coro su affascinanti increspature dell'orchestra. Già da queste 
poche parole si comprende come Beethoven avesse inteso creare 
un'opera unica nel suo genere, mobilissima e nuova, ricca di variegati 
atteggiamenti espressivi e rifuggente il già detto. Questo è sicuramente 
uno dei motivi della difficoltà con cui l'uditorio dell'epoca seguì la 
composizione. 

Nuova è anche l'orchestrazione del Qui tollis peccata, momento per il 
quale Beethoven inventa un andamento ansimante, simbolo della 
preoccupazione, di toccante fattura. Altra novità dell'opera è nel 
trattamento delle voci, la cui matrice non è reperibile nello stile lirico e 
teatrale, ma in quello cameristico, o meglio liederistico. La scrittura 
polifonica adottata da Beethoven è infatti un affascinante ibrido tra stile 
del Lied da camera e polifonia classica. Questa la ragione di un 
intimismo così diffuso, di una immediatezza espressiva così funzionale. 
Ed ecco la ragione per cui funzionano momenti vicini e pur così 
differenti come il vivace Quoniam tu solus sanctus che sfocia nel 
coinvolgente fugato del Cum sancto spiritu. Per aggiungere mobilità 
all'insieme Beethoven fa uso di un altro elemento straniante per l'epoca: 
una serie di sorprese armoniche di notevole efficacia. 
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Luogo privilegiato di questa sperimentazione è il Credo nel quale (come 
nel Gloria) Beethoven continua a privilegiare per le voci la scrittura 
polifonica, affiancandola però a strutture indubbiamente sinfoniche (non 
si dimentichi che la Messa in Do maggiore è quasi contemporanea alla 
Sinfonia n. 6 "Pastorale"), dando modo all'orchestrazione di manifestare 
una maggiore libertà tematica e armonica.  

FABIO LUISI 

 
L'efficacia iniziale del Credo, verbo che ascende dal piano alla squillante 
conferma corale, è dovuta anche all'espediente sinfonico del "crescendo" 
che, legato qui a una parola chiave della fede cristiana, funziona come 
amplificatore di senso. Particolarmente nel Credo la Messa si dimostra 
sempre più una "Messa-Sinfonia", soprattutto lì dove Beethoven riesce a 
mantenere intatta per tutto il brano, grazie alla sua esperienza di 
orchestratore, quella struggente dolcezza che il Kyrie aveva posto a 
suggello della composizione. Non mancano poi "immagini sonore", un 
espediente creativo che appartiene da sempre alla creazione d'ambito 
sacro: i ribattuti degli archi durante il Crucifxus vogliono forse mimare 
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l'entrata del chiodo nel momento in cui viene evocata dal testo la 
crocifissione. Anche qui i chiaroscuri armonici rimangono uno strumento 
di potente suggestione. 

Particolarmente efficace il momento dell'Et resurrexit, dove ascendendo 
dal basso verso l'acuto (altra immagine sonora tipica) le figurazioni 
orchestrali mimano la Resurrezione e l'assunzione in cielo del Salvatore. 
Il percorso espressivo termina con un gioioso fugato che proietta nei 
secoli venturi (Et vitam venturi saeculi) la nuova vita dell'uomo nel 
regno divino. 

Anche l'inizio del Sanctus è momento di grande suggestione: la calibrata 
e pacata intonazione, con atteggiamento contrario alle scelte tradizionali, 
ha il valore di una meditazione. L'orchestra vi traccia pensosi fili fino 
all'esplosione del Pieni sunt coeli et terra sfociante nel nuovo fugato sul 
testo dell'Hosanna in excelsis.  

I passi contrappuntistici hanno qui una funzione mimica ed evocano la 
presenza del divino sulla terra: le voci si muovono come strumenti di una 
volontà superiore, del suo perfetto meccanismo. 

Con il Benedictus si torna alle sfumature liederistiche che caratterizzano 
la Messa.  

Stupenda l'esclamazione cromatica del coro che reitera «benedictus» con 
calibrata dolcezza mentre i solisti proseguono l'enunciazione del testo. 

Con simili modalità la declamazione addolorata dell'Agnus Dei è 
caratterizzata da un'esclamazione "chiave": l'implorazione «miserere 
nobis» funziona come suo controsoggetto intellettuale.  

L'orchestra ha però nell'Agnus Dei voce primaria: le poche parole cui il 
testo si riduce lasciano alla musica l'incarico di dare gradazioni sempre 
nuove al sentimento religioso fino alla sorprendente chiusa, dove la 
Messa termina con toni pacati e sognanti, meditativi, così come era 
iniziata.  

Nonostante la grande ricchezza delle scelte messe in campo, Beethoven 
infonde natura unitaria alla composizione partendo da un "affetto" solo: 
lo interessa quella pienezza intima che la fede, rifuggendo ogni pompa 
celebrativa, può apportare alla silenziosa coscienza del singolo, nella 
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commovente convinzione che gli uomini debbano unirsi in un fraterno 
abbraccio di fronte al loro destino. Si avverte già qui l'incarnazione 
musicale di quella filosofica "solidarietà tra gli uomini" che 
caratterizzerà il messaggio di più celebri composizioni future, non ultima 
la Missa Solemnis. 

                                                                                          Sinone Cioffi 

                                                                              

PRINCIPE NIKOLAUS ESTERHÀZY 
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Testo 
 
KYRIE (soli e coro) 
Kyrie eleison. 
Christe eleison. 
Kyrie eleison. 
 
GLORIA (coro) 
Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis. 
Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, glorificamus te. 
 
(Tenore e coro) 
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. 
Domine Deus, Rex coelestis, Deus Pater omnipotens, Domine, Fili 
Unigenite, Jesu Christe, Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris. 
 
(Soli e coro) 
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis, suscipe deprecationem 
nostram. 
 
(Coro) 
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis. 
Quoniam Tu solus sanctus. Tu solus Dominus. 
Tu solus altissimus, Jesu Christe. Cum Sancto Spirito, in gloria Dei 
Patris. 
 
(Soli e coro) 
Amen. 
 
CREDO (Coro) 
Credo in unum Deum Patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae, 
visibilium omnium et invisibilium: et in unum Dominum Jesum 
Christum, Fi-lium Dei Unigenitum, et ex Patre natum ante omnia 
saecula. Deum de Deo, lumen de lumine, Deum veruni de Deo vero, 
genitura, non factum, consubstantialem Patri, per quem omnia facta sunt; 
qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de coelis. 
 
(Soli) 
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Et incarnatus est de Spiritu Sancto, ex Maria Virgine, et homo factus est. 
 
(Soli e coro) 
Crucifixus etiam prò nobis sub Pontio Filato passus et sepultus est. 
(Basso) 
Et resurrexit tertia die, secundum scripturas 
 
(Coro) 
et ascendit in coelum, sedet ad dexteram Patris; et iterum venturus est 
cum gloria, judicare vivos et mortuos, cujus regni non erit finis. 
 
(Soli) 
Et in Spiritum Sactum Dominum et vivificantem, qui ex Patre filioque 
procedit, qui cum Patre et Filio simul adoratur et conglorificatur. 
 
(Coro) 
Qui locutus est per Prophetas. Et in urtarti sanctam, catholicam et 
apostolicam Ecclesiam. 
Confiteor unum baptisma, in remissionem peccatorum. Et expecto 
resurrectionem mortuorum, 
 
(Soli e coro) 
et vitam venturi saeculi. Amen. 
 
SANCTUS (Coro) 
Sanctus, Sanctus, Sanctus. 
Dominus Deus Sabaoth. 
Pieni sunt coeli et terra gloria tua. 
Hosanna in excelsis. 
 
BENEDICTUS (Soli e coro) 
Benedictus qui venit 
in nomine Domini. 
Hosanna in excelsis. 
 
AGNUS DEI (Soli e coro) 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
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miserere nobis. 
Dona nobis pacem! 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 21 Febbraio 2009, direttore 
Fabio Luisi 
  

 
MISSA SOLEMNIS IN RE MAGGIORE  

PER SOLI, CORO MISTO ED ORCHESTRA, OP. 123 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Kyrie, in re maggiore (Assai sostenuto. Mit Andacht) 

• Gloria, in re maggiore (Allegro vivace) 

• Credo, in si bemolle maggiore (Allegro, ma non troppo) 

• Sanctus, in re maggiore (Adagio. Mit Andacht) 

• Benedictus, in sol maggiore (Andante molto cantabile) 

• Agnus Dei, in si minore - re maggiore (Adagio) 
Organico: soprano, contralto, tenore, basso, coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 
2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, 
timpani, organo, archi 
Composizione: 19 Marzo 1823 
Prima esecuzione: Pietroburgo, 6 Aprile 1824 
Edizione: Schott, Magonza 1825 
Dedica: Arciduca Rodolfo 

 Nessuna Messa ha questa dedica: "Dal cuore possa andare ai 
cuori". 

Nessuna sceglie per la voce di soprano, nel Kyrie, un'entrata talmente 
carica di interrogativi. 

Nessuna avvia il Gloria con un'ansia così sfibrante. 
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Nessuna è altrettanto attraversata dalle indicazioni di sforzando, forte, 
fortissimo e, a contrasto, nel Benedictus, da un così lungo episodio 
Andante molto cantabile, affidato alla dolcezza contemplativa del violino 
solo. 

Nessuna è figlia inconfondibile e insieme sorprendente del suo autore. 
Che Beethoven è mai questo? 

ARCIDUCA RODOLFO 
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Solemnis: così si definisce una Messa che, nella presenza di coro, 
orchestra e voci soliste, si distingua o per le dimensioni non ordinarie o 
per la particolarità dell'occasione per la quale viene concepita ed 
eseguita. La Missa solemnis che inaugura la nuova stagione di Santa 
Cecilia risponde a ambedue queste caratteristiche: la vastità della 
concezione e le circostanze, complesse, per cui viene concepita. 

La composizione occupa Beethoven, in momenti diversi, tra 1819 e 
1823; un lungo periodo durante il quale nascono altri capolavori, dalle 
Variazioni Diabelli, alla Nona Sinfonia, dall'avvio con l'opera 127 della 
serie degli ultimi Quartetti, alle ultime Sonate per pianoforte. 

L'affaticata vicenda invita, anche, a ripercorrere il sempre inquieto 
rapporto del Titano con i mecenati, in particolare se verso di loro poteva 
esibire rapporti di vera conoscenza, perfino di amicizia. 

Il Principe Rodolfo d'Asburgo (Firenze, 1788 - Baden, 1831), figlio di 
Leopoldo II, fratello dell'Imperatore Francesco I, buon musicista, allievo 
dall'età di quindici anni di Beethoven a Vienna, già munifico dedicatario 
di alcune opere, già cardinale, sarà consacrato arcivescovo di Olmùtz, 
una località della Moravia, dunque nei confini dell'Impero, il 20 marzo 
1820. L'annuncio viene dato con grande anticipo e subito Beethoven si 
mette al lavoro per scrivere, appunto, la Missa solemnis destinata a 
quella celebrazione: «Se una mia Messa solenne sarà eseguita durante le 
cerimonie di consacrazione di Vostra Altezza Imperiale, quel giorno 
verrà annoverato tra i più gloriosi della mia vita e Dio mi assisterà perché 
i miei poveri talenti possano contribuire alla gloria di quel giorno». 

Ma non tutti i geni sanno anche promuoversi, e non tutti coloro che si 
promuovono bene sono geni. E c'è, come probabilmente nel caso in 
questione, chi di promuoversi non è proprio capace perché i tempi della 
promotion non coincidono con quelli della creazione. Fatto sta che 
l'arciduca diventa anche arcivescovo, ma la Messa di Beethoven non è 
ancora pronta. Lo sarà soltanto molto tempo dopo: la prima esecuzione 
avviene infatti alla Società Filarmonica di San Pietroburgo il 18 aprile 
1824. 

La dedica dice: Serenissimo ac eminentissimo Domino Rudolfo Joanni 
Caesareo Principi et Archiduchi Austriae. Passano poche settimane e tre 
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sezioni della Messa vengono eseguite anche a Vienna, nel Concerto del 7 
maggio 1824 al Theater an der Wien. 

La serata rimarrà storica soprattutto perché è in quella occasione che 
debutta la Nona Sinfonia. Tre sezioni - Kyrie, Credo, Agnus Dei - e 
annunciate come Inni: era stato questo il punto di mediazione tra le 
aspettative dell'autore e i limiti imposti dalla Chiesa cattolica di Vienna 
all'esecuzione di musica liturgica in luoghi teatrali. 

Beethoven, vestito con un frac verde, è in sala; assiste al Concerto dalla 
fossa dell'orchestra, non ode la musica, non sente gli applausi, si accorge 
del successo quando il pubblico inizia a sventolare dei fazzoletti bianchi. 
Sale in proscenio, si inchina commosso. 

Dopo aver sperato di trovare un editore, chiesto e restituito anticipi, 
stretto e stracciato accordi, il compositore cerca ora di pubblicare la 
propria Messa grazie al ricavato di una sottoscrizione tra le principali 
case regnanti e istituzioni musicali d'Europa. Scrive, scrive, scrive a tutti 
(anche a Goethe e a Cherubini), ma alla fine di questa frenetica attività 
promozionale i sottoscrittori sono soltanto dieci: lo Zar, i re di Prussia, 
Francia, Danimarca, l'elettore di Sassonia, i granduchi di Darmstadt e di 
Toscana, i principi Galitzin e Radziwill, l'Associazione Cecilia di 
Francoforte. Troppo pochi. Finalmente, nel 1825, sarà l'editore Schott a 
stampare quella che l'autore considera "la mia opera più riuscita". 

Ma la Missa solemnis è davvero tale? 

Fra i tanti possibili (la storia di un'opera d'arte è anche, e in gran parte, la 
storia della sua ricezione critica, del suo gradimento, o della sua 
sfortuna), proponiamo due giudizi che, nella loro distanza di riferimenti 
culturali e di punto di vista, condividono la radicalità e invitano con forza 
a un confronto. 

Scrive Theodor Adorno: «La rinuncia coerente all'elaborazione tematica, 
elimina nettamente nella Missa ogni legame immediato con la rimanente 
produzione di Beethoven. La struttura interiore, la fibra di questa musica 
è radicalmente diversa da tutto ciò che s'intende per stile beethoveniano. 
È arcaicizzante, non ricavata formalmente dalla variazione e dallo 
svolgimento dei nuclei tematici, ma si compone di una somma di sezioni 
per lo più imitative, paragonabile alla tecnica dei Fiamminghi della metà 
del XV secolo». 
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«Per il cristiano, la cui legge suprema è l'obbedienza, la posizione di 
Beethoven appare ripugnante, poiché in lui la sottomissione è preceduta 
da una lotta con il dubbio, e la fede viene raggiunta attraverso un cimento 
faustiano», così Paul Henry Lang in The Creative World of Beethoven. 

ANTONIO PAPPANO 

 
Ora invece, anche qui scegliendo alcuni tra i molti appunti autografi, 
ascoltiamo alcune riflessioni dell'autore contenute nei Quaderni di 
conversazione: «Per scrivere della vera musica religiosa bisogna 
esaminare tutti i corali ecclesiastici dei monaci, farne degli estratti, anche 
delle strofe, nelle traduzioni migliori, con la più esatta prosodia di tutti i 
salmi e gli inni cattolici». 

«Noi diciamo che la comune musica sacra è degenerata in una musica 
quasi operistica» Ancora, ma da una lettera all'arciduca Rodolfo del 
1819: «Gli antichi ci servono moltissimo, perché hanno per lo più un 
autentico valore d'arte. Ma la libertà, il progresso nel mondo dell'arte, 
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come in tutta la grande creazione, sono lo scopo, e sebbene noi moderni 
non siamo tanto avanti nella saldezza quanto i nostri antichi precursori, 
tuttavia la raffinatezza della nostra civiltà ha aggiunto qualche cosa». 

Sono passati quindici anni dall'Oratorio Cristo sul Monte degli ulivi e 
dodici dalla Messa in Do maggiore, due opere di cui l'autore stesso 
avvertiva i limiti. 

Ora che si accinge ad affrontare la sua seconda Messa e il terzo e ultimo 
lavoro di carattere liturgico, Beethoven ribadisce dunque tre esigenze. 

La prima è la necessità di conoscere la migliore tradizione dell'autentica 
"musica religiosa". Ma se è autentica, la musica sacra non può 
"degenerare in una musica quasi operistica": deve distinguersi. Era già 
in¬ziata - e si sviluppava vivacissima sulle riviste musicali tedesche - la 
discussione riguardo alla differenza tra i generi "sacro" e "profano": un 
problema fino ad allora non ingombrante (Vivaldi ne avrebbe sorriso, 
Händel cominciò a porselo con gli Oratori in lingua inglese, Bach non 
scrisse opere, però nelle sue cantate sacre troviamo numerosi episodi di 
teatralizzazione vocale), ma che il più consapevole sguardo verso il 
passato (e le periodizzazioni della storia iniziate con la cultura 
illuminista) pone in primo piano, avviando una riflessione che ancora 
appassiona, ancora irrisolta. E tuttavia, afferma Beethoven, la 
consapevolezza sia della "scienza musicale" del passato, sia del preciso 
contesto liturgico in cui la Messa doveva nascere, non potrà sacrificare 
"la libertà" e "il progresso nel mondo dell'arte". L'opera non potrà che 
essere figlia della soggettività del suo genio creatore. 

Dal conflitto e dalla sintesi fra queste diverse esigenze nasce la Missa 
solemnis, che appare divisa in due blocchi di pensiero musicale. Quando 
lo sguardo tende al Domine Deus, all'Omnipotens, al Rex coelestis, 
all'Altissimus, dunque in particolare nelle tre scansioni iniziali del Kyrie, 
del Gloria e della prima parte del Credo, Beethoven ci ricorda di essere 
l'autore dell'Egmont, del Fidelio, lo studente di filosofia che legge Kant e 
condivide l'immensità dei suoi orizzonti: "II cielo stellato sopra di me e 
la legge morale dentro di me". Beethoven, che ritiene l'uomo degno di 
governare la propria esistenza nel nome di una libera dignità, quando 
contempla l'Assoluto ha il suo sguardo teso, non placato. Faustiano? 
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Ma quando il testo canonico della Messa si rivolge al Figlio, alla sua 
nascita, morte e resurrezione - a colui che Homo factus est, al Filius 
Patris, al Benedictus, all'lncarnatus, al Crucifixus, all'Agnus Dei, a colui 
che perdona - allora prevale la compassione beethoveniana, la sua 
partecipazione, da uomo a uomo, "da cuore a cuore", a questo dramma e 
al mistero dell'orizzonte di salvezza che svela. Fermando il tempo, 
dilatando lo spazio dell'ascolto nella perorazione strumentale posta a 
conclusione del Benedictus, quando il violino solo conclude la propria 
meditativa ascensione sul sol sovracuto, mentre l'ultimo accordo 
orchestrale, dilatando un pizzicato, condivide quel desiderio di tendere 
verso l'altrove. 

L'autore sta accanto al Figlio e da lì osserva il mondo del Padre: la voce 
sola del basso che ricorda i peccata e chiede miserere; la "Preghiera per 
la pace interiore ed esteriore", indicata all'inizio dell'Allegretto vivace 
dell'Agnus Dei, mentre dapprima i soprani, poi i contralti, i tenori, i bassi 
del Coro a lungo accarezzano, la "a" di pacem. Le stesse parole vengono 
riprese in un recitativo inquieto, riesplodono in un brusco tono di fanfara, 
quasi una citazione dalla Missa in tempore belli di Haydn, con una 
tensione che rimanda al periodo in cui l'autore considerava il contrasto, 
l'opposizione fra due diversi princìpi, il nucleo generatore della sua 
creatività. La consolazione e il furore, la passione e la tensione verso la 
spiritualità: il fertile magma che sappiamo appartenergli. 

Beethoven prescrive ängstlich (con timore) per il recitativo del contralto 
nell'Agnus Dei, a cui coro e solisti fanno ala accompagnando "colla 
voce", senza pronunciare parole, il suo incedere nel dubbio, nell'attesa. E 
come è repentina la conclusione dell'opera: noi lo chiameremmo un 
"finale aperto". 

Manca l'elaborazione tematica, dice Adorno: come manca nella Marcia 
funebre della Terza Sinfonia, quando Beethoven individua alcune cellule 
tematiche, le ripete senza sviluppo, le gela nella loro evidenza. Berlioz 
chiamerà questa tecnica idèe fixe, in Wagner diventerà il Leitmotiv, 
sottoposto però a delle metamorfosi quando, nel proprio percorso, 
incontra altri motivi, altre situazioni. L'idea di una cellula da cui si 
genera, o che già comprende, un universo linguistico ed espressivo sarà 
determinante anche per la messa a punto del sistema di composizione 
dodecafonico e in particolare per la poetica di Anton Webern. 
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In questa Messa Beethoven non racconta, isola delle idee e le ripete, 
nell'orchestra e nelle voci, a volte con iterazione ossessiva, stordente, 
rabbiosa. Con una sapienza compositiva che crea un percorso attraverso 
le più caratterizzanti forme della musica sacra dei secoli precedenti: la 
polifonia, il ricorrente intervallo di terza discendente tipico delle Messe 
fiamminghe, la presenza di episodi a voce sola: «Lo stile a cappella deve 
essere preferibilmente definito come il vero unico stile da chiesa», scrive 
in una lettera del 1825 nella quale fa riferimento alla Missa solemnis, 
sostenendo che "quasi potrebbe essere eseguita solo a cappella"! 

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA 

 
Queste istantanee dal passato si fondono con una potenza orchestrale e 
corale del tutto contemporanea, certamente sua, e diventano torsi 
marmorei, frammenti scolpiti e uniti per sovrapposizione, non per 
sviluppo. Quadri da una Messa. 

Ha ragione Henry Lang, Beethoven aveva qualche problema ad ubbidire, 
se non a se stesso. E a placare i propri dubbi. 

                                                                             Sandro Cappelletto 
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Testo 
 
KYRIE 
Kyrie eleison Christe eleison. Kyrie eleison. 
 
GLORIA 
Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis. 
Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, glorificamus te. Gratias 
agimus tibi propter magnam gloriam tuam, Domine Deus, Rex coelestis, 
Deus Pater omnipotens, Domine, Fili Unigenite, Jesu Christe, Domine 
Deus, Agnus Dei, Filius Patris. Qui tollis peccata mundi, miserere nobis, 
suscipe deprecationem nostram. Qui sedes ad dexteram Patris, miserere 
nobis. Quoniam Tu solus sanctus. Tu solus Dominus, Tu solus 
altissimus, Jesu Christe. Cum Sancto Spirito, in gloria Dei Patris. Amen. 
 
CREDO 
Credo in unum Deum Patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae, 
visibilium omnium et invisibilium: et in unum Dominum Jesum 
Christum, Fi-lium Dei Unigenitum, et ex Patre natum ante omnia 
saecula. Deum de Deo, lumen de lumine, Deum veruni de Deo vero, 
genitura, non factum, con-substantialem Patri, per quem omnia facta 
sunt; qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de 
coelis. Et incarnatus est de Spiritu Sancto, ex Maria Virgine, et homo 
factus est; crucifixus etiam prò nobis sub Pontio Filato passus et sepultus 
est; et resurrexit tertia die, secundum scripturas et ascendit in coelum, 
sedet ad dexteram Patris; et iterum venturus est cum gloria, judicare 
vivos et mortuos, cujus regni non erit finis. Credo in Spiritum Sactum 
Dominum et vivificantem, qui ex Patre filioque procedit, qui cum Patre 
et Filio simul adoratur et conglorificatur, qui locutus est per Prophetas. 
Et in urtarti sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam. Confiteor 
unum baptisma, in remissionem peccatorum. Et expecto re-surrectionem 
mortuorum, et vitam venturi saeculi. Amen. 
 
SANCTUS 
Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth. Pieni sunt coeli et 
terra gloria tua. Hosanna in excelsis. 
 
 



 239  

BENEDICTUS 
Benedictus Qui venit in nomine Domini. Hosanna in excelsis. 
 
AGNUS DEI 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. Agnus Dei, qui 
tollis peccata mundi, miserere nobis. Agnus Dei, qui tollis peccata 
mundi, dona nobis pacem. 

 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 24 Ottobre 2009, direttore 
Antonio Pappano  
 
 
OUVERTURE "ZUR NAMENSFEIER" (PER L’ONOMASTICO) 

IN DO MAGGIORE, OP. 115 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Maestoso 

2. Allegro assai vivace 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 
timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Redoutensaal del Burgtheater, 25 
dicembre 1815 
Edizione: Steiner, Vienna 1818 
Dedica: Principe Radziwill 

 La Zur Namensfeier Ouverture op. 115 (così chiamata dalla nota 
preposta da Beethoven alla partitura autografa, da cui risulta che la 
composizione fu ultimata «nel mese di vendemmia del 1814, la sera 
dell'onomastico del nostro Imperatore», ossia il 4 ottobre, festa di San 
Francesco) è uno dei primi esempi di Ouverture da Concerto, un 
«genere» fiorito agli inizi del secolo XIX, come conseguenza 
dell'evoluzione dell'«accademia», da aristocratico trattamento musicale 
dell'ancìen regime a carattere eminentemente cameristico (anche se in 
esso venivano eseguiti i Concerti per pianoforte di Mozart e le Sinfonie 
di Haydn) a manifestazione pubblica di natura spettacolare e di massiccia 
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e composita costituzione (la serata, della durata di varie ore, poteva 
comprendere un paio di Sinfonie, un Concerto per strumento solista e 
orchestra, un oratorio o una cantata, il tutto preceduto da un'introduzione 
sinfonica composta ad hoc e concluso da un'improvvisazione dell'autore 
al pianoforte: pantagruelica imbandigione musicale, oggi difficile da 
smaltire).  

PRINCIPE RADZIWILL 
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«Per Concerto e per ogni altra circostanza» fu, appunto composta la 
brillante pagina sinfonica di cui ci stiamo occupando, eseguita per la 
prima volta il giorno di Natale del 1815 insieme con il Cristo sul Monte 
degli Ulivi e la Cantata goethiana Meeresstille und glückliche Fahrt 
(Calma di mare e viaggio felice), op. 112.  

L'Ouverture, in do maggiore, si compone di una pomposa introduzione 
che anticipa, ma con maggior concisione, gli accenti solenni e festivi 
della maggiore sorella op. 124 («Per l'inaugurazione del Teatro»), e di un 
vivacissimo «Allegro» nel ritmo di sei ottavi, che le procurerà il secondo 
nomignolo di «Ouverture della caccia». Ogni elemento troppo 
soggettivamente espressivo vi è accuratamente evitato per un tono medio 
alquanto neutro, «formale» e cerimonioso: buono, appunto, per 
«qualsiasi circostanza». 

                                                                      Giovanni Carli Ballola 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 9 dicembre 1970 
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OUVERTURE LEONORA N. 1 IN DO MAGGIORE, OP. 138 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Andante con moto; Allegro con brio 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 
timpani, archi 
Composizione: 1807 
Edizione: Haslinger, Vienna 1838 
 
Scritta per la prima versione dell' opera Fidelio 

 Beethoven compose un'unica opera teatrale, più 
volte rimaneggiata, il cui titolo originario di «Leonora» fu mutato, in una 
successiva versione, con quello di «Fidelio». Delle quattro Ouvertures 
scritte per quest'opera, soltanto l'ultima, in mi maggiore, si suole 
far precedere alla sua rappresentazione; mentre le altre si eseguono in 
Concerto. La prima di esse segue la forma della tradizionale Ouverture 
teatrale e svolge dei temi tratti dall'opera, di cui riassume le situazioni 
fondamentali: l'angosciosa tensione di Leonora per salvare il marito 
Florestano ingiustamente imprigionato; e l'esultanza per la 
liberazione alfine raggiunta. Il pezzo è formato da un Andante 
introduttivo, i cui contorni indeterminati e le cui frequenti modulazioni 
rendono l'inquieto stato d'animo della protagonista; e da un Allegro pieno 
di slancio, terminante con un irresistibile crescendo, rossiniano avanti 
lettera, e intramezzato da un episodio lento che fa udire il tema di 
Florestano. 

                                                                       Nicola Costarelli 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 15 aprile 1962 
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OUVERTURE LEONORE N. 2 IN DO MAGGIORE, OP. 72A 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Adagio - Allegro 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 2 
tromboni, timpani, arch 
Composizione: 1805 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 20 novembre 1805 
 

Scritta per la prima versione del Fidelio 
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 Come è noto, quattro furono le Ouvertures successivamente 
composte da Beethoven per Fidelio. La prima di esse, quella pubblicata 
postuma col numero d'opus 138 e col titolo posticcio di «Ouverture 
caratteristica», fu accantonata dal musicista ancora prima che l'opera 
andasse in scena e sostituita con un nuovo brano sinfonico di maggior 
ampiezza e di concezione affatto diversa.  

La grande intuizione della Leonora n. 1, ossia l'anticipazione - 
nell'episodio lento centrale - del mirabile «tema di Florestano» citato 
quale simbolo dei motivi spirituali cui si informa l'opera, doveva 
divenire, nella Leonora n. 2, nucleo ispiratore ed anima della 
composizione, la quale si preannunzia fin dalle prime battute come 
sintesi sinfonica del dramma, nel senso più propriamente musicale non 
meno che in relazione ai suoi contenuti ideali.  

Non casualmente, infatti, il «tema di Florestano» questa volta appare 
emblematicamente nell'Adagio introduttivo e riappare per poche battute, 
quasi trasfigurato in una luce di teofania, al culmine dello sviluppo 
centrale, dopo i fatali squilli di tromba che concludono il concitato 
racconto musicale dell'Allegro. Racconto diffuso, tumultuoso e pletorico, 
rispetto alla lucida e veramente epica necessità raggiunta nel successivo 
rifacimento della Leonora n. 3, della quale la Leonora seconda ben può 
dirsi la generosa, primitiva gittata, ribollente di energie sinfoniche 
destinate ad essenzializzarsi attraverso un processo di semplificazione e 
di affinamento. 

                                                                             Ennio Melchiorre 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 20 marzo 1977 
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OUVERTURE LEONORE N. 3 IN DO MAGGIORE, OP. 72B 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Adagio - Allegro 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 
tromba interna, 3 tromboni, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Theater an der Wien, 19 marzo 1806 
 
Scritta per la seconda versione dell' opera Fidelio 

 Ancor più celebre è l'ouverture Leonore, terza delle quattro che 
Beethoven scrisse per premetterle alla sua opera. Scartata una prima 
partitura a sé stante, detta poi Leonore n. 1, la Leonore n. 2 venne 
eseguita con la versione 1805 dell'opera; ma, in vista della revisione del 
1806, l'autore sottopose a modifiche anche questa pagina, giungendo al 
capolavoro della Leonore n. 3, eseguita appunto con la versione 1806. 
Senonché nel 1814 Beethoven decise di espungere questo brano, dalle 
dimensioni abnormi per una ouverture operistica, e di sostituirlo con una 
nuova ouverture più sintetica e brillante.  

FOTO DI SCENA DALL’OPERA “FIDELIO” 
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E tuttavia una lunga tradizione direttoriale, che risale a Hans von Bülow 
e Gustav Mahler, reinserisce l'ouverture all'interno dell'opera, e 
precisamente fra il primo e il secondo quadro del secondo atto; una scelta 
che viene incontro alla necessità funzionale di riempire il tempo di durata 
del cambio di scena, ma anche e soprattutto di far ascoltare nel corso 
dell'opera completa quella pagina che Beethoven aveva pensato come 
sintesi poetica di tutto il Fidelio e che solo in riferimento all'opera trova 
la sua giusta luce e comprensione. 

L'ouverture, in forma Sonata preceduta da una introduzione lenta, si apre 
con un colpo di timpano, cui segue un lento diminuendo; già questo 
Adagio è estremamente complesso, perché presenta una delle 
caratteristiche più fascinose della pagina, quella di non puntare su temi 
fortemente scanditi e definiti, ma su temi che nascono e finiscono in 
dissolvenze, in un gioco di inseguimenti e dilazioni che sembra 
rimandare sempre una chiara e definitiva affermazione tematica. Si fa 
largo così, sempre nell'introduzione, un tema esposto dai legni, che è 
quello dell'aria cantata da Florestano, prigioniero nel sotterraneo, 
all'inizio del secondo atto. Poi si inscguono flauto e violini, contrastati da 
un tutti orchestrale, e i legni si impegnano in una invocazione sospesa. 

L'ambientazione estremamente pensosa dell'introduzione viene spezzata 
dal seguente Allegro, dove un tema fortemente ritmato da sincopi 
insistenti, esposto dagli archi in pianissimo, viene ripetuto con 
esaltazione da tutta l'orchestra; i corni portano a un secondo tema 
ascendente, lirico e contrastante, che è solo un diversivo negli intrecci 
ritmici provocati dal ritorno degli elementi del primo tema.  

Sempre le sincopi del primo tema sono sottese a tutto l'andamento dello 
sviluppo e alle sue peregrinazioni, che viene interrotto per due volte 
ravvicinate da uno squillo di tromba in lontananza; è lo squillo che, 
nell'opera, annuncia l'arrivo del ministro e dunque l'improvvisa soluzione 
della vicenda.  

Ma è solo una premonizione, perché il tema in sincopi riprende la sua 
strada (con un episodio del flauto) e giunge così ad affermarsi 
nuovamente e in modo più definito con l'inizio della riesposizione. 
Riascoltiamo quindi la parentesi del secondo tema e gli intrecci ritmici di 
cui si diceva. Dovrebbe seguire a questo punto la sezione della coda; ma 
Beethoven preferisce dilazionarla con un nuovo diversivo, il ritorno del 
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tema dell'aria di Florestano già udito nell'introduzione lenta, cui segue 
l'invocazione sospesa dei legni. 

FOTO DI SCENA DALL’OPERA “FIDELIO” 

 
È una progressiva impennata dei violini e poi di tutti gli archi a condurre 
alla coda, che costituisce una ultima ripresa del tema scattante in sincopi, 
questa volta però finalmente affermato con quella piena chiarezza e 
determinazione che finora era mancata. La conclusione trionfale non 
lascia dubbi sul significato da attribuirsi alla pagina; quello di un 
percorso calibratissimo, dalla prigionia verso la libertà, attraverso 
impulsi repressi e negati che solo nella conclusione trovano lo sfogo cui 
tendevano sotterraneamente fin dall'inizio.  

                                                                              Arrigo Quattrocchi  
 
   Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 

Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 18 ottobre 1998 
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OUVERTURE FIDELIO IN MI MAGGIORE, OP. 72 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Allegro; Adagio 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 2 
tromboni, timpani, archi 
Composizione: 1814 
Edizione: Farrenc, Parigi 1826 
 
Scritta per la terza versione dell' opera Fidelio 

 Per il suo travagliato capolavoro teatrale Fidelio / Leonore 
Beethoven scrisse quattro Ouverture: le cosiddette Leonore I, II, III, e 
l'Ouverture del Fidelio. Di queste quattro pagine sinfoniche, differenti tra 
loro poco o sostanzialmente, la Leonore II aprì la rappresentazione del 
1805; la celeberrima Leonore III la ripresa, rivista e abbreviata, del 1806; 
e l'ultima, infine, aprì la nuova versione del 1814 (la Leonore I, mai 
eseguita vivo Beethoven, pare sia stata composta nel 1807 per una 
progettata esecuzione dell'opera a Praga, che poi non ci fu; anche il titolo 
dell'opera è cambiato tre volte, da una versione all'altra). 

Chi qui scrive è persuaso che, pur essendo il Fidelio / Leonore del 1805 
già una grande opera, l'ultima versione del 1814 sia la 'definitiva', sia 
cioè la più equilibrata e matura nel libretto e nella musica, e che dunque 
la vera introduzione sinfonica al Fidelio sia l'ultima versione 
dell'Ouverture, molto diversa dalla altre, più concisa e decisa, e legata al 
dramma solo spiritualmente e non per anticipazioni tematiche: il che fa 
un effetto incomparabilmente maggiore. La pratica, che si va 
diffondendo, di premettere al Fidelio la Leonore II e l'altra, più nota e 
generalmente gradita (attribuita a Mahler a torto, perché era già in uso 
nell'Ottocento, come sappiamo da Berlioz), di inserire la meravigliosa 
Leonore III come interludio prima del quadro finale dell'opera, mi 
sembra facciano un sopruso all'integrità drammatica.  

Se per la versione del 1814 Beethoven rinunciò alla Leonore III, cioè al 
capolavoro sinfonico che sapeva di aver creato, fu perché comprese che 
quella musica grandiosa era troppo prepotente (acutamente Donald F. 
Tovey disse che la Leonore III rendeva inutile il primo atto del Fidelio, 
anticipandolo tutto e annientandolo). 
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Il dinamismo drammatico, originato dal rigoglioso impulso, ideale e 
creativo, tipico di Beethoven di spingere una contro l'altra idee opposte e 
principi esistenziali contrari per esprimere nella musica lo scontro ed 
esaltare la supremazia finale di un'etica umanistica e positiva, è il 
carattere primario anche del Fidelio.  

FOTO DI SCENA DALL’OPERA “FIDELIO” 

 



 250  

Qui la dialettica spirituale tra bene e male, tra umanità e abiezione, 
eloquente in molte delle composizioni strumentali, si fa esplicita e 
teatrale, essendo essa il contenuto stesso dell'opera nei suoi valori 
concettuali, nella descrizione psicologica, e infine nelle situazioni 
rappresentate.  

Il Fidelio mette in scena, infatti, due passioni, quella della fedeltà e 
quella, nemica, dell'odio vendicativo, e due modi di esistenza, l'ideale ed 
eroico e il quotidiano borghese, e addirittura due casi, uno di commedia 
degli equivoci e uno di dramma idealistico, senza sovrapporli e, quindi, 
senza identificare uno con l'altro gli estremi dei due confronti. Anzi i 
personaggi-simbolo della passione eroica, del dramma, quindi, Leonore e 
Florestan, e la loro vicenda appaiono grandi nel piccolo mondo del 
realismo borghese, lo trascendono accogliendo in sé e nobilitando le sue 
modeste ambizioni e illusioni, che la musica osserva con attenzione ed 
umorismo, e lo trascinano allo scontro vittorioso contro la malvagità e il 
disumano sopruso. Nella glorificazione finale degli spiriti nobili e giusti 
nulla resta della commedia, del mondo affettuoso e goffo di Marzelline, 
Rocco, Jaquino, se non poche esclamazioni nel libretto che la musica non 
accoglie. 

Lo spirito di riscossa e di vigorosa speranza che anima l'opera è già 
intero nell'Ouverture in mi maggiore. Essa si inizia con 22 battute che 
sono quasi una sigla dell'idea di forza morale che nasce dal dolore, 
nell'immediato accostamento di Allegro (4 battute) / Adagio (8 battute), 
quindi di nuovo Allegro (4 battute) / Adagio (ora, irregolarmente, 4 più 2 
battute), in cui, tra l'Allegro e l'Adagio, si contrappongono due disegni 
musicali, due modi espressivi, due colori (orchestra intera / corni e 
legni).  

Un'estesa sezione modulante di 24 battute conduce, attraverso si 
maggiore, alla riaffermazione della tonalità di mi maggiore (la tonalità 
della Hoffnung, della speranza, nella grande aria di Leonore), conduce 
cioè al corpo dell'Ouverture, allo svolgimento sinfonico vero e proprio, 
notevolmente conciso nei suoi elementi (esposizione dei due temi, 
sviluppo, riesposizione, transizione alla coda). In esso la cellula ascoltata 
all'inizio diventa il primo tema dell'organismo, ma non smarrisce la sua 
teatrale espressività perché conserva, nella ritmica asciuttezza, il 
carattere di sfida ardimentosa.  
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La transizione alla coda ripete l'Adagio iniziale (corni e legni), 
meditativo e solenne, contrappuntato da un estatico disegno all'acuto 
(clarinetto e flauto), quindi al basso (violoncelli), finché il tutto si 
effonde e dilata in quattro luminosi accordi di cadenza come in un 
commosso sospiro di liberazione e di felicità. Quindi un Presto esprime 
l'esultanza della vittoria. 

FOTO DI SCENA DALL’OPERA “FIDELIO” 

 
 

L'Ouverture, o meglio la vicenda che essa simbolicamente esprime, 
celebra solo l'impulso alla lotta e la felicità dell'azione, e dunque essa 
prepara la nostra disposizione morale all'sscolto, ma non prefigura il 
dramma musicsle nei suoi contrasti (come facevano invece le altre 
Ouverture Leonore).  

Infatti non ci si presentano in essa le due negazioni del principio di 
fedeltà e di giustizia, che nel Fidelio sono la distruttiva ferocia 
dell'ambizione (Pizarro) e la vile prudenza della vita modesta con le sue 
illusioni (Rocco e Marzelline) - le due negazioni che la nobile Leonore 
affronta e vince nel dramma. 
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                                                                             Franco Serpa 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 15 dicembre 2007 
 
 

EGMONT, OUVERTURE IN FA MINORE, OP. 84 
per la tragedia di Johann Wolfgang von Goethe 
 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Sostenuto ma non troppo. Allegro (fa minore) 
Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 
trombe, timpani, archi 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1810 

 Celebre uomo di guerra olandese, il conte di Egmont (1522-1568) 
servì negli eserciti di Carlo V, per i suoi meriti fu nominato governatore 
e comandante generale delle Fiandre e dell'Arlois, cercò un accordo tra 
cattolici e protestanti, e col suo atteggiamento fermo e dignitoso divenne 
un punto di riferimento della resistenza fiamminga contro il governo 
spagnolo, invasore personificato dal Duca d'Alba. Goethe ne fece il 
protagonista di una sua tragedia in cinque atti del 1787, caratterizzandolo 
come un personaggio solido e sereno («l'essere di buon umore, il pigliar 
le cose alla leggera e il vivere alla svelta, sono la felicità mia; e non la 
cambio con la sicurezza di una volta sepolcrale»), che non rinnega il suo 
passato di militare («Per noi che siamo anfibi neerlandesi, era un piacere 
sentirci nell'acqua, come per le ranocchie, e via dunque a massacrare i 
nemici a mucchi nel fiume, a spazzarli a schioppettate come anitre»), che 
accetta il ruolo di mediatore perché da un lato è fedele servitore della 
monarchia dall'altro condivide le sofferenze del suo popolo.  

Eroe che rifiuta di fuggire davanti alla minaccia, che non rinuncia al suo 
ideale di libertà, che viene giustiziato nonostante i tentativi della amata 
Klärchen di mobilitare il popolo che lo aveva osannato e che alla fine lo 
abbandona. Eroe che interpreta la sua morte come una vittoria 
sull'oppressione, lanciando un ultimo appello alla lotta per 
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l'indipendenza: «Proteggete i vostri beni! E per salvare quello che vi è 
più caro, cadete con gioia, come ve ne dò io l'esempio!». 
 

IL CONTE EGMONT 
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Quando Joseph Marti von Luchsenstein, direttore dell'Hofburgtheater di 
Vienna nel 1809 chiese a Beethoven, grande ammiratore di Goethe, di 
scrivere le musiche di scena per una ripresa del dramma, il compositore 
accettò con entusiasmo (Beethoven scrisse una sola opera, Fidelio, ma fu 
sempre attratto dal mondo del teatro come testimoniano l'Ouverture per il 
Coriolan di Henrich Joseph von Collin, e le musiche di scena scritte per 
due lavori di August von Kotzebue, Die Ruinen von Athen op. 113 e 
König Stephan op. 117). La stesura della partitura, che comprende 
un'Ouverture e nove pezzi (quatto intermezzi, due Lieder per soprano e 
orchestra, due "melodrammi", cioè scene recitate con accompagnamento 
strumentale, e una Sinfonia di vittoria, che richiama i temi 
dell'Ouverture) iniziò nell'ottobre del 1809 e fu portata a termine nel 
giugno del 1810, e il 15 dello stesso mese ci fu la prima esecuzione 
all'Hofburg-theater. Il 12 aprile 1911 Beethoven scrisse a Goethe: «[...] 
riceverà presto da Lipsia, tramite Breitkopf & Härtel, la musica per 
Egmont, questo magnifico Egmont che ho meditato, sentito e tradotto in 
musica con lo stesso entusiasmo di quando l'ho letto.  

Desidero molto conoscere il suo giudizio sulla mia musica. Anche se 
fosse di biasimo sarà proficuo per me e per la mia arte, e sarebbe bene 
accetto come il più grande elogio». A Goethe la musica piacque, e 
rispose a Beethoven sottolineando la perfetta coincidenza della musica 
con le sue idee poetiche. Il compositore in effetti vedeva descritti nel 
dramma di Goethe quegli ideali morali di derivazione kantiana, che gli 
erano sommamente cari, libertà, eroismo, sacrificio, volti a un fine 
superiore e al bene comune, oltre al tema della morte di un eroe che lo 
aveva ispirato a partire dalla giovanile Cantata per la morte 
dell'Imperatore Giuseppe II del 1790, e poi nella Marcia funebre della 
Sonata op. 26, nell'Oratorio Christus am Ölberg op. 85, nella Sinfonia 
"Eroica" (composta per «celebrare la memoria di un Grande»).  

«La vicenda individuale del personaggio storico viene superata in 
un'omerica celebrazione di ogni oppresso che lotta per la libertà. Per 
questa ragione si tratta di una delle composizioni in cui si manifesta più 
compiutamente il nobile idealismo eroico dell'animo di Beethoven, 
alimentato dalla lettura dei classici e dalla partecipazione appassionata 
agli eventi storici della sua età» (Mila). Nell'Ouverture, in fa minore, 
costruita sullo stesso modello Lento-Allegro dell'Ouverture del Coriolan, 
Beethoven rispetta i principi della forma-Sonata, ma trasfomando la 
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musica in un condensato dell'azione sia sul piano drammatico che su 
quello psicologico, imprimendovi un carattere eloquente e commovente, 
evitando però la magniloquenza per mettere in evidenza la fierezza e la 
dignità del suo protagonista. 

CARLO V 
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L'introduzione lenta (Sostenuto ma non troppo) si apre con un accordo 
all'unisono di tutta l'orchestra, poi si muove alternando gli accordi gravi 
degli archi e gli accenti imploranti degli strumenti a fiato, poi lascia 
emergere una breve frase lirica, sostenuta dal ritmo insistente degli archi 
e dei timpani. L'Allegro, che corrisponde al momento della lotta, è 
percorso da un'energia selvaggia ed è abilmente costruito da una serie di 
motivi, ciascuno ricavato da una cellula già ascoltata precedentemente.  

Gli archi sono trascinati in un grande crescendo, fino a che una 
transizione modulante dal maggiore al minore affievolisce la tensione e 
introduce un tema che è una variante del primo tema dell'introduzione e 
che ripropone la contrapposizione tra archi e fiati. Dopo lo sviluppo, che 
genera lo stesso clima di tensione e attesa dell'introduzione, la ripresa è 
prolungata da una coda, ancora giocata sulla opposizione timbrica e 
dinamica tra il fortissimo di quattro corni e una frase dolente degli archi. 
Tutto improvvisamente si arresta su un accordo in pianissimo, un 
momento di calma prima del crescendo e dell'accelerazione ritmica che 
sfociano su una fanfara gioiosa dei fiati che coincide con il trionfo degli 
ideali dell'eroe. 

                                                                         Gianluigi Mattietti  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 22 Gennaio 2005, direttore 
Will Humburg  
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EGMONT, OP. 84 
Musiche di scena per la tragedia di Johann Wolfgang von Goethe 
  
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Ouverture – Sostenuto ma non troppo. Allegro (fa minore) 

1. Aria di Klärchen "Die Trommel gerühret" – Vivace (fa minore) 

2. Intermezzo I - Andante (mi maggiore) 

3. Intermezzo II - Larghetto (mi bemolle maggiore) 

4. Aria di Klärchen "Freudvoll und liedvoll" - Andante con moto (la 
maggiore) 

5. Intermezzo III - Allegro (do maggiore) 

6. Intermezzo IV - Poco sostenuto e risoluto (mi bemolle maggiore) 

7. Morte di  Klärchen - Larghetto (re minore) 

8. Monologo di Egmont - Poco sostenuto (mi bemolle maggiore) 

9. Sinfonia di Vittoria - Allegro con brio (fa maggiore) 
Organico: soprano, voce recitante maschile, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 
clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, timpani, archi 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1810 

 Freudvoll und leidvoll e Die Trommel gerühret sono le due canzoni 
cantate da Klärchen, l'amante di Egmont nell'omonima tragedia di 
Goethe, rispettivamente nel III e nel I atto. Pubblicata nel 1788, Egmont 
è una delle opere goethiane che più hanno colpito Beethoven, di origini 
nederlandesi, forse anche perché ne è protagonista un nobile fiammingo 
del Cinquecento, capo degli oppositori del dominio degli spagnoli, 
arrestato e ucciso dal duca d'Alba.  

Quando nel 1809 si accinse a musicarne alcune parti, i francesi avevano 
occupato Vienna, e l'idea della liberazione dal dominio straniero era assai 
sentita, evidentemente anche presso la direzione del Teatro di Corte di 
Vienna che gli offrì quale alternativa il Guglielmo Tell di Schiller, 
notoriamente un'altra opera incentrata sul problema della libertà e 
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dell'autodeterminazione dei popoli. Ma Maynard Solomon rileva che sia 
in Fidelio sia in Leonore Prohaska come poi nell'Egmont troviamo il 
tema - scottante ma ben dissimulato - del travestimento di una donna da 
uomo: infatti Klärchen in Die Trommel gerühret desidera mettersi una 
divisa e raggiungere l'amato nella battaglia. 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 

 
 Questo Lied "militare" nell'originale è a lungo accompagnato dai 
timpani in fa (e do), e nella strumentazione tra tutti i fiati, come 
nell'ouverture dell'Egmont, spicca l'ottavino, sottolineandone il carattere 
marziale. Beethoven teneva molto alla strumentazione come alla giusta 
resa musicale delle due canzoni; prima di comporle si era accertato che 
l'attrice prevista per il ruolo di Klärchen nella prima viennese del 1810, 
Antonie Adamberger, sapesse veramente cantare. Se la predilezione 
beethoveniana per certe atmosfere guerresche nella canzone Tamburi 
rullarono evita all'interprete preoccupazioni per il dosaggio di sfumature, 
il discorso è diverso per Gioire e gemere, «una lirica d'amore che si 
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vorrebbe pur dire religiosa, tanta è la forza della volontà decisa 
nell'affermare una gioia cosmica, una Weltfreude, come risoluzione del 
Dasein dissonante» (Mario Bortolotto), in cui un pensoso "Andante con 
moto" è seguito da un conciso "Allegro assai vivace", un la maggiore 
non lontano dagli entusiasmi della Settima. 

                                                                              Johannes Streicher 
Testo 

Die Trommel gerühret! 
 
Die Trommel gerühret! 
Das Pfeifchen gespielt! 
Mein Liebster gewaffnet 
Dem Haufen befiehlt, 
Die Lanze hoch führet, 
Die Leute regieret. 
Wie klopft mir das Herze! 
Wie wallt mir das Blut! 
O hätt ich ein Wämslein, 
Und Hosen und Hut! 
 
Ich folgt ihm zum Tor naus 
Mit mutigem Schritt, 
Ging durch die Provinzen, 
Ging überall mit. 
Die Feinde schon weichen, 
Wir schiessen darein. 
Welch Glück sondergleichen, 
Ein Mannsbild zu sein! 

Tamburi rullarono 
 
Tamburi rullarono 
sonarono i pifferi. 
Armato il mio amore 
capeggia la schiera, 
in alto la lancia, 
su gli uomini impera. 
Ho il cuore che batte, 
ho il sangue al cervello! 
Oh avessi un giubbetto, 
calzoni e cappello! 
 
Lui fuor dalle porte 
seguire da prode, 
con luì per provìnce, 
e via in ogni dove; 
già domo è il nemico, 
lo incalzan gli spari: 
gioir senza pari 
è l'essere un uomo! 

Freudvoll und leidvoll 
 
Freudvoll 
Und leidvoll, 
Gedankenvoll sein, 
Langen 
Und bangen 

Gioire e gemere 
 
Gioire 
e gemere 
ravvolti in pensieri. 
Bramare 
e in trepido 
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In schwebender Pein, 
Himmelhoch jauchzend, 
Zum Tode betrübt, 
Glücklich allein 
Ist die Seele, die liebt. 

tormento oscillare, 
trilli alti al cielo, 
nubi di morte. 
Felice sola 
è quell'anima che ama. 

(Johann Wolfgang von Goethe) (traduzione di S. Benco) 

 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana, 
Roma, Teatro Olimpico, 26 novembre 1992 
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LA VITTORIA DI WELLINGTON  

OVVERO LA BATTAGLIA DI VITTORIA, OP. 91 
per due orchestre 
 
Musica: Ludwig van Beethoven 
Prima parte : 

• Marcia: Rule Britania (mi bemolle maggiore) 

• Marcia: Marlborough (do maggiore) 

• Marcia di carica - Allegro (si maggiore) 
Seconda parte: 

• Sinfonia di Vittoria - Allegro ma non troppo (re maggiore) - 
Allegro con brio (do maggiore) 

Organico: 
Prima orchestra: ottavino, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, tromba, 
tamburo, archi 
Seconda orchestra: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 
corni, tromba, triangolo, piatti, grancassa, tamburo, macchine per colpi di 
cannone e fucileria, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Sala dell’Università, 8 dicembre 1813 
Edizione: Steiner, Vienna 1816 
Dedica: Giorgio IV, Principe d' Inghilterra 

 Questo brano, dedicato al principe reggente Giorgio d'Inghilterra, 
fu composto tra l'ottobre e il novembre 1813 e venne pubblicato a 
Vienna, dall'editore Steiner, nel febbraio 1816, in due fascicoli 
comprendenti la partitura e le parti d'orchestra. Il manoscritto originale è 
depositato alla Deutsche Staatsbibliothek di Berlino e della composizione 
l'autore parla in numerose lettere. Inizialmente la musica era stata ideata 
per il Panharmonicon, uno strumento meccanico, in grado di riprodurre il 
suono di archi, fiati e strumenti a percussione, inventato e costruito da 
Johann Nepomuk Malzel. E a questo venne dedicato in un primo 
momento il lavoro, ma poi il nome del Malzel venne cancellato (sembra 
che l'amico di Beethoven si fosse addirittura appropriato della 
«Schlachtsymphonie») e venne dedicato al suddetto principe reggente il 
quale, però, non sembrò gradire eccessivamente tale atto di omaggio. 
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GIORGIO IV 
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Come annota Emily Anderson nelle «Lettere di Beethoven» pubblicate 
dall'8 e il 12 dicembre 1813, nell'Aula Magna dell'Università, si diedero 
due concerti di grande successo a beneficio dei soldati austriaci e 
bavaresi feriti nella battaglia di Hanau. In quell'occasione furono eseguite 
per la prima volta la Sinfonia n. 7 in La maggiore op. 92, e la Battaglia di 
Vittoria op. 91. I concerti furono ripetuti in due serate beneficile a favore 
di Beethoven alla Grosser Redoutensaal il 2 gennaio e il 27 febbraio 
1814, ottenendo un nuovo grande successo. Poco dopo il compositore, 
scrivendo a Nikolaus Zmeskall von Domanovecz, annotava: «Presto 
dovrò partire per Londra, se intendo ricavare qualche cosa dal 
Vellingtons Sieg». 

In un manoscritto conservato al British Museum, diretto a George 
Thomson, Beethoven fa scrivere in data ottobre 1814, da altra mano, in 
un italiano non corretto, quanto segue, che pubblichiamo nella grafia 
originale: «Attesa la nostra antica conoscienza le offerisco una mia opera 
sul trionfo di Wellington nella battaglia di Vittoria la quale è composta di 
due parti: prima parte la battaglia, seconda parte Sinfonia di trionfo. 
L'opera è scritta per grande orchestra, ha riscosso qui in Vienna un 
applauso generale ed a comune richiesta verrà anche adesso eseguita 
all'occasione della presenza de sovrani alleati. Potrà averla in partitura e 
in Estratto per Fortepiano da me stesso a questo fine composto qualora 
ciò sia di suo aggradimento. Basta che me ne faccia in tempo avvertito, 
affinchè possa prendere le necessarie misure. Questa composizione è 
dedicata al Principe Regente di Inghilterra e trattandosi d'un soggetto che 
tanto interessa la di Lei patria non può mancare di far fortuna». 

Della stessa composizione Beethoven parla anche, sempre da Vienna, nel 
giugno 1815, al principe Esterhazy o, forse, al visconte Castlereagh; più 
probabilmente al primo, però, che era stato nominato ministro 
plenipotenziario austriaco a Londra. Tra l'altro egli dice: «L'opera esalta 
uno dei suoi più grandi condottieri e celebra un evento notoriamente 
glorioso della storia d'Inghilterra, che è stato uno splendido contributo 
alla liberazione dell'Europa». 

Le due parti del lavoro si susseguono senza interruzione. La prima, che 
ha per titolo La battaglia, ha inizio con i «rulli del tamburo di parte 
inglese» seguiti da squilli di tromba dello stesso esercito. Flauto piccolo, 
clarinetti, fagotti, corni e tromba attaccano poi il Rule Britannia, una 
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marcia ben scandita. Rispondono quindi i francesi con altri rulli di 
tamburi e altri squilli, che poi lasciano il passo alla Canzone di 
Marlborough intonata da un'orchestra composta dagli stessi strumenti di 
cui sopra a cui si aggiungono triangolo, piatti, grancassa e archi. Segue 
una piccola marcia in 6/8, anch'essa ben cadenzata.  

 

 

DEUTSCHE STAATSBIBLIOTHEK  
DI BERLINO 

 

 
 

 

 



 265  

Quindi ha inizio il combattimento che si compone: della Battaglia 
(Schlacht) in Allegro caratterizzata da un disegno discendente di natura 
essenzialmente descrittiva; di un Meno allegro a ritmo di galoppo e 
infine di una Marcia d'assalto (Allegro assai).  

La visione della disfatta francese è data dalla stessa melodia della 
Canzone di Marlborough, presentata in moto stanco e in modo minore. 

La Sinfonia di Vittoria caratterizza la seconda parte della composizione, 
pagina che presenta un tema irruente, che poi si traduce in marcia non 
troppo variata, con apparizione del tema di God save the King prima in 
Andante grazioso, poi in Minuetto moderato e festoso per giungere alla 
conclusione con un fugato sulla base dello stesso inno inglese. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Villa Giulia, 11 luglio 1996 
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CORIOLANO, OUVERTURE IN DO MINORE, OP. 62 
per la tragedia "Coriolano" di Heinrich Joseph von Collin 
 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Allegro con brio 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, 
timpani, arch 
Prima esecuzione: Vienna, Palazzo Lobkowitz, 8 Marzo 1807 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1807 

 L'Ouverture del Coriolano fu scritta da Beethoven nei primi mesi 
del 1807 come intermezzo alla tragedia omonima di gusto 
classicheggiante di Heinrich Joseph von Collin (1771 - 1811), poeta 
drammatico austriaco di un certo nome, stimato anche da Goethe. 
L'Ouverture, concepita come brano musicale a sé stante e non come 
componimento di inizio dello spettacolo teatrale, non fu eseguita per la 
prima rappresentazione del dramma, che ebbe luogo il 24 aprile 1807 a 
Vienna, ma certamente più tardi, nel dicembre del 1807, dopo essere 
stata presentata in una edizione privata, in casa del principe Lobkowitz 
nel marzo precedente, insieme al Quarto Concerto per pianoforte e 
orchestra e alla Quarta Sinfonia.  

Il dramma del Coriolano è ispirato alla leggenda dell'eroe Gaio Marcio, 
soprannominato Coriolano per aver espugnato l'antichissima città dei 
Volsci, offrendo loro collaborazione per combattere contro i romani. A 
questo punto la moglie Volumnia e la madre Veturia lo supplicano di non 
tradire la patria ed egli, combattuto fra il sentimento dell'onore e quello 
della vendetta, viene assassinato dai Volsci.  

Questa è la versione utilizzata da Shakespeare, mentre quella di Collin 
vede Coriolano suicida, per l'insanabile contrasto di coscienza tra la 
parola data ai Volsci e l'incapacità di marciare contro Roma. Su questa 
tesi si basa l'analisi estetica dell'Ouverture del Coriolano tracciata da 
Wagner in uno studio apparso nel 1851 a Zurigo, in cui è scritto: 
«Dell'intera tragedia Beethoven puntò su un'unica scena, certamente la 
più decisiva. Egli vi concentrò la vera sostanza sentimentale, puramente 
umana di quel soggetto. Questa è la scena tra Coriolano, sua madre e sua 
moglie nel campo avanti alle porte della città. Tutta la forza d'odio che 
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spingeva l'eroe alla distruzione della patria e le mille spade e frecce del 
suo risentimento, egli le afferra con mano potente e terribile, ne forma 
una punta sola e se ne trafigge il cuore. Sotto il colpo mortale che si e 
infiltro, il colosso cade ai piedi della donna che implora la pace ed esala, 
morendo, l'ultimo respiro». 

 

HEINRICH JOSEPH VON COLLIN 
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La pagina beethoveniana (dura complessivamente circa sette minuti) si 
impone per la stringata e intensa carica drammatica, sin dal Do iniziale in 
fortissimo, sfociante nel vigoroso accordo di tutta l'orchestra.  

Segue la frase ascendente degli archi, ritmicamente inquieta e spezzata in 
una continua alternanza fra gruppi di due crome staccate e due legate. 

Questo episodio caratterizzato da accenti sincopati di incisiva 
espressività conduce ad una melodia in Mi bemolle maggiore, 
affettuosamente distesa e sentimentale, a mò di implorazione della madre 
e della moglie sull'animo orgoglioso dell'eroe.  

Il discorso si sviluppa con varietà di figurazioni ritmiche e la frase 
melodica si affaccia nella coda, prima del ritorno al tema iniziale.  

L'atmosfera tesa e sanguigna si dissolve in un impercettibile pianissimo, 
con cui si conclude la possente Ouverture, che ha sempre incontrato il 
favore del pubblico e gode di una vasta letteratura interpretativa da parte 
di musicologi di diversa estrazione culturale. 

                                                                          Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 23 Ottobre 2004  
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DIE GESCHÖPFE DES PROMETHEUS 

(LE CREATURE DI PROMETEO), OP. 43A 
Ouverture in do maggiore 
 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Adagio, Allegro molto con brio 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, 
timpani, archi 
Edizione: Hoffmeister & Kühnel, Lipsia 1804 

 Non ci è naturale avvicinare l'immagine di Beethoven ai caratteri 
musicali di un balletto ottocentesco - descrittivi, mimici, episodici - 
subordinati alla scena e spesso futilmente brillanti. E invece, tra il 1800 e 
il 1801, nei mesi in cui creò il Terzo Concerto op. 37, le Sonate op. 26 e 
op. 27 (l'op. 27 n. 2 è il famosissimo Chiaro di luna), i sei Quartetti op. 
18 e la Seconda Sinfonia, Beethoven compose anche un balletto e non 
era il suo primo: ma fu il suo ultimo, forse per la delusione che ne aveva 
avuto lavorando. 

Il progetto si era avviato dopo l'invito fatto nel 1799 a Beethoven dal 
coreografo italiano (napoletano) Salvatore Viganò, allora capo del 
balletto di corte a Vienna. Viganò era una celebrità internazionale, buon 
musicista (sua madre era sorella di Boccherini), originale inventore e 
guida di balletti a Madrid, a Parigi, a Londra, Venezia, Vienna (qui in 
due periodi, nel 1793-95 e dal 1799). Beethoven, che a Vienna nel 1799 
era già un musicista di fama, dovette sentirsi lusingato dall'invito, che era 
un riconoscimento sociale, e accettò: anche perché una delle idee 
innovatrici di Viganò era quella di ottenere nella danza il massimo di 
efficacia col sottomettere la gestualità scenica all'espressività 
dell'orchestra. Per Beethoven era questa una buona premessa di 
collaborazione (quindi nello spettacolo da creare non ci sarebbero state 
né stravaganze, né futilità, né lungaggini), come un accettabile 
presupposto era il soggetto scelto, serio, morale, appassionante.  

Prometeo, l'eroe impavido, il liberatore, doveva essere per Beethoven 
una figura ammirevole. Ma nel soggetto del nuovo balletto le imprese più 
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audaci dell'eroe sono già compiute ed egli appare come un idealista 
umanitario. 

Qui, dunque, Prometeo con il fuoco sottratto agli dei riesce a dare vita a 
due statue di creta da lui plasmate, un ragazzo e una fanciulla, ma non 
può dar loro ragione e sentimento. Deluso, il Titano vorrebbe distruggere 
le statue, ma una voce interiore lo trattiene (atto I). Prometeo conduce le 
sue fredde creature sul Parnaso dove Apollo, Bacco, Pan, le Muse, Orfeo, 
Arione, con magie, musiche, danze, accendono nei due giovani affetti, 
emozioni e desiderio di gloria, e ne fanno due nobili creature veramente 
umane. Dopo una peripezia la favola si conclude con una festa generale 
(atto II). Tutto il balletto in due atti e in sedici scene dura circa un'ora. 

SALVATORE VIGANÒ 

 



 271  

Come ho detto, Beethoven si era messo al lavoro per diverse ragioni: 
oltre che per il tema in sé, per il successo e la notorietà che potevano 
venirgliene e poi perché Viganò e il direttore amministrativo dei Teatri di 
Corte, il barone Peter von Braun, presentavano il balletto come omaggio 
all'imperatrice Maria Teresa.  

Il soggetto mitologico, con cui si intendeva esaltare «la forza della 
musica e della danza», come è detto nel sottotitolo, era un tema degno, e 
dunque la vicenda era nobile e tale da potersi confrontare, anche se da 
grande distanza, con il contenuto sacro della Creazione di Haydn, 
ascoltata dai viennesi due anni prima, nel 1798, e sempre universalmente 
ammirata.  

Anzi, uno scambio di idee tra i due geni sul nuovo balletto si ebbe 
davvero, dopo una delle repliche del Prometeo nel 1802. «Ho sentito il 
Suo balletto e mi è piaciuto molto» disse Haydn, e Beethoven: «Ella è 
molto generoso, buon papà, ma non si tratta certo di una creazione». 
Haydn, allora, sorpreso e quasi risentito «Certo che non è una Creazione 
e credo difficile che Ella ci possa arrivare». Dopo di che i due grandi, il 
settantenne e il trentenne, si salutarono turbati. 

Il balletto ottenne buon successo al Burgtheater, con quindici repliche nel 
1801 (la prima rappresentazione fu il 28 marzo 1801) e tredici nel 1802, 
poi non ebbe altre riprese finché Beethoven fu in vita. Né egli deve 
essersene curato troppo dopo aver scosso e trasformato il mondo della 
musica con la Terza Sinfonia "Eroica" (1803-4, prima esecuzione 
pubblica 7 aprile 1805). Non se ne curò, dicevo, anche perché un tema 
assai evidente nel Finale del Prometeo era passato nel capolavoro. 

Infatti la musica delle Creature di Prometeo è di buona e, in qualche 
episodio, di eccellente qualità, varia, fantasiosa, elegante all'occorrenza, 
molto curata nello stile e nei colori. Essa ha un suo carattere sereno e 
illuministico quasi sorprendente nel Beethoven della prima maturità. 
Proprio non si comprende perché queste musiche siano scomparse dal 
repertorio sinfonico, con la sola eccezione dell'Ouverture. 

Nel genere dell'Ouverture drammatica conosciamo i capolavori 
successivi di Beethoven, il Coriolano, 1807, e l'Egmont, 1811, e rispetto 
alla loro potenza espressiva l'Ouverture del Prometeo ha originalità e 
concisione minori, nonché più debole efficacia narrativa. Essa comincia 
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'a sorpresa' proprio come la Prima Sinfonia, avviandosi in un'area tonale 
(Fa maggiore) diversa dalla principale, che è Do maggiore e che si 
afferma nella quinta battuta.  

La breve, ma brusca, tensione che si crea, è già un tratto tipicamente 
beethoveniano, come è il contrasto tra il 'fortissimo' dell'inizio e il 
'pianissimo' con cui si presenta il Do maggiore.  

Dopo un attacco sinfonicamente così conciso, il primo tema, Allegro 
molto con brio esposto dai primi violini, ci suona scattante ma generico, 
nello stile del classicismo viennese, mentre carattere più deciso ha il 
secondo tema presentato dai flauti. Il seguito è dinamico, anche se manca 
una vera contrapposizione tra i due soggetti e quindi un vero sviluppo 
sinfonico. 

Più di dieci anni dopo, per la prima rappresentazione del terzo Fidelio 
(23 maggio 1814), Beethoven, che non aveva ancora concluso 
l'Ouverture dell'opera, vi premise l'Ouverture del Prometeo, 
dichiarandosi poi insoddisfatto della scelta.  

La tradizionale classicità della sua antica musica deve essergli suonata 
scarsa accanto alla sublimità del capolavoro drammatico. 

                                                                                 Franco Serpa 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 6 dicembre 2008 
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DIE WEIHE DES HAUSES" 

(LA CONSACRAZIONE DELLA CASA), OP. 124 
Ouverture in Do maggiore per orchestra 
 
Musica: Ludwig van Beethoven 

• Maestoso e sostenuto. Allegro con brio 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, timpani, archi 
Edizione: Schott, Magonza 1825 
Dedica: Principe Galitzin 

 Nell'estate 1822 Beethoven ricevette la commissione per scrivere le 
musiche di scena di un lavoro teatrale destinato ad inaugurare il teatro 
della Josephstadt di Vienna, appena restaurato ed affidato all'impresario 
Carl Friedrich Hensler, un noto commediografo che era anche direttore 
del Theater an der Wien. La scarsità del tempo a disposizione - 
l'inaugurazione era fissata per il 3 ottobre - indusse il musicista e 
l'impresario a fare ricorso a un lavoro già pronto, le musiche di scena 
scritte da Beethoven nel 1811 per l'apertura del nuovo teatro tedesco di 
Pest, e note sotto il titolo di Die Ruinen von Athen (Le rovine d'Atene).  

Si trattava di una Ouverture e otto brevi numeri musicali - pubblicati a 
distanza di anni come op. 113 - destinati ad accompagnare una trama 
allegorica imbastita da Kotzebue, che vedeva Minerva risvegliarsi dopo 
2000 anni, fuggire dalle rovine di Atene e da quelle di Roma per 
rifugiarsi a Pest, nuova culla della civiltà, grazie alla protezione 
dell'imperatore Francesco I. Questo argomento venne del tutto 
rimaneggiato per il nuovo lavoro dal drammaturgo Carl Meisl, che evocò 
un altro personaggio mitologico, Tespi, con il suo carro, in cerca di un 
luogo idoneo per celebrare la sua arte; Apollo conduce così il padre di 
tutti i teatranti sulle rive del Danubio, e gli mostra il teatro di Vienna, nel 
quale un sommo sacerdote consacra la nuova casa dell'arte.  

Per questa pièce di circostanza Beethoven riciclò tali e quali quasi tutti i 
numeri delle vecchie "Rovine d'Atene", limitandosi a cambiare le parole, 
a rielaborare una Marcia con coro (poi pubblicata a parte come op. 114), 
ad aggiungere un coro danzato del tutto nuovo, e a sostituire la vecchia 
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Ouverture, giudicata inadeguata, con una nuova di zecca ed assai più 
impegnativa. Peccato che, per il 3 ottobre, proprio questa pagina non 
fosse ancora pronta, sì che la pièce andò in scena senza il pezzo migliore. 

PRINCIPE GALITZIN 
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L'Ouverture, infatti, si staglia nettamente rispetto agli altri pezzi di 
circostanza, imponendosi come uno dei brani più importanti e 
significativi di un autore che, nello stesso momento creativo, andava 
elaborando la Nona Sinfonia e la Missa Solemnis. A questa Ouverture, 
pubblicata come op. 124, è apposto il titolo dell'intera pièce, Die Weihe 
des Hauses, tradotto solitamente come "La consacrazione della casa", 
laddove una traduzione più aderente sarebbe quella di "L'inaugurazione 
del teatro"; e infatti non di rado, ai nostri giorni, in ricordo della 
destinazione originaria, questa pagina viene usata nell'inaugurazione di 
nuovi teatri e sale da concerto.  

Per comprendere nella giusta luce il contenuto musicale della partitura 
occorre rifarsi alla testimonianza di Schindler, amico e confidente del 
maestro, secondo il quale Beethoven gli avrebbe parlato di due temi, uno 
da svolgere liberamente (e poi scartato), l'altro (poi prescelto) da trattare 
in stile fugato alla maniera di Händel. Più in generale, secondo Schindler, 
"il maestro aveva lungamente accarezzato il progetto di comporre una 
Ouverture in stretto stile contrappuntistico e, in modo particolare, in stile 
händeliano". 

A differenza della musica di Bach, la cui circolazione era legata a stretti 
circoli di intenditori, e rimaneva comunque assai parziale, la musica di 
Händel aveva conosciuto, a cavallo del secolo, una certa diffusione, non 
solo in Inghilterra, dove erano invalse le esecuzioni oceaniche del 
Messiah e di altri lavori, ma anche nei paesi tedeschi, dove fra l'altro 
ebbe ampia circolazione una edizione a stampa dell'integrale di Händel 
varata da Samuel Arnold, di cui uscirono 180 volumi fra il 1787 e il 
1797, edizione largamente incompleta ma comunque indicativa di una 
tendenza.  

Lo stesso Mozart, che negli ultimi anni di vita aveva trascritto ben 
quattro Oratori di Händel, aveva subito, nella Zauberflöte e nella 
Clemenza di Tito, la netta influenza dello stile cerimoniale dei cori 
händeliani. Logico che anche Beethoven rimanesse coinvolto 
nell'ammirazione per il genio di Händel, e che, chiamato ad onorare una 
circostanza solenne, si richiamasse allo stile celebrativo per eccellenza. 
Ecco dunque che l'Ouverture di Die Weihe des Hauses possiede come 
elemento centrale proprio quello contrappuntistico, con l'inseguimento 
delle voci in una scrittura fugata; ma c'è anche la ricerca di sonorità 
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grandiose e solenni, tipiche di un certo modo di intendere la musica di 
Händel. Tuttavia sarebbe un errore considerare questo come un pezzo à 
la manière de; al contrario, vi è una completa assimilazione e 
rielaborazione dello stile di Händel, che si qualifica come operazione di 
grande consapevolezza intellettuale, un gioco di specchi fra passato e 
presente. 

JEFFREY TATE 
 

 
  
Basterebbe ascoltare la lunga introduzione dell'Ouverture, che da sola 
avvicenda diverse sezioni consequenziali, che sfociano naturalmente 
l'una nell'altra; abbiamo dapprima un Maestoso e sostenuto che, dopo 
alcuni accordi orchestrali, espone un tema innodico per gradi congiunti, e 
lo riprende portandolo verso una esaltazione; poi è la volta della sezione 
Un poco più vivace, con una brillante fanfara di trombe e timpani 
contrappuntata dai fagotti; quindi giunge un Meno mosso interamente 
staccato, che presto cede a un passaggio intimo dei soli archi; una 
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progressiva accelerazione porta all'Allegro con brio che è il vero nucleo 
dell'Ouverture.  

Manca, in questo Allegro con brio, quella dialettica tematica che ha reso 
celebre la quasi totalità delle Ouvertures di Beethoven, e c'è piuttosto la 
capacità di illuminare in modo sempre diverso un assunto di base, che è 
quello di fondare la scrittura sinfonica sull'uso del contrappunto - come 
nell'Ouverture della Zauberflöte o nel finale della Sinfonia Jupiter di 
Mozart - partendo da un soggetto di fuga scattante che si combina con un 
secondo soggetto sincopato e da luogo a una complessa elaborazione.  

Sotto il profilo formale, non si tratta di una forma sonata propriamente 
detta, né di una fuga, ma di un contenitore in cui entrambe queste forme 
convivono, per una generale divisione (esposizione, sviluppo, 
riesposizione, coda) e per l'uso di stretti ed altri artifici contrappuntistici.  

Nell'insieme la mirabile Ouverture è un unicum in tutto il catalogo di 
Beethoven, come anche nell'intera epoca che la vide nascere, una 
profetica esposizione di quella coscienza storicistica destinata a fiorire 
solo a distanza di molti decenni. 

                                                                              Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 3 Maggio 2003, direttore 
Jeffrey Tate  
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MEERESSTILLE UND GLÜCKLICHE FAHRT 

(CALMA DI MARE E VIAGGIO FELICE), OP. 112 
Cantata in Re maggiore per coro ed orchestra 
  
Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: Johann Wolfgang von Goethe 

1. Meeresstille: Tiefe Stille: Sostenuto 

2. Gluckliche Fahrt: Die Nebel zerreissen: Allegro vivace 
Organico: coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 
trombe, timpani, archi 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Redoutensaal del Burgtheater, 25 
Dicembre 1815 
Edizione: Steiner, Vienna 1822 
Dedica: Johann Wolfgang von Goethe 

 Questo dittico sinfonico con coro misto fu composto fra il 1814 e il 
1815 ed eseguito la prima volta il 25 dicembre del 1815 nella grande 
Sala del Ridotto, assieme all'Ouverture op. 115, nel corso di una 
accademia a favore dell'Ospedale comunale di Vienna.  

DANIELE GATTI 
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Le due poesie di Goethe prese a soggetto hanno l'aspetto di due perfette 
esercitazioni sul metro del trocheo (Meeres Stille) e del giambo 
(Glückliche Fahrt) e la loro contrapposizione ha suggerito a Beethoven il 
contrasto di due affreschi: nel primo, con facoltà divinatoria in un uomo 
che non aveva mai visto il mare, è racchiusa la stessa massa di calma, la 
terribile immensità del mare; nel secondo appare l'uomo, il faticatore del 
mare nella gioia sportiva del viaggio a buon fine.  

La partitura, stampata nel 1822, fu dedicata e inviata nel mese di maggio 
da Beethoven a Goethe, seguita da una lettera del febbraio 1823 con la 
preghiera di interessare il duca di Weimar alla sottoscrizione della Missa 
solemnis composta nel frattempo; Goethe, in quel tempo seriamente 
ammalato, non rispose mai all'omaggio del musicista. 

                                                                      Arrigo Quattrocchi 
 

Testo 
 
Meeresstille 
Tiefe Stille herrscht im Wasser, 
Ohne Regung ruht das Meer, 
Und bekümmert sieht der Schiffer 
Glatte Fläche rings umher. 
Keine Luft von keiner Seite! 
Todesstille fürchterlich! 
In der ungeheuern Weite 
Reget keine Welle sich. 

Calma di mare 
Pace fonda dentro l'acque, 
senza moto il mare sta, 
il navigante scruta inquieto 
quella liscia immensità. 
Tace il vento da ogni parte! 
Una mortale calma da metter paura! 
Nella lontananza immensa 
Non si muove neppur un'onda. 

  
Glückliche Fahrt 
Die Nebel zerreissen, 
Der Himmel ist helle 
Und Aeolus Iöset 
Das ängstliche Band. 
Es säuseln die Winde, 
Es rührt sich der Schiffer. 
Geschwinde! Geschwinde! 
Es teilt sich die Welle, 
Es naht sich die Ferne; 

Viaggio felice 
Le nubi si squarciano, 
il cielo è sereno 
ed Eolo discioglie 
la temibile catena. 
Sussurrano i venti, 
si scuote il nocchiero. 
Presto! Presto! 
Si separa l'onda, 
s'approssima la meta lontana; 
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Schön seh' ich das Land! già vedo la sponda! 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 27 Ottobre 2001, 
direttore Daniele Gatti  
  

KÖNIG STEPHAN (RE STEFANO), OP. 117 
Musiche di scena per voci recitanti, coro ed orchestra  
 
Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: August von Kotzebue 

1. Ouverture. Andante con moto - Presto (Mi bemolle maggiore) 

2. Coro di uomini: Andante maestoso e con moto (Do maggiore) 

3. Coro di uomini: Allegro con brio (Do minore) 

4. Marcia trionfale: (Sol maggiore) 

5. Coro di donne: Andante con moto all'Ongarese (La maggiore) 

6. Melologo di Stefano 

7. Coro: Vivace (Fa maggiore) 

8. Melologo di Stefano: Maestoso con moto (Re maggiore) 

9. Marcia, coro e melologo di Stefano: Moderato - Allegro vivace e 
con brio (Si bemolle maggiore) 

10. Coro finale: Presto (Re maggiore) 
Organico: voci recitanti maschili e femminili, coro misto, ottavino, 2 
flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, corno di bassetto, 4 corni, 2 trombe, 
3 tromboni, timpani, archi 
Composizione: Teplitz, 15 Settembre 1811 
Prima esecuzione: Pest, teatro Imperiale, 9 febbraio 1812 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1811 
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 Tra le musiche di Beethoven destinate alla scena solo quelle, scritte 
nel 1810, per l'Egmont di Goethe stanno accanto al Fidelio per l'altezza 
della concezione, l'originalità dell'insieme, la coerenza con il testo 
letterario e quindi per l'autentica energia drammatica. Gli altri, pochi 
lavori appartengono alla produzione minore e per questa ragione sono, 
quasi tutti, usciti di repertorio, come molta della musica celebrativa e 
occasionale che Beethoven si adattò a scrivere secondo consuetudini 
settecentesche che proprio lui, per primo e con forza maggiore, stava 
eliminando per sempre dalla vita artistica.  

Questi suoi lavori su commissione, teatrali o sinfonici, egli li giudicava 
spesso con severità addirittura maggiore di quel che meritassero, ma non 
tollerava, poi, le censure altrui: e di questa sua suscettibilità, talvolta 
esagerata, fu vittima una volta l'autorevole J. F. Rochlitz, il musicologo 
stimato da Goethe (ma probabilmente l'interessato non lo seppe mai; del 
resto egli rimase in rapporti amichevoli con Beethoven e nel 1823 fu lui 
che gli propose, senza successo, di musicare nientemeno che il Faust). 
Nella "Allgemeine Musikalische Zeitung", di cui era direttore, Rochlitz 
espresse equilibrate riserve sul carattere generale delle musiche di 
Beethoven per la scena, e il musicista, furibondo, sconciò con offese e 
improperi la pagina del settimanale che aveva sottomano.  

Rochlitz affermava, in sostanza, che nel genere patriottico ed 
encomiastico (principalmente l'enorme e fragoroso Wellingtons Sieg, la 
cantata Der glorreiche Augenblick, scritta per il Congresso di Vienna, e, 
appunto, König Stephan con le Ruinen von Athen) Beethoven aveva 
trattato lo stile eroico con originalità e inventiva molto più incerte che 
nelle opere sinfoniche maggiori. Una verità già allora innegabile, che i 
posteri hanno confermato. 

I due spettacoli con musiche di scena, König Stephan, che serviva da 
prologo, e Die Ruinen von Athen, erano stati appena scritti dal poeta 
August von Kotzebue per l'inaugurazione del nuovo Teatro Tedesco a 
Pest. Beethoven ricevette i testi drammatici i primi giorni dell'agosto 
1811, proprio nel momento in cui stava partendo da Vienna per la 
villeggiatura a Teplitz in Boemia (si dice che glieli abbiano dati di corsa 
mentre la carrozza era già avviata). Beethoven era di buon umore, 
sperava di conoscere Goethe (ma il celebre incontro tra i due geni 
avvenne l'anno dopo, sempre a Teplitz, e, come sappiamo, non fu un 
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incontro felice) e pregustava il riposo tra le belle signore viennesi, gli 
intellettuali, gli artisti romantici.  

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
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Di Beethoven in quell'estate 1811 scrisse da Teplitz l'amico Karl A. 
Varnhagen von Ense (dal quale Beethoven sperava di avere un libretto 
d'opera) a Uhland: «Come ci è apparso bello, commovente, pio e severo 
il grand'uomo, come se l'avesse baciato un dio, quando ci ha suonato sul 
fortepiano variazioni celestiali, che erano un così puro prodotto di una 
potenza divina che l'artista poteva solo lasciarle riecheggiare».  

Di là dal fervore un po' ridicolo della descrizione di Varnhagen 
riusciamo a capire che Beethoven a Teplitz nel 1811 era attorniato 
dall'ammirazione e dall'affetto dei più (le cose andarono peggio l'anno 
dopo, quello dell'incontro con Goethe, e per colpa delle fantasie e delle 
maldicenze di Bettina Brentano il musicista ruppe molti rapporti e anche 
quello con Varnhagen). Come che sia, a Teplitz Beethoven portò a 
termine le musiche per i due lavori di Kotzebue rapidamente, in soli 
venti giorni (nove brani per lo Stephan e dieci per le Ruinen): tanta fretta 
potrebbe suggerirci un fastidio da parte sua, ma non fu così. Infatti pochi 
mesi dopo, nel gennaio 1812, scrisse a Kotzebue una lettera 
complimentosa e addirittura umile per domandargli un libretto d'opera. 

Invece a noi, oggi, lo Stephan e le Ruinen sembrano prolissi, 
inconsistenti, enfaticamente adulatori e dunque improponibili nella loro 
integrità, ma dimostrano anche quale funzione ufficiale avesse il teatro 
nell'Austria-Ungheria del tempo. Per una serata di cerimonia il pubblico, 
soprattutto il pubblico conservatore, non si aspettava profondità di 
pensieri e verità drammatica, bensì parole solenni, retorica adeguata, 
illusioni, effetti scenici, cortei, cori. E Kotzebue ha allestito tutto ciò nei 
testi per l'inaugurazione del Teatro di Pest, il König Stepkan, appunto, 
che, come abbiamo detto, era il Vorspiel (il Prologo) della cerimonia e 
Die Ruinen von Athen, il Nachspiel (l'Epilogo; lo spettacolo centrale, che 
non aveva musica, fu una specie di esaltazione allegorica della città di 
Pest e della sua fedeltà all'Impero e all'Imperatore).  

Il re Stefano che è protagonista del Prologo è Stefano detto il Santo 
(Szent Istvàn, morto nel 1038), colui che continuando l'impresa iniziata 
dal padre, il principe Géza, portò alla fede cattolica tutto il popolo degli 
Ungari e che nell'anno 1000 ricevette da Papa Silvestro II la corona 
d'Ungheria e la croce apostolica. Nel lungo monologo si fìnge che egli, 
dotato di spirito profetico, veda nel futuro alcuni dei suoi discendenti, tra 
i quali Ladislao il Santo, il valoroso che conquistò la Transilvania e 
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sbaragliò i barbari Cumani, Ludovico il Grande, che combattè contro 
Venezia per il dominio della Dalmazia, il celebre Mattia I Corvino 
(Matyàs Hunyadi), giù nei secoli fino all'«onesto nipote della buona 
Maria Teresa» cioè fino a Francesco I d'Austria, in onore del quale tutto 
il macchinoso apparato era stato montato (forse non del tutto meritevole 
di tanti ossequi dai secoli passati, dato che fu l'ultimo sovrano con la 
corona del Sacro Romano Impero).  

L'Epilogo, Die Ruinen von Athen, aveva, poi un soggetto anche più 
bizzarramente allegorico del Prologo: la dea Atena, destatasi da un sonno 
di duemila anni, trovava in rovina la sua città e tutto il mondo greco-
romano, ma il suo sconforto si mutava in letizia quando ella vedeva che 
la grande civiltà del passato era ancora fiorente a Pest per grazia di Sua 
Maestà Francesco I. 

Dalla succinta esposizione dei contenuti è chiaro l'intendimento 
encomiastico. Gli eventi storico-leggendari del Prologo e le immagini 
mitico-classiche dell'Epilogo convergono in un centro ideale, nell'epoca 
allora presente, raffigurata come l'età aurea dell'augusto sovrano. B 

isogna, però, dire poi che non tutta la produzione teatrale di August von 
Kotzebue (1761-1819), produzione del resto immensa, è così lontana da 
noi come sono i due testi musicati da Beethoven.  

Kotzebue era quello che oggi chiameremmo un professionista del teatro e 
scrisse di tutto, drammi eroici, storici, borghesi, commedie, alcune delle 
quali intelligenti e brillanti, e anche romanzi, novelle, saggi e fu un 
autore in voga nella prima metà dell'Ottocento, anche fuori dall'Austria e 
dalla Germania (addirittura il nome Krähwinkel, immaginario luogo 
d'azione della bella commedia Die deutschen Kleinstädter, 1802, è 
rimasto proverbiale nella lingua tedesca).  

Aveva carattere difficile e grande considerazione di sé e certo Beethoven 
non si sentì affatto diminuito per l'incarico di musicarne i testi, per 
quanto inferiori al suo genio essi oggi ci sembrino. 

Ma, infine, come assolse Beethoven quell'incarico? Abbiamo detto, 
all'inizio, che questa musica non deve essere messa a confronto con i 
lavori maggiori (già solo in quel 1811 egli compose la Settima Sinfonia e 
il Trio "Arciduca," op. 97!), ma non è neppure soltanto convenzionale 
musica scenica.  
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Certo, essa non ha la vitalità drammatica né il fervore etico dell'Egmont, 
perché l'una e l'altro qui sono assenti. Sul carattere e sullo scopo della 
musica di scena molto si era discusso in Germania da Lessing in poi: 
nello Stephan e nelle Ruinen essa è musica per la scena, per lo spettacolo 
cioè quasi soltanto accompagnamento e sostegno dei gesti, delle parole, 
degli effetti scenici e mai interpretazione spirituale dei contenuti.  

L'ouverture, che è la pagina più energica, è introdotta da quattro squilli 
asciutti, solenni, arcaizzanti ed è poi concepita su due idee musicali che 
si alternano l'una all'altra e si ripetono con mutamenti di strumentale e 
quindi di colorito, la prima prevalentemente lirica ed esotica 
("all'Ongarese" scrive Beethoven quando riprende questo tema nel brano 
n. 4, l'elegante Coro delle donne che accompagnano la sposa) e la 
seconda impetuosa e bellica.  

Lo stile e il carattere degli altri brani sono adeguati con maestria, ma 
anche in forma per lo più impersonalmente solenne, alle esigenze 
sceniche.  

                                                                                      Franco Serpa 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 26 Ottobre 1996 
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DER GLORREICHE AUGENBLICK  

(IL MOMENTO GLORIOSO), OP. 136 
Cantata per soli, coro ed orchestra 
  
Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: Aloys Weissenbach (rivisto da Joseph Carl Bernard) 

1. Coro: Europa steht 

2. Recitativo e coro: O seht sie nah 

3. Recitativo e Aria con coro: O Himmel 

4. Recitativo, Aria e coro: Das Auge schaut 

5. Recitativo e Quartetto: Der den Bund 

6. Coro: Es treten hervor 
Organico: 2 soprani, tenore, basso, coro misto, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 
2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, percussioni, 
archi 
Composizione: 1814 
Prima esecuzione: Vienna, Redoutensaal, 29 Novembre 1814 
Edizione: Haslinger, Vienna 1837 

 Tra il settembre del 1814 e il giugno del 1815 Vienna fu la capitale 
d'Europa. Come tutti sappiamo, due imperatori, quattro monarchi, 
principi da ogni nazione, ministri plenipotenziari, tra i quali primeggiava 
l'intramontabile Talleyrand, ambasciatori, e finanzieri, spie, poliziotti, si 
incontrarono in un Congresso che avrebbe dovuto ristabilire per i secoli, 
secondo le norme della legittimità e dell'autorità, l'ordine politico 
generale, che Napoleone nel decennio della sua supremazia aveva 
sconvolto. Allora egli sembrava esiliato e vinto (ma poco dopo rientrò in 
scena). La corte imperiale d'Austria, il suo governo e gli alti funzionali 
non si risparmiarono e nulla risparmiarono affinchè l'evento del 
Congresso fosse davvero grandioso e storico. Dieci mesi memorabili, per 
le manovre, certo, della diplomazia internazionale e dell'alta politica, ma 
anche per le cerimonie, le feste, i balli, gli spettacoli, i concerti, i tornei. 
Era un modo, assai dispendioso, di organizzare il consenso, come si dice 
oggi.  
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L'Europa legittimista per essere sicura della sua guarigione dal contagio 
rivoluzionario ostentava un eccesso di energie vitali, al fervore delle 
quali partecipò Beethoven da protagonista.  

IL PRINCICE METTERNICH 
 

 



 288  

E quello, tra il 1814 e il'15, fu un anno in cui la sua popolarità arrivò al 
culmine soprattutto, ma non solo, per le musiche che oggi ci interessano 
meno o per nulla. Può, dunque, meravigliarci che al clima della 
restaurazione antiliberale, contro la quale Byron, per esempio, scagliò 
ogni genere di improperi, abbia contribuito anche Beethoven. Può 
meravigliarci, dicevo, per l'immagine che di lui il romanticismo ci ha 
trasmesso, dell'artista libertario e indomito, dell'eroico innovatore che 
irride e sfida autorità e tradizioni.  

L'immagine, anche se non è del tutto ingiustificata, è però astratta, 
idealizzata, santificatrice, perché Beethoven aveva un suo modo, ingenuo 
forse, imprevedibile, perfino opportunistico, di regolare i propri interessi 
e di adattare i propri ideali antitirannici e patriottici: del suo patriottismo 
erano parte la fedeltà alla tradizione spirituale tedesca e il sentimento 
antifrancese, che nell'occasione del Congresso erano sentiti come ideali 
primari. Quindi a noi sembrano contraddizioni etiche le sue scelte di 
allora, le quali, essendo suggerite da un intuito superiore, finì che furono 
produttive nell'arte e quindi umanamente positive.  

Per esempio nella spinta dei successi ottenuti con le sue musiche 
celebrative, il 23 maggio 1814 Beethoven fece rappresentare il Fidelio 
nella versione definitiva e il successo fu quello che il capolavoro 
meritava. Poi, due mesi dopo, proprio una replica del Fidelio fu parte dei 
festeggiamenti in onore di Metternich che da Parigi portava a Vienna la 
notizia del prossimo Congresso. Già in passato Beethoven aveva 
accettato incarichi ufficiali per composizioni d'omaggio, come, nel 1790, 
quelli delle Cantate in morte di Giuseppe II, fratello dell'Elettore di 
Colonia e Bonn, e per l'incoronazione di Leopoldo II. Era un uso dei 
tempi e così facevano i maggiori e i minori, Mozart, Haydn, Salieri, 
Spohr, Hummel, Süssmayr ecc. Ma negli anni delle guerre 
antinapoleoniche la produzione di Beethoven a carattere patriottico ed 
encomiastico si fa fitta più che in ogni altro periodo della sua vita. 

Il più noto tra i lavori di questo genere, ancora oggi famoso e malfamato 
per i suoi effetti fragorosamente onomatopeici, è la Sinfonia, o meglio il 
poema sinfonico (anche se il termine non era stato ancora inventato), La 
vittoria, di Wellington o La battaglia di Vitoria, del 1813, per due grandi 
orchestre e cannoni, che descrive lo scontro tra i francesi e gli inglesi a 
Vitoria in Spagna, eseguita tra deliranti applausi della folla (in orchestra 
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suonavano o collaboravano agli effetti sonori, Salieri, Spohr, Moscheles, 
Hummel e il ventiduenne Meyerbeer). E ancora. Per il Singspiel su un 
insulso libretto di Georg Friedrich Treitschke, Die gute Nachricht (La 
buona notizia), mezzo sentimentale e mezzo patriottico, Beethoven 
compose la musica conclusiva per coro e basso solista "Germania, 
Germania": con il Singspiel si festeggiava la notizia della caduta di 
Parigi il 31 marzo 1814.  

Forse era destinato a qualche cerimonia inaugurale del Congresso il 
breve coro "Ihr weisen Gründer glücklicher Staaten" ("Voi saggi 
fondatori di Stati felici") su versi di Bernard (ma non sappiamo se e 
quando il brano fu eseguito). Infine, Der glorreiche Augenblick, Il 
momento glorioso: il momento è quello del Congresso di Vienna, della 
cui gloria tutti erano certi. L'incarico prevedeva un lavoro di grandi 
proporzioni, come poi fu, destinato a una serata musicale in onore dei 
sovrani ospiti. Già fissati, quindi, in anticipo i caratteri dei versi e della 
musica.  

La poesia la scrisse un medico-poeta che abitava a Salisburgo, Aloys 
Weissenbach, del quale Beethoven ebbe, almeno per un certo tempo, una 
buona opinione. Pensava, infatti, di avere da lui un libretto per la sua 
seconda opera lirica; ma i versi presuntuosi e scombinati della Cantata 
gli avranno fatto mutare parere. Anzi quella poesia gli parve così 
prolissa, piatta, colma fino alla noia di esecrazioni di Napoleone («il 
mostro», «la bestia», «il Minotauro» e avanti così) che chiese all'amico 
Joseph Carl Bernard di risistemarla da cima a fondo. Non migliorò 
dall'intervento la qualità letteraria, come vedremo, ma almeno il testo ne 
ebbe un po' di movimento drammatico e alcune occasioni di pathos per la 
musica (ricalcando un errore antico qualche monografia ripete ancora 
oggi che Beethoven abbia adoperato la versione originale di 
Weissenbach). 

Dicevo che lo stile era già determinato in anticipo dall'incarico. E infatti 
la musica della Cantata (e lasciamo da parte i versi che proprio non 
contano) partecipa dell'allegrezza, dell'ottimismo, della devozione che 
dovevano essere i sentimenti artificialmente dominanti a Vienna in quei 
mesi e che tutti ostentavano. Come già nel Konig Stephan, la musica del 
Glorreiche Augenblick è beethoveniana in senso generico, è, cioè, 
vigorosa, solida, solenne all'occorrenza, ma priva di un suo carattere 
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specifico e di un'intrinseca necessità espressiva. Riecheggia e anticipa 
molte pagine eccelse (la Terza Sinfonia, la Nona, la Missa solemnis) 
quasi sempre da lontano, per un avvio, per un colorito, per un disegno 
tematico, per un insieme sonoro, ma di quelle pagine non ha mai la 
profondità del pensiero e dei mezzi.  

LEOPOLDO II 
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È musica dettata dalla poetica del sublime, che Beethoven per carattere e 
per mestiere, e non solo per il suo genio unico, sapeva attuare come 
nessun altro artista dell'epoca, senza che essa sia mossa dalla sublimità 
delle idee. 

Nei sei numeri, o sezioni, della Cantata il coro, che è la voce dei popoli 
europei, e i solisti, che sono prosopopee (Vienna) e tipi allegorici (il 
Genio, il Condottiero delle genti, la Veggente), esprimono l'entusiasmo 
generale per la splendida assemblea di sovrani e per «l'Aquila bicipite / 
che tra fulmini e vento / ha alzato la sua gente a tanta gloria».  

Da immagini oracolari, spesso oscure, si levano inni ai monarchi presenti 
e alla loro giustizia (essi sono «il tribunale del mondo») e canti di 
speranza e di pace (con versi fiaccamente pindareggianti, «Chi fra i venti 
ha trattenuto il nodo, / darà sostegno a un mondo / e a un tempo nuovi, / 
sì che per lui cadrà la forza empia», «Verde sarà l'ulivo / con cui questo 
coro, che ora / fonda il nuovo edificio, / legherà le colonne d'Europa»).  

Una volta che il musicista aveva accettato tanto enfatico manierismo, 
restavano alla musica pochi diritti, come ho detto prima.  

Anche i temi ben scolpiti e felici, che non sono assenti del tutto, hanno 
respiro corto e mancano di energia evolutiva; come accade alla melodia 
del violoncello, che apre la seconda sezione, o, nella terza, agli interventi 
del violino solista, che sono graziosi ma puramente ornamentali.  

Tuttavia nella quarta sezione sono ammirevoli la mobilità armonica, 
ritmica, sentimentale nelle 28 battute di recitativo-arioso che introducono 
la cavatina del soprano, una bella melodia, e la risposta intensa del coro.  

L'ultimo numero, il sesto, che descrive la festa della pace, le pie 
cerimonie, i cortei dei fanciulli, è tipico dello stile grandioso-eroico del 
Beethoven accademico. 

Alla prima del Glorreiche Augeblick, eseguito il 28 novembre 1814 nel 
Redoutensaal, insieme alle repliche della Settima Sinfonia e della Vittoria 
di Wellington (quasi due ore di musica), davanti a sovrani, principi e a 
una folla immensa, il successo fu strepitoso.  
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Ma fu un successo della musica? È difficile dirlo. Nella replica del 2 
dicembre la sala era vuota per metà, sì che si dovette annullare una 
prevista terza replica.  

                                                                               Franaco Serpa 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 26 Ottobre 1996 
 
  

LEGISCHER GESANG (CANTO ELEGIACO) IN MI 
MAGGIORE PER CORO ED ARCHI, OP. 118 

Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: I. F. Castelli 

• Langsam und sanft 
Organico: coro misto, archi 
Edizione: Haslinger, Vienna 1826 
Dedica: barone Pasqualati 

DANIELE GATTI 
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 Gli abbozzi di questo Elegischer Gesang si trovano nei quaderni in 
cui Beethoven accudiva nel 1814 alla nuova versione del Fidelio; il 
brano deve essere stato completato e inviato al barone Johann Pasqualati 
prima del 5 agosto; quando questo amante della musica, proprietario del 
palazzo in cui Beethoven abitò a Vienna tra il 1804 e il '15, ricordava la 
scomparsa della moglie adorata, rapita alla vita in età di ventiquattro 
anni. 

L'autore del testo è ignoto, ma si è fatto il nome di Ignazio Franz 
Castelli; l'"elegia" è tutta intimità e raccoglimento, scritta, si direbbe, per 
una persona già per suo conto esperta del patire, e alla quale pertanto 
basta proporre la situazione senza calcare la mano, in compartecipazione 
fraterna, in dialogo a tu per tu. La tenera introduzione strumentale è 
vicina, nella tonalità di Mi maggiore, all'affettuosità esplicitata nel finale 
della contemporanea Sonata op. 90; il coro esordisce sommesso e 
religioso e appena la sortita dei tenori, in "forte", sulle parole "für den 
Schmerz!", s'incide con evidenza; dai bassi viene quindi la proposta di un 
episodio fugato ("Kein Auge wein'"), raccolta dalle altre voci con 
dissonanze sfumate nella delicatezza dei contorni; con la ripetizione delle 
prime parole, la pagina si chiude riprendendo il calmo tema d'apertura. 

                                                                    Arrigo Quattrocchi  
Testo 

 

Elegischer Gesang 
 
Sanft wie du lebtest hast du 
vollendet, 
zu heilig, su heilig für den Schmerz! 
Kein Auge wein' ob des 
himmlischen, 
himmlischen Geistes Heimkehr. 
Sanft sanft wie du lebtest hast du, 
ja, hast du vollendet. 

Canto elegiaco 
 
Dolcemente come hai vissuto 
così hai concluso, troppo santa per 
soffrire! 
Nessun occhio piange 
per il ritorno a casa dello spirito 
celeste. 
Dolcemente come hai vissuto, così 
hai concluso, 
sì hai concluso. 
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Testo prelevato dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia; 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 27 Ottobre 2001, 
direttore Daniele Gatti  
 
 

AH, PERFIDO!, SCENA ED ARIA  

PER SOPRANO ED ORCHESTRA, OP. 65 
Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: ignoto ispirato da "Achille in Sciro" di Pietro Metastasio 

• Ah! perfido! - Allegro con brio (Sol maggiore) 

• Per pietà, non dirmi addio - Adagio (Mi bemolle maggiore) 
Organico: soprano, flauto, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, archi 
Prima esecuzione: Lipsia, 21 Novembre 1796 
Edizione: Hoffmeister, Lipsia 1805 
Dedica: contessa Josephine Clary 

 I rapporti di Beethoven con l'opera e la vocalità italiana furono 
piuttosto esigui, e risalgono, comunque, agli anni di formazione del 
compositore. Dopo il trasferimento a Vienna del 1792 il giovane pianista 
si affermò rapidamente presso gli ambienti dell'alta società, per il suo 
stile esuberante e anticonformista. Nel frattempo Beethoven perfezionava 
il proprio bagaglio tecnico, sia sotto la guida di Haydn - con cui tuttavia i 
rapporti furono non sempre sereni - sia sotto quella di Antonio Salieri.  

Uomo centrale della cultura musicale viennese, il maestro italiano 
insegnò a Beethoven tutti i segreti della vocalità, che conosceva come 
pochi altri; ovvero come scrivere musica rispettando i canoni formali 
dell'aria melodrammatica e soprattutto le esigenze dello strumento vocale 
del cantante cui l'aria era destinata.  

In sostanza Salieri mise Beethoven a parte delle sue preziosissime 
tecniche artigianali; tecniche di cui il giovane autore, interessato assai 
più alla musica strumentale e comunque sostanzialmente disinteressato 
all'opera italiana, avrebbe saputo far scarso profitto. 
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ANTONIO SALIERI 
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L'aria da Concerto «Ah perfido» costituisce di fatto l'unico vero 
contributo beethoveniano al mondo dell'opera postmetastasiana. Le 
circostanze della genesi del brano non sono note, anche se è 
estremamente improbabile che Salieri vi abbia avuto una qualsivoglia 
parte. Stando a una copia manoscritta con correzioni autografe della 
partitura (copia ora smarrita), dove si leggeva per mano dell'autore: 
«Recitativo e aria composta e dedicata alla Signora Di Clari» - come 
anche alla descrizione di alcuni abbozzi, l'aria sarebbe stata scritta per 
una distinta "dilettante" di canto, la diciannovenne contessa Josephine 
Clary, residente a Praga. Dunque possiamo immaginare una esecuzione 
in qualche salotto dell'aristocrazia praghese, con un ridotto organico 
strumentale ad accompagnare la voce fresca della giovane aristocratica, 
che, come si conveniva a una esponente dei ceti alti, aveva compiuto 
solidi studi musicali, ma, a causa del suo rango, non poteva "praticare" il 
canto al di fuori del suo ambiente di nascita. 

Beethoven comunque non tardò a dare più ampia risonanza alla sua aria; 
e così la "Leipziger Zeitung" del 19 novembre 1796 poteva annunciare, 
fra i brani eseguiti in un concerto il 21 novembre, «Una scena italiana 
composta per la Signora Dusek da Beethoven»; ovvero la medesima aria 
che l'autore aveva "dirottato" in questo caso su un'altra e ben più 
significativa cantante. La signora Dusek altri non era se non Josepha 
Dusek, ossia una delle più rinomate cantanti da camera dell'epoca, legata 
fra l'altro da rapporti di amicizia - forse anche di tenera amicizia come i 
soliti biografi pettegoli hanno ipotizzato - con Mozart; proprio nella villa 
praghese dei coniugi Dusek Mozart aveva ultimato il Don Giovanni, e, 
segregato in una stanza dalla padrona di casa, aveva confezionato su 
misura per i suoi mezzi vocali l'aria «Bella mia fiamma - Resta o cara» 
K. 528. 

Se questa aria mirabile era costata a Mozart poche ore di lavoro, 
possiamo invece immaginare una lunga fatica da parte di Beethoven nel 
mettere a punto «Ah, perfido», se non altro per rifinire i dettagli di una 
corretta prosodia italiana. Il risultato, comunque, è quello di uno dei più 
perfetti tributi di Beethoven all'ancien régime, un piccolo ma prezioso 
ponte gettato sul baratro che distanziava Beethoven dal mondo, ormai 
volto verso il tramonto, dell'opera seria metastasiana. Non a caso 
protagonista della scena è appunto un'eroina di stampo metastasiano, che, 
con lusinghe e minacce, implora il suo eroe di non abbandonarla; e lo 



 297  

stesso testo del recitativo deriva dall'Achille in Sciro (atto III scena 3) del 
poeta cesareo, mentre il testo dell'aria è attribuibile a qualche modesto 
imitatore. 

L'articolazione del brano è quella tipica dell'aria da concerto, con un 
recitativo, un cantabile e un allegro conclusivo. Una cura finmissima del 
dettaglio è quella del recitativo, che è attentissimo alle sfumature 
semantiche del testo, anche per il ruolo espressivo dello strumentale. 
Segue il cantabile «Per pietà non dirmi addio», dove troviamo 
l'espressione sublimata di un levigato neoclassicismo: manca ovviamente 
quel trasporto espressivo che caratterizzerà la grande scena di Leonore, 
«Komm Hoffnung» nel Fidelio, e tuttavia è in questa pagina italiana che 
possiamo trovare una prefigurazione di quella dell'unica opera di 
Beethoven. Chiude l'intera aria un Allegro assai, basato sulle 
innumerevoli iterazioni del medesimo testo poetico, dove la voce della 
solista si piega verso una prova di "bravura", con scale e arpeggi che 
esprimono il versante più aggressivo e le lacerazioni interiori dell'eroina. 

                                                                              Arrigo Quattrocchi 
Testo 

 
Ah perfido! Ah spergiuro! 
Barbaro! Traditori Parti? E son questi 
Gli ultimi tuoi congedi? Ove s'intese 
Tirannia più crudel? Va, scellerato, 
Va, pur: fuggi da me: l'ira de' Numi 
Non fuggirai. Se v'è giustizia in ciclo, 
Se v'è pietà, congiureranno a gara 
Tutti, tutti a punirti. Ombra seguace, 
Presente ovunque sei, 
Vedrò le mie vendette. Io già le godo 
Immaginando; i fulmini ti veggo 
Già balenar d'intorno... Ah no, fermate 
Vindici Dei. Di tanto error se alcuno 
Forza è che paghi il fio, 
Risparmiate quel cor; ferite il mio. 
S'egli ha un'alma si fiera 
S'ei non è più qual era, io son qual fui: 
Per lui vivea, voglio morir per lui. 
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Per pietà non dirmi addio, 
Di te priva che farò 
Tu lo sai bell'idol mio: 
Io d'affanno morirò. 
Ah crudel tu vuoi ch'io mora, 
Tu non hai pietà di me, 
Perché rendi a chi t'adora 
Così barbara mercé? 
Dite voi se in tanto affanno 
Non son degna di pietà? 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 18 Maggio 1996   

 
 

CANTATA PER LA MORTE  

DELL’IMPERATORE GIUSEPPE II, WOO. 87 
Cantata per soli, coro ed orchestra 
  
Musica: Ludwig van Beethoven 
Testo: S. A. Averdonk 

1. Coro: Todt! Todt! 

2. Recitativo e Aria: Ein Ungeheuer 

3. Aria con coro: Da stiegen die Menschen 

4. Recitativo e Aria: Er schläft 

5. Coro: Todt! Todt! 
 Organico: soprano, contralto, tenore, basso, coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 
2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, archi 
Composizione: 1790 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1888 

 La partitura venne composta dal febbraio al giugno 1790 e venne 
pubblicata per la prima volta nel supplemento della «Ludwig van 
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Beethovens, Werke, vollstandige kritish durchgesehene ueberall 
berechtigte Ausgabe (Gesamtausgabe)» di Lipsia (Breitkopf und Haertel) 
nel 1888. Nota Giovanni Biamonti: «La notizia della morte 
dell'imperatore Giuseppe II (il sovrano illuminista), avvenuta a Vienna il 
20 febbraio 1790, giunse a Bonn il 24 e la società di lettura 
«Lesegesellschaft» stabilì di commemorarla in una sua tornata con 
discorsi e musica adatti alla cerimonia.  

L’IMPERATORE GIUSEPPE II  
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Nacque così l'idea di questa Cantata, di cui Severin Anton Averdonk - 
canonico del capitolo di Ehrenstein, candidato alla «Hohe Schule» di 
Bonn e fratello di una cantante allieva già del padre di Beethoven - 
scrisse il testo (alquanto retorico) e il ventenne Ludwig, che aveva molti 
amici ed estimatori fra i membri della società, fu incaricato di comporre 
la musica». 

La commemorazione era stata fissata per il 19 marzo, ma la Cantata non 
venne eseguita sia perché non era ancora a punto, sia perché si 
incontrarono serie difficoltà nella ricerca degli esecutori.  

Il manoscritto andò perduto e per molti anni il lavoro non venne 
presentato al pubblico. Fortunatamente una copia venne poi rintracciata 
nella biblioteca privata del signor Beine de Malchamp, copia che venne 
venduta all'asta nel 1813, a Vienna, e acquistata dal pianista Kummel.  

Dopo vari altri passaggi il manoscritto andò a far parte della 
Fideicommissbibliothek, più tardi incorporata dalla Nationalbibliothek. 
La prima esecuzione pubblica avvenne così cinquantasette anni dopo la 
morte del compositore, a Vienna, per essere ripresa l'anno dopo a Bonn. 

I solisti sono, per la parte vocale, soprano, contralto, tenore e basso, 
mentre in orchestra sono presenti due flauti, due oboi, due clarinetti, due 
fagotti, due corni e archi. Gli accordi iniziali della prima parte fanno 
pensare al preludio dell'atto secondo del «Fidelio».  

La seconda parte si svolge tra basso e orchestra: prima un recitativo, poi 
un'aria («Allora venne Giuseppe»). La terza parte è per soprano solo 
(«Allora gli uomini salirono alla luce») a cui si aggiunge il quartetto dei 
solisti e l'orchestra lievemente assottigliata rispetto alle altre parti. La 
melodia soddisfece talmente il compositore che la inserì, poi, con la 
stessa tonalità, nella scena conclusiva del «Fidelio». 

La quarta parte comprende un recitativo in Largo e un'aria per soprano 
(«Qui riposa», Adagio con affetto in 3/4) non lontana dallo spirito 
mozartiano. Nella parte finale, la quinta, si torna al testo e alla musica 
iniziali, per ottenere il necessario inquadramento della partitura, con una 
suggestiva conclusione in «Do minore». 

Come abbiamo fatto rilevare, varie sono le analogie con il «Fidelio», 
opera che, nella sua prima redazione, aparve soltanto nel 1804, cioè 
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quattordici anni dopo la «Cantata»; ma ciò sta a dimostrare come certe 
idee, ben vive in Beethoven, andassero maturando con gli anni - qualche 
cosa di simile accadde con il tempo finale della «Nona» - per poi trovare 
la giusta collocazione nella produzione del compositore. 

                                                                             Mario Rinaldi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 11 febbraio 1970 
 
 

SONATA PER PIANOFORTE N. 8  

IN DO MINORE, OP. 13 "PATETICA" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Grave 

2. Allegro di molto e con brio 

3. Adagio cantabile (La bemolle maggiore) 

4. Rondò. Allegro 
Organico: pianoforte 
Edizione: Eder, Vienna 1799 
Dedica: Principe Lichnowsky 

 Composta negli anni 1798 e '99, quando Beethoven cominciava a 
temere per il suo udito, la Sonata in Do minore op. 13 «Patetica», fra le 
composizioni pianistiche del cosiddetto primo periodo beethoveniano, è 
a un tempo il più fulgido esempio del focoso temperamento del giovane 
compositore di Bonn e la più ricca di ambizioni sinfoniche. 
Temperamento e ambizioni che inducono Beethoven a forzare i limiti 
naturali della tastiera e a piegarne la materia sonora alle più urgenti 
necessità espressive. 

L'indicazione dinamica prescritta per l'attacco a piene mani dell'accordo 
con cui si apre il Grave introduttivo (fp, ovvero un forte che tosto si 
rapprende in un piano), apparentemente ineseguibile sulla tastiera 
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(eccezion fatta per l'ottimo Edwin Fischer), è in questo senso persino 
emblematica, oltre a suggerire mirabilmente l'idea di un freno, di una 
repressione gravante su uno slancio che vorrebbe rompere. 

  

ANDRÁS SCHIFF 

 

 
 

L'inciso iniziale, tre volte ripetuto, su cui si basa tutta l'introduzione, col 
suo ritmo doppiamente puntato e la configurazione a ventaglio, 
contemporaneamente ascendente (mano destra) e discendente (mano 
sinistra), sembra faticosamente anelare la chiara luce del giorno 
attraverso torturate appoggiature cromatiche e i più violenti contrasti 
dinamici, per gettarsi alla fine nella corsa senza freni dell'Allegro di 
molto e con brio, dove l'atmosfera tesa e carica di minacciosi presagi 
dell'introduzione si scarica con possente veemenza.  

Un tremolo quasi da timpano alla mano sinistra sostiene il primo tema 
dell'Esposizione, che si inerpica per tre ottave sui gradi di una scala 
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minore alterata, per quindi ricadere con una serie discendente di accordi 
contro il movimento ascendente del basso. Al carattere vigoroso del 
primo tema si contrappone la cantabilità del secondo, che suona in Mi 
bemolle minore come una amplificazione melodica del Grave 
introduttivo. Una serie di tre codette porta quindi a conclusione la 
sezione espositiva, dapprima in Do minore per il ritornello, quindi in Sol 
minore per collegarsi allo Sviluppo, dove la prima frase dell'introduzione 
torna a far sentire la sua voce, aprendo uno squarcio di pensosa gravità 
nella mossa vivacità dell'Allegro.  

Luogo dell'instabilità in cui tutto viene rimesso in gioco ricevendone una 
spinta in avanti, lo Sviluppo combina il primo tema con la cantabilità 
implorante della seconda frase dell'introduzione. La Ripresa si svolge 
quindi regolarmente, arrestandosi su un fortissimo accordo di settima 
diminuita. Le prime quattro battute del Grave introduttivo irrompono 
allora per l'ultima volta sulla scena, se possibile con un carattere ancor 
più drammatico, l'inciso risultando privo dell'accordo iniziale. Con un 
estremo anelito di lotta, il primo tema chiude infine l'Allegro con un 
gesto energicamente perentorio. 

L'Adagio cantabile succede quindi all'Allegro come le prime luci 
dell'aurora a un temporale notturno, dispiegando una intensa melodia dal 
carattere squisitamente vocale i cui puntuali ritorni opportunamente 
variati (l'Adagio è in forma di rondò) riescono ogni volta rassicuranti. 

Il terzo movimento è un Rondò dal rigido contrappunto a due voci che, 
grazioso nelle proporzioni settecentesche e nell'incanto della melodia, 
smorza tuttavia la bellicosità dell'Allegro iniziale, risultando perciò 
inferiore all'altezza spirituale e alla qualità inventiva delle altre parti della 
Sonata. 

                                                                         Andrea Schenardi  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 22 Novembre 2004; András 
Schiff pianoforte  
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SONATA PER PIANOFORTE N. 12  

IN LA BEMOLLE MAGGIORE, OP. 26 "MARCIA FUNEBRE" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Tema con variazioni. Andante 

2. Scherzo. Allegro molto (Fa minore) 

3. Marcia funebre sulla morte d'un eroe (La bemolle minore) 

4. Allegro 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1800 - 1801 
Edizione: Cappi, Vienna 1802 
Dedica: Principe Lichnowski 

 È negli ultimi sei anni del XVIII secolo - 1794-1800 - che Ludwig 
van Beethoven scrive in rapida successione le prime tredici Sonate del 
suo catalogo pianistico; una produzione che attribuisce al genere della 
Sonata - destinato all'epoca prevalentemente alla pubblicazione per 
un'utenza di "dilettanti" - una complessità di struttura e una altezza di 
contenuti ideali fino allora ignote. Il pianoforte è per Beethoven - giunto 
a Vienna per imporsi come pianista militante, con uno stile fortemente 
eccentrico - il mezzo ideale per sperimentare il proprio linguaggio, il 
proprio pensiero; la Sonata è la forma ideale per questa sperimentazione. 
In questa prospettiva, la Sonata op. 26, terminata nel 1801 e pubblicata 
da Cappi nel marzo 1802, inaugura una nuova fase creativa, che 
comprende una splendida fioritura di sette Sonate nel ristretto volgere di 
appena due anni.  

In questi lavori l'attenzione dell'autore è rivolta soprattutto alla forma 
complessiva della Sonata, che viene di volta in volta appositamente 
definita, in modo da precisare ancor più l'individualità di ogni brano e di 
evitare un eccessivo sbilanciamento dell'equilibrio verso il tempo iniziale 
(come era stato, ad esempio, nella Sonata op.13 "Patetica"). È quanto 
avviene appunto per l'op. 26, che si avvale di un impianto in quattro 
movimenti ma rivoluziona i rapporti fra i movimenti stessi, stabilendo 
come fulcro il tempo lento, una Marcia Funebre che contrasta con il 
contenuto quasi disimpegnato degli altri movimenti. Nessun tempo 
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adotta inoltre la forma sonata e la successione (Tema con variazioni, 
Scherzo, Marcia funebre, Rondò) è eccentrica rispetto agli schemi 
dell'eredità classica. 

PRINCIPE LICHNOWSKI 
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La melodia che apre il Tema con variazioni viene variata cinque volte; la 
prima variazione vede l'inserimento di un arpeggio, la seconda la 
scomposizione del tema, staccato e martellato in contrattempo; la terza, 
in minore, si basa su un lungo sincopato: la quarta torna al maggiore; 
ridotta all'essenziale la melodia viene esposta in ritardi armonici dalla 
destra, sugli staccati della sinistra; nella quinta Variazione il tema viene 
npresentato testualmente ma con l'aggiunta di una voce fiorita, superiore 
o interna; la conclusione è dimessa.  

Lo Scherzo è animato da uno slancio entusiastico, non turbato dalla 
sezione del Trio.  

La Marcia funebre sulla morte d'un Eroe è, come si è detto, il fulcro 
dell'intera Sonata; il tipico ritmo incalzante della Marcia Funebre viene 
sottratto alla ufficialità celebrativa, e proiettato verso emozioni più alte, 
con una solennità che è dovuta alla inconsueta tonalità di La bemolle 
minore, al colore corrusco del registro medio-grave della tastiera (con le 
solide ottave della mano sinistra che mettono in vibrazione tutti gli 
armonici), alle peregrinazioni tonali che sottraggono ovvietà al fluire del 
discorso; la breve sezione centrale alterna frementi tremoli a icastici 
martellati.  

Il Finale è un breve Rondò, segnato da un carattere leggero e 
toccatistico. 

                                                                        Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 14 gennaio 2005 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 13   

IN MI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 27 N. 1 
 

"Sonata quasi una fantasia" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Andante 

2. Allegro molto e vivace (Do minore) 

3. Adagio con espressione (La bemolle maggiore) 

4. Allegro vivace 
Organico: pianoforte 
Edizione: Cappi, Vienna 1802 
Dedica: Principessa von Liechtenstein 

 La Sonata op. 26 e le due Sonate op. 27, composte fra il 1800 e il 
1801, appartengono al momento in cui Beethoven esce dagli schemi 
consueti per sperimentare forme nuove di organizzazione della Sonata. 
Lo shock che questa avventura poteva rappresentare per il pubblico era 
tale da indurre Beethoven a intitolare Sonata quasi una fantasia l'op. 27 
n. 1 e la sua sorellina, l'op. 27 n. 2. Il titolo insolito si addice in verità più 
alla prima che alla seconda delle due Sonate. Nell'op. 27 n. 2 manca in 
pratica il tradizionale primo movimento in tempo mosso, ma i tre 
movimenti restanti sono normali e indipendenti. 

Nell'op. 27 n. 1 i quattro movimenti sono collegati e il primo è un tema 
con variazioni in tempo moderato, che comprende due intermezzi, il 
secondo dei quali in tempo mosso (si tratta cioè, in pratica, di un Rondò 
un po' anomalo). Il tema, semplicissimo, popolaresco, è seguito dal 
primo intermezzo e da una variazione. 

Il secondo intermezzo, più ampio e in una tonalità inattesa, irrompe come 
una ventata d'aria impetuosa, interrompendo l'andamento un po' 
cantilenante del tema principale. Seguono un'altra variazione ed una 
brevissima coda. Il secondo movimento è uno Scherzo, misterioso, 
sfuggente, con il suo bravo "Trio", la parte di mezzo, bizzarro ed 
umoristico. 
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Il terzo movimento, lento e molto ornato, serve da introduzione al finale 
e verrà ripreso prima della conclusione. 

PRINCIPESSA VON LIECHTENSTEIN 
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E il finale, sebbene in forma di primo movimento di Sonata, è nettamente 
neobarocco, con giochetti tecnici ispirati alle caratteristiche del 
clavicembalo con due tastiere. Sperimentazione del nuovo? Sì, ma nel 
senso di Verdi: "Torniamo all'antico, e sarà un progresso". Le Sonate op. 
101, 106 e 110, e le Variazioni op. 120 avrebbero poi sviluppato alla 
grande questo principio. 

                                                                               Piero Rattalino 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 4 aprile 2008 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 14  

IN DO DIESIS MINORE, OP. 27 N. 2 "AL CHIARO DI LUNA" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Adagio sostenuto 

2. Allegretto (Re bemolle maggiore) 

3. Presto agitato 
Organico: pianoforte 
Edizione: Cappi, Vienna 1802 
Dedica: contessa Giulietta Guicciardi 

 Nel 1802, a Vienna, Beethoven da alle stampe cinque nuove 
Sonate per pianoforte: le opere 22, 26, 27 n. 1 e 2, 28. Mentre la prima e 
l'ultima si strutturano ancora secondo gli schemi formali tradizionali, le 
altre Sonate se ne affrancano, manifestando una ricerca di novità che si 
fa addirittura esplicita nel titolo che accomuna le due dell'op. 27: 
«Sonata quasi una fantasia». Ma se ancora l'op. 27 n. 1 in Mi bemolle 
maggiore coniuga l'eccezionale frantumazione agogica con un geniale 
ripensamento del passato, recuperando nella moderna dimensione 
pianistica anche certi tratti stilistici e persino tecnici che erano stati del 
clavicembalo e del clavicordo, la Sonata in Do diesis minore op. 27 n. 2 
«Chiaro di luna», nella inconsueta disposizione dei suoi movimenti, 
celebra invece il pianoforte - ha scritto nel 1802 la Allgemeine 
Musikalische Zeitung - «in ciò ch'esso ha di eccellente e di suo 
particolare».  

E in effetti non solo la Sonata inizia con un Adagio sostenuto, ma si apre 
con una indicazione rivelatrice del modo nuovo di pensare il suono del 
pianoforte. Quando Beethoven scrive «si deve suonare tutto questo pezzo 
delicatissimamente e senza sordino», non dice semplicemente che il 
pezzo va suonato facendo uso del pedale di risonanza, ma anche che l'uso 
del pedale deve combinarsi con un certo modo di attaccare il tasto. La 
scelta, rarissima in Beethoven, della tonalità di Do diesis minore, la 
posizione manuale eterodossa (pollice e mignolo sui tasti neri), la stessa 
particolare disposizione delle idee musicali che favorisce il 
rafforzamento di certe risonanze armoniche interne e la felicissima 
invenzione melodica condotta secondo libere asimmetrie, ancora una 
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volta assai rare in Beethoven, fanno del Chiaro di luna un'opera di tale 
novità da giustificarne l'enorme fortuna presso il pubblico e da spiegarne, 
in ragione della eccezionaiità della concezione, la sua deformazione 
postuma in chiave di estenuato sentimentalismo. 

CONTESSA GIULIETTA GUICCIARDI 
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Del primo movimento della Sonata e della sua peculiare sonorità 
pianistica, Hector Berlioz fa cenno in un articolo del 1837 poi raccolto in 
A travers chants: «La mano sinistra dispiega dolcemente larghi accordi 
di un carattere solennemente triste, la cui durata consente alle vibrazioni 
del pianoforte di spegnersi gradualmente su ognuno di loro; sopra, le 
dita inferiori della mano destra eseguono un disegno arpeggiato di 
accompagnamento ostinato la cui forma quasi non muta dalla prima 
all'ultima battuta, mentre le altre dita fanno sentire una specie di 
lamento, efflorescenza melodica di questa oscura armonia».  

Il gentile ritmo ternario dell'Adagio trova il suo naturale respiro cantabile 
all'interno d'una semplice forma tripartita, A - B - A', in cui la sezione 
centrale, variando il movimento delle terzine di crome 
dell'accompagnamento, suona come un delicato svolgimento modulante 
della sezione principale.  

La ripresa del tema avviene all'insegna di impercettibili mutamenti di 
luce e di una lieve intensificazione dell'espressione, mentre la breve coda 
conclusiva insiste sull'inciso iniziale della melodia eseguito al basso a 
guisa di un pedale da cui si stacca e su cui ricade per due volte il 
movimento delle terzine, così come si era ascoltato nell'episodio centrale. 

Definito una volta da Liszt «un fiore fra  due  abissi», l'Allegretto in Re 
bemolle maggiore ha le dimensioni e il carattere espressivo rasserenato 
di un intermezzo che, con la grazia danzante del suo tema e la simmetria 
della forma, sembra rievocare certo stile galante del Settecento. 

Sulla fragilità crepuscolare dell'Allegretto si abbatte invece con inaudita 
violenza l'impetuoso dilagare del Presto agitato conclusivo, in cui quanto 
di represso era nei tempi precedenti, e nell'Adagio sostenuto in ispecie, 
sembra erompere con un empito di rabbiosa energia.  

Costruito in forma-sonata, il Presto agitato si basa su due temi di 
carattere fra loro contrastante. Al primo tema in Do diesis minore - un 
energico arpeggio che sale fino a schiantarsi su un accordo violentemente 
ribattuto - segue (sempre in modo minore) un secondo tema dal profilo 
ansiosamente incalzante. Tre codette portano dapprima alla ripetizione 
letterale dell'Esposizione, quindi allo Sviluppo, nel quale entrambi i temi 
vengono ripresentati e opportunamente trasfigurati.  
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Nella Ripresa Beethoven, fra il prolungamento del primo tema e la 
ripresa del secondo, omette la ripetizione del ponte modulante, sortendo 
l'effetto, invero mirabile, di avvicinare, fino a toccarsi, i principi opposti 
d'opposizione e di implorazione di cui i due temi sono espressione.  

Necessità retorica vuole quindi che le tre codette conducano alla sua 
naturale conclusione il discorso musicale.  

Conclusione che Beethoven però allontana con una coda estremamente 
audace in cui, all'ennesima violenta ripercussione dell'accordo del primo 
tema, la stessa materia musicale sembra frantumarsi in una 
impressionante serie di accordi arpeggiati di settima diminuita. 

 

 

KRYSTIAN ZAIMERMAN 
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La ripresa del secondo tema ha un effetto straniante e rinvia 
ulteriormente la conclusione del movimento.  

Una nuova serie di arpeggi e una scala cromatica aventi carattere di 
cadenza approdano a due battute con l'indicazione «Adagio», in cui il 
precipitoso moto del finale sembra arrestarsi, per quindi finalmente dar 
luogo all'ultima, impetuosa volata del tema principale, che la Sonata 
conclude con la perentoria violenza del suo accordo ribattuto. 

                                                                        Andrea Schenardi  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 6 Dicembre 1985, 
Krystian Zaimerman pianoforte  
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SONATA PER PIANOFORTE N. 15 IN  

RE MAGGIORE "PASTORALE", OP. 28 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro 

2. Andante (Re minore) 

3. Scherzo. Allegro vivace 

4. Rondò. Allegro ma non troppo 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1801 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1802 
Dedica: Joseph Sonnenfels, direttore del Wiener Theater 

 Sotto il profilo formale, rispetto alle Sonate immediatamente 
precedenti, la Sonata op. 28 sembra rappresentare un passo indietro, 
verso il modello monumentale della Sonata da Concerto in quattro 
movimenti, che aveva interessato Beethoven soprattutto nelle sue prime 
Sonate. Così l'op. 28 comprende una forma-sonata, un tempo lento, uno 
Scherzo, un Rondò.  

Altrove sono invece le novità. Non a caso questa Sonata - pubblicata dal 
Bureau d'arts et d'industrie nell'agosto 1802 - è nota con il soprannome di 
Pastorale, apocrifo ma attribuitole già in una edizione del 1805.  

Superfluo osservare che nessun rapporto ha lo spartito con la omonima 
Sinfonia del 1808, se non per il fatto che entrambe le pagine fanno uso di 
alcuni stilemi impiegati per evocare una musica pastorale - codificati da 
una lunga tradizione che affonda le proprie radici in Corelli, Scarlatti, 
Händel - in particolare, per la Sonata, quelli riecheggianti il suono delle 
cornamuse, con un cosiddetto "pedale armonico" e le suddivisioni 
ternarie del tempo.  

È proprio questo aspetto arcadico, contemplativo, volto a smussare i 
contrasti, che attribuisce una coerenza forte a questo mirabile brano. 

Manca infatti nell'op. 28 quel forte contrasto tematico che altrove si 
faceva espressione del conflitto etico dell'autore; il contenuto espressivo 
è invece di ispirazione lirica e intimistica.  
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Già l'Allegro iniziale mira allo stemperamento della dialettica, con la 
lunga sinuosità della frase iniziale, il soffice effetto timbrico del pedale 
armonico ribattuto; il discorso non procede secondo una logica 
oppositiva e i vari elementi tematici scivolano dolcemente l'uno dentro 
l'altro, tanto che lo stesso secondo tema non viene enunciato con 
chiarezza.  

L'unico vero contrasto del movimento si trova nella sezione dello 
sviluppo, con il serrato scambio dei ruoli di guida e accompagnamento 
delle due mani. 

L’ATTUALE THEATER AN DER WIENER 

 
Nell'Andante - pagina di grande densità meditativa, prediletta, sembra, 
dall'autore anche negli anni della maturità - Beethoven ritorna a un tipo 
di scrittura che già aveva sperimentato nell'op. 2 n. 2, con il basso 
staccato che sorregge i fermi accordi della melodia; si tratta di una 
scrittura che porta alla definizione di un timbro pianistico del tutto 
peculiare, poiché le note staccate del basso mettono in azione tutti gli 
armonici dello strumento; da qui nascono il particolare alone che 
circoscrive la melodia accordale e la concentrazione espressiva di questo 
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tempo; al risultato altissimo della pagina contribuiscono l'episodio 
"sereno" e diversivo in maggiore, con le garbate "cascate" della mano 
destra, e la ripresa del tema, variata con soffusi ricami melodici. 

Segue un brillante ed epigrammatico Scherzo, attraversato da un Trio che 
allude agli echi di strumenti campestri.  

Ed è soprattutto nel finale che si affermano gli stilemi "pastorali", con un 
refrain segnato da un bordone, un accompagnamento che insiste su una 
nota grave; tutto il movimento si svolge così in una medesima 
ambientazione idilliaca, suggellata da una coda vorticosa ed incisiva, 
nella quale si distingue chiaramente il bordone.  

Ma c'è di più; a ben guardare il tema di questo finale è una 
trasformazione di quello che aveva aperto l'intera Sonata, che delinea 
così con assoluta chiarezza la sua arcata costruttiva e la sua coerenza 
espressiva. 

                                                                          Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 11 novembre 2005 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 17  

IN RE MINORE "LA TRAGICA", OP. 31 N. 2 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro vivace 

2. Adagio grazioso (Do maggiore) 

3. Rondò. Allegretto 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1802 
Edizione: Nägeli, Zurigo 1803 

 Si dice che non esiste nulla di più diverso da una Sonata per 
pianoforte di Beethoven che un'altra Sonata per pianoforte di Beethoven. 
La boutade è vecchia ma ancora buona, purché non si pensi a un'esteriore 
ricerca di varietà, quando quella serie di trentadue capolavori è il banco 
di prova scelto per le sue più ardite esplorazioni da un musicista che 
compì un percorso artistico intenso e complesso come forse nessun altro, 
sempre alla ricerca di soluzioni nuove a problemi nuovi, tali da investire 
profondamente le strutture della Sonata e il modo stesso di pensare e 
comporre la musica: né l'appiattimento della prospettiva dovuto ai due 
secoli di distanza né il logoramento d'una familiarità indiscreta sono 
riusciti ad offuscare la forza di novità della musica beethoveniana. 

Il 1801 e il 1802, gli anni in cui nacquero le tre Sonate op. 31, segnarono 
per Beethoven una prima grande crisi, un punto di rottura da cui il suo 
linguaggio uscì profondamente trasformato e piegato a soluzioni di 
radicale novità e d'impressionante evidenza espressiva. Questo periodo di 
crisi squisitamente musicale coincise con una non meno profonda crisi 
psichica e morale, che può aver contribuito ad alcune scelte del 
compositore, senza per questo travasarsi direttamente nella sua musica, 
perché un tale soggettivismo romanticheggiante era totalmente estraneo 
alla sua estetica classicistica: è comunque impossibile dimenticare che 
per Beethoven quelli furono gli anni della scoperta della sua progressiva 
e incurabile sordità, della disperata confessione contenuta nel testamento 
di Heiligenstadt, delle passioni brucianti e umilianti per le contessine 
Therese Brunswik e Giulietta Guicciardi. 
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GIULIETTA GUICCIARDI 
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Che in quegli anni Beethoven fosse consapevolmente determinato a 
cercare nuove vie e che l'op. 31 sia una risposta a questa ricerca, viene 
testimoniato anche da un passo delle Memorie del suo allievo Cari 
Czerny: «Quando aveva appena compiuto la Sonata op. 28, Beethoven 
disse al suo intimo amico Krumpholz: "Sono ancora poco soddisfatto 
delle opere che ho scritto finora, d'ora in poi voglio seguire una nuova 
strada". Poco dopo furono pubblicate le tre Sonate [op. 31], nelle quali si 
può riconoscere il parziale compimento della sua decisione». Di queste 
tre Sonate è indubbiamente la seconda a presentare le più radicali novità: 
la tradizionale successione dei tre movimenti viene mantenuta (quanto a 
ciò, le Sonate op. 26 e op. 27 si erano spinte più lontano) ma al loro 
interno Beethoven opera alcune formidabili innovazioni. Secondo il 
generoso, servizievole e petulante allievo e amico Anton Schindler, 
quando gli venne chiesto quale fosse il significato di questa Sonata, 
Beethoven avrebbe risposto: «Leggete La tempesta di Shakespeare». 
Bisogna ammettere che questa è un'ottima risposta, proprio perché è vaga 
e non è di grande aiuto per chi vuole assolutamente trovare un 
"significato" extramusicale a questa Sonata. 

La tonalità è il Re minore, che Mozart aveva usato nel Concerto per 
pianoforte e orchestra K 466, una delle sue opere più oscure e 
demoniache, e che Beethoven impiegò molto raramente, e solo in 
composizioni di particolare rilevanza, quali questa Sonata e la Nona 
Sinfonia. L'eccezionalità di questa Sonata si rivela fin dall'attacco del 
primo tempo: due battute di Largo, consistenti solo in un tenebroso 
arpeggio che sale dal registro basso della tastiera «come cerchi 
concentrici di onde che muovano dalle profondità d'uno specchio d'acqua 
livido e oscuro» (Giovanni Carli Ballola). Subito gli si contrappone un 
Allegro di quattro battute, con una scala discendente frammentata in 
affannose figurazioni, che si spegne in una battuta di Adagio.  

Il Largo e l'Allegro vengono ora ripetuti una seconda volta. L'ascoltatore 
è spaesato e, cercando d'orientarsi con quanto conosce di Haydn, Mozart 
e Beethoven, è portato a pensare di trovarsi di fronte a un'introduzione 
che preceda l'esposizione dei temi d'un consueto Allegro iniziale in 
forma-sonata: ma questi schemi e queste stesse denominazioni non 
hanno più ragion d'essere. L'arpeggio e la scala non costituiscono né 
un'introduzione né una vera e propria esposizione dei temi, eppure 
contengono già in nuce i temi, che appariranno solo più tardi, con un 



 321  

profilo evidente e rilevato ma reso ambiguo dall'instabilità armonica: il 
primo deriva dall'arpeggio del Largo e sale dal basso accompagnato da 
un'ostinata figurazione in terzine, il secondo è un affannoso passaggio 
cromatico che deriva dalla scala discendente dell'Allegro.  

THERESE BRUNSWIK 
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Il tema derivato dal Largo predomina totalmente nell'esposizione e nello 
sviluppo (ma non viene ripreso nella parte conclusiva del movimento) e 
il Largo stesso ritorna più volte, all'inizio del conciso sviluppo e all'inizio 
della ripresa: quest'ultima volta si prolunga in due brevissimi e accorati 
recitativi «con espressione semplice», in cui (come in analoghi passaggi 
della Sonata op. 110 e della Nona) Beethoven sembra voler carpire alla 
parola le sue inflessioni e la sua espressività e tentare di riprodurle con 
gli strumenti.  

Secondo Czerny questo recitativo «deve risuonare lamentoso, come da 
una grande lontananza», mentre Beethoven stesso avrebbe detto che 
subito dopo, nel crescendo e nei cinque accordi fortissimo all'inizio della 
ripresa «il pianoforte deve spezzarsi».  

La coda, col suo intenso impatto drammatico, riesce in quello che 
sembrerebbe impossibile, portando ancora oltre la curva espressiva 
ascendente di questo potente movimento. 

L'Adagio, in un luminoso Si bemolle maggiore, offre un pressoché totale 
contrasto col tormentato movimento iniziale: ha una forma nitida e 
simmetrica e il tono raccolto d'una meditazione dolce e nobile, 
sostanzialmente serena, ma a tratti minata dal senso di minacciosa 
inquietudine emanato dagli «attutiti rulli di timpano che punteggiano, 
come tuono in lontananza, la malcerta "quiete dopo la tempesta" 
dell'Adagio» (Carli Ballola). 

Come il primo movimento, l'Allegretto è in forma-sonata con entrambi i 
temi in tonalità minore, ma i contrasti violenti sono ora scomparsi, 
mentre emerge piuttosto un senso d'ansia affannosa, portato al 
parossismo in una corsa inesorabile, incessante e senza respiro fino alla 
fine, che giunge semplicissima, spoglia, impreparata e imprevedibile, 
senza alcuna retorica.  

Czerny sostiene che Beethoven compose questo movimento dopo aver 
visto passare un cavaliere al galoppo nella nebbia, all'ora del crepuscolo, 
mentre stava affacciato a una finestra della sua casa di Heiligenstadt: se è 
così, il galoppo del cavallo apparirebbe completamente trasfigurato nel 
violento moto perpetuo delle ondeggianti semicrome che percorrono 
l'Allegretto dall'inizio alla fine, ma effettivamente si ha l'impressione che 
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una sottile nebbia veli il profilo di questa musica, che solo a tratti appare 
nettamente delineato. 

                                                                                Mauro Mariani 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 28 Aprile 1995, 
Vladimir Askenazij pianoforte 
 
 

 
VLADIMIR ASKENAZIJ 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 21  

IN DO MAGGIORE, OP. 53 "WALDSTEIN" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro con brio 

2. Introduzione. Adagio molto (Fa maggiore) 

3. Rondò. Allegretto moderato 
Organico: pianoforte 
Composizione: Vienna, 25 Agosto 1804 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1805 
Dedica: Conte Waldstein  

 In una vecchia pubblicazione del Nottebohm troviamo un esercizio 
per pianoforte, che non fu pubblicato. Ma è evidente che l'esercizio 
venne sfruttato da Beethoven nel primo tempo della Sonata op. 53, 
scritta tra il 1803 e il 1804, e pubblicata nel 1805. L'op. 53 è una Sonata 
virtuosistica e con alcuni passi, specie nel finale, veramente molto 
difficili. Diceva pittorescamente il de Lenz: «II secondo tempo... non può 
essere reso che dalle dita d'acciaio di Liszt. È un pezzo al di sopra delle 
forze d'un sol uomo, e si vorrebbe vedere, ad ogni fermata, un pianista 
fresco che faccia il "cambio dei cavalli"». 

Il primo tempo della Sonata mostra molte affinità con il primo tempo 
dell'op. 31 n. 1, come rilevano il Tovey ed altri. I rapporti tonali generali 
sono gli stessi: nell'esposizione il secondo tema è nella tonalità maggiore 
della mediante, e nella ripresa è nella tonalità maggiore della 
sopradominante prima che nella tonalità principale; anche l'inizio è 
simile: la prima fase modula dalla tonalità principale alla tonalità di 
dominante (Sol maggiore), e si ripete un tono sotto senza che la nuova 
tolalità principale (Si bemolle maggiore) sia stata preparata in uno 
qualsiasi dei modi consueti (la preparazione consiste invece, 
inconsuetamente, nel rapporto diretto tra tonalità maggiore di 
sopradominante e tonalità principale: Sol maggiore - Si bemolle 
maggiore). 

Anche il secondo tempo sarebbe stato simile al secondo tempo dell'op. 
31 n. 1 se Beethoven avesse lasciato la Sonata quale l'aveva scritta in un 
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primo momento, e cioè l'Andante (più tardi pubblicato con il titolo 
Andante favori) come secondo tempo.  

CONTE WALDSTEIN 
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Il Tovey ricerca anche le probabili ragioni che avrebbero consigliato a 
Beethoven di sostituire l'Andante con la breve Introduzione: nel primo e 
nell'ultimo tempo dell'op. 53 Beethoven avrebbe risolto in modo 
positivo, aprendosi la via ad uno stile nuovo, ciò che nell'op. 31 n. 1 
appariva ancora in senso satirico o provocatorio; nell'Andante certi 
caratteri dell'armonia rimanevano, invece, ancora paradossali, e quindi 
l'Andante diventava, in seno alla Sonata, contraddittorio. Spiegazione 
che ci sembra da preferire a quella tradizionale, secondo la quale 
Beethoven avrebbe tolto l'Andante semplicemente perché alcuni amici lo 
avevano trovato troppo lungo 

L'Introduzione, con le sue nebulose sonorità pianistiche, è la causa più 
probabile del titolo Aurora, con il quale la Sonata è nota in Italia e in 
Francia (in Germania e nei paesi anglosassoni è comune il titolo 
"Waldstein-Sonate," dal nome del dedicatario, protettore del giovane 
Beethoven e poi suo amico paterno). La sonorità nebulosa permane per 
lunghi tratti del Rondò con una serie di pedali di risonanza che quasi 
tutte le edizioni del secolo scorso eliminarono, e che pochi esecutori, 
anche oggi, cercano di rispettare. La testimonianza di Czerny è anche 
questa volta decisiva: «Questo Rondò di carattere pastorale è basato 
interamente sull'uso del pedale, che qui appare essenziale».  

Alcuni episodi del Rondò - se il pianista sa realizzare il pedale come lo 
indica Beethoven (l'esempio di Schnabel, a questo riguardo, è decisivo) - 
suscitano dal pianoforte una sonorità quasi debussiana, da Cloches a 
travers lrs feuilles, e questa è un'altra riprova della sensibilità coloristica 
di Beethoven. Infine, per concludere l'argomento, tra il secondo e il terzo 
episodio dell'Allegretto e tra l'Allegretto e il Prestissimo Beethoven usa 
una notazione raffìnatissima, che permette un effetto di respiro ritmico 
mediante il pedale (un esempio analogo lo troviamo solo nell'Andantino 
con moto del Concerto op. 58). 

Alla estrema morbidezza sonora ed alla impurità armonica di alcuni 
episodi si contrappone la sonorità violentemente luminosa, ottenuta con 
il suono brillante, degli altri episodi del Rondò; manca invece 
completamente il suono cantabile.  

Più che nell'eccesso di fatica di cui parla il de Lenz, la difficoltà consiste 
dunque nella necessità che il pianista sappia raggiungere gli estremi 
opposti dell'esecuzione pianistica senza poter d'altronde sfruttare il 
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campo medio della cantabilità, dove la grande maggioranza degli 
esecutori si trova a suo agio e che abbandona malvolentieri. 
 
Testo prelevato dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 19 Aprile 1991, 
pianoforte Louis Lortie 
  

 
LOUIS LORTIE 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 18  

IN MI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 31 N. 3 "LA CACCIA" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro 

2. Scherzo. Allegretto vivace (La bemolle maggiore) 

3. Minuetto 

4. Presto con fuoco 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1802 
Edizione: Nägeli, Zurigo 1804 

 L'op. 31 raggruppa tre Sonate, in Sol maggiore, in Re minore e in 
Mi bemolle maggiore, composte nel 1802-1803, nel periodo successivo, 
nella produzione beethoveniana, al Quintetto op. 29 per due violini, due 
viole e violoncello e alle tre stupende Sonate op. 30 per violino e 
pianoforte.  

Esse si collocano in un periodo difficile e anche drammatico della vita 
del compositore, che il 6 ottobre 1802 aveva steso il famoso testamento 
di Heiligenstadt, in cui viene espressa l'angoscia e la disperazione del 
musicista, ormai colpito gravemente dalla sordità e sul punto di farla 
finita con una esistenza tribolata e piena di incomprensioni.  

Se si pensa a questo testamento, recante la soprascritta "Da leggersi dopo 
la mia morte", non si può fare a meno di ricordare alcuni passi indicativi 
della consapevolezza da parte dell'artista del suo martoriato destino.  

«Nato con un temperamento ardente e vivace - è detto nel testamento - 
sensibilissimo alle distrazioni della società, ho dovuto ritirarmi, giovane 
ancora, dal consorzio umano e condurre una vita solitaria... Non sempre 
però riuscii a vincere l'inclinazione alla vita socievole.  Ma se qualche 
volta uscivo dalla mia solitudine, come rimanevo mortificato quando 
qualcuno dei miei vicini affermava di sentire da lontano il suono d'un 
flauto, mentre io non sentivo nulla; e un altro sentiva il canto d'un pastore 
ed io ancora non udivo nulla. Dopo queste esperienze ero in preda alla 
disperazione, e poco mancò ch'io non ponessi fine a'miei giorni. L'arte 
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sola mi salvò. Mi pareva impossibile abbandonare la vita prima di aver 
dato forma ed espressione a quel mondo di affetti che si agitava in me. 
Così mi lasciai persuadere a prolungare ancora questa mia misera vita...». 

A ben riflettere però nella Sonata op. 31 n. 3 non spira un'aria 
drammatica e rivelatrice di un animo squassato da pensieri suicidi.  

Addirittura la Sonata non contiene tempi lenti e adagi e si snoda con 
freschezza di temi, anche se frantumati in piccole cellule, come 
nell'Allegro iniziale, così carico di interrogativi e aperto ad una piacevole 
scorrevolezza di idee musicali.  

Lo Scherzo del secondo tempo ha un tono di fanfara, leggero e spigliato, 
vivacemente dinamico e persino accattivante in certi risvolti vagamente 
umoristici.  

Lo stesso Minuetto si scioglie con delicatezza sentimentale ed esula dagli 
schemi di questo "genere" settecentesco, proiettandosi verso una forma 
più libera e disincantata.  

Forse il finale si richiama meglio alla tradizione nel suo battito vivo e di 
trascinante euforia pianistica, quasi un'esaltante riconciliazione con i 
sentimenti di amore per la vita. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 22 gennaio 1986 
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SONATA PER PIANOFORTE 

 N. 23 IN FA MINORE, OP. 57 "APPASSIONATA" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Allegro assai 

2. Andante con moto (Re bemolle maggiore) 

3. Allegro ma non troppo 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1804 - 1805 
Edizione: Bureau des Arts et d’Industrie, Vienna 1807 
Dedica: Conte Brunsvik 

 Questa Sonata è famosissima, tutti l'abbiamo ascoltata molte volte, 
tutti ne sappiamo (o crediamo di sapere) tutto quel che c'è da sapere, 
cosicché è veramente difficile avere la presunzione di scriverne qualcosa 
di nuovo. Semmai può essere utile non aggiungere ma togliere qualcosa 
alla sovrabbondante letteratura da cui è gravata. 

Innanzitutto si dovrebbe liberarla dal titolo "Appassionata", che non le fu 
dato da Beethoven ma le fu affibbiato dall'editore Cranz di Amburgo: a 
lui va dato il dubbio merito di questo titolo deleterio ma astuto, nel senso 
che la Sonata gli è stata debitrice d'una parte della sua fortuna, perché il 
pubblico è stato così incoraggiato ad ascoltarla come una sorta di 
confessione autobiografica di stampo romantico (un romanticismo di 
seconda mano, a base di chiari di luna e di passioni amorose, meglio se 
tormentate e tempestose), senza affaticarsi a seguire il ben più complesso 
linguaggio beethoveniano. 

Secondariamente si dovrebbe far piazza pulita di tutte le parole che sono 
state spese per trovare a ogni costo un collegamento tra questa musica e 
l'appassionato amore di Beethoven per la misteriosa "immortale amata", 
senza preoccuparsi di rispettare almeno i dati inconfutabili, tanto che può 
capitare di leggere che la Sonata è stata composta «nell'estate del 1806, 
quando fu scritta la famosa lettera d'amore all' "immortale amata"». Se ci 
si libera di queste invenzioni romanzesche e si sta ai fatti, risulta chiaro 
che questa musica non può avere alcun rapporto con la lettera 
all'"immortale amata", non datata ma risalente sicuramente al 1812: 
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infatti la Sonata è stata cominciata nel 1804, completata all'inizio del 
1805 e pubblicata nel 1807 come opus 57.  

CONTE FRANZ VON BRUNSVIK 
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Secondo altri studiosi la composizione fu invece ultimata nel 1806, 
quando Beethoven era ospite nella tenuta di Martonvasar del conte Franz 
von Brunsvik, cui la Sonata in Fa minore è dedicata. 

Piuttosto che dare la stura a fantasie romantiche, queste date dovrebbero 
far riflettere per la loro contiguità con una serie straordinaria di altre 
composizioni, che non solo si succedevano ma talvolta si 
sovrapponevano sul tavolo da lavoro di Beethoven: la Sonata per 
pianoforte nota come "Waldstein", la Terza, Quarta e Quinta Sinfonia, il 
Concerto n. 4 per pianoforte e orchestra, i tre Quartetti "Rasumovsky" e 
il Fidelio (gli appunti per la Sonata sono contenuti proprio in un taccuino 
occupato quasi per intero dagli schizzi per quest'opera).  

In quel periodo relativamente breve ma intenso, tumultuoso e anche 
contraddittorio, Beethoven creò dunque capolavori profondamente 
diversi tra loro ma tutti segnati dalla stessa netta e inconfondibile 
impronta, riconoscibilissima nella grandiosità delle dimensioni, nella 
forza dell'espressione, nella novità delle soluzioni formali. 

La carica emotiva e drammatica della Sonata in Fa minore op. 57 è 
talmente forte che giustamente Massimo Mila ha scritto: «Son cose che 
la musica dice con evidenza solare, e sarebbe assurdo presumere di farle 
capire con parole a chi non le avesse sentite nei suoni». Seguiamo 
dunque il suo invito a concentrare la nostra attenzione sugli aspetti più 
strettamente musicali, che sono quelli che provocano nell'ascoltatore 
l'impressione di una costante crescita drammatica, che passa da un 
climax al successivo con un senso di assoluta e irrefrenabile 
progressione, fino alla fine.  

Beethoven, dopo aver sperimentato in Sonate precedenti una diversa 
successione dei movimenti, torna nell'op. 57 ai tre movimenti classici, 
ma ne sovverte dall'interno gli equilibri, perché il movimento lento 
centrale non è una pausa che interrompa la drammaticità dei due 
movimenti estremi quanto un'introduzione al finale, cui è direttamente 
collegato. Il finale - che fino ad allora costituiva un problema della 
Sonata classica, perché non riusciva a fornire un adeguato contrappeso al 
primo movimento, cosicché tutta l'architettura appariva sbilanciata - 
acquista proporzioni imponenti e intensa drammaticità, paragonabili a 
quelle dell'Allegro assai, che a sua volta supera quanto si era mai scritto 
prima per il pianoforte. 
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Il tema iniziale fa subito presagire le dimensioni e la forza eccezionali di 
questa Sonata: è un ampio arpeggio in pianissimo, prima discendente e 
poi ascendente, cui il ritmo di quattro note martellate con inquietudine 
(evidente la sua somiglianza con l'attacco della Quinta Sinfonia, che 
diventerà ancor più marcata nel corso del movimento) conferisce una 
forza minacciosa.  

Questo tema si conclude su un trillo e viene subito ripetuto due volte, 
conquistando ogni volta quasi con sforzo un registro appena più acuto e 
luminoso. Si noti come i trilli perdano qui il carattere ornamentale 
settecentesco e acquistino tensione dinamica, sottolineata per contrasto 
dalle pause improvvise che punteggiano il discorso, e si noti anche come 
lo scarto di due ottave tra gli arpeggi suonati parallelamente dalle due 
mani crei un vuoto gravido di presagi.  

Ed ecco che, preparato da un ritardando, scoppia il primo forte, portando 
a una vertiginosa discesa verso il registro grave e aprendo le porte a 
dirompenti contrasti tra piano e forte, nel cui tumulto il tema può 
evidenziare tutta la sua carica drammatica. Un elemento più calmo, quasi 
dolce, è introdotto dal secondo tema, che per un momento - ma solo per 
un momento - sottrae l'Allegro assai all'oscuro dominio delle tonalità 
minori: il fatto che il secondo tema sia chiaramente derivato dal primo 
conferisce a tutto il movimento una forte compattezza, mentre 
l'omissione della consueta ripetizione testuale della prima parte evita 
ogni senso di ritorno indietro e rafforza l'inarrestabile progressione 
drammatica.  

I due temi sembrano gettarsi di slancio nella grandiosa sezione di 
sviluppo: l'ascoltatore è quasi ipnotizzato dal progressivo, impetuoso e 
inarrestabile accumulo di violenza concentrata, tanto che difficilmente la 
sua attenzione riesce a soffermarsi sulla possente e originale serie di 
trasformazioni e di modulazioni attraverso cui passano i temi. Questo 
tempestoso sviluppo sfocia nella ripresa, quindi la cellula ritmica iniziale 
di quattro note - ripetuta per otto volte, dapprima piano poi con 
sbalorditiva potenza - introduce la coda, in tempo Più allegro, finché il 
movimento si conclude con lo sprofondare del tema iniziale nel registro 
grave, spegnendosi in pianissimo. 
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IL CRITICO MUSICALE MASSIMO MILA 
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Contrapponendosi alle tonalità minori del primo e del terzo movimento, 
l'Andante con moto è in Re bemolle maggiore. In Beethoven questa rara 
tonalità racchiude sempre una nobiltà interiore e una profonda emozione, 
mai perse di vista anche in questo movimento, che intesse delle 
variazioni su un tema estremamente semplice, quasi privo di melodia e 
basato solo sul quieto e lento movimento del basso: ognuna delle quattro 
variazioni si differenzia dalla precedente per il registro più acuto e 
contemporaneamente per l'andamento più scorrevole.  

Il ritorno del tema nella sua veste iniziale conduce a due accordi 
arpeggiati, il primo pianissimo e leggero, il secondo secco e fortissimo, 
che segnano la transizione all'Allegro ma non troppo. Subito uno stesso 
accordo ribattuto per tredici volte e poi un turbinoso inseguirsi di 
semicrome riportano anche in questo finale l'atmosfera corrusca e 
tempestosa dell'Allegro assai, ma qui «la furia cieca delle passioni, che 
nel primo tempo aveva accanitamente contrastato la coscienza morale, 
[...] ha il sopravvento, scatenandosi con l'indomabile violenza di una 
forza della natura e violentando la materia sonora fino a parossismi 
espressionistici toccati da Beethoven solo in opere avveniristiche come la 
Grande Fuga op. 133» (G. Carli Ballola).  

A differenza del primo movimento, l'Allegro ma non troppo è quasi 
totalmente privo di contrasti, trasfigurando la forma del rondò in una 
specie di tragico e possente moto perpetuo, che si placa soltanto per 
alcuni brevi istanti, giusto il tempo di riprendere lena. Alla fine le 
raffiche di semicrome vengono risucchiate in un Presto quasi demoniaco, 
che non sembra concludersi ma piuttosto infrangersi contro tre accordi 
ribattuti con brutale violenza. 

                                                                             Mauro Mariani 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana, 
Roma, Teatro Olimpico, 18 gennaio 2001 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 24  

IN FA DIESIS MAGGIORE, OP. 78 "À THÉRÈSE" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Adagio cantabile. Allegro ma non troppo (Do maggiore) 

2. Allegro assai 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1809 
Edizione: Clementi, Londra 1810 
Dedica: Thérèse von Brunsvik 

 Beethoven si applicò alla ventiduesima Sonata del suo catalogo, 
l'op. 78, dopo una pausa di circa tre anni dalla precedente celebre 
Appassionata. Mai, in precedenza, era stato inattivo per tanto tempo sul 
fronte della Sonata per pianoforte, e questa inattività, confrontata con 
l'incessante attenzione in precedenza rivolta allo strumento a tastiera, 
testimonia del deciso orientamento verso la produzione con orchestra, 
nonché di una ormai acquisita confidenza verso tutte le risorse espressive 
dello strumento a tastiera e del genere della Sonata.  

All'editore Breitkopf und Härtel, che gli chiedeva nuove opere per 
pianoforte, rispose: "Non amo dedicare molto tempo alle Sonate per 
pianoforte solo, però gliene prometto qualcuna" (19 settembre 1809); 
l'op. 78 venne poi pubblicata nel novembre 1810 a Lipsia, appunto per i 
tipi di Breitkopf und Härtel.  

Ovvio che, dopo i vertici di alta drammaticità e spettacolarità 
dell'Appassionata, le nuove applicazioni in questo campo non potessero 
ripercorrere le vie del passato, ma dovessero muovere anzi in direzione 
inversa; dunque non grandi articolazioni e alte ambizioni concettuali, ma 
la scelta di dimensioni dimesse e la tendenza verso un pronunciato 
intimismo, caratteristiche che accomunano la Sonata op. 78 e quelle, 
diversissime, nate negli anni seguenti (op. 79, op. 81a, op. 90). 

Nelle Erinnerungen an Beethoven Carl Czerny, amico e confidente del 
maestro, riferisce una frase del compositore relativa all'op. 78: "Si parla 
sempre della Sonata in do diesis minore [op. 27 n. 2] ; ma io ho in verità 
scritto di meglio. La Sonata in Fa diesis maggiore è qualcosa di diverso". 
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Un giudizio che certamente non corrisponde a molti stereotipi legati al 
pianismo di Beethoven; l'op.78 si affida a un impianto in soli due agili 
movimenti, dalle sonorità "pianistiche" in senso tradizionale, senza che 
questo implichi ovvietà dei contenuti.  

THÉRÈSE VON BRUNSVIK 
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I due movimenti sono fra loro estremamente dissimili nel carattere, ma 
conservano entrambi un gusto dell'eleganza, della rifinitura, della 
discrezione che assicura unità alla composizione.  

Il tempo iniziale consta di una introduzione di appena quattro battute - 
una innodia accordale e ascendente in Adagio cantabile - e di un Allegro 
ma non troppo in forma sonata, aperto da una melodia intimistica, tersa, 
pura, dolcemente cantabile; nella sua varietà di atteggiamenti il 
movimento non si discosta da questa impostazione, neanche nel breve 
sviluppo, animato dal contrasto fra i ritmi principali.  

Questa tendenza al canto, che è stata considerata preschubertiana, viene 
contraddetta dall'Allegro vivace, un brioso Rondò che si avvale, come 
refrain, di una incisiva fanfara di "caccia", e che prosegue 
scorrevolmente sul veicolo di una agilità leggiadra e frammentaria, non 
priva di implicazioni umoristiche. 

                                                                      Arrigo Quattrocchi  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 30 Maggio 2003, Ivo 
Pogorelich pianoforte 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 25  

IN SOL MAGGIORE, OP. 79 "ALLA TEDESCA" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Presto alla tedesca 

2. Andante espressivo (Sol minore) 

3. Vivace 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1809 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Redoutensaal del Burgtheater, 29 
dicembre 1812 
Edizione: Clementi, Londra 1810 

 Al gusto delle "piccole cose" si volge l'op. 79, che fu denominata 
dall'autore "Sonatina", termine che definisce una poetica, e non può certo 
essere inteso in senso riduttivo. 

L’ALLORA GROßER REDOUTENSAAL 
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Questa Sonata si articola in tre movimenti, tutti contraddistinti da un 
carattere popolaresco.  

Il movimento iniziale, Presto alla tedesca, è interamente pervaso da un 
umorismo ruvido, affidato all'incalzante propulsione ritmica, ai giochi di 
inversione del materiale fra le mani, agli sforzati e ai contrasti dinamici; 
caratteri riassunti dalla brillantissima coda, con l'aggiunta di capricciose 
acciaccature.  

Il breve Andante è articolato in tre sezioni, con una malinconica cantilena 
appoggiata a nude ed essenziali figurazioni di accompagnamento.  

Il Vivace conclusivo, in forma di Rondò, è di una concisione quasi 
icastica, ma con un gusto raffinato del cesello e della miniatura; il 
refrain, animato da un brusco contrasto dinamico, ricorda certe pagine di 
Haydn improntate allo stile popolare, e viene variamente trasformato, 
con rinnovati intenti giocosi. 

                                                                                     Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorium Parco della Musica, 17 marzo 2006 
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SONATA PER PIANOFORTE N. 29 IN SI BEMOLLE 
MAGGIORE, OP. 106 "HAMMERKLAVIER" 

Musica: Ludwig van Beethoven 
1. Allegro 

2. Scherzo. Assai vivace 

3. Adagio sostenuto. Appasionato e con molto sentimento (La 
maggiore) 

4. Largo (Fa maggiore). Allegro risoluto 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1817 - 1819 
Edizione: Artaria, Vienna 1819 
Dedica: Arciduca Rodolfo d'Asburgo 

 Il traguardo di difficoltà esecutiva segnato dal fugato della Sonata 
op. 101 è ancora superato dalla Sonata in Si bemolle op. 106, la più 
ampia e complessa di tutte le Sonate di Beethoven, nata negli anni 1817-
18 e pubblicata nel settembre del 1819 da Artaria a Vienna (con due 
intitolazioni, una francese e una tedesca dove ricompare il termine di 
moda "Hammer-KIavier") e pochi mesi dopo a Londra presso The 
Regent's Harmonic Institution.  

La genesi dell'op. 106 s'intreccia dunque con i primi due movimenti della 
Nona Sinfonia, con parte della Messa solenne e con il progetto di una 
Cantata in onore dell'Arciduca Rodolfo d'Asburgo (cui la Sonata è 
dedicata): la Grande Sonata in Si bemolle è il corrispettivo pianistico di 
queste monumentali concezioni sinfonico-corali, con tutte le originalità e 
particolarità di realizzazione che comporta la ricerca di una storica 
solennità nell'ambito della più gelosa privatezza dello strumento 
prediletto.  

La Sonata op. 106 sarà un testo capitale per Brahms, che ci rifletterà su 
per tutta la vita, dalla giovanile Sonata op. 1 alle Variazioni in Si bemolle 
su un tema di Hdndel, al Secondo Concerto per pianoforte e orchestra, 
sempre ricavando nuova materia da uno stesso nucleo inventivo. 
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RODOLFO D'ASBURGO E CONSORTE 
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Beethoven stesso, che venne creando la Sonata in Si bemolle attraverso 
una quantità incredibile di appunti, pentimenti e ripensamenti dell'ultima 
ora, era ben consapevole della scarsa adeguatezza dei contemporanei alla 
novità della composizione: «eccovi una Sonata - pare abbia detto 
all'editore Artaria - che darà del filo da torcere ai pianisti, quando la 
suoneranno fra cinquant'anni»; e ancora di più sorprende la disponibilità 
manifestata a proposito dell'edizione londinese in una lettera del marzo 
1819 a Ferdinand Ries, lasciato arbitro della situazione: «Se la Sonata 
non fosse adatta per Londra, potrei mandarne un'altra, oppure Lei 
potrebbe anche omettere il Largo e cominciare direttamente dalla Fuga 
che costituisce l'ultimo tempo; oppure potrebbe usare il primo tempo e 
poi l'Adagio e quindi lo Scherzo - omettendo il n. 4 con il Largo e 
l'Allegro risoluto...» e così via, quasi sezionando un modello anatomico.  

In effetti, al pianista e al suo pubblico si presentano problemi tecnici e di 
equilibrio che trascendono il mestiere e l'astuzia strumentale dei primi 
decenni dell'Ottocento: il piglio monumentale, l'arditezza delle 
combinazioni e la selva digitale della Fuga conclusiva sono senza 
riscontri nel panorama contemporaneo; e talvolta la partitura sembra 
richiedere, oltre al pianista, un orchestratore: che tuttavia sia consapevole 
di come ogni idea sinfonica o Quartettistica, una volta trasferita sulla 
tastiera approdi a individuazioni timbriche uniche e irripetibili. 

Una vigorosa affermazione ritmica della tonalità di Si bemolle apre la 
Sonata, scuotendo l'ascoltatore come una possente fanfara che lo esorti 
all'attività.  

Passata l'ondata patriottica, Beethoven ritorna alle vecchie indicazioni in 
italiano e lavorando in grande, con la sola parola "Allegro", può 
comprendere tutto quello che gli premeva dire: non più contrasto 
drammatico o "patetico'" come nel sonatismo anni 1800, ma un flusso 
inventivo continuo sotto luci diverse, un punto di vista superiore che 
contempla e quasi capisce dall'alto il risalto delle strutture polifoniche e 
il frammettersi fra queste del lirismo più solitario e sensitivo.  

L'energia comunitaria del primo movimento si suddivide nella rapidità 
dello Scherzo: sinistri bagliori, incerti fantasmi vengono sottomessi a una 
furiosa carica dinamica, che quasi per ironia aveva in un primitivo 
disegno il nome di "minuetto". 
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La tendenza a lasciar scolorire la visione onnidrammatica in una 
conciliazione religiosa in senso lato è presente anche nell'immenso 
Adagio sostenuto: malgrado la bruciante sincerità d'invenzioni che 
talvolta non sembrano neppure cose scritte, tanto sono intime e 
inestricabilmente legate a fatti vitali; ma la successione degli episodi, 
quasi stazioni di una Passione senza pubblico, lascia percepire 
l'impressione confortante di variazioni, capaci di collegare la 
compattezza del corale allo sfaldamento notturnistico più scoperto (con 
le armonie della mano sinistra divaricate ben oltre l'intervallo di decima, 
in modi che solo dopo Chopin diverranno consueti). 

  

 

MAURIZIO POLLINI 
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"Ur-Musik", musica primordiale, era parso a Busoni il Largo introduttivo 
alla Fuga conclusiva; quasi serie di appunti, nuclei separati di energia, o 
forse residui di letture in quella musica barocca (toccate, fantasie) 
esplorata per fare da piedistallo alla Messa solenne.  

Come la Fuga della Sonata op. 110 rivela la buona conoscenza della 
Fuga XVIII del Clavicembalo ben temperato (parte II), così per il tema 
della "Fuga a 3 voci, con alcune licenze" che conclude l'op. 106 si 
possono indicare in Bach alcuni modelli forse presenti a Beethoven: 
come il tema della fuga BWV 944 o quello della Fuga X del 
Clavicembalo ben temperato (parte I), cioè temi lunghi e veloci, 
"passeggiati" come si diceva nell'età barocca, tali da costituire una sorta 
di "moto perpetuo": articolata in tre sezioni principali, questa grandiosa 
composizione, con le possibilità combinatorie delle sue varianti, con tutti 
gli artifici della scienza contrappuntistica (aumentazioni, inversioni, 
doppia fuga) è una specie di Kunst der Fuge beethoveniana, un 
paradigma di arte antica coniugata con la dinamica sonatistica moderna.  

              Giorgio Pestelli  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 13 maggio 1994, 
Maurizio Pollini pianoforte  
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SONATA PER PIANOFORTE N. 26 

IN MI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 81A "GLI ADDII" 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Das Lebewohl (L’addio) – Adagio, Allegro 

2. Die Abwesenheit (L’assenza) – Andante espressivo (Do minore) 

3. Das Wiedersehn (Il ritorno) – Vivacissimamente 
Organico: pianoforte 
Composizione: Vienna, 30 Gennaio 1810 
Edizione: Breitkopf & Härtel, Lipsia 1811 
Dedica: arciduca Rodolfo 

 L'op. 81 (divenuta poi op. 81a perché inavvertitamente venne 
pubblicata come op. 81 anche un'altra composizione di Beethoven) può 
essere facilmente inserita in un contesto storico che vide fiorire, tra il 
1790 e il 1815, una interminabile serie di pezzi programmatici per 
pianoforte, nei quali vennero passate in rassegna tutte le battaglie 
napoleoniche, tempeste di mare e disastri di montagna, partenze, viaggi, 
lontananze e ritorni. L'op. 81 appartiene quindi ad una tendenza a cui 
Beethoven si accostò per un momento e che, ben s'intende, distanziò di 
mille leghe. 

La Sonata fu composta durante l'occupazione di Vienna da parte delle 
truppe francesi. Il 4 maggio 1809 la Corte lasciò la capitale e Beethoven 
annotò la data insieme con i primi abbozzi della Sonata, già completi 
delle parole Abschied, Abwesenheit, Ankunft (congedo, assenza, arrivo), 
e con il motto lebewohi (addio, ma letteralmente vivete bene) sui tre 
bicordi dell'inizio; nel manoscritto definitivo il primo tempo venne poi 
intitolato Das Lebewohl e l'ultimo Das Wiedersehen (il rivedersi). I 
francesi lasciarono Vienna il 20 novembre, e il 30 gennaio 1810 si ebbe 
il ritorno della Corte.  

La Sonata fu pubblicata nel gennaio del 1811 a Londra; nel luglio uscì 
l'edizione di Lipsia, con il numero d'opera 81 e la dedica all'Arciduca 
Rodolfo, allievo e protettore di Beethoven. Poiché l'editore lipsiense 
aveva pubblicato copie con il titolo in tedesco e copie con il titolo in 
francese, Beethoven protestò, il 9 ottobre 1811: "Vedo che ha fatto 
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incidere altri esemplari col titolo francese. E perché? Lebewohl è 
tutt'altra cosa che: "Les Adieux": il primo non si dice di cuore che a una 
persona; l'altro a un'intera riunione, ad intere città". 

THÉRÈSE BRUNSWICK 
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Non accenneremo neppure a tutte le discussioni che il titolo ha suscitato: 
discussioni di prò e di contro, e, tra i prò, almeno tre grandi scuole: i pro-
Arciduca, i pro-un-amico-indefinito (o pro-una-amica), i pro-Thérèse-
Brunswick, supposta fidanzata segreta di Beethoven.  

Tra i contro ricordiamo solo una vecchia signora austriaca, che quasi con 
le lacrime agli occhi ci confessò la sua costernazione per il fallo della 
Program-musik beethoveniana. 

Nel primo tempo della Sonata Beethoven attua l'intimo connubio tra 
l'introduzione in movimento lento ed il vero e proprio tempo. Il 
Lebewohl, per moto contrario, diventerà uno dei temi di collegamento e, 
per moto retto, diventerà il secondo tema.  

Ma anche il primo tema è una variante ritmica del Lebewohl: una 
variante ritmica nella quale noi non saremmo alieni dal vedere una 
imitazione stilizzata del galoppo dei cavalli (il Lebewohl, che è a due 
voci, sembra a sua volta imitare il suono dei corni di posta: le note del 
Lebewohl sono poste in un registro in cui il corno in Mi bemolle ha 
bellissimi suoni "aperti").  

Ed infine, anche la conclusione è basata sulla cellula tematica del 
Lebewohl, che circola così per tutta l'esposizione.  

Non sarà diffìcile per nessuno seguire le peripezie del Lebewohl e del 
galoppo dei cavalli nello svolgimento.  

La ripresa è tradizionale, ma viene seguita da una lunghissima Coda, che 
da sola pareggia esposizione e svolgimento.  

Nella Coda troviamo due canoni sul tema Lebewohl: uno limitato 
all'aspetto melodico, uno esteso anche all'aspetto armonico; quest'ultimo 
provoca incontri durissimi, che parvero inconcepibili ai contemporanei.  

Ferdinand Ries, allievo di Beethoven, dovè pensare che il dolore per la 
partenza dell'Arciduca avesse fatto dar di volta il cervello al Maestro, 
tanto che semplicemente soppresse il canone incriminato. 

Nel secondo tempo il tema è formato con la prima cellula del Lebewohl, 
variata per interversione.  
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Il tema principale dell'ultimo tempo è invece del tutto nuovo, anche se, 
con un pò di buona volontà, si può imparentarlo con il tema del primo 
tempo; la cellula Lebewohl ricompare brevemente, trasformata in un 
gruppetto rapido e brillante. Il tema del Ritorno è splendidamente variato 
in una Coda in movimento rallentato. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana, 
Roma, Teatro Olimpico, 8 febbraio 1989 
 
 

SONATA PER VIOLINO E PIANOFORTE N. 9 IN LA 
MAGGIORE, OP. 47 "A KREUTZER" 

Musica: Ludwig van Beethoven 
1. Adagio sostenuto. Presto (La minore) 

2. Andante con variazioni (Fa maggiore) 

3. Finale. Presto 
Organico: violino, pianoforte 
Prima esecuzione: Vienna, Augarten 24 Maggio 1803 
Edizione: Simrock, Bonn 1805 
Dedica: Rodolphe Kreutzer 

 La Sonata op. 47 fu scritta tra il 1802 e il 1803. Dapprima venne 
composto il finale che, secondo Ries e Wegeler (Biografische Notizen 
über L. v. Beethoven, Coblenza 1838), era destinato all'op. 30 n. 1. Pare 
strano che Beethoven non si fosse subito accorto come questo finale non 
avrebbe potuto far parte dell'op. 30 n. 1, di carattere espressivo tanto 
diverso; i lavori preparatori per il finale si trovano comunque nei 
Quaderni del 1802 che contengono gli schizzi per le Sonate op. 30 e ciò 
conferma indirettamente l'asserzione di Ries e Wegeler. I primi due 
tempi dell'op. 47 furono invece composti nel 1803; già negli schizzi si 
trova la frase che figura nel frontespizio della prima edizione: "Sonata 
scritta in uno stilo (sic) molto concertante quasi come d'un Concerto". Il 
"molto concertante" sostituisce un precedente "brillante", poi cancellato. 
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È molto probabile che l'idea di scrivere una Sonata "brillante" o "molto 
concertante" sia venuta a Beethoven dopo aver conosciuto il violinista 
George Bridgetower.  

GEORGE BRIDGETOWER 
 

 
Il Bridgetower, di padre negro (un lacchè del principe Esterhàzy) e di 
madre tedesca, aveva studiato composizione con Haydn, e si era 
trasferito in Inghilterra divenendo violinista del principe di Galles. 
Avendo ottenuto nel 1802 un permesso per far visita alla madre, vivente 
in Sassonia, aveva suonato a Dresda ed era quindi capitato a Vienna, 
facendosi notare per la singolare personalità di esecutore: «... si 
distingueva per un'esecuzione ardita, stravagante», scrive Carl Czerny 
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(Die Kunst des Votrags der älterer und neureren Klavierkompositionen, 
Vienna 1842), che lo ascoltò proprio allora.  

Le capacità esecutive del Bridgetower dovettero colpire Beethoven; 
l'autografo della Sonata op. 47 reca l'intestazione (in italiano): "Sonata 
mulattica Composta per il Mulatto Brischdauer gran pazzo e compositore 
mulattico" (la mania di Beethoven per i giochi parole è ben nota). La 
Sonata fu eseguita da Bridgetower e da Beethoven il 24 maggio 1803, 
nella sala di concerti dell'Augarten (un caffè del Prater), a mezzogiorno. 
Ries ci informa che il Bridgetower non aveva avuto il tempo di studiare 
le variazioni, perché Beethoven le aveva finite alla vigilia del concerto, e 
che lesse la parte del violino sul manoscritto; dal diario di J. C. 
Rosenbaum (Haydn ]ahrbuch, 1968) sappiamo che «non c'era molta 
gente, ma un auditorio scelto»; e da una nota del Bridgetower su una 
copia della Sonata (citata in A. W. Thayer, Ludwig van Beethoven 
Leben, voi. II, Lipsia 1872) sappiamo che il violinista durante la prova, 
improvvisò due piccole cadenze virtuosistiche e che Beethoven 
contentissimo lo abbracciò. Il Bridgetower avrebbe dunque ben meritato 
la dedica della Sonata.  

Ma quando l'op. 47 fu pubblicata, nel 1805, figurò come dedicatario il 
celebre violinista francese Rodolphe Kreutzer, che Beethoven aveva 
conosciuto nel 1798 all'ambasciata francese di Vienna, e che stimava 
perché, diceva, «la sua semplicità e naturalezza mi sono più care di tutta 
l'esteriorità senza interesse della maggior parte dei virtuosi» (lettera a N. 
Simrock 4 ottobre 1804). Molto più tardi il Bridgetower avrebbe 
affermato che la Sonata non gli era stata dedicata perché lui e Beethoven 
si erano innamorati entrambi di una donna, che aveva preferito il 
Bridgetower (dichiarazione riportata dal direttore del "Musical World", J. 
W. Thirlwall nel suo giornale, il 4 dicembre 1888). Siccome il 
Bridgetower era morto nel 1860, la dichiarazione attribuitagli potrebbe 
benissimo essere una piccante trovata giornalistica; l'aneddoto, 
comunque, non è confermato da alcuna altra fonte. 

L'"Allgemeine Musikalische Zeitung" trovò che Beethoven aveva 
«spinto la ricerca dell'originalità fino al grottesco» e che dimostrava di 
essere «l'adepto di un terrorismo artistico», riconoscendo di buono solo 
l'incisione: «La stampa è bellissima». Rodolphe Kreutzer non eseguì mai 
la Sonata, ne si provarono ad eseguirla altri violinisti, per lo meno in 
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pubblico (delle esecuzioni private in genere, e beethoveniane in 
particolare, si hanno poche notizie). Le dimensioni imponenti dell'op. 47 
parevano del resto eccessive per un pianoforte e un violino, e per ovviare 
all'inconveniente il maestro di Branms, Eduard Marxsen, strumentò la 
Sonata per orchestra aggiungendovi, perché avesse più l'apparenza di una 
Sinfonia, lo Scherzo della Sonata per pianoforte op. 106.  

RODOLPHE KREUTZER 
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In questa forma l'op. 47 fu eseguita ad Amburgo nel 1835, e poi - 
fortunatamente - dimenticata. Liszt eseguì qualche volta in pubblico la 
Sonata, con vari violinisti. Ma la grande popolarità della Sonata, ormai 
denominata a Kreutzer, data dalla seconda metà del secolo, dopo le 
esecuzioni di Joseph Joachim con Clara Schumann.  

In Italia la Sonata fu eseguita da Camillo Sivori e da diversi violinisti di 
minor fama. Nel 1889 la pubblicazione del romanzo di Tolstoj "La 
sonata a Kreutzer" fece fare il definitivo balzo in avanti alla fama del 
pezzo,... per lo meno del primo tempo perché il romanziere, 
riecheggiando certa critica dell'epoca fa dire al suo protagonista che il 
secondo tempo è «bello ma comune e non nuovo, con ignobili 
variazioni» e che il terzo è «assolutamente debole». 

La Sonata op. 47 fu creata nel periodo in cui Beethoven cominciava a 
sperimentare forme che, pur non uscendo dall'impianto tradizionale, 
dilatavano di molto le dimensioni architettoniche trasmesse dalla 
tradizione.  

Alla Sonata op. 47 sarebbero seguite la Sonata op. 53 per pianoforte, la 
Sinfonia Eroica op. 55, il Quartetto op. 59 n. 1; opere che affrontano 
tutte, in diversi generi, il problema delle dimensioni monumentali, 
titaniche.  

Il primo tempo dell'op. 47 conta 601 battute complessive, che diventano 
776 con il ritornello dell'esposizione (il primo tempo dell'op. 53, con 
ritornello, è di 387 battute, il primo tempo dell'op. 55, con ritornello, è di 
838 battute, il primo tempo dell'op. 59 n. 1, che non ha ritornello, è di 
500 battute).  

Basta considerare le 255 battute del primo tempo della Sonata op. 30 n. 2 
o le 332 (con il ritornello) del primo tempo dell'op. 24, per avere un'idea 
di quanto gigantesca dovesse apparire ai contemporanei la Sonata op. 47. 
Oltre alle nuove dimensioni, Beethoven usa per la prima volta 
l'introduzione in movimento lento, già apparsa nelle Sonate per 
pianoforte e per pianoforte e violoncello, ma non ancora nella Sonata per 
pianoforte e violino. L'introduzione è assai breve, rispetto alle 
proporzioni del primo lempo, che sono le seguenti (il numero di battute 
dell'esposizione è calcolato senza il ritornello): 
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Introduzione: 18 Battute 
Esposizione: 175  Battute 
Sviluppo: 150 Battute 
Riesposizione: 174 Battute 
Coda: 82 Battute 

 

CARL CZERNY 
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Il celeberrimo primo tempo del Presto, icastico nella sua elementarietà, è 
formato da tre piccoli nuclei: le due note iniziali, che assumono il tono 
dell'interrogazione, la serie di ventuno suoni staccati del violino, 
punteggiati ritmicamente dagli accordi del pianoforte, e i tre accordi 
finali. Da questi tre elementi Beethoven sviluppa un incandescente moto 
perpetuo, che si arresta solo al secondo tema, costruito a modo di corale 
su una melodia che si muove su soli quattro suoni: Fa diesis, Sol diesis, 
La, Si.  

L'economia con cui vengono utilizzati i quattro suoni è ancora più 
importante del fatto che siano solo quattro: il Sol diesis è ripetuto sei 
volte, il Fa diesis sette volte (di cui cinque consecutivamente), il La tre 
volte, il Si due volte. E questa estrema economia di mezzi, naturalmente, 
accresce enormemente la forza plastica del tema, che si imprime 
indelebilmente nella mente dell'ascoltatore, non meno del primo tema. 
Dopo il secondo tema viene ripreso il moto perpetuo, che sbocca subito 
in un terzo tema. Dal punto di vista dell'analisi scolastica non si tratta di 
un terzo tema, ma di un tema che fa parte della conclusione, e che è 
costruito sul primo nucleo del primo tema. La forza drammatica e 
plastica di questo tema (si osservi anche quale valore di intensificazione 
drammatica, abbiano gli accordi pizzicati del violino) è però tale da 
imporlo all'ascoltatore come terzo protagonista del dramma. Una simile 
evidenza plastica dei temi era stata raggiunta in alcuni momenti della 
Sonata op. 30 n. 2, ma nell'op. 47 tutto il tessuto è dello stesso tipo. 
Abbiamo fatto notare quanto siano semplici, brevi, essenziali i nuclei 
tematici con i quali Beethoven forma qui i suoi temi: si potrebbe dire 
scherzando (ma non troppo) che si tratta di slogans di fortissima presa 
emotiva. 

Sul terzo tema è basato in gran parte lo sviluppo: Beethoven vi impiega, 
in maniera ancora più larga che nell'op. 24 e nell'op. 30 n. 2, passi 
derivati da esercizi tecnici. L'impiego di materiale amorfo mette in 
maggior evidenza, per contrasto, i temi; ma l'impiego di passi di tipo-
esercizio non è qui così felice come nelle altre due Sonate, e ci pare che 
si possa rilevare qualche momento di non buon equilibrio tra i due 
strumenti. 

Il Bridgetower, nella nota riportata dal Thayer, dice che «l'espressione di 
Beethoven nell'Andante era così casta (caratteristica, questa, costante 
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nell'esecuzione dei suoi tempi lenti) che tutti unanimemente insistettero 
perché il passaggio fosse ripetuto due volte». Dopo l'enorme tensione 
dinamica del primo tempo, il secondo tempo costituisce infatti il 
momento della serenità trasfigurata. 

  

JOSEPH JOACHIM 
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La forma è quella del tema con variazioni. Il tema è una canzone in tre 
parti (A - B - A) con suddivisione asimmetrica in due sezioni (A e B - A) 
e ripetizione di entrambe le sezioni. Le prime due variazioni seguono il 
principio della intensificazione della densità ritmica: nel tema la densità 
prevalente era di due suoni per ogni unità di misura, nella prima 
variazione la densità costante è di sei suoni per unità, nella seconda di 
otto suoni. Contemporaneamente abbiamo lo spostamento del violino 
verso l'acuto, e alla fine della seconda variazione viene toccato il suono 
più acuto di tutta la Sonata (e di tutte le Sonate per violino).  

La terza variazione, in modo minore, ha una densità prevalente di quattro 
suoni per unità di misura; i due strumenti suonano in registro medio e 
grave. Nella quarta la densità costante è di nuovo di otto suoni, ma con 
sovrapposte molte ornamentazioni di tipo barocco, a densità più elevata, 
che rendono mutevolissimo l'insieme ritmico. I due strumenti suonano 
quasi sempre nei registri di medio e acuto, e il violino usa anche il 
pizzicato. Da tutti questi elementi strutturali risulta una sonorità di una 
delicata lucentezza, che è unica nella produzione sonatistica di 
Beethoven. Il secondo tema è concluso da una coda assai ampia. 

Il terzo tempo è in ritmo di tarantella e in forma-sonata. Il flusso ritmico 
ininterrotto, da moto perpetuo, è solo spezzato, con trovata geniale, da un 
breve episodio a modo di corale.  

Il terzo tempo è impiantato tutto nella tonalità di La maggiore, anziché di 
La minore. 

                                                                               Piero Rattalino 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 8 Maggio 1992 
Olimpico, 27 novembre 1997 
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VARIAZIONI IN DO MAGGIORE SU UN VALZER DI 
DIABELLI PER PIANOFORTE, OP. 120 

Musica: Ludwig van Beethoven 
1. Tema: Vivace Alla Marcia maestoso 

2. Poco Allegro 

3. L’istesso tempo 

4. Un poco più vivace 

5. Allegro vivace 

6. Allegro ma non troppo e serioso 

7. Un poco più allegro 

8. Poco vivace 

9. Allegro pesante e risoluto 

10. Presto 

11. Allegretto 

12. Un poco più moto 

13. Vivace 

14. Grave e maestoso 

15. Presto Scherzando 

16. Allegro 

17. Allegro 

18. Poco moderato 

19. Presto 

20. Andante 

21. Allegro con brio – Meno allegro – Tempo primo 

22. Allegro molto, alla ‘Notte e giorno faticar’ di Mozart 
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23. Allegro assai 

24. Fughetta (Andante) 

25. Allegro 

26. (Piacevole) 

27. Vivace 

28. Allegro 

29. Adagio ma non troppo 

30. Andante, sempre cantabile 

31. Largo, molto espressivo 

32. Fuga: Allegro 

33. Tempo di Minuetto moderato 
Organico: pianoforte 
Edizione: Cappi e Diabelli, Vienna 1823  

Dedica: Antonia Brentano  

 Le circostanze che favorirono la composizione delle Variazioni op. 
120 sono assai note, tanto che basterà qui riassumerle molto brevemente. 

L'editore viennese Antonio Diabelli ebbe l'idea di mettere insieme una 
specie di Parnaso nazionale chiedendo a molti compositori residenti 
nell'impero asburgico di scrivere ciascuno una Variazione su un suo 
valzer. La raccolta, pubblicata nel 1824 sotto il pomposo titolo Società 
Nazionale degli Artisti.  Variazioni per pianoforte su un tema originale, 
composte dai più eccellenti compositori e virtuosi di Vienna e 
dell'Impero Austrìaco, comprendeva cinquanta Variazioni di cinquanta 
diversi compositori.  

Tra i cinquanta troviamo molti musicisti oggi sconosciuti e qualche 
celebrità: Schubert, Moscheles, Hummel, Czerny, Kalkbrenner, il 
tredicenne Liszt. Non troviamo Beethoven, perché Beethoven si era 
messo a lavorare sul valzer di Diabelli fin dal 1819, e nel 1823 aveva 
consegnato all'editore un monumento di ben trentatré Variazioni, che 
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furono pubblicate nello stesso anno con dedica ad Antonia Brentano, 
moglie del banchiere Franz e cognata di Bettina e Clemens Brentano.  

ANTONIA BRENTANO 
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Siccome Vincent d'Indy sostenne un tempo una sua tesi sulle convinzioni 
razzistiche di Beethoven, affermando tra l'altro che il compositore non 
aveva dedicato ad ebrei nessuna della sue opere, non è fuor di luogo 
osservare che Antonia Brentano, nata von Birbenstock, era ebrea. 

Le Variazioni op. 120 sono la composizione che riassume in sé, in una 
sintesi storica irripetibile, tutto il cammino a ritroso compiuto da due 
generazioni di musicisti che avvertirono per primi il problema di inserire 
la creazione musicale nella storia anziché nell'attualità. Partendo dalla 
geometria elementare - ma non banale, a parer nostro - del valzer di 
Diabelli, Beethoven trascorre attraverso atteggiamenti stilistici diversi 
per concludere con cinque Variazioni di sapore arcaico, che ricordano il 
barocco o (l'ultima) un Settecento sentito come luogo di un'arcadia 
trasfigurata.  

La definitiva riacquisizione di stilemi del passato è un tratto 
fondamentale del tardo Beethoven (si pensi alle Fughe delle ultime 
Sonate e degli ultimi Quartetti, o all'uso della modalità antica nella Missa 
solemnis e nel Quartetto op. 132). Qui Beethoven torna verso il barocco: 
le Variazioni ventinovesima e trentunesima sono due adagi barocchi (il 
secondo del tipo dell'Adagio violinistico con fioriture improvvisate), la 
Variazione trentesima è una Invenzione a quattro voci, non rigorosa, e la 
trentaduesima è una doppia Fuga; la trentatreesima è un Tempo di 
Minuetto, cioè un minuetto stilizzato o trasfigurato, che il Geiringer 
chiama giustamente «un epilogo in cielo». 

Le suddivisioni strutturali non sono indicate da Beethoven; ma la cura 
dell'autore, evidentissima, nel differenziare le Variazioni mediante 
l'alternarsi di ritmi, velocità, modi di attacco del suono diversi, pone, a 
chi studia l'op. 120, il problema di individuarle. La divisione in due parti 
è evidente: la straordinaria ventesima Variazione, che Liszt chiamava «la 
sfinge» e che tanto piaceva a d'Annunzio, tutta condotta al limite di 
intensità piano, con bassissima densità ritmica e senza che venga mai 
toccato il registro acuto del pianoforte, rappresenta nel modo più chiaro 
la conclusione della prima parte e lo spartiacque tra la prima e la 
seconda.  

Le due parti seguono quindi la proporzione della sezione aurea, perché il 
rapporto tra i trentaquattro pezzi (Tema e trentatré Variazioni) 
dell'insieme e i ventuno (Tema e venti Variazioni) della prima parte è 
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uguale al rapporto tra i ventuno della prima e i tredici (Variazioni dalla 
ventunesima alla trentatreesima) della seconda parte. 

ANTONIO DIABELLI 
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Anche le due parti sono a loro volta suddivise secondo la sezione aurea: 
la prima parte presenta una suddivisione tra la dodicesima e la 
tredicesima Variazione, la seconda tra la ventottesima e la 
ventinovesima. La composizione è quindi organizzata secondo questi 
quattro gruppi principali: 
I)    Tema - Var. XII (13 pezzi); 
II)    Var. XIII - Var. XX (8 pezzi); 
III)    Var. XXI - Var. XXVIII (8 pezzi); 
IV)    Var. XXIX - Var. XXXIII (5 pezzi); 

Infine, anche il primo gruppo è suddiviso secondo la sezione aurea: 
questa suddivisione è meno evidente, ma in realtà è importantissima, 
perché nella quinta Variazione viene cambiata per la prima volta la 
struttura tonale del valzer (invece dell'andamento dalla tonica alla 
dominante e viceversa, nella quinta Variazione si passa dalla tonica al 
relativo minore della dominante e viceversa).  

Con la ulteriore suddivisione del primo gruppo Beethoven stabilisce 
quindi, all'interno della suddivisione generale secondo la lezione aurea, 
una suddivisione simmetrica: 5, 8, 8, 8, 5 pezzi. 

La serie delle Variazioni, che non aveva trovato se non per eccezione una 
vera concentrazione formale, si organizza così per gruppi e su un arco 
serrato, scandito secondo proporzioni precise e funzionali che 
diventeranno un modello di organizzazione per i cicli romantici di forme 
brevi.  

Accanto alle Variazioni op. 120 terminate nel 1823 si pongono infatti 
subito le Valses sentimentales di Schubert, composte tra il 1823 e il 1824 
e pubblicate nel 1825: un ciclo di trentaquattro pezzi, organizzato 
secondo rapporti formali molto sottili, che tengono conto di simmetrie 
geometriche e della sezione aurea.  

Il passo rivoluzionario che Schubert compie, rispetto a Beethoven, 
riguarda la struttura tonale: mentre le Variazioni op. 120 mantengono 
ancora l'unità tonale (la tonalità di Do maggiore prevale nell'arco 
complessivo della composizione), le Valses di Schubert la spezzano, 
creando un inedito rapporto tra una prima ed una seconda area tonale, 
distanziate di una terza maggiore discendente. 
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                                                                                   Piero Rattalino  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 17 Gennaio 1991 
 
 

SEI BAGATELLE PER PIANOFORTE, OP. 126 
Musica: Ludwig van Beethoven 

1. Andante con moto, in Sol maggiore 

2. Allegro, in Sol minore 

3. Andante cantabile e grazioso, in Mi bemolle maggiore 

4. Presto, in Si minore 

5. Quasi Allegretto, in Sol maggiore 

6. Presto; Andante amabile e con moto, in Mi bemolle maggiore 
Organico: pianoforte 
Composizione: 1823 - 1824 
Edizione: Schott, Magonza 1825 

 Chi scorre anche solo distrattamente l'elenco delle composizioni 
pubblicate da Beethoven nota immediatamente l'alternarsi di lavori con 
numero d'opera e di lavori senza numero d'opera, un alternarsi assai 
frequente nell'ultimo scorcio del Settecento e che si va poi facendo raro, 
fino a scomparire del tutto negli ultimi anni. Ora, a che serviva ai tempi 
di Beethoven il numero d'opera? Serviva all'acquirente che, trovando in 
un negozio di Londra o di Parigi o di San Pietroburgo una composizione 
di autore per lui sconosciuto, la scorreva con l'occhio, la comprava, se la 
suonava o se la faceva suonare a casa da qualcuno sul pianoforte che per 
gli amanti della musica era un indispensabile mobile domestico 
parcheggiato in salotto.  

Se la suonava, il nostro ipotetico acquirente, e se gli piaceva desiderava 
di saperne di più su quel compositore fino ad allora sconosciuto. Quindi, 
se la composizione che aveva appena scoperto portava putacaso un "opus 
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6" l'acquirente sapeva che poteva far cercare dal suo negoziante di 
fiducia l'"opus 1, 2, 3, 4, 5". E se si era procurato tutto il blocco dall'1 al 
6 e poi trovava in un altro negozio l'opus 9" sapeva che esistevano 
l'"opus 7" e l'"opus 8". Il numero d'opera, insomma, era il cartellino di 
produttività dell'autore e fungeva da elementare canale di informazione. 

CLARA SCHUMANN 
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Ora, se il numero d'opera rispondeva ad un interesse dell'acquirente, a 
maggior ragione rispondeva ad un interesse del compositore. Perché mai, 
allora, Beethoven pubblicava i suoi lavori e con e senza numero d'opera? 
La ragione ci viene spiegata da Beethoven stesso, che in una lettera del 
18 ottobre 1802 propose agli editori Breitkopf e Härtel di Lipsia due 
serie di variazioni, una in Fa maggiore ed una in Mi bemolle maggiore, 
dicendo: «Tutte e due le serie sono elaborate in maniera veramente 
nuova e ognuna in modo diverso e distinto, ecc. ecc. Quando gli editori 
accettarono di pubblicare le due composizioni Beethoven chiese di 
inserire nella stampa un'avvertenza: «Poiché queste Variazioni 
differiscono notevolmente dalle mie precedenti [...] le ho incluse nella 
serie numerica delle mie opere musicali maggiori». Gli editori fecero 
orecchie da mercante quanto all'avvertenza, che avrebbe squalificato le 
serie precedenti tuttora in commercio, ma misero nel frontespizio i 
numeri d'opera, 34 e 35. 

Prima di quel momento Beethoven aveva pubblicato con numero d'opera 
le Sonate, i Trii, i Quartetti, il Settimino, la Sinfonia n. 1, e senza numero 
d'opera le variazioni. È dunque evidente che per lui le variazioni 
rispondevano a bisogni della società viennese ed erano perciò opere 
minori. Con l'op. 34 e con l'op. 35 la variazione, il genere della 
variazione, entrava invece nell'olimpo. Ma un po' prima era entrata 
nell'olimpo addirittura una raccolta di brevi pagine pianistiche, le 
Bagatelle op. 33: Beethoven, per così dire, decideva di prendere e di far 
prendere sul serio tutto quel che componeva, anche se poi avrebbe 
pubblicato senza numero d'opera parecchie cose, come ad esempio le 
celeberrime Variazioni in Do minore. 

Il pittore d'affreschi Beethoven è sempre Beethoven, insomma, persino 
quando fa il miniaturista. Ma l'editore Peters di Lipsia, al quale il Nostro 
offrì le Bagatelle op. 119, rispose con un'autentica levata di scudi: «I 
Suoi pezzi non valgono il prezzo che Lei vuole avere, ed è al di sotto 
della sua dignità che Lei passi il Suo tempo a scrivere piccolezze 
[Kleinigkeiten] che chiunque potrebbe scrivere». Povero Beethoven, ci 
vien di dire. Ma l'editore aveva poi proprio tutti i torti? In realtà aveva 
molti torti, ma non tutti i torti, perché l'op. 119 è composta di due blocchi 
stilisticamente disomogenei, uno umoristico e gradevole, l'altro 
visionario ed enigmatico. Invece le Bagatelle op. 126, composte fra il 
1823 e il 1824 e pubblicate nel 1825, non solo sono, ma vogliono essere 
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un ciclo: in margine ad uno dei diversi schizzi di questo lavoro troviamo 
infatti l'annotazione «Ciclus von Kleinigkeiten». 

FRANZ SCHUBERT 
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Il carattere di ciclo è assicurato prima di tutto dalla scelta delle tonalità, e 
in secondo luogo dai contrasti di movimento: L'alternarsi di movimenti 
moderati e movimenti rapidi è evidente di per sé. La rete tonale è meno 
immediatamente percepibile perché la tonalità di Si minore sembra del 
tutto estranea. In realtà, però, sulla tastiera temperata del pianoforte il Si 
è identico al Do bemolle. Quindi, per l'orecchio, noi abbiamo un 
intervallo di terza maggiore discendente dal Sol al Mi bemolle, un 
intervallo di terza maggiore discendente dal Mi bemolle al Do bemolle, 
un intervallo di terza maggiore discendente dal Si al Sol e un intervallo 
di terza maggiore discendente dal Sol al Mi bemolle. 

I rapporti di terza, alternativi ai classici rapporti di quarta e di quinta, 
erano stati esplorati da Beethoven nella Sonata per pianoforte op. 31 n. 1 
(1801), nella Sonata op. 53 (1804), nel ciclo liederistico An die ferne 
Geliebte op. 98 (1816), ed erano stati integrati con i rapporti di quarta e 
quinta nella Sonata op. 106 (1817-18). Nell'op. 126 essi costituiscono la 
struttura portante e simmetrica. Costituivano la struttura portante e 
simmetrica anche nella Fantasia op. 15 di Schubert, composta nel 1822 e 
pubblicata nel 1823; solo che in Schubert la "direzione" era ascendente 
invece che discendente: Do, Mi, La bemolle, Do. In Schubert la tonalità 
finale è identica a quella iniziale, mentre in Beethoven è diversa. Ma 
faccio osservare che le Valses sentimentales op. 50 di Schubert, 
pubblicate nel 1825, iniziano in Do maggiore e finiscono in La bemolle 
maggiore, il che configura il rapporto di terza maggiore discendente. 
Insomma, sembra proprio che Beethoven e Schubert facessero a gara 
nell'inseguire i rapporti di terza. 

                                                                                Piero Rattalino  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; 
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 26 Marzo 1999 
 
 
 
QUESTI TESTI SONO STATI PRELEVATI SUL SITO 
HTTP://WWW.FLAMINIOONLINE.IT.  
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PER ELISA 
. 
Compositore Ludwig van 

Beethoven 

Tonalità La minore 

Tipo di 
composizione 

bagatella 

Numero d'opera WoO 59 

Epoca di 
composizione 

1810 

Pubblicazione 1867 

Dedica non chiara (forse 
Therese Malfatti) 

Durata media 2 min : 56 s 

Organico pianoforte 

Si tratta di un pezzo isolato, un semplice Klavierstück da salotto in la 
minore, composto nel 1810. È usualmente classificato come bagatella o 
come Albumblatt. 

 
L'inizio di Für Elise 
Riguardo l'identità di Elisa, vi sono ipotesi molto discordanti, già a 
partire dal titolo stesso che non è affatto quello utilizzato al giorno 
d'oggi. In realtà il titolo vero di questo pezzo è Für Therese, (Per Teresa) 
erroneamente trascritto da un copista, e che la composizione fosse 
dedicata a Therese Malfatti von Rohrenbach zu Dezza (1792–1851), la 
figlia di un commerciante viennese (secondo altre fonti di un medico). 
Pertanto Ludwig Nohl, colui che nel 1865 scoprì il presunto autografo a 
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Monaco presso una collezione privata, trascrisse erroneamente la dedica 
sopra la composizione.  

ELISABETH RÖCKEL 
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Il manoscritto autografo, che era giunto a Monaco tramite Rudolf 
Schachner (un amico di Therese von Malfattis), ma di cui è incerta la sua 
vera identità, è oggi considerato disperso, ma nel corso del XX secolo, è 
stato più volte copiato da un testimone sempre autografo di metà 
Ottocento, probabilmente opera di Ferdinand Ries, l'allievo più caro e 
maggiormente prediletto da Beethoven stesso, e del titolo "Per Elisa" 
comunque non vi è alcuna traccia. 

Un'ipotesi più recente, avanzata dallo studioso berlinese Klaus Martin 
Kopitz ma che in realtà venne ben presto smentita in quanto non risulta 
dai documenti biografici, vuole che invece ad ispirare Beethoven sia 
stata Elisabeth Röckel (1793–1883), cantante che tra l'altro l'autore non 
conobbe proprio di persona, tedesca spesso nota anche come Elise.  

Nell'anno di composizione di Per Elisa (1810) pare che Beethoven fosse 
in stretta amicizia con la cantante. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


