LUCIANO BERIO

Compositore italiano d'avanguardia,
pioniere anche nel campo della musica elettronica.

(Imperia, 24 ottobre 1925 — Roma, 27 maggio 2003)

Luciano Berio nasce ad Oneglia (centro industriale ligure, gia

dal 1923 parte del comune di Imperia). Impara a suonare il pianoforte
dal padre e dal nonno, musicisti (furono entrambi organisti). Durante
la Seconda Guerra Mondiale ¢ chiamato alle armi, ma il primo giorno
si ferisce ad una mano mentre impara ad armare una pistola. E cosi
costretto a trascorrere molto tempo all'ospedale militare, prima di
fuggire dalle truppe naziste.
Dopo la guerra, Berio studia al conservatorio di Milano con Giulio
Cesare Paribeni e Giorgio Federico Ghedini. Essendogli preclusa la
carriera concertistica come pianista (a causa della ferita alla mano),
Berio sceglie di concentrarsi sulla composizione. La prima esecuzione
pubblica di un suo pezzo, una Suite per pianoforte, avviene nel 1947.



In questo periodo lavora come accompagnatore al pianoforte in alcune
classi di canto; ¢ in questo modo che fa la conoscenza del
mezzosoprano americano Cathy Berberian, che sposa dopo essersi
diplomato e dalla quale divorziera nel 1964. Molte composizioni di
questi anni sfruttano le caratteristiche peculiari della versatile, quanto
inimitabile voce di questa cantante.

Nel 1951, Berio arriva negli Stati Uniti per studiare con Luigi
Dallapiccola a Tanglewood. Nonostante in seguito Berio esprimera
delle riserve sulle capacita didattiche di Dallapiccola, il maestro gli
trasmette un vivo interesse per le problematiche legate alla scrittura
dodecafonica. Successivamente frequenta i corsi estivi di Darmstadt,
incontrando Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, Gyorgy Ligeti e
Mauricio Kagel. Prende anche un vivo interesse per la musica
elettronica ed insieme a Bruno Maderna nel 1955 fonda a Milano lo
Studio di Fonologia della RAI, uno studio dedito alla produzione di
musica elettronica. Qui invita parecchi famosi compositori, tra cui
Henri Pousseur e John Cage. Fonda inoltre il periodico Incontri
Musicali.

Nel 1960, Berio ritorna a Tanglewood come Compositore in
Residenza, e nel 1962, su invito di Darius Milhaud, assume una
cattedra presso il Mills College, a Oakland (California). Nel 1965
incomincia ad insegnare presso la Juilliard School di New York, dove
fonda il Juilliard Ensemble, un gruppo dedito ad esecuzioni di musica
contemporanea. Lo stesso anno si sposa, questa volta con la filosofa
della scienza Susan Oyama, dalla quale divorziera nel 1971. Tra 1 suoi
studenti ci sono anche Louis Andriessen e Steve Reich.

In tutto questo periodo Berio si ¢ alacremente creato una solida
reputazione, vincendo il "Prix Italia” nel 1966 per Laborintus II (testo
di E. Sanguineti, con il quale gia aveva collaborato, nel 1963, con
'opera "Passaggio"). Nel 1968 compone la sua Sinfonia.

Nel 1972, Berio torna in Italia. Tra il 1974 ed il 1980, su richiesta di
Pierre Boulez ¢ direttore della divisione elettro-acustica dell'lRCAM
di Parigi. Nel 1977 si sposa, per la terza volta, con la musicologa Talia
Pecker. Nel 1987 fonda a Firenze Tempo Reale, centro di produzione,
ricerca ¢ didattica musicale attivo ancora oggi, con lo scopo di
investigare nell'ambito delle applicazioni delle nuove tecnologie al
campo musicale.

Nel 1994 ¢ "Distinguished Composer in Residence"” presso la Harvard
University, dove rimane fino al 2000. E stato attivo anche in qualita di
direttore d'orchestra, ed ha continuato a lavorare, sia come direttore
che come compositore, fino agli ultimi giorni della sua vita. Nel 2000
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diventd Presidente e Sovrintendente dell'Accademia nazionale di
Santa Cecilia a Roma, e fu proprio sotto la sua sovrintendenza che
venne inaugurato, nel 2002, il nuovo Auditorium Parco della Musica.
Luciano Berio muore nel 2003 in un ospedale a Roma, poco dopo aver
ultimato la stesura del brano Stanze, per baritono, coro ed orchestra.
Berio ¢ uno dei piu significativi, poliedrici ed anche amati compositori
della meta del XX sec.. La sua musica testimonia una vivace
intelligenza, che si accompagna ad un distacco al tempo stesso sereno
e riflessivo.




Racconto mimico su una pulce

La prima opera di Berio ¢ stata il racconto mimico Allezhopl, del
1952-59, su testo italiano di Calvino (per mezzosoprano, otto mimi,
balletto ed orchestra).

La vicenda ha luogo in un mondo immaginario.

Una pulce ¢ fuggita dal circo di stato ed approda ad un ricevimento
politico ufficiale.

Qui assilla 1 politici al punto tale che questi gli dichiarano guerra.
Quando ¢ tornata la pace, al proprietario del circo delle pulci il mondo
appare cosi noioso che libera intenzionalmente uno dei suoi insetti.

In questo modo tutto puo ricominciare da capo.

Gia in quest'opera si evidenzia la volonta di Berio di porsi di fronte ai
conflitti piu gravi della sua epoca con ironia ed arguzia, rifuggendo da
atteggiamenti cattedratici e da toni troppo pessimistici.



PASSAGGIO

di Luciano Berio
testi propri e di Edoardo Sanguineti
Messa in scena

Prima:
Milano, Piccola Scala, 1963

Personaggi:
Lei (S), coro
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Passaggio ¢ stata composta tra il 1961 ed il 1962, ed ¢ dedicata
a Darius Milhaud. Non esiste una vera e propria vicenda, ma solo una
traccia narrativa. Una donna si muove, sulla scena, tra sei Stazioni che
scandiscono una sorta di ‘via crucis’ profana. ‘Lei’ ¢ ridotta
dall’ingranaggio sociale a soggetto anonimo, privo di storia e di nome,
che si definisce soprattutto nel rapporto con il sadismo e la banalita
degli altri. La sua condanna, che passa attraverso la cattura, la tortura
e la prigionia, ¢ la solitudine.

Un coro in orchestra (A) e un altro in sala (B), diviso in cinque gruppi
distanziati, determinano o commentano le situazioni. Poiché il coro B
st confonde tra gli spettatori, noi stessi, in quanto pubblico, siamo
chiamati in causa: 1’ottusita dei carcerieri e torturatori della donna ¢
specchio del nostro cinismo. Il coro A spesso colora ed arricchisce la
linea vocale del soprano che si articola su due piani: uno melodico e
uno recitato. In un certo senso, si pone come dimensione intermedia
tra la recitazione disumana e parossistica del coro B ed il lato
soggettivo e piu espressivo della voce di Lei (e degli strumenti).

La trama

La Stazione I (Introitus) si apre con un incitamento a salvare
I’ordine sociale da parte del coro B. Il testo di Sanguineti ¢ costituito
da frammenti di frasi in italiano, tedesco, inglese, francese. In questo
tessuto di ripetizione ossessiva, gradualmente, cominciando dai timbri
piu scuri, si inseriscono anche gli strumenti ed il coro A. Sono le
paure a spingerci verso un ordine oppressivo; Berio suggerisce rifiuto
e distanza da questo orrore - rifugio che la societa costruisce per
insicurezza. Il coro A incita la prigioniera a resistere; la voce di Lei
intona, ppp , la nota Si che avvia la Stazione II (Pes enim meus stetit
in via recta), nella quale viene assediata e costretta contro un muro.
Tutti, perd, appaiono insieme vittime e carnefici. Il riferimento al
fuoco ‘accende’ una scrittura nella quale le altezze assegnate ai cori e
quelle che costruiscono il tessuto strumentale sono strettamente
connesse. Fraseologia, armonia e timbro sono riconducibili ad
organismi unitari.

Nella Stazione I (In medio umbrae mortis), la donna «¢ seduta
su una sedia in un cono di luce violenta: si guarda attorno assentey.
Nonostante la tortura e la confessione, la violenza ed il sangue, la sua
voce disegna fin dalle prime battute un profilo melodico espressivo, su
intervalli-chiave di volta in volta variati in senso armonico € timbrico.
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Struggenti ed agitati ricordi la sostengono fino alla richiesta di aiuto
«non lasciarmi adesso». Malgrado tutto, ¢ proprio la narrativita della
musica che lascia trapelare uno spiraglio di partecipazione umana,
accogliendo le sollecitazioni del testo che fanno riferimento alla
percezione: ai profumi, ai suoni, al canto, al tatto, agli animali, alla
natura, all’amore.
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Nella Stazione IV (Ut non moveantur vestigia mea) si vede solo
il viso di Lei dietro una grata. La sua voce si sdoppia: da un lato recita
dolori e tradimenti, dall’altro intona sentenze latine. Mentre la
tensione orgiastica cresce a dismisura, ciascun corista intona un
motivo liberamente scelto fra un’ampia lista fornita dall’autore (da
motivi di autori anonimi a temi a piacere tratti da Wozzeck di Berg, da
Histoire du soldat di Stravinskij o genericamente da Weill, Mascagni,
Respighi, dalla canzone Volare di Modugno e molti altri). Segue un
inno al denaro da parte dei due cori: anche qui, il coro B recita e
quello A intona, per poi adeguarsi ad una scansione puramente ritmica
ed asettica, mentre la scrittura strumentale incalza con grande



tensione. La donna € venduta all’asta; cori e strumenti si eccitano
vicendevolmente nel fortissimo generale.

Nella Stazione V (Excutite pulverem de pedibus vestris), Lei si
trova in una stanza squallida e piena di spazzatura: da uno stralcio di
giornale legge alcuni passi di Lucrezio. Sono considerazioni
materialistiche, di matrice epicurea, sulla morte; Sanguineti ha infatti
‘rimontato’ alcuni versi sparsi, tratti dal De rerum natura . 1 cinque
gruppi del coro B interpretano le aspettative borghesi dei teen-agers :
il college , la famiglia, gli oggetti di consumo - banalita. L’elenco
ossessivo, per lo piu ‘urlato’ (solo il gruppo I ha qualche indicazione
di altezze) si sposta su bare, aerei, armi, dichiarazioni latine sulla
giustizia della guerra. Dopo una pagina orchestrale dal carattere
percussivo, con un andamento quasi di marcia visionaria, il coro A
interpreta 1 pensieri della donna: alle parole pit comunicative (la mano
che stringe, la bocca che parla, I’occhio che guarda) corrisponde una
linea vocale espressiva, con momenti di dolcezza e di drammatica
partecipazione, sostenuta e colorata dagli interventi strumentali.

La Stazione conclusiva (Manete donec exeatis) si apre su
accordi dell’arpa che punteggiano, come sinistri rintocchi, le frasi di
Lei. Mentre la donna rievoca 1 momenti della sua ‘Passione’, il coro B
commenta 1 fatti come si rivolgesse ad una compagnia di spettacolo. Il
riferimento al carattere fittizio della realta e della rappresentazione
porta all’aprirsi di un ulteriore ambiguita, poiché la donna non accetta
questa giustificazione della vita come teatro, e disperatamente caccia
via gli attori-spettatori.

In tutta la partitura, alla massima articolazione, densita e
sovrapposizione di materiale tematico, corrisponde 1’accumulazione e
giustapposizione di parole e frasi in varie lingue del testo. In questa
‘messa in scena’ dei primi anni Sessanta, Berio fa del melodramma
I’oggetto e la sostanza del suo teatro. Il compositore chiama in causa
attori e spettatori, ma soprattutto se stesso: il contenuto ¢ solo un
indizio rispetto alla situazione stessa del comporre e del rappresentare.
Il materiale ¢ sottoposto ad un continuo processo di metamorfosi,
attraverso ripetizioni, montaggi, ricomposizioni € variazioni di sezioni
e di cellule; Berio scava nel passato e nel presente per ricostruire
un’identita etica.

Gia fin d’ora, ¢ all’espressivita musicale che spetta questo compito. La
donna, pur rappresentando, innanzitutto, una condizione (femminile,
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sociale, storica, politica), acquista, grazie alla forza trasfiguratrice
della musica e del teatro, la ricchezza e le sfumature di una personalita
complessa e sfaccettata. In questo senso, forse, si colgono 1 lineamenti
della Milena delle lettere kafkiane, cui pensava Berio, e quelli dei
Diari di prigionia di Rosa Luxemburg, cui si ispir0 Sanguineti.

Quindi Passaggio non dichiara la morte della comunicazione, del
teatro e del melodramma; anzi, Berio denuncia I’ingranaggio politico
ed ideologico che toglie all’'uomo le ‘storie’ ed 1 sogni che soli gli
consentono, nell’arte e nella vita, di resistere. Da un lato, infatti,
riduce a puro scheletro la drammaturgia tradizionale, dall’altro ci
mostra dove conduce la spoliazione dell’'uomo da quel continuo
‘racconto’ di sé che costituisce la grande forza propulsiva dell’arte: ed
¢ proprio la musica a restituire al personaggio quella consistenza
umana che il contesto sociale, ostinatamente, gli toglie.
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"Messa in scena"

[ modelli per la figura principale, denominata lapidariamente
Lei, furono la giornalista ebrea Milena Jesenska nata nel 1896 e morta
nel campo di concentramento di Ravensbruck nel 1944, entrata nella
storia della letteratura come amica di Franz Kafka e di Rosa
Luxemburg (1870-1919).
La particolarita di quest'opera, che Berio ha definito" messa in scena"
e che rimanda a passi dei testi biblici, € il coro, che recita in italiano,
in inglese, francese, tedesco, latino ed ha il compito di rappresentare il
pubblico come una parte del popolo ottuso ed indifferente,
spiritualmente intorpidito, non reattivo e privo di compassione, che
segue il percorso della "passione".
In questo senso Berio non vuol tanto eliminare la separazione fra
palcoscenico e spettatori, quanto invece dare un senso al genere
"opera" in un'epoca in cui, secondo il suo parere - che in questo si rifa
a Brecht - un discorso sugli alberi ¢ quasi un crimine, in quanto
implica un colpevole silenzio su tanti, gravi misfatti.
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DALL’OPERA“PASSAGGIO”

LA VERA STORIA

di Luciano Berio
libretto di Italo Calvino
Azione musicale in due atti

Prima:
Milano, Teatro alla Scala, 9 marzo 1982

Personaggi:

Leonora (S), Ada (Ms), Luca (T), Ugo (T), il prete (T), Ivo (Bar), il
comandante (Bar), il condannato (B), quattro passanti (S, rec, rec,
rec); passanti, cantastorie, coro
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Italo Calvino e Luciano Berio si incontrano su diversi piani
poetici: entrambi, mentre inventano, riflettono sul processo
dell’invenzione. Il lettore dei testi di Calvino si trova inevitabilmente
coinvolto nell’esperienza del ‘raccontare’ e del ‘leggere’. Berio, come
Calvino sul piano narrativo, scardina, analizza e ricompone 1’opera
lirica nei suoi aspetti solipsistici (di ‘creazione’ soggettiva),
comunicativi, sociali, storici e percettivi. Coinvolgendo 1’ascoltatore
in questo suo procedimento, non gli offre certezze: anzi, gli consegna
un enigma che non vuole soluzioni ma si definisce per I’aperta ed
irrisolvibile ricchezza di prospettive che contiene.

Quindi, sul piano musicale, ritroviamo cid0 che caratterizza certe
poesie che hanno per tema lo scrivere, ed in particolare lo scrivere
‘quella’ specifica poesia. Come in una figura di Escher, la mano si
leva dalla superficie piatta della rappresentazione simbolica per
acquistare consistenza percettiva e disegnare se stessa come altra
mano. Ma Berio lascia uno spiraglio aperto all’interno di quello che
potrebbe sembrare un loop senza scampo: compositore ed ascoltatore
escono dal circuito chiuso attraverso la discorsivita musicale.
Avanguardia e tradizione recuperano uno spazio comunicativo
comune, nel quale I’opera lirica, dopo essersi negata, si ridefinisce.
Come in tutta la sua produzione, il materiale musicale, sia nel senso
piu generico di scelta di altezze, campi armonici, forme, sia nel senso
di reinvenzione di organismi gia definiti (sezioni, brani interi, atti), si
presta ad una continua variazione.

Terminata nel 1981, La vera storia viene in quello stesso anno
presentata alla Biennale di Venezia in forma di suite; alla prima
rappresentazione scaligera, ed all’Opéra di Parigi nel 1985, la
cantastorie ¢ interpretata da Milva. Che si tratti, come Opera (1970),
di un meta soggetto, ¢ anche qui suggerito dal titolo. Berio afferma,
infatti, che deriva dall’espressione tipica con la quale i1 cantastorie
siciliani iniziano le loro narrazioni: «Venite, ora vi racconto la vera
storia di...».

La vera storia si divide in due parti, nella seconda delle quali Berio
rivisita le parole e la musica della prima. David Osmond Smith,
sottolineando I’influenza verdiana, nota che «i primi tre brani solistici,
La condanna, Il ratto e La vendetta, reinterpretano un momento del
racconto in cui Ferrando apre I/ trovatore (Incoraggiato, non
dimentichiamolo, da un invito del coro a raccontare ‘la vera storia... di
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Garcia’)». Nel continuo riproporsi di parole-chiave, Berio utilizza
infiniti modi di emissione vocale (dal parlato allo Sprechgesang, a
vere e proprie espansioni melodiche), di sfumature timbriche e di stili
(dalla musica rock ai caratteri del melodramma romantico). La prima
parte ¢ costituita da quattro Feste (con I’intervento del coro), sei
Ballate (dal sound moderno, popolare o arcaico) ¢ da arie, duetti e
concertati: (Festa I, La condanna, Festa II, Il ratto, Ballata I, La
vendetta, Il tempo, Ballata II, La notte, Il duello, La preghiera, Ballata
I11, Ballata IV, 1l grido, Ballata V, La prigione, Festa 111, Ballata VI, Il
sacrificio, Festa IV, Il ricordo).

FOTO DI SCENA
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La trama
Atto primo

Durante una festa popolare, dall’aspetto violento e sacrificale,
avviene la cattura e la feroce esecuzione, da parte delle forze
dell’ordine, di un uomo, il condannato. Ada, probabilmente sua figlia,
rapisce per vendetta il bambino di Ugo, il tiranno. Ugo muore di
dolore, ed 1l figlio maggiore Ivo prende il suo posto, giurando di
vendicare padre e fratello. Ivo, spalleggiato dalla forza pubblica, sfida
a duello Luca, sostenuto dal popolo, poiché entrambi amano Leonora;
Ivo ¢ ferito e Luca imprigionato. La protesta della folla viene repressa
nel sangue: Ada, rimasta sola, canta la speranza in un futuro migliore
e la disperazione per il dolore del presente.

Atto secondo

E costituito da nove scene. In questa parte dell’opera manca la
guida di una trama vera e propria; il testo della prima parte viene
ripercorso € ‘rimontato’ con modifiche e tagli; Berio afferma che per
questa seconda parte si potrebbe parlare di un ritornello o di una
parodia della prima.

David Osmond Smith nota che «in verita, se la lezione di Verdi ha
informato la prima parte, qui I’influsso dominante ¢ chiaramente
quello di Wagner, in particolare del Tristan und Isolde ». Le quattro
Feste rappresentano il doppio volto della trasgressione e
dell’intolleranza, dell’eccitazione collettiva. La stessa energia
rivoluzionaria rischia di lasciarsi assorbire proprio dalle ossessioni del
potere, perdendo cosi la propria autenticita: individuo e folla, talvolta,
st confondono e si scambiano 1 ruoli.

Berio toglie alla vita borghese la patina ipocrita e pedante sotto la
quale si nasconde un caos ribollente. L’io0 moderno non ¢ piu
saldamente ancorato ai piani razionali della soggettivita e
dell’oggettivita, ma si disperde in molteplici realta, interne ed esterne.
La direzionalita teatrale, piu evidente rispetto ad Opera, 1’uso
frequentissimo di convenzioni melodrammatiche settecentesche e
ottocentesche, la ricchezza e bellezza del materiale melodico, la
presenza di una latente modalita, rimandano continuamente a fulcri e
punti di riferimento linguisticamente stabili, in cui 1’ascoltatore si
riconosce sia percettivamente sia storicamente. Riflettendo sul
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linguaggio e sulla societa, Berio ne ricava un’analisi tragica e spietata,
che viene smentita solo dalla vitalita della sostanza musicale. Nel trio
(La notte), ad esempio, Leonora e Luca danno vita ad un’intimita
affettiva che melodicamente contrasta con il campo armonico di Ivo.
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Ed ancora, la linea vocale e strumentale dell’aria di Luca (La prigione)
intreccia, in un rigoroso reticolo armonico € contrappuntistico,
I’aspetto politico e quello psicologico: «forse questa prigione la
portavo in me da sempre». Le sei Ballate, poi, creano delle vere e
proprie oasi di diretta espressivita. Le prime cinque, oltre alla voce
non impostata ed all’accompagnamento orchestrale, sono ‘colorate’ da
una particolare atmosfera timbrica, evocata dal poetico e singolare
impiego di strumenti in scena (rispettivamente due chitarre,
fisarmonica, ottavino, pianola, violino e fisarmonica). Non ¢ un caso
che Platone, nel suo sistematico disegno di scissione tra cio che ¢
spirituale e ci0 che ¢ corporeo, tra ci0 che ¢ accettabile e cid che va
censurato, avesse prospettato una citta ideale (sia nelle Leggi sia nella
Repubblica ), che non sarebbe piu stata abitata da «cantastorie
ambulanti» ma da «mitoplasti» ufficiali. Anche 1 miti e le storie
sarebbero stati costruiti e diffusi in base a principi standardizzati,
eliminando sequenze, proibendo nomi, espellendo poeti non
‘allineati’. Talvolta, le Ballate insinuano riflessioni che, pur essendo
accorate, tradiscono un’aspettativa.

Gia nella seconda (‘Quando ricordiamo’), la cantastorie termina, quasi
st trattasse di un grido di speranza, con queste parole che sfociano nel
successivo episodio, La notte: «Ma se noi riusciamo a fissare un punto
di partenza per i1 nostri mali si potrebbe prevedere un punto dove
conseguenze dirette ed indirette non si facciano piu sentire...». Forse €
proprio questa la ‘storia nascosta’ cui si accenna nella quarta Ballata
(‘Fratelli avversi’), il cui sound jazzistico € reso onirico dalla presenza
della pianola. Ed ancora, nella quinta Ballata (‘Che il canto faccia’), la
cantastorie intona un inno al canto, su melismi modali, riprendendo il
tema di Orfeo di Opera . La vicenda ripercorre arie, duetti € concertati
come archetipi dell’opera tradizionale, fondendo con sapienza
I’allontanamento e ’attrazione per il melodramma storico.

Il canto riacquista la sua carica trasfiguratrice. Nella gia citata aria del
tenore (La prigione), riaffiora il motivo del canto e della
comunicazione in un indiretto riferimento al tema di Orfeo «Tendo
I’orecchio e mi raggiunge un canto. Tornano vita e morte ad avere un
sensoy». La prima parte si conclude con 1’aria di Ada (Il ricordo), nella
quale ogni prospettiva di riscatto ¢ affidata alla forza collettiva ed al
coraggio di non dimenticare: «Forse di 1a dei secoli il male si cancella
ma per ora ricordalo in ogni particella di sudore e di lacrime di sangue
e di pieta. Forse di la dei secoli un bene si prepara che bastera a

16



rifonderci della pena piu amara ma non fara rivivere quel che tu non
hai piu.

L’espressivo lirismo della sua linea vocale, suggestivamente
sostenuto, all’inizio, solo dall’organo elettronico, dagli archi e dalle
percussioni, chiude, con I’intervento drammatico dell’intera orchestra,
il primo atto. La sua bellissima reinvenzione-ricapitolazione si
conclude nella nona scena, sul gioco della memoria, del tempo e del
loro continuo ritorno, come avviene nella seconda parte della Vera
storia .
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UN RE IN ASCOLTO

di Luciano Berio
libretto di Italo Calvino
Azione musicale in due parti

Prima:
Salisburgo, Grof3es Festspielhaus 8 agosto 1984

Personaggi:

Prospero (B/Bar), il regista (T), Venerdi (rec), la Protagonista (S), il
Soprano I, 1l Soprano II, il Mezzosoprano, tre cantanti (T, Bar, B),
I’infermiera (S), la moglie (Ms), il dottore (T), I’avvocato (B); il
pianista (voce maschile); coro

Presentata nel 1984 a Salisburgo ed a Vienna, ripresa nel 1986
alla Scala ed a Londra, 1’azione musicale Un re in ascolto nasce, come
La vera storia (1982), dalla collaborazione del compositore con Italo
Calvino. Berio utilizza solo una parte dello scritto originale, al quale
lo scrittore dara forma autonoma in un omonimo racconto pubblicato
nella raccolta Sotto il sole giaguaro (1986). Sulla traccia delle
suggestioni ricevute dalla voce ‘Ascolto’ di Roland Barthes per
I’Enciclopedia Einaudi, si inserisce in modo intermittente una
precedente vicenda teatrale, gia storicizzata. Come gia in Opera ed in
La vera storia, qui aleggia la Tempesta di Shakespeare, nella versione
librettistica di Friedrich Gotter per un Singspiel del 1791; tale rilettura
¢ ulteriormente filtrata attraverso le riflessioni esposte da W.H. Auden
in The Sea and the Mirror. A Commentary on Shakespeare’s ‘The
Tempest’ .
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La trama

Ci troviamo immersi in un’atmosfera irreale: Prospero, re del
teatro, si aggira nel suo regno, pensieroso ed assente. Nel frattempo
appaiono un regista, un attore (Venerdi), danzatori, acrobati, mimi ed
illusionisti, che provano scene della Tempesta di Shakespeare. Alcune
cantanti si sottopongono all’audizione per la scelta della protagonista;
intanto Prospero si accascia, colto da malore. L’intero secondo atto
non ¢ che una lenta agonia di Prospero che, alla fine, forse muore.

FOTO DI SCENA

Il carattere fenomenologico della musica, il suo disporsi nel tempo
vivendo di memoria, si espande, con grandissima efficacia teatrale,
alla dimensione generale dell’opera. Tutto - gesti, parole, vita e
letteratura - acquista la consistenza musicale dell’ascolto, creando uno
spazio intermedio tra il vuoto del potere (che ¢ poi il vuoto della
morte) e I’energia creativa del canto, con la sua assoluta
autoreferenzialita. Se il puro canto fa gia parte dell’opera, infatti, il
canto dell’opera diventa un ‘meta-canto’, un canto sul canto. Ecco
perché le due parti di Un re in ascolto si completano, formando un
doppio cerchio: il presente reale e la duplicazione rappresentativa del
teatro si intrecciano e si confondono.
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Nel ‘Duetto II’, come ne ‘La notte’ de La vera storia , si percepisce il
senso della solitudine legata al potere. Quando Prospero canta «con un
personaggio che possa visitare altre menti... tante menti diverse...», si
pensa all’atroce impossibilita di Filippo II, nel Don Carlos verdiano,
di ‘leggere nei cuori’. I costanti riferimenti letterari e musicali alle
opere precedenti si sommano quindi alle metamorfosi interne del
materiale. Ad un’analisi dettagliata della partitura, risulta poi evidente
che la grandissima varieta espressiva di Un re in ascolto poggia su un
materiale unitario che continuamente prolifera. La variazione, infatti,
non riguarda solo 1’assetto formale e le arcate piu ampie, ma le
microcellule costitutive degli organismi musicali. Nel ‘Duetto I’, la
prova del monologo di Venerdi aiutato dal regista ricorda le situazioni
di ‘Air’ e ‘Melodramma’ in Opera .

E nel ‘Concertato II con figure’ le parole: «Ecco la vera storia. E finita
la festa» alludono naturalmente al tema della Vera storia . 1l tentativo
di annullare la narrazione attraverso la scoperta dei suoi meccanismi
ha dato vita ad un’altra storia, o meglio, ad una storia che
continuamente si racconta. Tutto ci0 € possibile solo attraverso la
malleabilita circolare, metamorfica, non dogmatica e non lineare del
linguaggio musicale. Prospero, fin dalla ‘Aria I’, intona infatti il tema
orfico della musica «che non ricordo e che 10 adesso vorrei cantarey.
La bellissima ‘Aria II’ approfondisce e sviluppa la meditazione sul
suono, il silenzio, I’ascolto: «Il mio orecchio teso accoglie quei suoni
all’arrivo: diversi da com’erano partiti. Sono 1 suoni con in piu
I’ascolto dei suoni». In ‘Aria III’, prima che Prospero si accasci, egli
avverte che «c’¢ una voce nascosta tra le voci». E la splendida ‘Aria
IV’ comincia con «Dietro 1 suoni. I suoni hanno un rovescio». Come
avviene in Beckett, Berio ci porta sull’orlo di un baratro; il
protagonista cerca un luogo che sia al riparo dalle voci che lo
tormentano.

La coincidenza quasi totale tra 1’10 compositore e I’io narrante non
conduce al silenzio ma, sorprendentemente, alla coerenza ed alla
direzionalita espressiva ricchissima della partitura. Continua cosi quel
genere di ‘opera della coscienza’ che caratterizza la produzione di
Berio, ponendolo in una posizione originale rispetto alle esperienze
teatrali che vanno dagli anni Sessanta agli Ottanta. Alle macabre
lusinghe di uno sperimentalismo e di un nichilismo che negavano alla
comunicazione con il pubblico ed alla narrativita qualsiasi speranza di
riscatto, Berio sostituisce un’arte che, pur non sottraendosi alla
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riflessione sulla propria agonia e sul proprio passato, dolorosamente
rivive. Scrive Hegel nella Fenomenologia dello spirito
«I’autocoscienza, dunque, mediante il suo rapporto negativo, non ¢ in
grado di togliere I’oggetto; anzi, non fa che riprodurre 1’oggetto
nonché I’appetito» (I,4). Berio non vuole farci evadere dal cerchio di
cause ed effetti che lega il mondo all’unico modo possibile che
abbiamo di percepirlo, il nostro : noi stessi facciamo parte, insieme al
compositore, dell’opera che stiamo ascoltando.

FOTO DI SCENA
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OUTIS

Azione musicale in due parti su libretto di Luciano Berio e Dario Del
Corno.

Musica di Luciano Berio
Prima rappresentazione: Milano, Teatro alla Scala, 5 X 1996

L'azione musicale Qutis, terminata nel 1996, prosegue il
cammino intrapreso da Berio, nel campo del teatro musicale, fin da
Passaggio (1962).

Nel programma di sala, il compositore stesso svela premesse che
fanno sostanzialmente parte della sua estetica: "La variabilita della
musica, del testo e della scena € la costante "narrativa" di Outis, che
resta comunque ancorato a condizioni strutturali non prescrittive, ma
intese a proteggere una coerenza sintattica e, appunto, espressiva.
Questa variabilita permette di percepire figure e fatti diversi in una
stessa luce, oppure permette di cogliere il senso di una cosa sola in
luci e prospettive musicali sempre diverse.

Nei cinque cicli affiorano, ogni tanto, frammenti di storie gia dette e di
viaggi gia compiuti, da Omero a Catullo, da Auden a Brecht, a Joyce,
a Melville, a Sanguineti, a Celan ed altri ancora.

I cinque cicli cominciano sempre dalla fine (con 1'uccisione del padre)
e ripercorrono uno stesso paradigma narrativo o parte di esso.

Nel dialogo tra le due temporalita, quella della musica e quella delle
immagini, ¢ la qualita del tempo della musica che ha il sopravvento e
che ci permette di scrutare, analizzare e commentare quello che sta
davanti ai nostri occhi, condizionandone la percezione.

Sempre in occasione della "prima" scaligera, il grecista Dario Del
Corno prende spunto dal titolo Outis (Nessuno) per introdurre il suo
testo e, piu in generale, il suo lavoro con Berio: "Outis emoi g'onoma",
(Nessuno ¢ il suo nome), risponde Ulisse al ciclope Polifemo; ironia
ed astuzia si associano nella repentina invenzione, che salvera l'eroe
omerico dal gigante antropofago.

Attraverso la sigla dell'enigmatica battuta, con Outis, ancora una volta
Ulisse si instaura perentoriamente nell'universo dell'arte, imponendo
le molte facce della sua persona come un passaggio obbligato per
ripensare la condizione umana secondo quanto richiede il trasformarsi
dei tempi. Ma con il suo personaggio, Berio condivide la sapienza
dell'ironia, il gusto della manifestazione - e l'ingannevole titolo
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afferma, ed al tempo stesso nega un'identita.

Outis ¢ I'Ulisse di Omero e della lunga tradizione che da lui si diparte,
ed al tempo stesso non lo ¢ - o piuttosto, ¢ anche qualcosa d'altro:
colui che, rifiutando un nome, elude l'arbitrio di ogni identificazione.
Gia queste parole indicano una caratteristica fondamentale dell'opera,
vale a dire la mancanza di uno svolgimento narrativo lineare.

Ancora una volta, come nei suoi lavori teatrali precedenti, Berio
costringe l'ascoltatore a riflettere sul processo creativo al quale ¢
chiamato a partecipare.

BERIO — MADERNA
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Tutti diventano protagonisti, poiché ognuno riflette nell'evento
musicale una parte di se stesso, condividendo il lavoro del
compositore, degli interpreti e degli altri spettatori.

Tale molteplicita percettiva ¢ accentuata dalla presenza, nel testo, di
varie lingue o dialetti moderni ed antichi, come accadde anche in altre
sue opere ed in particolare in Passaggio.

Per questo, l'apparente distanza dal tradizionale codice
melodrammatico rivela un diverso e piu sfaccettato recupero del
divenire narrativo.

Il senso formale deriva da un equilibrio e da una complessita di
rimandi interni che, da un lato, forgiano una partitura di straordinaria
compattezza tecnica e stilistica, dall'altro si traducono in un'energia
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comunicativa ed in una profondita espressiva riconoscibili e leggibili a
diversi livelli. Con estrema naturalezza, 1l sofisticato addensarsi
linguistico si scioglie in presa emotiva immediata. Invece di una
storia, incontriamo molte storie sminuzzate in modo libero ed
imprevedibile.

La trama

Atto 1

Tutti 1 cinque cicli cominciano con 1'immagine edipica di Outis
ucciso da Isaac, il figlio che ha avuto da Emily. Il "doppio" di Outis,
pero, continua a vivere.

A tale "punto di avvio - che ¢ ancora punto di arrivo € comunque
momento che smentisce la durezza del tempo, trasformando I'attimo in
una eternita - corrisponde, in funzione di "sigla", la nota Si bemolle.

Il primo ciclo vede l'arrivo di Steve, figlio di Outis e di
Samantha, anch'egli in cerca del padre che non conosce. Segue una
folla di persone ed animali con il banditore Pedro, che organizza
un'asta. Appare Emily, che "era o forse ¢" moglie di Outis, con il
bambino Rudy, inghiottito dal corpo dilatato di Pedro finché Outis
stesso non riesce a sgonfiarlo.

La folla scompare: la sarta Ada veste Emily da sposa.

Riconosciamo alcuni personaggi teatrali di Un re in ascolto: oltre alla
sarta (il cui nome coincide, tra 1'altro, con una delle protagoniste della
Vera storia) ed al regista, c'¢ anche il suggeritore (che in qualche
modo corrisponde all'attore Venerdi, anch'egli voce recitante) ed ¢ il
solo a dirci qualcosa riguardo a Outis, con una frase che annuncia, ad
ogni ciclo, il rinnovarsi della sua esistenza.

Il secondo ciclo si apre sullo spazio concitato di una banca, dove
il regista organizza alcuni affaristi, che scherniscono Outis.
Gli impiegati sono in realta ragazze, che attirano Outis con gesti di
seduzione. Maria s1 accosta ad Outis, che la abbraccia. Samantha ed
Olga si abbandonano a gesti erotici: la scena si trasforma in un
bordello.
Giunge anche Emily; si sdraia e tra le sue gambe si apre una galleria
che occupa la scena ed ingloba tutti 1 personaggi.
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Nel terzo ciclo, Outis e Steve si trovano in un supermercato:
sugli schermi di scena appaiono immagini di guerra e di violenza.
Steve prende un libro e si mette a leggere, quando giungono i
deportati.

Atto 11

Nel quarto ciclo il regista cerca di inscenare una guerra con un
gruppo di bambini, che si rifiutano di partecipare a quel gioco
perverso e si fanno proteggere da Outis.

Compaiono infermieri ed un ferito, tra i quali st mescolano i clown.

Il regista fugge. Ada offre una fisarmonica, un violino piccolo ed un
trombone ai clown che si mettono a suonare. Giungono gli esuli, che
si abbracciano teneramente insieme ai bambini.
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Quinto ciclo: su una nave da crociera.

Mentre vengono proiettati su degni schermi dei paesaggi marini
ed esotici, scoppia una tempesta. Outis si ritrova su una spiaggia € si
risveglia dopo che Marina si € accostata a lui e si ¢ allontanata. Steve
lo aiuta ad alzarsi e si allontana anch'egli. Outis ed Emily, con 1 loro
Doppi, cantano come se fossero gli interpreti di un concerto,
accompagnati da due pianoforti.

Gradualmente, escono dalla scena 1 Doppi ed Emily.
Outis, rimasto solo, si appresta a ricominciare il suo canto.

Nell'intreccio di riferimenti, riprese e sviluppi del materiale (che si
articola attraverso un uso capillare della tecnica della derivazione
tematica), si inseriscono non solo le memorie letterarie del testo, ma
anche flashback creativi e visionari sulle opere precedenti di Berio.
Cosi, nel primo ciclo, riconosciamo 1'asta consumistica ed insensata di
Passaggio, mentre la simbolica tempesta del quinto ciclo € una sorta
di rievocazione della Tempesta di Shakespeare gia filtrata, in Un re in
Ascolto, attraverso le riflessioni di Auden in The Sea and the Mirror
(il mare e lo specchio).

Il luogo dell'incontro - festa, teatro, crociera, supermercato, banca -
denuncia 1'omologazione sociale che alimenta aggressivita e si smussa
solo grazie alla fantasiosa schiettezza dei bambini. Un'importante
funzione di risonanza emotiva ¢ affidata, come in Opera ed in La vera
storia, all'ottetto vocale, che introduce un'ulteriore dimensione
acustica, musicale e drammaturgica.

Ma la vera protagonista dell'opera ¢ ancora la Memoria: come
lI'inconscio, la sua fluida consistenza non ha un sopra ed un sotto,
un'entrata ed un'uscita, un prima ed un poi.

La partitura ¢ tutta un incresparsi, un ricamare flussi e riflussi su un
materiale incantatorio ricolmo di simbologia storica ed archetipica.
Affiorano reminiscenze di episodi e di altre opere di Berio, come
Memoria da Opera o il ricordo dalla Vera storia.

L'elemento femminile accoglie e protegge, sconfinando dalla
tenerezza materna e coniugale alle piu elementari pulsioni erotiche.

La solidarieta affettiva di Emily, la suadente tenerezza di Marina, il
potere di seduzione di Olga e Samantha si sovrappongono e si
confondono come aspetti complementari, che ognuna di loro
condivide con le altre e con Outis.

Solo alla donna ¢ concesso infatti di ricondurre al ciclo ininterrotto di
vita - morte - rinascita, quella concezione del tempo aperta e circolare
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che riconosciamo in Goethe ed in Nietzsche ma anche in Mozart o in
Joyce. La mitologia greca antica rifiuta gerarchizzazioni o
schematismi.

Tutto procede per analogie, riconoscimenti, simpatie, contrasti,
perdite, compassioni.

Questo fantasioso e nello stesso tempo coerentissimo sviluppo porta
alle estreme conseguenze il procedimento compositivo, ad esempio, di
La vera storia.

STRALCIO
DELLO SPARTITO
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Mentre 1i era soprattutto il rapporto tra la donna e la seconda parte
(sorta di parodia o di ritornello della prima) a tratteggiare un tempo
ricurvo, in Qutis le derivazioni ed 1 riflessi diventano il tessuto
connettivo dell'opera.

Spesso acquistano rilevanza simbolica cellule strutturali fondate
sull'intervallo di tritono (gia fortemente evocativo in Opera), qui
associato alla quarta giusta.

Tra 1 molti esempi, all'inizio del terzo ciclo, proprio l'uso sapiente
degli intervalli di quarta giusta ed aumentata, crea un clima sospeso ed
avvolgente.

Pur mantenendo un alone tipicamente espressionista, questi due
intervalli acquistano wuna coloratura timbrica originale data
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dall'inconfondibile strumentazione di Berio.

E sulla dissolvenza incrociata tra le arie di Outis ("Un du - e tu") e
quella di Steve ("Evo se meno"), prende consistenza un'aura antica ed
archetipica, che ricorda il cullante e nostalgico finale di Opera ("E
vo"), anche per il carattere popolare e la significativa analogia, nel
testo, dell'incipit. Ancora una volta, ¢ alla musica ed al canto che
spetta il compito di custodire 1'ultimo segreto, l'indicibile indizio per
rintracciare un senso.

Riaffiorano le atmosfere della Ballata V o della prigione di La vera
storia. Il profilo emotivo dei cicli recupera la narrativita nei suoi
elementi essenziali.

C'¢ quasi un'esasperazione virtuosistica degli artifici tipicamente
discorsivi (esposizione, tensione, accumulo, svuotamento, ripresa,
ricordo, intreccio) trasformati, da semplice mezzo, in soggetto che
invade completamente lo spazio percettivo.

La lirica, assecondando una concezione piu cinematografica che
letteraria, richiama le immagini: la loro invadenza puo diventare
metafora di un universo tecnologico e consumistico dove l'apparenza
sostiene la realta, come segnala la presenza ossessiva degli schermi o
il dilatarsi e moltiplicarsi dell'occhio alla fine del terzo ciclo.

Oppure, puo custodire panorami naturalistici rassicuranti; ecco perché
l'articolazione musicale direziona la regia in senso drammaturgico.

Ma la plasticita vocale si modella anche sulle minime inflessioni del
testo suggerendo, oltre al piano onirico ed associativo, una dimensione
di simboli linguistici nelle sue radici ancestrali, come nel coro dei
deportati del terzo ciclo.

L'ironia volge talvolta verso il sarcasmo e l'angoscia, talvolta verso
una malinconia e sorridente tenerezza. La guerra, la malattia ed il
dolore straripano dalle ondate di musica che travolgono lo spettatore,
ma ¢ il canto che stilizza il logos.

Non per niente Homunculus, nel Faust di Goethe, si trasforma da pura
voce in corpo congiungendosi, nel mare, con la bellissima Galatea. A
differenza della lenta agonia di Prospero, che occupa tutta la seconda
parte di Un re in ascolto, qui la morte ¢ data come attimo di eternita,
come passato e presente che si incontrano e si smentiscono.

In Outis, Marina-Galatea (che ¢ anche Emily, Olga, Samantha e molti
altri personaggi mitici femminili) evapora e si ricondensa facendosi,
ancora una volta, suono, voce e canto e trasformando cosi il tempo
rettilineo del lavoro e della guerra, della frustrazione e degli affari, del
potere ¢ dell'immobilita, nella duttile espansione del tempo musicale
ed erotico.
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L'Odissea, antico esempio di narrazione infinita nasce, come l'amore,
dal contatto con il diverso, che scatena intreccio ed intrigo, ironia,
sorpresa, rischio, peripezia, complicita.

Il canto e l'acqua scardinano le geometrie cartesiane e la concezione di
un tempo esclusivamente quantitativo.

Maschile e femminile, alto e basso, attori e spettatori, angoscia e
speranza scivolano gli uni negli altri; 1'individuo diventa il riflesso dei
suoi incontri.

L'amore si fa portavoce di una piu vasta possibilita di comunicare, che
non pud essere contenuta in tipologie farisee. Non piu, dunque,
un'unica direzione del tempo e della morale, ma I'apertura alle
diversita, alla compresenza ed alla reciproca tolleranza di
atteggiamenti, storie e culture.

BERIO — BOULEZ
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OPERA

di Luciano Berio
libretto proprio
Rappresentazione in tre atti

Prima:
Santa Fe, Opera, 1970

Dopo la ‘prima’ americana, Opera , composta nel biennio 1969-
70, venne revisionata e ridotta da quattro atti a tre per il Maggio
musicale fiorentino (1977) e ripresa, in questa stessa versione a Lione
(1989). Afferma il compositore che Opera ¢ un lavoro a tre livelli.
All’immagine del Titanic mortalmente ferito si ¢ aggiunta quella di
Terminal (uno dei piu bei pezzi di teatro dell’Open Theatre di New
York, ambientato nel reparto terminale di un ospedale) e del mito di
Orfeo.

Vi sono dunque frammenti di Terminal in versione originale o adattati
alla necessita di rappresentare 1’idea della fine e della violenza in
maniera non sempre specifica. Anche il mito di Orfeo, naturalmente,
tratta il tema della fine inesorabile e definitiva ed ¢ presente in Opera
con frammenti del libretto che Alessandro Striggio ha scritto per 1°
Orfeo di Monteverdi. I tre livelli s’intrecciano e si confondono e si
commentano a vicenda, uno scivola nell’altro, scompare e riemerge.

Il titolo del lavoro gia concentra in sé - e suggerisce - una molteplicita
di significati e di aspettative. Infatti va inteso alla latina, come plurale
neutro di opus, che si riferisce alla serie di numeri chiusi di cui si
compone, ma evoca anche la carica culturale ed emotiva dell’opera
tradizionale, sia come generico pezzo artistico sia come vero € proprio
melodramma. Berio approfondisce per questo lavoro teatrale uno
spunto del 1956, elaborato insieme ad Umberto Eco ed a Furio
Colombo, sul naufragio del Titanic .

I dieci attori, il soprano, il tenore, il baritono, I’ottetto vocale ed i
bambini che formano il cast vocale non sono personaggi compiuti in
senso tradizionale, ma figure di un impianto narrativo solo abbozzato.
La caratteristica principale di Opera ¢ la continua metamorfosi del
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materiale letterario e musicale; gia all’interno di ogni singolo episodio
ma anche delle sezioni e delle piu piccole cellule tematiche, gli
elementi costitutivi sono organizzati con estrema coerenza. E la loro
continua reinvenzione e rielaborazione a tradursi in una ricchezza
cangiante di atteggiamenti, sfumature e stili. La denuncia sociale, che
coinvolge impietosamente anche 1’arte, non si riduce ad una presa di
posizione ideologica di rifiuto o di capovolgimento; Berio prende le
distanze dalla storia operistica, come ci si allontana da quell’oggetto
amato per sperimentare la propria autonomia e capacita di riscoprirlo.
Infatti, se ¢ vero che Opera ci costringe a riflettere sull’atto del
comporre, dell’ascoltare e del partecipare, ci0 avviene sempre
attraverso il gesto creativo: Berio, contemporaneamente, nega e
recupera [’universo storico, culturale ed emotivo dell’opera lirica.

BERIO - NONO
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In tal senso smentisce la concezione storica lineare e dogmatica di
molta avanguardia: il ‘nuovo’ non ¢ qualcosa che segue
necessariamente il ‘vecchio’ in un riduttivo rapporto di causa ed
effetto, ma nasce dalla continua e sorprendente riscoperta di
combinazioni, punti di vista ed aspettative. Questa circolarita
musicale, insieme filosofica ed affettiva, ¢ la sostanza di Opera .
L’ Air iniziale del soprano, ad esempio, ritorna ben tre volte, e ad ogni
atto risulta sempre piu organizzata (Air II e Air IIl ), secondo un
crescendo espressivo che asseconda il rito del teatro musicale,
simbolicamente rappresentato dal soprano che prova la sua aria. E
mentre le parole dell’aria alludono al prologo dell” Orfeo di Striggio,
I’ironia dei commenti crea una sorta di ‘restauro’, con ampio € vistoso
tratteggio, dell’archetipo narrativo dell’aria. Il passaggio dal Concerto
I (in parte derivato da Tempi concertati ) all’ancora piu denso ed
elaborato Concerto II, segue un’intensificazione emotiva accentuata
dalla ripresa di elementi dell’ Air e dall’inserzione delle voci.

Anche i1l Melodramma, nel primo atto, recupera un luogo assai
caratteristico nella storia dell’opera lirica. Il tenore cerca
disperatamente di intonare una nota e quando, alla fine, ci riuscira,
cade esausto. Bilanciando mirabilmente ironia, partecipazione e
ripensamento, il fulcro affettivo e musicale dell’opera tradizionale,
I’aria, viene ridisegnata dal punto di vista nevrotico del cantante; ¢
infatti costante I’alternanza tra il processo narrativo e la riflessione su
di esso. Nelle tre brevi riprese di ‘Memoria’, su testo ancora legato al
tema di Orfeo ("A te ne vengo messaggero infelice, la tua diletta ¢
morta") Berio ricama un’area lirica intessuta su un campo armonico
statico, svelando il lato magico ed il potere lenitivo del messaggio
musicale, anche con 1’uso insistito di intervalli di tritono; musica e
memoria sono una faccia della morte ed una sua potenziale smentita.
Cosi, ai momenti di scansione ritmica ossessiva, si contrappongono le
atmosfere che custodiscono una speranza collettiva.

In Scena (cui si aggiunge, nella rielaborazione del secondo atto, una
citazione da Feu d’artifice di Stravinskij), le parole del quarto atto di
Orfeo ("Pieta oggi e amore"), avviano una sezione nella quale coro ed
orchestra intessono, sulla costante presenza dell’intervallo di tritono,
un densissimo episodio polifonico, carico di struggente espressivita.
La recitazione angosciata degli attori e 1’espansione lirica del canto
(prima del soprano e quindi del coro), vengono ‘ricucite’ dal tessuto
connettivo orchestrale, che da un lato risponde alle sollecitazioni

32



drammaturgiche, dall’altro mantiene un senso formale e
un’organizzazione interna assolutamente autonomi.

Vero ¢, come sostiene Enzo Restagno, che «I’idea della catastrofe
penetra per infusione in ogni dettaglio del testo, conferendo ad ogni
scena un identico colore distribuito perd con infinite sfumature». Tale
percorso di dolore e di iniziazione, simbolizzato da Orfeo, ¢
drammaticamente riportato all’estraneita agghiacciante della societa
contemporanea, dove la tecnologia avanzata non ha risolto né
I’accanirsi del destino ( Terminal ), né¢ la segregazione dei ‘diversi’
(I’ospedale). La morte si affaccia come spettro reso ancora piu
agghiacciante e vacuo dalla perdita di contatto con le scansioni e le
pulsioni naturali. Nel breve Intervallo che chiude il secondo atto, la
terrificante voce del nastro che ripete le parole «Continuare a
muoversi: girare, girarey, ¢ interrotta solo dal boato del disastro aereo.

La poetica di Berio, naturalmente atteggiata ad una sapienza musicale
artigianale e costruttiva, tocca pero 1 punti nodali dei piu scottanti
quesiti esistenziali e linguistici dell’epoca moderna. Certi aspetti di
Opera fanno pensare, ad esempio, alla scrittura di Beckett; la
conclusione della trilogia di romanzi Molloy, Malone muore e 1’
Innominabile ¢ segnata infatti da un’analoga ossessivita priva di
scampo: «Bisogna continuare, non posso continuare, continuero.

Ma la spirale angosciante non soffoca, in Berio, gli aneliti di desiderio
e di vitalita. L’urlo disperato dove, nel terzo atto, 1 bambini vengono
uccisi come in un rito primordiale ed inspiegabile, si scioglie nella
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pieta dell’Agnus, nella malinconica espressivita del suo perfetto
equilibrio polifonico. E non a caso Opera si conclude sull’espansione
lirica della bellissima, cullante ninna-nanna "E vo’". Nella sua
continua metamorfosi di materiali, Opera smentisce ’assolutezza e
I’orrore della morte proprio attraverso la narrazione musicale. La
spirale metamorfica, intrecciando in modo sempre nuovo e
sorprendente cellule, organismi e forme musicali, lascia aperti tutti gli
interrogativi di fondo, rifiutando di fornire risposte certe.

Meditazione, sogno e ""morality play': Opera

Luciano Berio chiamo il suo terzo lavoro teatrale Opera,
intendendo con tale termine piu "opere" presenti contemporaneamente
in una.

La prima versione fu rappresentata per la prima volta nel 1970
all'Opera di Santa Fe nel New Mexico, la seconda versione nel 1977 al
Teatro della Pergola di Firenze.

Gli ottoni hanno la stessa importanza dei cantanti, un coro rammenta
la morte di Euridice ed il mito di Orfeo.

Scene del naufragio del Titanic si combinano con episodi di morte nel
reparto di cure intensive di una moderna clinica per malati terminali.
Secondo Berio, Opera ¢ "una meditazione, un sogno ed un po' anche
un "morality play", sul tema della fine".

Cronaca del Luogo

Cronaca del Luogo, azione musicale, per voci, coro, orchestra e
live electronics

Nell’estate del 1999 andava in scena al Festival di Salisburgo
Cronaca del Luogo, 1’ultimo lavoro di teatro musicale di Berio, in un
allestimento incentrato sulla straordinaria struttura architettonica della
Felsenreitschule, una sorta di grande piazza coperta racchiusa da un
muro pieno di “stanze” scavate nella roccia. L’azione musicale si
basa su un progetto testuale di Talia Pecker Berio che ruota intorno a
temi della storia ebraica.

Sul piano musicale, il coro e 1’orchestra sono collocati verticalmente
all’interno delle nicchie del muro.

Per Berio questa idea di verticalita ¢ centrale per tutta 1’opera:
«Posso solo dire che ho costruito un vero e proprio muro armonico
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(nel senso strutturalmente piu ampio e percepibile del termine) sul
quale vengono inscritte (un po’ come graffiti, forse) figure diverse e
dal quale vengono estratti, dedotti e sviluppati processi musicali di
carattere  diverso, conflittuale e spesso  contraddittorio».
Anche gli altoparlanti, cosi come il coro e 1’orchestra sono collocati
dietro il palcoscenico a vari livelli d’altezza, contribuendo all’idea del
muro di suono; l'opera prevede infatti una complessa ed articolata
parte elettronica che insieme alla spazializzazione elettronica delle
sorgenti contribuisce ad un risultato musicale di grande impatto e
profondita
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Composizioni

Berio scrisse numerosi arrangiamenti di lavori di altri
compositori, tra cui Claudio Monteverdi, Henry Purcell, Johannes
Brahms, Gustav Mahler, Kurt Weill, John Lennon e Paul McCartney.
Per la Berberian scrisse 1 Folk Songs (1964), uno dei suoi lavori piu
universalmente conosciuti ed eseguiti, nel quale elabord canti popolari
provenienti dalla tradizione di differenti paesi (Stati Uniti, Armenia,
Italia, Francia, Azerbaijan).

Orchestro varie musiche di autori del passato, tra cui Johann Sebastian
Bach (contrappunto finale da L'arte della fuga), Manuel de Falla
(Siete canciones populare espariolas), Johannes Brahms (Sonata op.
120 per clarinetto e pianoforte), Giuseppe Verdi (liriche da camera per
voce e pianoforte).

I completamenti invece riguardano:

Rendering (1989), da alcuni abbozzi di Franz Schubert per la Decima
Sinfonia, con l'aggiunta di musica tratta da altri lavori di Schubert.
Finale di Turandot di Giacomo Puccini (Los Angeles, 27 maggio
2002)

Concerti

Concertino per clarinetto, viola, arpa, celesta ed archi (1949)
Serenata per flauto e 14 strumenti (1957)

Concerto per due pianoforti ed orchestra (1973)

Points on the Curve to Find per pianoforte e piccola orchestra (1974)
1l ritorno degli Snovidenia per violoncello e piccola orchestra (1977)
Corale per violino ed orchestra (1981)

Voci (Folk songs II) per viola ed orchestra (1984)

Echoing Curves per pianoforte ed orchestra (1988)

Alternatim per clarinetto, viola ed orchestra (1997)

SOLO per trombone ed orchestra (1999)
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Musica orchestrale

Nones (1954)

Allelujah I (1956)
Divertimento (1957) (Scritto con Bruno Maderna)
Allelujah 11 (1958)

Tempi concertanti (1959)
Allez Hop (1959 - 1968)
Bewegung (1971 - 1984)

Still (1973)

Eindriicke (1974)

Encore (1978 - 1981)

Entrata (1980)

Requies (1984)

Formazioni (1987)

Festum (1989)

Continuo (1989 - 1991)
Compass (1994)

Ekphrasis - continuo 11 (1996)
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Sequenze

Sequenza I per flauto (1958) dedicata a Severino Gazzelloni

Sequenza II per arpa (1963)

Sequenza III per voce femminile (1965 - 1966) dedicata a Cathy
Berberian

Sequenza IV per pianoforte (1965 - 1966)

Sequenza V per trombone (1966) dedicata a Benny Sluchin

Sequenza VI per viola (1967)

Sequenza VII per oboe (1969)dedicata a Heinz Holliger

Sequenza VII b per sassofono soprano dedicata a Claude Delangle
Sequenza VIII per violino (1976 - 1977)

Sequenza IX per clarinetto (1980)

Sequenza IXb per sassofono contralto (1981)dedicata a Claude
Delangle

Sequenza X per tromba e risonanze di pianoforte (1984) dedicata a
Gabriele Cassone

Sequenza XI per chitarra (1987 - 1988) dedicata Elliot Fisk

Sequenza XII per fagotto (1995) dedicata a Pascal Gallois

Sequenza XIII per fisarmonica "Chanson" (1995 - 1996)

Sequenza X1V per violoncello (2002)

Chemins

Chemins I per arpa ed orchestra (1964)

Chemins II per viola e nove strumenti (1967)

Chemins IIb per piccola orchestra (1969)

Chemins Ilc per clarinetto basso e piccola orchestra (1972)
Chemins I1I per viola, nove strumenti ed orchestra (1968)
Chemins IV per oboe e 11 strumenti ad arco (1975)

Chemins IV b per sassofono soprano e 11 strumenti ad arco
Chemins V per chitarra e piccola orchestra (1992)

Kol - Od (Chemins VI), per tromba ed ensemble (1996) - dedicato a
Gabriele Cassone

Recit (Chemins VII) per sassofono contralto ed orchestra (1996)
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FOTO DI SCENA DALL’OPERA
“UN RE IN ASCOLTO”

Musica da camera

Tre pezzi per 3 clarinetti (1947)

Quartetto per strumenti a fiato (1950)

Due pezzi per violino e pianoforte (1951)

Opus no. Zoo per voce recitante e quintetto a fiati (1951 - 1971)
Quartetto per quartetto d'archi (1955)

Différences per 5 strumenti e nastro magnetico (1959)
Sincronie per quartetto d'archi (1964)

Gesti per flauto dolce (1966)

Autre fois: berceuse canonique pour Igor Stravinskij per flauto,
clarinetto ed arpa (1971)

Linea per 2 pianoforti, marimba e vibrafono (1973)

Musica leggera per flauto, viola e violoncello (1974)

Les mots sont allés... "recitativo" per violoncello solo (1978)
Duetti per 2 violini (1983)

Lied per clarinetto solo (1983)

Call per 2 trombe, corno, trombone e tuba(1985)
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Terre chaleureuse per quintetto a fiati (1985)

Naturale per viola, percussioni e nastro magnetico (1985)

Gute Nacht per tromba (1986)

Ricorrenze per quintetto a fiati (1987)

Notturno per quartetto d'archi (1993)

Glosse per quartetto d'archi (1997)

Korot per 8 violoncelli (1998)

Altra voce per flauto contralto, mezzosoprano e live electronics (1999)

Musica per strumenti a tastiera

Petite suite per pianoforte (1947)

Cinque variazioni per pianoforte (1953 - 1966)

Rounds per pianoforte o clavicembalo (1965)

Memory per pianoforte elettrico e clavicembalo (1970 - 1973)

Fa-Si per organo (1975)

Six Encores per pianoforte (1990); comprende Brin (1990), Leaf
(1990), Wasserklavier (1965), Erdenklavier (1969), Luftklavier (1985)
e Feuerklavier (1989)

Sonata per pianoforte (2001)

Musica vocale

Magnificat per 2 soprani, coro ed orchestra (1949)

El mar la mar per 2 soprani e 5 strumenti (1950)

El mar la mar, versione per soprano, mezzosoprano ¢ 7 strumenti
(1969)

Quattro canzoni popolari per voce femminile e pianoforte (1952)
Chamber Music. testo di James Joyce, per voce femminile, clarinetto,
arpa e violoncello (1953)

Circles per voce femminile, arpa e 2 percussionisti (1960)

Epifanie per voce femminile ed orchestra (1961 - 1965)

Questo vuol dire che per 3 voci femminili, coro e nastro magnetico
(1968)

Sinfonia per 8 voci ed orchestra (1968)

Agnus per 2 soprani, 3 clarinetti ed organo (1971)

Bewegung II per baritono ed orchestra (1971)

Ora per soprano, mezzosoprano, flauto, corno inglese, coro ed
orchestra (1971)

Calmo - in memoriam Bruno Maderna per mezzosoprano € 22
strumenti (1974)
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Cries of London per 6 voci (1974)

a-ronne, testo di Edoardo Sanguineti, per 8 voci (1975)

Coro, testo di Pablo Neruda, per coro ed orchestra (1976 - 1977)
Ofanim per due gruppi orchestrali, coro di bambini, voce femminile e
live electronics (1988 - 1997)

Canticum novissimi testamenti per 8 voci, 4 clarinetti ¢ 4 sassofoni
(1989)

BERIO — CATHY BERBERIAN
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Rage and Outrage per voci ed orchestra (1993)

Hor per coro ed orchestra (1995)

Altra voce per mezzosoprano, flauto contralto e live electronics (1999)
E si fussi pisci elaborazione di canto popolare per coro misto (2002)
Stanze per baritono, coro ed orchestra (2003)

Musica elettronica

Mimusique n. 1 (1953)

Ritratto di citta, in collaborazione con Bruno Maderna (1954)
Mutazione (1955)

Perspectives (1957)

Momenti (1957)

Thema (Omaggio a Joyce) (1958)

Visage (1961)

Per la dolce memoria de quel giorno (1974)

Chants paralleles (1975)

Musica teatrale

Laborintus 11, testo di Edoardo Sanguineti (1965)

Passaggio, testo del compositore e di Edoardo Sanguineti (1963)
Recital I (for Cathy) (1972)

Opere

Opera, libretto del compositore (1970 - 1977)

La vera storia, libretto di Italo Calvino (1981)

Un re in ascolto, libretto di Italo Calvino (1984)

Outis, libretto del compositore ¢ di Dario Del Corno (1995)
Cronaca del luogo, libretto di Talia Pecker Berio (1999)
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