


Figlio dell'amburghese Johanna Henrika Christiana Nissen e di
Johann Jakob, contrabbassista del sestetto dell'Alsterpavillon, Johannes
crebbe in un'atmosfera di ristrettezza, riscaldata perod dalla passione
musicale paterna comunicata ben presto al fanciullo.

A 5 anni ricevette 1 primi rudimenti di musica dal padre e nel 1844 passo
sotto la guida di E. Marxsen, stimato insegnante amburghese di
composizione che gli diede in pochi anni una buona educazione
accademica.

La ventata di idee nuove che nel 1848 penetro fin nella "citta libera" di
Amburgo provenendo dall'interno della Germania in ebollizione, giovo
sicuramente ad ampliare gli orizzonti e gli interessi culturali del giovane
musicista, che presto venne in contatto con la musica di Schumann
trovando in essa lo stimolo definitivo alla scoperta della propria
vocazione compositiva.

Conosciuto il violinista ungherese E. Reményi, rifugiato del 1848,
Johannes si uni a lui in duo tenendo Concerti applauditissimi ad
Amburgo ed in altre citta tedesche. Nel 1853 conobbe ad Hannover J.
Joachim, uno dei piu celebri violinisti dell'epoca, cui sarebbe rimasto
legato da profonda amicizia fino alla morte.

I contatti con Joachim, a quell'epoca anche direttore dell'orchestra reale
di Hannover, schiusero a Brahms le porte dei maggiori ambienti musicali
tedeschi: uno dei primi piu rilevanti incontri fu quello, avvenuto a
Weimar, con Liszt, che non esit0 a riconoscere nelle composizioni
pianistiche presentategli dal musicista ventenne il segno di un vivissimo
talento.

I1 30 IX 1853 avvenne a Dusseldorf I'incontro con Schumann, destinato a
pesare tanto nel futuro di Brahms (anche per il legame profondo di
amicizia nato con Clara, la moglie del maestro), rivelando a Robert il
nuovo genio della musica romantica tedesca: un mese dopo quel primo
incontro, usci sulla "Neue Zeitschrift fur Musik" il famoso articolo con
cui Schumann "lanciava" il giovane musicista amburghese con tutta
l'autorita che gli veniva universalmente riconosciuta.

La lancia spezzata in favore di Brahms da Schumann costitui perd un
elemento negativo presso certi ambienti, come quelli del cenacolo
lisztiano di Weimar, con cui Schumann era in rotta, o come quelli
accademici e di obbedienza mendelssohniana di Lipsia, per 1 quali
Schumann e la sua cerchia costituivano, non meno del circolo di
Weimar, un attentato alle sacre tradizioni classiche.
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Insomma, Brahms si trovo suo malgrado, appena ventenne, a dover
sostenere un ruolo che non era suo: esistevano ormai in nuce quegli
elementi di contrapposizione che avrebbero diviso il mondo musicale
germanico tra sostenitori di Wagner e di Brahms, fino alle "querelles"
viennesi di fine secolo tra Brahms ed E. Hanslick da una parte e i1
wagneriani, come A. Bruckner e Hugo Wolf, dall'altra.

IL PADRE




Verso la fine del 1853 Johannes era di nuovo a Lipsia, si immergeva
nella vivacissima attivita musicale di quella citta, era ammirato ancora
una volta da Liszt, Berlioz lo abbracciava commosso dopo averlo sentito
suonare le sue composizioni pianistiche, ed anche il difficile pubblico
lipsiense lo festeggiava in un concerto.

Sembra insomma che la latente polemica fosse sopita, Brahms trionfava
in ogni ambiente con la sua spontanea modestia, la rude amabilita, la
schiettezza popolana, mentre le sue prime opere trovavano il favore di
uno dei maggiori editori tedeschi, Breitkopf & Hartel.

Dopo una rapida puntata ad Amburgo, Brahms si reco presso Joachim ad
Hannover, dove conobbe H. G. von Bulow.

L’improvviso peggioramento delle condizioni di salute di Schumann fece
accorrere 1l giovane compositore a Dusseldorf, ad assistere il venerato
amico e maestro. Mentre questi veniva ricoverato in una clinica di
Endenich, Brahms rimase accanto a Clara, svolgendo intensa attivita
compositiva.

Il contatto con Schumann, che si andava gradualmente riprendendo nel
corso del 1854, si faceva sempre piu stretto, ed il maestro malato non si
stancava di lodare 1 progressi del giovane amico che gli inviava le ultime
composizioni, € lo stimolava a nuove imprese.

Questa situazione particolarmente favorevole alla vita interiore di
Brahms si protrasse fino al maggio 1855, mese in cui si svolse 1l festival
musicale del Basso Reno in occasione del quale il musicista ventiduenne
faceva la conoscenza di Hanslick e di molte altre personalitd musicali
internazionali.

La morte di Schumann, avvenuta il 29 III 1856, segnod in un certo senso
la conclusione dei "Bildungsyahre" della formazione del giovane
musicista. Scomparso il suo profeta, egli si trovo ormai solo ad affrontare
la via ardua della propria evoluzione ed affermazione di compositore,
mentre dall'altra parte era tempo che pensasse ormai ad un'occupazione
sicura.

Dal 1857 al 1859 fu maestro del coro alla corte del principe di Lippe-
Detmold limitatamente al periodo autunnale, mentre nel resto dell'anno
continud l'attivita concertistica mantenendo 1 contatti soprattutto con
Joachim e con Clara Schumann, e ritirandosi ad Amburgo nei momenti
liberi per dedicarsi alla composizione. Nella primavera del 1860 si
verifico la rottura definitiva con il circolo di Weimar, dovuta a una breve
dichiarazione-manifesto contro la "musica dell'avvenire".



Nell'autunno del 1862 Brahms era per la prima volta a Vienna, dove
suonava in pubblico sue composizioni e si conquistava il favore della
critica, Hanslick in testa. Nel maggio successivo gli venne offerto il
posto di direttore della Singakademie, la famosa associazione corale
viennese, posto che egli si risolse ben presto ad accettare: a meta
novembre 1863 diresse nel Grosser Redoutensaal il primo concerto a
capo della Singakademie.

LA CASA NATALE




Vienna segno in qualche modo la fine dei vagabondaggi irrequieti in
cerca di un approdo e di una sistemazione, la fine dei "Wanderjahre" del
musicista appena trentenne, anche se nel 1864 Brahms diede le
dimissioni dalla direzione della Singakademie per riconquistare
definitivamente la propria liberta. Da allora egli non penso piu ad
inserirsi stabilmente nell'attivita musicale in qualsiasi forma, e rifiuto
sempre ogni possibilita di impiegarsi come insegnante o come direttore
stabile d'orchestra.

N¢ d'altronde cessarono le peregrinazioni per I'Europa: egli avrebbe
dovuto vivere da quel momento soltanto della composizione, e fu spesso
in tournée anche come direttore ed esecutore delle proprie opere.
Tuttavia Vienna rimase il suo centro spirituale, la patria adottiva che non
fu piu disposto ad abbandonare e alla cui vena musicale attinse sempre
piu di frequente. Le lunghe assenze dalla capitale austriaca lo videro
frequentemente a Baden-Baden, dove Clara Schumann aveva stabilito la
sua dimora.

Si concedeva lunghe vacanze in Svizzera, in Italia, sui monti austriaci,
dove l'ambiente era quanto mai favorevole ad un lavoro intenso e
fecondo; e poi furono frequenti le tournée che lo portarono nelle
maggiori citta dell'Europa centrale, in Polonia, nei Paesi Bassi, a Praga,
piu tardi in Inghilterra.

Con la prima esecuzione (incompleta) del Requiem tedesco, avvenuta a
Vienna alla fine del 1867, la fama di Brahms si affermava su un piano
internazionale, ed il successo viennese si ripeteva ben presto nelle citta
del Nord. Del tutto estraneo ai problemi politico-sociali della sua epoca,
Brahms usci solo una volta da questa indifferenza con il Triumphlied,
scritto nel 1870 in occasione della guerra franco-tedesca e dedicato
all'imperatore Guglielmo 1.

Alla fine del 1872 accettd la direzione artistica della Gesellshaft der
Musikfreunde di Vienna, che tenne fino al 1875 dirigendovi concerti
densi di composizioni insolite per il pubblico viennese.

Nei frequenti soggiorni estivi in Svizzera, sulle Alpi o in Renania,
Brahms si dedico intensamente alla composizione, esclusivamente di
musica da camera e corale dopo il 1887. Fino agli ultimi anni di vita
diresse opere proprie, ed ancora nel 1895 si reco in tournée con il
clarinettista Mubhlfeld, interprete delle due Sonate per clarinetto e
pianoforte.

L'ultima apparizione in pubblico di Brahms fu quella del 10 I 1896 a
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Berlino, come direttore dell' "Akademische Festouverture" e dei due
Concerti per pianoforte ed orchestra nell'esecuzione di d'Albert.

Nel maggio del 1896 mori Clara Schumann, la fedele amica di tutta una
vita. Brahms stesso, minato ormai da qualche anno da un incurabile
cancro al fegato, si spense lentamente a Vienna il 3 IV 1897.




Brahms ¢ stato da alcuni considerato essenzialmente un grande
sinfonista, mentre altri hanno voluto individuare i momenti piu peculiari
della sua arte nella musica vocale da camera o nei pezzi corali. E perd
soprattutto nella musica da camera e per pianoforte che va ricercata la
radice stessa di tutto il suo operare.

Verrebbe fatto di osservare che le composizioni sinfoniche e sinfonico-
corali di Brahms sono ben spesso la dilatazione di una concezione
sostanzialmente cameristica: non a caso il compositore ebbe non poche
difficolta a mettere a punto la sua prima Sinfonia, cui comincio a pensare
nel 1862 per concluderla pero solo quattordici anni dopo. Del resto, se
Brahms raggiunse un "respiro" sinfonico almeno nelle Sinfonie n. 1, n. 3
e n. 4, nelle altre composizioni per grandi complessi lo spirito
cameristico si affaccia con sempre penetrante evidenza: sia nelle due
serenate, pezzi che per la loro stessa natura costituiscono un punto
d'incontro tra genere cameristico e sinfonico, sia nei quattro Concerti
solistici con orchestra, dove spesso viene fatto spontaneamente di
pensare all'estensione orchestrale di un Quintetto o di un Sestetto.

Lo stesso Requiem tedesco, salvo 1l soprassalto drammatico del secondo
tempo, sembra ricondursi alle dimensioni del corale armonizzato di
nuovo con l'eccezione rilevante del terzo tempo, dai caratteri addirittura
teatrali: non si dimentichi che Brahms ammirava moltissimo il Requiem
di Verdi. Le ragioni intrinseche nel far musica brahmsiana vanno
ricercate nella musica cameristica che, con una trentina di Sonate per due
strumenti, di 7rii, Quartetti, Quintetti e Sestetti riempie tutta la vita del
compositore, protraendosi dall'adolescenza sino all'ultima vecchiaia. E la
stessa formazione e sensibilita di Brahms, squisitamente romantica, che
spiega come la musica da camera, e quella per pianoforte, costituisca il
punto focale della sua personalita.

Uno sguardo ai testi scelti per 1 Lieder per voce e pianoforte getta luce, di
riflesso, su tutta la sua musica, confermando l'ipotesi avanzata.

Brahms accetta in toto il clima culturale che lo circonda negli anni della
formazione: vi si ritrovano 1 poeti prediletti della gioventu, musicati nei
Lieder accanto a numerosi altri romantici minori. E sono, gli uni e gli
altri, 1 poeti che pienamente rappresentano, soprattutto nelle scelte
brahmsiane, l'aspetto piu delicatamente intimista del Romanticismo
letterario: malinconici o freschi bozzetti naturalistici, descrizioni di stati
d'animo lirici e rassegnati piuttosto che drammatici, abbandono ad una
appena velata disperazione esistenziale.



CLARA SCHUMANN




l'essenza stessa del Romanticismo individualistico che trova in Brahms il
suo piu naturale interprete musicale: e cio vale non solo per 1 Lieder ma,
appunto, anche e soprattutto per la dimensione determinante che acquista
nella sua attivita quella produzione che si rivolge agli individui piu che
alle "masse", che induce piuttosto al ripiegamento dell'ascoltatore
solitario su se stesso che non ad una presa di coscienza comunitaria €
civile: di nuovo, dunque, la musica da camera, cui il musicista diede
alcuni dei contributi piu rilevanti nella storia musicale.

Viene fatto di suddividere la produzione da camera di Brahms in due
periodi. Periodi che non sono contraddistinti da nessun elemento
biografico o storico particolare, ma che appartengono solo alla biografia
"interiore" del musicista.

Si potrebbe innanzitutto dire che fino al 1880 circa le composizioni per
camera ¢ per pianoforte rappresentano un'autentica continuazione della
tradizione tedesca, da Beethoven a Schubert e Schumann, gia
ovviamente come un'inconfondibile coloritura personale.

Ecco nel Tirio op. 8 il tipico, tranquillo fluire delle idee musicali, quella
intensa rattenutezza degli sviluppi, quell'indugiare rapsodico che pare
portare nelle fibre stesse della musica 1'amore sconfinato di Brahms per
l'errare solitario, a contatto solo con se stesso € con la natura: egli giunge,
nell'Adagio, a suscitare nell'ascoltatore una sensazione di arresto spazio-
temporale, di panica, panteistica meditazione che sara sempre uno dei
tratti salienti del suo stile.

E sono tratti che si ripresentano pari pari, ulteriormente potenziati
dall'esperienza artistica e tecnica acquisita, in opere capitali come 1 due
Sestetti op. 18 e op. 36 per archi: I'opacita timbrica che questo particolare
complesso conoscente, il dipanarsi in esame delle idee che sembrano
sgorgare dalle caratteristiche stesse degli archi, fanno quasi dimenticare
quegli accenti beethoveniani che si possono pur sempre individuare nello
svolgimento del primo tempo dell'op. 36, o passare in secondo piano le
movenze ungheresi dell'inizio del secondo tempo dell'op. 18.

Questi aspetti, semmai, acquistano valore proprio nella diversa
prospettiva timbrico-dinamica in cui sono immersi, la prospettiva di una
rassegnazione infinita, accettata dal musicista come emblematica
condizione vitale.

E quella che si potrebbe chiamare la rassegnazione "pagana" di Brahms,
una rassegnazione che, nonostante il Requiem, non cerca soddisfazione al
di fuori di sé, non desidera trascendersi, ma si appaga del suo essere
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condizione reale di vita, né cade preda di quelle esaltazioni mistiche che
coerentemente porteranno Wagner all'approdo di Parsifal.

HANS WON BULOW
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In certt momenti Brahms tende, ¢ il caso dei Quartetti op. 25 e op 26 o
del Quintetto op. 34, a realizzare una sintesi tra l'ideale drammatico
beethoveniano e un suo gentilisimo introverso che non si stanca di
cercare nel canto, nella melodia, la sua espressione piu autentica.

E sono momenti felici, che d'altronde esauriscono definitivamente,
ripiegando su se stessa, una possibilita che il genio di Bonn aveva
indicato, ma che la societa venuta dopo di lui non era stata capace di
realizzare: un esempio raro d'avanzata maturita si trovera ancora, in tal
senso, nel primo e nel terzo tempo della Sonata op. 99 per violoncello e
pianoforte.

Ma sono rari bagliori, e la continuita che Brahms stesso voleva stabilita
tra la propria opera e quella di Beethoven va rinvenuta nel rispetto delle
forme tradizionali assai piu che nei nuovi contenuti spirituali che a
queste forme danno vita.

La Sonata op. 38 per violoncello e pianoforte e 1 due Quartetti op. 51
sono altri esempi di quella soggettiva tensione al canto che, nel momento
in cui si incontra con l'esigenza tipicamente tedesca della "motivische
Arbeit", fa scaturire I'aspetto musicale piu autenticamente brahmsiano.
Ma viene un momento in cui la prospettiva da cui Brahms affronta la
composizione da camera sembra subire una svolta non certo brusca, ma
comunque determinante, ed ¢ qui che possiamo porre l'inizio del secondo
periodo. A cominciare dal Trio op. 87, e poi via via in opere come il
Quintetto op. 111 per archi, 1l Quintetto op. 115 per clarinetto ed archi, il
Trio op. 114 per clarinetto ed archi o quello op. 101 per pianoforte ed
archi, le Sonate op. 100 e op. 108 per violino e pianoforte, e quelle op.
120 per clarinetto e pianoforte, il paesaggio interiore muta.

Non vi ¢ piu la rassegnazione che si annulla nel canto, ma una sofferenza
autentica che si rapprende in forme, in stilemi, e sviluppi talvolta come
raggirati, quasi sospesi sull'orlo di un abisso.

Il musicista trova piu raramente I'empito di lunghe, intense melodie
strumentali, ma inventa sempre piu di frequente brevi incisi di
impressionante penetrazione espressiva, temi infranti e dolenti animati da
un'angosciosa palpitazione, bagliori subito spenti.

E tale angoscia si estende ad interi passaggi od interi movimenti, come
nel terzo tempo del Quartetto op 67 e del Quintetto op. 111 o nel Trio
op. 87 che era quasi per intero una pagina "sottovoce", o ancora nella
prima Sonata op. 100 per violino e pianoforte.

In luogo dell'ispirazione melodica sembra persino, nelle ultime opere di
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Brahms, balzare in primo piano la valorizzazione del timbro: un timbro
che sfiora fantasmi impressionanti del fermo spaziare dei registri, nella
funzione di contrasto sonoro fine a se stessa, nell'uso delle sordine e dei
pizzicati per gli archi, nell'appello alle sonorita calde e profonde del
clarinetto solista.
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In altre opere, la struttura della "grande forma", conscia di aver fatto il
suo tempo, non ¢ piu l'elemento di cui si sostanzia in modo primario la
fantasia del compositore: l'ultimo Brahms cameristico preannuncia la
disgregazione formale che portera, poco dopo la sua scomparsa, a
Debussy, a Schonberg, ed a Mahler.

Questa disgregazione riguarda dunque la forma, o, per essere piu precisi,
la "grande forma". Tale fenomeno, che da un lato porta segno negativo,
mette in luce l'aspetto profondamente moderno e "progressivo", per dirla
con Schonberg, di Brahmes.

Adorno ha giustamente osservato che Brahms "anticipa Schonberg in
tutti 1 problemi di costruzione che vanno oltre il materiale armonico: € in
lui si puo gia toccare con mano cio che piu tardi diventera..... frattura tra
il tema e la conseguenza piu prossima che se ne deve trarre".

Cioe in Brahms si verifica gradualmente quella rotazione che lo porta a
mettere l'accento non tanto sull'impianto formale generale quanto sulla
motivica, portando alle estreme conseguenze un principio gia presente
nella scuola classica viennese.

Quando Mahler osserva che "il suo debole sono soprattutto i1 cosidetti
sviluppi", egli mette il dito sulla piaga, esprimendo nel 1904 un giudizio
che si puo in larga misura sottoscrivere ancora oggi. La microstruttura
valorizzata da Brahms, del resto secondo un esempio lontano ma illustre
dei Fiamminghi, ¢ quella dell'intervallo, ovvero del motivo germinale
che, modificato con un processo perpetuo di variazione, informa di sé€
alcuni periodi e persino interi brani musicali. E quello che Schonberg
chiamera il principio della "developing variation" (variazione in
divenire).

Questa progressiva liberazione dalle pastoie delle forme accademiche si
nota con la massima evidenza nell'opera pianistica. Il compositore
ventenne esordisce con due Sonate che esaltano Schumann e nel famoso
articolo per la "Neue Zeitschrift fur Musik" lo inducono a celebrare
Brahms come il nuovo genio della musica tedesca.

Ma non ¢ senza significato che gia da quell'anno egli cessi di comporre
Sonate per pianoforte, avvicinandosi in seguito piuttosto a forme "libere"
come la rapsodia e soprattutto alla variazione: le Variazione su un tema
di Handel e quelle su un tema di Paganini rivelano definitivamente la
vocazione brahmsiana a scavare nell'interno del materiale dato, piuttosto
che a creare conflitti drammatici, a valorizzarne gli elementi strutturali,
piuttosto che a introdurre dall'esterno novita contrastanti.
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A partire dall'op. 76 nasceranno prevalentemente brevi pezzi (Capricci,
Intermezzi, Fantasie) che rispondono pienamente all'interiore necessita
costruttiva del musicista.

La "piccola forma" di Brahms, nonostante addentellati evidenti con 1
modelli di Schumann (un altro grande maestro della variazione
microcellulare) e magari di Chopin, si differenzia come contenuto
musicale proprio perché la melodia non ¢ piu contenuto esclusivo e
dominante, ma elemento "formante" di tutta la concezione musicale.

Le dimensioni interiori esplorate nella musica da camera e per
pianoforte, trovano nella musica vocale di Brahms un riflesso ed un
ampliamento che si manifesta secondo una direzione abbastanza
chiaramente individuata.

CLARA SHUMANN E JOSEPH JOACHIM
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La prima, ¢ la piu rilevante, ¢ quella del Lieder, genere di cui Brahms fu
tra 1 maestri, ¢ che trova in lui sfaccettature diverse: dalla Lieder di
derivazione schubertiana a quello di ascendenza protestante le cui radici
vanno ricercate nel corale, fino all'intonazione popolare prediletta da
Brahms e che del resto si espande anche nella musica corale anche a
cappella e in quella strumentale (che presenta spesso temi
dichiaratamente popolareschi).

Dopo Schubert e Schumann, questo genere tipicamente germanico
sembra avere esaurito tutte le sue possibilita; ed in effetti Brahms, negli
oltre duecento Lieder da lui composti, non sempre va oltre le indicazioni
gia contenute nelle opere di quel maestri, e spesso sconfina in retorica di
accenti vocali e di trattamento pianistico la dove vorrebbe maggiormente
caricare l'espressione. Il meglio di Brahms liederistico va ricercato nei
toni sommessi, nelle parole lasciate cadere quasi per caso in uno spazio
interiore appena increspato da un'arcana vibrazione di sentimento. Una
scelta "personale, vorrebbe in prima linea, nell'ambito della vasta
produzione, molti brani dove si incontrano alla rinfusa testi poetici di
perfetta misura.

A questi vanno aggiunti in larga misura le due serie di complessivi 33
Liebeslieder, 1 popolari valzer per pianoforte a quattro mani e quartetto
vocale che sembrano discendere direttamente dallo spirito melodico di
Schubert: essi sono tra le composizioni piu felici di Brahms, velati di una
pacata tristezza che introduce una nota del tutto nuova nella tradizione
della Vienna di Johann Strauss filtrato attraverso il sentimento poetico di
musica "popolare" viennese.

La seconda direzione in cui si esplica la produzione vocale di Brahms ¢
quella ispirata al canto popolare, che coinvolge oltre ad alcuni Lieder
buona parte delle composizioni corali con e senza accompagnamento.

Il rapporto di Brahms con il canto popolare ¢ tra 1 piu fecondi che la
storia musicale conosca: solo Mahler forse puo essergli avvicinato, per il
ruolo che esso svolge nella sua opera. Circa 130 delle composizioni
vocali di Brahms (per una o piu voci) sono armonizzazioni di canti
popolari tratti da raccolte dell'epoca, in massima parte da quella, molto
importante pubblicata nel 1838-1840 a Berlino da A. W. F. von
Zuccalmaglio (con la collaborazione di A. Kretzschmer).

La fonte scelta da Brahms era tutto fuorché quella che oggi si
chiamerebbe un'edizione scientifica, ed ¢ noto, anche se questo fatto ¢
stato ridimensionato da recenti ricerche, che lo stesso Zuccalmaglio
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aveva inserito, accanto ai canti popolari del resto assai spesso ritoccati e
"romanticizzati", melodie di propria creazione.

Ma ¢ lo stesso linguaggio di Brahms che trasferisce il senso dei canti ad
un alto livello, ad un livello d'arte spesso altrettanto personale di quello
dei suoi Lieder (e questo in particolar modo nei 49 Deutsche Volkslieder
per voce e pianoforte).

I Volkslieder sono tra le pagine tipiche della sua personalita per
equilibrio di forma, eleganza dell'armonia, carattere della scrittura
pianistica; dove va infine notato che ancora una volta nella scelta dei testi
predomina quel clima di rassegnazione, di ripiegamento su di se€, che si
era indicato come peculiare della musica strumentale da camera di
Brahms: il desiderio insoddisfatto, il distacco forzato, la desolazione per
I'amore perduto, solo di rado l'esultanza per il fine raggiunto, sono 1 temi
ricorrenti di questi canti, in cui la solitudine dell'uvomo si rispecchia ed ¢
accettata come irreversibile condizione esistenziale.

La categoria "popolare" vale per le trascrizioni, ma anche per molti brani
vocali di Brahms, specie quelli per coro a cappella oltre ad alcuni di
quelli per coro accompagnato.

L'aspetto della tradizione protestante popolare si rivela a sua volta, oltre
che in Lieder come l'op. 121 o in brani strumentali come 1 notevoli
Choralvorspiele op. 122 per organo, soprattutto nel Requiem tedesco, di
cui si sono gia messe in rilievo le caratteristiche salienti.

Altrove, come in Rinaldo, nel Triumphlied, nello Schicksalslied, nella
Nanie o nel Gesang der Parzen, Brahms obbedisce a leggi stilistiche
sinfonico-corali stabilite nella tradizione recente di uno Schumann.

Ma vi ¢ almeno un brano, la Rhapsodie op. 53 per contralto, coro ed
orchestra, che ci mostra Brahms proteso verso un modo nuovo di
concepire la forma e l'uso della vocalita, un modo che sfiora accenti
preespressionisti € che fa pensare al Mahler della seconda o della ottava
Sinfonia. La scrittura vocale, specie nella prima parte del pezzo con gli
agghiaccianti versi goethiani, ¢ spezzata, infranta, proiettata su uno
spazio orchestrale che ha la funzione di sottolineatura timbrica in una
misura altrimenti sconosciuta in Brahmes.

La predilezione per intervalli insoliti, le abissali fermate improvvise, le
sonorita tese degli archi con sordina, l'arditezza di certe soluzioni
armoniche, tutto cid costituisce l'aspetto anticipatore di una nuova
sensibilita musicale che, alla fine del secolo, travolgera gli ultimi resti di
una tradizione accademica morente.
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L'avvicinamento di Brahms alla musica sinfonica fu un processo lungo e
faticoso. Schumann spronava il ragazzo ventenne a dar prova del suo
genio anche nella Sinfonia, ed in effetti Brahms incomincio ben presto a
pensare a questa forma strumentale.

FRANZ LISZT
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Ma la sua coscienza critica, il peso di una tradizione che sembrava aver
dato in questo campo tutto il possibile, la certezza che solo procedendo
sulla strada indicata da Beethoven fosse possibile dire una parola nuova
con l'orchestra sinfonica, trattennero a lungo Brahms dal porre la parola
fine alla prima Sinfonia.

E vero che l'idea primitiva di una Sinfonia, delineatasi in lui intorno al
1853-1854, si trasformo per via in qualcosa di diverso: nel Concerto op.
15 per pianoforte e orchestra. Un Concerto, d'altronde, di tipo affatto
particolare, un "Concerto sinfonico" dove il pianoforte ha funzione di
strumento concertante piuttosto che di contrasto con 'orchestra, a riprova
del fatto che era in fondo la Sinfonia che Brahms pensava stendendo
quest'ampia ed alta pagina della sua gioventu, il cui drammatico primo
tema si dice sia stato scritto sotto la viva impressione del tentativo di
suicidio di Schumann.

Desideroso di approfondire le sue conoscenze dell'orchestra, Brahms
procede per gradi: non una Sinfonia, ma due Serenate, ricordo di una
forma prediletta dal venerato Mozart, saranno il frutto degli anni
successivi; 1l musicista si sentiva soprattutto legato alla Serenata op. 16,
una pagina dal caratteristico timbro smorzato dovuto alla soppressione
dei violini nel gruppo degli strumenti ad arco.

E dalla musica da camera che il musicista porta avanti il consolidamento
della forma che gli viene da Beethoven, oltre che da Haydn e da Mozart.
Non a caso molte composizioni cameristiche degli anni fino al 1870 circa
raggiungono proporzioni eminentemente '"sinfoniche": si vedano il
Sestetto op. 36, il Quintetto op. 34, il Quartetto op 25 ed ancor piu quello
op. 26.

Nella musica da camera e per pianoforte egli mette dunque la forma
sonatistica € la tecnica delle variazioni, che si fondono strettamente tra
loro fino a dar vita, come si ¢ visto, alla peculiare tecnica costruttiva
brahmsiana. Un saggio orchestrale dell'arte della variazione Brahms lo da
poco prima della sospirata Sinfonia n. 1 con le Variazioni su un tema di
Haydn che, al pari del resto delle variazioni pianistiche su temi di
Handel e di Paganini, rivelano la mano consumata dal maestro.

Nel 1876 mette la parola fine alla Sinfonia n. 1, quella che von Bulow
chiamo "la decima" stabilendo un diretto collegamento ideale tra la
produzione sinfonica di Beethoven e quella del quarantatreenne maestro
amburghese. Quella che pero era stata la forma prediletta degli "anni
ruggenti" del primo, che a quella eta aveva terminato otto delle sue nove
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Sinfonie, ¢ nel secondo la forma della maturita, il coronamento di una
parabola creativa.

Ma sarebbe errato parlare, in Brahms, di epigonismo, perché fin dalla
Sinfonia n. 1 egli pone la sigla inconfondibile dell'individuo immerso in
una sua problematica, distante ormai da quella beethoveniana,
contrassegnata dall'affermazione dell'idealismo soggettivo e della
soggettivazione del mondo della natura del primo Schelling.

Il ritmo lento e scandito dal timpano con cui si apre la Sinfonia, immerso
in un'atmosfera timbrica surriscaldata, intensa ed opaca insieme, subito
dilatata in un "forte" espressivo verso il registro sovracuto degli archi;
l'attacco dell'allegro con significative proposte cromatiche e con un tipico
"tema melodico"; il frantumarsi frequente, nello "sviluppo", delle idee
conduttrici nelle loro formanti micromotiviche; la temperie di nuovo
cromatica e la tensione timbrico-melodica del secondo tempo; la
presenza di un terzo tempo con carattere ben diverso dai turbolenti e
drammatici scherzi beethoveniani e con il richiamo palese a distese
movenze di canto popolare; infine I'echeggiante melodia del corno che
introduce l'ultimo tempo, con un procedimento che fa pensare a Bruckner
e preannunzia certo Mahler piuttosto che ricalcare Beethoven, tutti questi
sono fattori che denunciano il nuovo segno sotto cui nasce la concezione
sinfonica dell'amburghese, mentre la citazione del tema dell'ultimo
tempo della "Nona" di Beethoven (a sua volta proveniente del resto da un
motivo popolare), all'inizio dell'allegro non troppo conclusivo, conferma
l'ideale collegamento con la produzione sinfonica del maestro di Bonn.
Nulla, o quasi, esiste perd in Brahms che richiami i conflitti vittoriosi di
cui echeggiavano le Sinfonie dell'illustre modello.

Una volta ancora, ¢ proprio con un mezzo cosi eminentemente collettivo
come l'orchestra, che Brahms non riesce, o meglio non puo andare al di
la della propria individualita, non pud investire dei suoi problemi la
collettivita nel senso degli ideali comunitari del primo Ottocento, piu
probabilmente perché ¢ la nuova collettivita affermatasi, quella della
borghesia restauratrice ed iperrealista, ¢ in realta un insieme di individui
alienanti con cui nessun messaggio autenticamente comunitario potrebbe
piu riuscire plausibile.

Interprete, come ogni artista, delle profonde realta del suo tempo,
Brahms anche nelle Sinfonie ce ne da un ideale sublimazione: come ha
scritto Adorno, "¢é fuori discussione che Brahms ..... reca il marchio della
fase individualistica della societa borghese...... Nella misura in cui
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lI'individuo su cui la sua musica ripiega afflitta, si assolutizza in modo
falso nei confronti della societa, ¢ certo che la sua opera appartiene
anch'essa ad una falsa coscienza".

La Sinfonia n. 2 fonde toni idilliaci, talora di reminiscenza schubertiana,
con tensioni drammatiche che non sempre dissimulano la fatica
dell'invenzione.

BOZZETTO DEL PALAZZO
IMPERIALE DI VIENNA

Assolutamente geniale invece, brahmsiana fino alle midolla, la Sinfonia
n. 3 che pero rivela la sua bellezza proprio nella dimensione del canto, di
un tematismo fluente che innonda di sé¢ ogni battuta degli sviluppi nel
terzo tempo arcane corde interiori di cui il finale non fa che rendere
un'eco vieppiu palpitante.

Qui piu che mai risulta evidente una sorta di dilatazione della concezione
cameristica, € non tanto nel senso della durata quanto nel senso del
timbro. Che del resto ¢ a sua volta un elemento distintivo in tutto il
Brahms orchestrale.

La sua orchestra predilige 1 toni smorzati, 1 timbri imprecisati: la
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strumentazione ¢ piuttosto generosa nella zona centrale del registro
complessivo, con un effetto di robustezza ma anche di "continuum"
armonico-timbrico e di densita che tende a rendere imprecise le sonorita
del registro acuto (flauti in particolare, oboi, violini); 1 raddoppi sia
d'ottava sia d'unisono sono frequenti, la suddivisione per sezioni
strumentali € spesso l'ingenua evidenza, I'individualita timbrica ne risulta
comunque ben spesso sacrificata.

Ci0 ¢ quanto mai evidente proprio nella pasta timbrica della "terza", che
rimanda quelle sonorita oscure ed affogate predilette da Brahms nei
Sestetti per archi.

Anche nella musica orchestrale, dunque, il musicista tende non tanto ad
un concetto di individui armonizzanti tra loro, quanto ad una
complementarita di eletti che finiscono per annullarsi tra loro. Il primo
tempo della "Quarta" ¢ 1'apogeo della creativita sinfonica brahmsiana.
Pregnanza tematica, ricchezza melodica e motivica degli sviluppi, varieta
dell'armonia, sostanziosita di una strumentazione notevolmente
innovatrice, tutto converge alla creazione di una pagina che puo essere
considerata tra le piu rilevanti di tutto il sinfonismo ottocentesco.

La geniale geometria di certe soluzioni di Mozart (si pensi soprattutto al
finale della "Jupiter') sembra presiedere alla concezione generale
dell'allegro non troppo iniziale, mentre il resto della composizione, senza
essere a quell'altezza, suona conferma del giudizio espresso sul migliore
sinfonismo brahmsiano: non a caso d'altronde Brahms pone, a
conclusione dell'intero edificio sinfonico, un brano (la passacaglia) che ¢
la quintessenza stessa dell'arte della variazione, quasi volesse additare la
via da seguire.

Tra la Prima (1876-1877) e la Seconda (1883-1885) coppia di Sinfonie si
inseriscono due Concerti che continuano la linea del concerto sinfonico
cara a Brahms e da lui gia stabilita, come si ¢ visto, con il primo
Concerto per pianoforte e orchestra.

Il Concerto per violino e orchestra ¢ forse tra tutte le opere di Brahms la
composizione che piu apparentemente si orienta al modello
beethoveniano, che del resto segna notoriamente a sua volta un momento
di lirica meditazione nell'evoluzione della linguaggio del musicista di
Bonn (non a caso Busoni ebbe a scrivere che questo Concerto di Brahms
era in larga misura "rubato" da quello di Beethoven).

Il secondo Concerto per pianoforte e orchestra, pur non scostandosi dal
primo come concezione formale complessiva (singolare peraltro la
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ripartizione in quattro tempi invece che nei tre tradizionali), ha un tono
tutto diverso, con momenti di freschezza dove il pianoforte raggiunge
l'apice del virtuosismo trascendentale.

L AYE T NS
o SENEENC N
>
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Tra le due coppie di Sinfonie Brahms compose anche altri due lavori
sinfonici, la Akademishe Festouverture e la Tragishe Ouverture. La
prima, nata come ringraziamento rivolto dal musicista all'universita di
Breslavia che gli aveva conferito la laurea di dottore homnoris causa,
contiene varie citazioni di canti goliardici e patriottici, dando luogo ad
una sorta di ameno post-pourri che sollevo le ire di non pochi critici.

La seconda, di tutt'altro clima espressivo, ¢ costruita nella usuale forma
di sonata e presenta violenti contrasti dinamici ed un colore corrusco, con
una conclusione che sembra esasperare il potenziale drammatico degli
sviluppi precedenti raggiungendo accenti tragici degni di Beethoven.
Ultima opera di Brahms con partecipazione orchestrale ¢ il Concerto per
violino, violoncello ed orchestra, opera austera e singolare, quasi un
ritorno allo spirito del concerto grosso con pero una densita di accenti ed
un'asperita di linee che suonano come anticipazione delle concezioni
neobarocche di Hindemith.

La musica di Brahms vive di una contraddizione profonda che costituisce
anche 1l suo principale fascino: quella tra forma tramandata e nuove
esigenze di organizzazione del materiale.

Le forme beethoveniane, accolte come verita rivelata dal musicista
giovanissimo, non impediscono che egli fin dall'inizio della sua attivita
compositiva riveli un modo tutto suo di plasmare i temi musicali,
calandosi per cosi dire dal generale nel particolare e svuotando
gradualmente dall'interno le "grandi forme" della tradizione.

Quando Nietzsche nei feroci giudizi su Brahms contenuti in Der Fall
Wagner, osserva che egli "non crea attingendo alla pienezza, ma ha sete
di pienezza", certamente non poteva intendere la portata dell'operazione
che Brahms andava compiendo sul materiale: al contrario di Wagner, che
ipostatizza 1 temi (i Leitmotive) facendone dei feticci intoccabili che
ritornano di volta in volta come punti fermi, quasi come corpi estranei
entro il flusso musicale.

Brahms partendo da un dato tematico lo modifica dall'interno, lo plasma,
lo trascende, traendone nuovo materiale, impensati sviluppi melodici che
garantiscono l'intera unita della composizione nel momento stesso in cui
non sapranno piu che farsi delle vecchie categorie formali di primo e
secondo tema, di "sviluppo", di ampliamento formale dei quattro tempi
della Sonata.
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Forse ¢ questa ferrea unita interiore, ravvisabile nella quasi totalita della
musica di Brahms, che fece parlare Nietzsche, nello stesso passo citato,
della Schnsucht brahmsiana, l'unico elemento non negativo che egli
riconosceva alla sua musica.

Certo la schnsucht, il clima di nostalgia, la rievocazione di tensione
sentimentale che si sprigiona dalla produzione brahmsiana, va ricercata
in buona parte in questa essenza di contrasti reali, nella sotterranea
ricostruzione degli eventuali contrasti ad un unico dato tematico che
ricorre modificato e mascherato, ingenerando Il'impressione di un
discorso musicale ripiegato su se stesso, costantemente legato a pochi
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incisi ed intervalli basilari.

Fin dall'op. 2 per pianoforte si vede, ad es., come il secondo tema del
primo tempo sia tratto con una semplice modifica ritmica, dal primo. Il
tema dell'episodio mediano dell'/ntermezzo op. 119 n. 2 per pianoforte ¢
una diretta derivazione del tema dell'inizio, aggravato e trasferito al
modo maggiore.

Nel primo tempo del Quartetto op 60 ¢ evidente l'affinita strutturale tra il
primo ed il secondo tema. Un breve inciso di tre note (Re, Do diesis, Re)
informa di s€ tutti 1 temi derivati e secondari nel primo tempo della
Sinfonia n. 2; ma anche il tema del terzo tempo, allegretto grazioso
(quasi andantino), oltre a rivelarsi a sua volta determinante per la
struttura dei temi secondari, deriva dall'inciso dell'inizio della Sinfonia,
di cui costituisce il moto contrario; e 1 due temi principali del quarto
tempo, allegretto con spirito, si iniziano a loro volta con il medesimo
inciso opportunamente modificato nel ritmo.

Nel primo tempo della Sinfonia n. 4, come ha dimostrato Schonberg nel
suo storico studio, il primo tema, e di conseguenza gran parte dell'intero
primo tempo, ¢ interamente basato su un solo intervallo, quello della
terza (sia consentito a questo proposito un parallelo con l'inizio della
Sinfonia in Sol minore K 550 di Mozart, dove eliminando appoggiature e
note di passaggio armonicamente inessenziali, si ottiene, esattamente
come nell'esempio brahmsiano, una catena discendente di terza: Re, si
bemolle, Sol, Mi bemolle, Do, La, Fa diesis, Re, a dimostrazione del
fatto che il tematismo di Brahms affonda le sue radici nella piu pura
tradizione del classicismo).

Altrove la somiglianza tra i temi si estende a tempi diversi di un
medesimo brano, secondo un principio vagamente ciclico: oltre
all'esempio gia riferito della ricorrenza motivica fra i tre tempi della
Sinfonia n. 2, ecco che il tema del quarto tempo del Sestetto per archi
opera 18 ¢ simile al tema del primo tempo della Sonata per violino e
pianoforte opera 78 identico a quello del tema iniziale del primo tempo,
mentre il cromatismo ascendente dell'inizio del secondo tempo della
Sinfonia n. 1 richiama quello dell'inizio dell'allegro del primo tempo; ed
ancora, nell'op. 50 n. 1 (Quartetto) il tema del finale rimanda
ritmicamente a quello del primo tempo e strutturalmente al tema della
romanza, mentre l'inizio dell'allegro (terzo tempo) ne costituisce il moto
contrario; a sua volta il finale € costruito quasi per intero su varianti di un
solo inciso.
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Sotto I'apparenza di una forma accademica e regolare Brahms cela altresi
bene spesso novita ardite dal punto di vista metrico ed armonico. Assai
spesso, specie nella musica strumentale, alla tradizionale partizione per 2
o 4 battute e multipli relativi viene trasferito un metodo asimmetrico, che
introduce un'ardita e nuova strutturazione del decorso periodico,
preludendo all'assoluta liberta dei compositori posteriori.

ROBERT SCHUMANN




Anche l'armonia, sotto l'apparenza accademica, presenta non di rado
indicazioni avanzatissime.

Bastera citare tra tanti esempi possibili I’inizio del quarto tempo del
Quintetto op. 34 (una composizione comunque tra le piu straordinarie di
tutto il catalogo brahmsiano ), dove il lento entrare per imitazione degli
archi e del pianoforte configura una netta sospensione tonale pur
servendosi esclusivamente degli accordi singolarmente ovvi dal punto di
vista armonico, secondo un procedimento che sara caro, parecchi decenni
piu avanti, a Berg o a Dallapiccola nelle Liriche greche (non a caso
questo breve inizio presenta nel giro dei sedici suoni undici note diverse
della scala cromatica; ¢ di nuovo una notevole ricchezza armonica, con le
dodici note della scala cromatica; nel giro di solo 4 battute in tempo 2/4,
si presenta, poco prima del terzo ed ultimo episodio alle battute 333-
336).

Infine la funzione del timbro: se si € gia segnalato dianzi che in talune
composizioni, specie quelle orchestrali, esso porta a compimento in
modo definitivo 1'evoluzione dell'orchestra romantica, altrove esso
prelude alla sensibilita degli impressionisti: ed ¢ il caso oltre che dei
citati Sestetti per archi, di intermezzi pianistici come l'op. 118 n. 6 o I'op.
119 n. 1, che nella loro straordinaria sintesi timbrico-armonico-dinamica
anticipano direttamente il Debussy de1 Préludes.

L'opera di Brahms si presenta dunque oggi nel suo complesso come il
contrario di quello che pensavano 1 suoi contemporanei "progressisti", da
Wagner a Wolf, che non gli risparmio le critiche piu feroci: mentre alla
superficie vuol essere la continuazione di una ben radicata tradizione, il
compimento di un arco storico ed estetico, essa in realta contiene in nuce
tutte le novita essenziali della piu avanzata musica posteriore.

Ancora una volta, Brahms seppe essere uomo del suo tempo
trascendendolo al tempo stesso: cred cose belle, e non poche, ma ben
sapendo, come lo Schiller della Nanie da lui musicata, "aus das schone
muss sterben", cred soprattutto un modo nuovo di pensare, di usare il
materiale tradizionale di penetrare in campi inesplorati.

Non a caso Brahms non fu mai per principio nemico delle innovazioni
anche piu estranee alla sua natura: a differenza di Wagner nei suoi
confronti, non ebbe mai parole di condanna per la musica di questo, ed
anzi ammise di averne subito il fascino; e in vecchiaia guarddo con
interesse all'attivita del giovane R. Strauss e di Mahler, che gli fu amico
negli ultimi anni di vita. Come la societa del suo tempo celava in sé
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contraddizioni insanabili ed andava incontro alla dissoluzione pur
nell'infingimento della compatta vita civile, cosi la musica di Brahms
reca in s¢ 1 germi della decomposizione; ma egli fu grande perché seppe
essere non tanto esecutore testamentario della volonta della storia, ma in
s¢ trovo la forza di rinnovare la musica, fornendola di nuovi strumenti,
additando forse inconsciamente le strade nuove che essa avrebbe dovuto
percorrere dopo di lui.
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AKADEMISCHE FESTOUVERTURE

(Ouverture per una festa accademica),
op. 80 in Do minore per orchestra

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro (Do minore)
2. Maestoso (Do maggiore)
3. Animato (Mi minore)

4. Maestoso (Do maggiore)

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto,
4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, triangolo, piatti,
grancassa, archi

Composizione: 1880

Prima esecuzione: Breslavia, Saal des Konzerthausen, 4 gennaio 1881
Edizione: Simrock, Berlino, 1881

L'Ouverture accademica nacque da una matrice occasionale. L’ 11
marzo 1879 Brahms fu insignito della laurea honoris causa da parte
dell'Universita di Breslavia. Il prestigioso titolo gli era stato conferito in
filosofia, a dimostrazione di quale credito Brahms godesse nel mondo
culturale tedesco; ma egli rimaneva pur sempre un compositore: cosi, il
suo ringraziamento, secondo una tradizione che aveva precedenti illustri
fin dai tempi di Haydn, assunse i termini di un omaggio musicale, per
quanto sui generis: una Quverture per grande orchestra basata su un pot-
pourri di canzoni studentesche. Composta in brevissimo tempo
nell'estate 1880, essa venne ad allietare con non poca sorpresa dei
convenuti la lieta cerimonia, avvenuta il 4 gennaio 1881, per essere poi
pubblicata dall'editore Simrock con la piu solenne titolazione di
"accademica': titolo che all'autore parve subito spropositato rispetto alle
sue intenzioni.

L'Ouverture "festiva", tanto diversa dalla gemella contemporanea nota
come "tragica", composta forse proprio per bilanciare e rettificare un
momento di serena estroversione cosi poco brahmsiano, non pud certo
dirsi "accademica" nella accezione piu severa del termine. Brahms stesso
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non nascose di considerare questo lavoro come un puro divertimento che
poco aveva a che fare con i1 suoi maggiori impegni sinfonici, a quel
tempo gia rappresentati dalle due prime Sinfonie; ciononostante non
lesino 1 mezzi, utilizzando lo stesso organico delle Sinfonie, con in piu
triangolo, piatti e grancassa per riprodurre un chiassoso effetto bandistico
da musica goliardica, peraltro non immemore degli esempi cari alla
tradizione della cosiddetta "musica turca". Certamente non immaginava
che questa composizione meta seria meta scherzosa avrebbe avuto tanta
fortuna, fino a imporsi un giorno come una specie di bandiera del
nazionalismo tedesco: cosa che non ¢, non foss'altro per la garbata
autoironia, di superiore distacco, che la caratterizza.

RICCARDO CHAILY

Il brano ¢ articolato in forma rapsodica, senza alcun riferimento alla
forma-sonata, come un seguito di temi tratti da famose canzoni
studentesche (famose, s'intende, in area tedesca). Esse sono in tutto
quattro, e vengono fedelmente distribuite ognuna per episodio; vale la
pena di presentarle, anche perché l'ascoltatore italiano, che non ne ha
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coscienza immediata, possa riconoscerle e distinguere le quattro sezioni
in cui 1 motivi si innestano senza soluzione di continuita:

A Wir hatten gebauet ein stattliches Haus (Abbiamo costruito una grande
casa)

B Der Landesvater (Il sovrano)
C Das Fuctislied (La canzone della matricola)

D Gaudearnus igitur (Rallegriamoci, dunque)

[ primi tre temi, pur accomunati dal marcato slancio dell'inizio in levare,
suggeriscono profili assai diversi: si passa dalla dolcezza di A (in forma
di corale, con un intervallo di sesta pronto a dilatarsi), alla energia di B
(che st muove inizialmente sui gradi fondamentali delle scala per poi
ampliarsi cromaticamente), alla ruvida, quasi complice dinamicita di C
(intervallo di quarta collegato a note ribattute, dapprima affidate ai
fagotti, quindi agli oboi); quanto a D, la sua baldanza di sapore popolare
suggella con un tratto euforico lo scenario timbrico e dinamico, in un
crescendo di intensita che traduce 'animarsi della festa in un tripudio di
sonorita.

La sommessa marcia esibita nelle prime battute della Ouverture, vero e
proprio tessuto connettivo dell'intera partitura, accompagna 'esposizione
e l'elaborazione dei temi sino alla trionfale sezione conclusiva a piena
orchestra, nella quale si aggiunge la batteria a ravvivare tanto
energicamente quanto affettuosamente il quadro di una gia coloratissima
apoteosi.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Ente
Autonomo del Teatro Comunale di Firenze
Firenze, 18 maggio 1997
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BEGRABNISGESANG (CANTO FUNEBRE)
PER CORO E ORCHESTRA, OP. 13

Musica: Johannes Brahms
Testo: Michael Weisse

« Tempo di marcia funebre (Do minore)

Organico: coro misto, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 3 trombe,
timpani, archi

Composizione: Detmold, 2 novembre 1858

Prima esecuzione: Amburgo, Accademia Gridener, 2 dicembre 1859
Edizione: Rieter-Biedermann, Lipsia, 1861

Questa composizione, che con impressionante precocita
rappresenta 'assorbimento di una musica "storica" (secondo una apertura
culturale ereditata da Schumann) e allo stesso tempo il primo nucleo del
futuro Deutsches Requiem, nacque nel novembre del 1858 a Detmold
dove Brahms venticinquenne, durante 1 mesi invernali degli anni 1857-
1859, insegnava il pianoforte alle figlie del Principe Lippe-Detmold e
istruiva un coro privato alle dipendenze della corte. Il testo ¢ di Michael
Weisse, un monaco di Breslau convertito al luteranesimo, cui si deve
'adattamento e la traduzione in tedesco di molti inni ambrosiani raccolti
nel Gesangbuch der bohmischen Briider ("Libro di canti dei fratelli
boemi") del 1531.

L'assenza di ogni erudizione archeologica, sostituita dalla calda
emozione di resuscitare direttamente la voce della piu augusta tradizione,
¢ affermata dallo stesso Brahms in un passo della lettera dell'autunno
1858 che annuncia la composizione all'amico Julius Otto Grimm: "non
c'e¢ nemmeno bisogno che ti dica che non ho utilizzato nessun corale o
nessuna melodia popolare". La prima esecuzione, diretta da Brahms con
il lavoro ancora manoscritto, ebbe luogo ad Amburgo 1l 2 dicembre 1859
per il primo concerto stagionale dell'Accademia di canto Gradener.

Dalle lettere del tempo risulta che Brahms s'impegno a lungo per
determinare 1l colore degli strumenti destinati a sostenere o a collegare le
entrate del coro (soprani, contralti, tenori e bassi, questi ultimi suddivisi
in due gruppi); infine si risolse per un'orchestra tutta di fiati con tromboni
e timpani, responsabili di un timbro di arcaica solennita penitenziale che
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subito s'impossessa dell'ascoltatore con I'opprimente opacita del Do
minore. Le sette strofe del testo di Weisse, raggruppate in tre sezioni,
sono tutte nello stesso "Tempo di Marcia funebre"; nella prima, per una
sorta di diogenismo protestante che spoglia la materia sonora, 1 soprani
tacciono (una scelta timbrica che prefigura l'esordio del Requiem tedesco
dove tacciono 1 violini); entreranno sull'immagine della resurrezione
annunciata dalle angeliche trombe, dopo che il timpano nel suo cupo
martellare avra ribadito il concetto dell'uvomo miseramente legato alla
terra.

Il balsamo della tonalita maggiore si stende sulle strofe quarta e sesta,
dove Brahms sfoltisce il coro ("halber Chor") facendo ogni tanto tacere 1
bassi per aumentare il colore trasparente, fiducioso di riscatto; nella
strofa quinta, eccezionalmente, la compattezza corale si suddivide in
brevi incastri dialoganti fra sezione femminile e maschile.

L'ultima strofa riprende da capo il do minore, sigillando la composizione
con epigrafica concisione; piu che concludersi il pezzo sembra
ammutolire di fronte alla gravita del quadro da esso stesso evocato.

Giorgio Pestelli

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 9
novembre 2002
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CONCERTO IN RE MAGGIORE
PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 77

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro non troppo (Re maggiore)
2. Adagio (Fa maggiore)

3. Allegro giocoso, ma non troppo vivace (Re maggiore). Poco piu
presto

Organico: violino solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni,
2 trombe, timpani, archi

Prima esecuzione: Lipsia, Gewandhaus, 1 Gennaio 1879

Edizione: Simrock, Berlino, 1879

Dedica: Joseph Joachim

Il Concerto in Re maggiore op. 77 per violino fu composto da
Brahms nell'estate del 1878 a Portschach, un ridente villaggio della
Carinzia caro ai soggiorni estivi del compositore e nido altrettanto
propizio alla nascita della Seconda Sinfonia e della Sonata per violino
op. 78: opere tutte, come il Concerto op. 77, percorse in misura
prevalente da una esuberanza di melodie e da una radiosa amabilita di
tono, tipica in realta della fase immediatamente successiva all'impegno
drammatico e formale della Prima Sinfonia del 1876.

Poche righe a Joseph Joachim del 21 agosto 78 rivelano in Brahms il
desiderio di cointeressare l'illustre violinista alla prima nascita del
Concerto: «Caro amico, ... vorrei mandarti un certo numero di passaggi
per violino ... mi domando se non sei tanto sprofondato in Mozart e forse
in Joachim stesso, da poter disporre di un'oretta per guardarli»; e il
giorno dopo, inviando la parte copiata in bella: «mi basta che tu dica una
parola o ne scriva qualcuna sopra la parte: difficile, scomodo,
impossibile e cosi viay.

Tanta cautela, avanzata poi in altre lettere ancora alla vigilia della prima
esecuzione pubblica (il 1° gennaio 1879 a Lipsia, solista naturalmente
Joachim stesso), forse non cercava solo 1l parere del grande tecnico, ma
una solidarieta profonda da autore a interprete. In una lettera del lontano
1855, dopo un concerto di Joachim ad Amburgo, Brahms gli aveva
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scritto di considerare il Concerto per violino di Beethoven come «di
Joachim», tanto straordinaria e 1mmedesimata ne era stata
l'interpretazione: Joachim, il compagno fraterno della giovinezza
schumanniana non doveva essere solo un consigliere di passi difficili, ma
un tramite con quella che agli occhi di Brahms era la piu sacra delle
tradizioni.

JULIA FISCER

Nel primitivo disegno l'opera doveva essere in quattro movimenti; poi,
uno "scherzo" in seconda posizione si distacchera dal progetto e trovera
posto nel Secondo Concerto per pianoforte, lasciando quindi il Concerto
per violino austeramente fissato nella piu classica delle strutture, allegro
- adagio - allegro: e classica - e nell'Adagio quasi neo-classica - ¢ la luce
che illumina tutto il Concerto, senza le impennate drammatiche dei

Concerti pianistici, o le ombre solipsistiche del Doppio Concerto op.
102.
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Nel primo movimento l'intimismo si convalida a contatto con quella
solennita di respiro sinfonico che il Concerto per violino romantico, di
Mendelssohn (1844), di Schumann (1850) e poi di Max Bruch (1868)
aveva ormai messo da parte: simbolo di questo clima ¢ il grande tema
d'apertura, tanto monumentale nell'alta marea orchestrale, quanto
trepidante di confessioni interiori nell'esposizione solistica.

La strumentazione per fiati soli che apre I'4ddagio guarda a Mozart con
una lacrima di nostalgia, mentre il canto del violino si spinge addirittura
alla semplicita d'impianto di un Vivaldi (interessi storici per il violinismo
rivela anche, nell'anno 1879, 1'elaborazione pianistica per la sola mano
sinistra della Ciaccona di Bach); al cuore di questo idillio, la parte
centrale vede lo strumento solista impegnato in uno stile parlante, dove
gruppi ritmici minuziosamente annotati, respiri € pause, condensazioni e
distensioni, sembrano voler registrare nella scrittura il "rubato": in altre
parole, scrivere la liberta, secondo la grande lezione di Chopin.

Un vigore rusticano assalta tutto il finale, nel solco di quei modi
"ungheresi" cari, da Haydn in poi, a tutta la classicita viennese: civilta
che trova nel Concerto per violino di Brahms una delle sue ultime e piu
commoventi reviviscenze.

Giorgio Pestelli

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 6
Febbraio 2000; Giuseppe Sinopoli direttore, Julia Fischer violino
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BEATI GLI AFFLITTI, PERCHE SARANNO CONSOLATI
IL "Requiem tedesco'" di Brahms

Requiem - cosi viene chiamata la Messa funebre in lingua latina
della Chiesa cattolico-romana, dalla parola iniziale del canto dell'entrata.
A partire dall'Introitus, i1 XVI sec. 1 testi del Proprium e dell'Ordinarium
prescritti per questa Messa furono continuamente musicati a piu voci: da
Ockeghem e Orlando di Lasso, da Morales e Palestrina, da Cavalli e
Bassani, da Lotti, da Scarlatti ¢ Durante, da Jommelli, da Hasse ¢
Mozart, da Cherubini, da Berlioz, da Liszt e Verdi, da Dvorak e Fauré -
per nominare solo alcuni compositori. Oltre che in questa tradizione
cattolico-latina la Messa da Requiem, i cui testi si conformavano
strettamente al canone liturgico, fu coltivata anche da musicisti
protestanti e trasferita dal suo originario ambito liturgico a quello della
commemorazione borghese e secolare dei defunti e del concerto
edificante.

A vpartire dalle Musicalischen Exequien (1636) del grande Heinrich
Schutz esiste poi anche una tradizione protestante della musica funebre
tedesca.

Essa si fonda non solo sui testi religiosi relativi alla cerimonia funebre,
ma anche tu testi liberamente scelti dalla Bibbia.

La piu famosa musica funebre di tipo non liturgico ¢ senza dubbio il
Requiem tedesco op. 45 di johannes Brahms, composto negli anni tra il
1856 ed 1l 1868.

Nella sua versione definitiva, in sette movimenti, quest'opera fu eseguita
per la prima volta il 18 febbraio 1869 a Lipsia.

Per il testo Brahms si rifece alla traduzione di Lutero dell'Antico e del
Nuovo Testamento.

Egli cambio le parti da lui scelte associandole liberamente, ma le dispose
sempre, quanto al loro contenuto di pensiero e d'immagini, in modo
avveduto e stringente.

"Dall'esaltazione degli afflitti..... il testo conduce, si passa alle riflessioni
sulla caducita della esistenza, sul mistero della morte ¢
dell'annientamento e sulla promessa della vita eterna, fino all'esaltazione
dei morti "che muoiono nel Signore".

La tromba non chiama al Giudizio, ma annuncia la Resurrezione". Col
Requiem tedesco Brahms non intendeva comporre un'opera liturgico-
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chiesastica. "Libero da riferimenti al corale protestante e da una
qualunque collocazione di tipo dogmatico, il Requiem da espressione alle
idee piu comuni che erano legate alle celebrazioni dei defunti, una
solennita che in uno spirito illuministico era stata introdotta nel 1816 da
Guglielmo Federico III: un'opera d'arte sublime situata nell'ambito di
influenza del Cristianesimo, ma non musica liturgica.

Per questo motivo durante 1'Ottocento poteva essere eseguita nel Duomo
di Brema solo se accompagnata ad un'opera di chiaro stampo religioso,
per cui si faceva quasi sempre ricorso all'aria di Handel "So che il mio
Redentore vive".

ANTONIO PAPPANO

Tuttavia il berlinese Siegfried Ochs, illustre maestro di coro, (1858-
1929), richiamo l'attenzione su un "un unico, anche se non distinto
riferimento" ad un corale protestante presente nel Requiem di Brahms.

Nella sua introduzione alla partitura (Casa editrice Peters di Lipsia,
edizione tascabile) Ochs ricorda un suo incontro con Brahms: "Mentre
stavamo parlando dell'impiego del Lied "Heil dir im Siegerkranz"
all'inizio del suo Triumphlied op. 55, Brahms fece un riferimento al
Requiem tedesco. Alla mia osservazione, che non capivo cosa intendesse,
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egli rispose nel suo modo flemmatico ed al tempo stesso un po'
sarcastico: "Mah, anche se non lo sente nessuno, non fa molta differenza.
E un noto corale, si trova nelle prime battute e nel secondo movimento".
Dopo questa indicazione diventa facile risolvere la questione.

La chiave dell'enigma ¢ nelle note dell’inizio che non derivano altro che
dal corale.

Questo riferimento emerge in modo ancora piu chiaro nel famoso
passaggio "Poiché tutti 1 mortali sono come l'erba" (II movimento).

Si ¢ voluto spesso vedere l'impulso creativo che ha spinto Brahms a
comporre il Requiem, sicuramente la sua opera corale piu bella e
significativa, per la morte di Schumann, suo amico fraterno, avvenuta
nell'estate del 1856.

Come riferisce il biografo di Brahms Max Kalbeck nel 1885, anche
Schumann avrebbe avuto l'intenzione di scrivere un Requiem tedesco, ma
non aveva piu potuto realizzarla.

Nell'esaminare le carte di Schumann dopo la sua morte, Brahms avrebbe
trovato degli appunti che vi facevano riferimento. Non c'¢ nulla tuttavia
che provi una simile affermazione. Lo stesso Brahms 1’ha rigettata.

Si ¢ anche voluto mettere in relazione la composizione del Requiem
tedesco con la morte della madre avvenuta nel febbraio 1865, ma la
composizione dell'opera ebbe inizio gia nell'anno 1856 (quando Brahms
comincio a scrivere il II movimento), mentre il completamento del II
movimento e la composizione dei movimenti restanti, con eccezione del
V composto nel maggio 1868, risalgono agli anni tra il 1860/61 ed il
1866.

Come questi due avvenimenti, cosi profondamente sconvolgenti per
Brahms, abbiano influenzato la sua attivita creativa, lo si pud avvertire
senz'altro anche in altre composizioni di questo periodo; non ¢ conforme
al vero invece che essi siano all'origine della composizione del Requiem.
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I singoli movimenti

Nel primo movimento (Ziemlich langsam und mit Ausdruck, Fa
maggiore - Re bemolle maggiore - Fa maggiore) la forma musicale A-B-
A corrisponde alla disposizione del testo: esaltazione degli afflitti
(Matteo), Salmo 125 (Chi semina nelle lacrime), nuovamente esaltazione
degli afflitti.

Con l'esclusione dei violini, gli archi del registro grave creano un caldo,
intenso tessuto a sei voci, mentre 1 corni ed 1 tromboni danno ancora piu
spessore a questo colore dell'orchestra, appena rischiarato dai legni e
dalle arpe.

Su un pedale di Fa si inserisce, con procedimento imitativo, il motivo
principale del movimento, di cui gia si ¢ detto, sino a che il coro a
cappella canta il tema principale, diviso in due parti.

ANTONIO PAPPANO
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Una melodia ascendente dell'oboe introduce la seconda sezione della
parte A. La parte B con 1 suoi caratteristici fraseggi "a sospiro" inizia
all'improvviso sulla cadenza d'inganno di Re bemolle. Brahms sviluppa
dei motivi "discorsivi" basandosi su un testo, proprio come avveniva
negli antichi Mottetti: esaltazione e consolazione degli afflitti, lacrime,
giubilo sono le parole, o gli affetti, che ne stanno all'origine.

Le tre parti del movimento sono articolate sia dal punto di vista motivico
che formale in corrispondenza a questi affetti: A (a b), B (cd ac d),
transizione (a), A (a b), coda (b).

Il secondo movimento € costituito in realta da due sezioni: la prima: A (a
a) B (bb), A(aa)- Langsam, marshmassig, S1 bemolle minore - Sol
bemolle maggiore - Si bemolle minore; la seconda - Un poco sostenuto -
Allegro non troppo.

La prima sezione ¢ un'inquietante danza macabra in forma di sarabanda,
una opprimente, pesante Marche funebre (in misura ternaria
esclamativo), su cui il coro, all'inizio all'unisono e senza soprani, canta
una melodia sul tipo di corale sulla caducita di ogni creatura.

Della derivazione di questa melodia dal corale protestante "Wer nur den
lieben Gott last walten" si ¢ gia parlato.

Essa colloca il lugubre testo in un altro nesso, ed anche questo testimonia
della enigmaticita e della profondita di pensiero del Requiem di Brahms:
anche se 1l modo nascosto, gia qui il pensiero della morte € attenuato
dalla certezza della fede.

La sezione B, etwas bewegter e rischiarata verso Sol bemolle maggiore,
invita con una cullante aria cantata dal coro a nutrire una speranza
paziente nel futuro.

Dopo la ripresa di A segue la seconda sezione, introdotta da un
imponente intervento in blocco del coro, Ma la parola del Signore
rimane in eterno, con la profezia del ritorno dei riscattati nel Signore.
Dal punto di vista compositivo, nella seconda sezione vi sono
procedimenti polifonici sul tipo della fuga e di altro genere (che
impiegano temi indipendenti sui versetti / riscattati dal Signore e Gioia e
felicita - 1l tema di quest'ultimo versetto viene al tempo stesso presentato
in contrappunto con la sua forma aumentata) sono uniti con liberi
elementi di tipo mottettistico e concertante.

Una coda che si intensifica con bell'effetto su un pedale di Si bemolle
conclude questo movimento. Anche nel terzo movimento (Andante
moderato, Fa maggiore) Brahms unisce due parti contrastanti in una
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coppia di sezioni, dove pero, diversamente che nel movimento
precedente, la prima sezione (Salmo 38) sfocia, dal punto di vista
formale, nella seconda (Sapienza). Nella prima sezione l'assolo del
baritono si alterna al coro in modo che il coro riprende il testo appena
cantato dal solista.

La ripartizione formale segue anche qui il testo: A (rivelami, Signore), B
(Solo un soffio) - Re maggiore e poi nuovamente Fa maggiore - C (Ora,
che attendo, Signore) e transizione (In Te la mia speranza) su un pedale
di La (dominante).

La seconda sezione ¢ costituita da una poderosa fuga di 36 battute su un
pedale di Re tenuto dall'inizio alla fine (da tromboni, tuba, timpani,
contrabbassi, ed anche da fagotti e violoncelli). Essa € una testimonianza
musicale monumentale, dal contrappunto serrato e dalla dinamica
imponente, di una irremovibile certezza della fede: Le anime dei giusti,
invece, sono nelle mani di Dio.....

Il quarto movimento (Massig bewegt, Mi bemolle maggiore) fa da
contrasto, con la sua omofonia cantabile e la sua intimita di espressione,
all'impeto della fuga precedente, sviluppata su un pedale tenuto da una
parte dell'orchestra.

Esso ha una forma di rondo (A-B-A-C-A) caratterizzata dai grandi archi
melodici del motivo principale. Elementi fugati sono presenti solo nelle
parti centrali (B e C).

Il quinto movimento, l'ultimo ad essere stato composto, (Langsam), ¢
nella tonalita di Sol maggiore, in funzione di mediante rispetto a quelle
del movimento precedente.

La semplice disposizione tripartita (A-B-A), il suono delicato e vellutato
degli archi con sordina e l'espressivo dialogo in piano tra il soprano
solista, la cui parte ¢ condotta sul registro alto ed in andamento
tranquillo, ed il coro omofono fanno di questo movimento il piu lirico e
personale dell'intera opera.

Il testo del soprano solista (Cosi anche voi, ora, siete nella tristezza o
Vedete con gli occhi) e quello del coro (Cosi io vi conconsolero)
vengono combinati insieme.

Questi due ambiti del testo, che solo in apparenza sono divisi, vengono
collegati sia da un punto di vista motivico che ideale: la melodia (vi
vedro di nuovo) che si insinua cosi piena di promesse, € con cui il
movimento comincia anche negli archi, viene fatta propria dal coro,
sottoposta ad un procedimento di aumentazione alle parole (Cosi io vi
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consolero).

Il sesto movimento si ricollega, col suo oscillare tra Do minore € Do
maggiore, al Mi bemolle maggiore del quarto movimento, € con
l'alternasi di assolo di baritono e coro all'organico del terzo. Per il resto, 1
mezzi impiegati per il coro nei tre movimenti iniziali si accrescono qui,
dopo 1 due intermezzi lirici (IV e V movimento), fino ad assumere
proporzioni monumentali, prima che il settimo movimento concluda
I'intero ciclo solennemente (feierlich) - l'indicazione originale -
rifacendosi al primo.

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA

Il sesto movimento si sviluppa secondo una disposizione aperta e
contemporaneamente cresce di intensita di episodio in episodio per
culminare in una fuga complicata ed assai articolata.

Esso comincia (4ndante) con una cupa marcia funebre (Perché non
abbiamo quaggiu una citta stabile). La melodia che accompagna
I'annuncio della resurrezione dei morti (baritono solo e coro, Prima
lettera ai Corinzi) inizia con un repentino Fa diesis minore ed ¢,
contrariamente alla marcia funebre, di ampio respiro e visionaria.
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Una vigorosa, breve musica del Giudizio universale (a/ suono dell'ultima
tromba) conduce a un poderoso tutti dell'orchestra, Vivace in Do minore.
Brahms evoca qui in due riprese, interrotte da un breve pezzo solistico, le
immagini della resurrezione dei morti e della vittoria pasquale
sull'inferno. 11 Finale ¢ costituito da una fuga in Do maggiore di 141
battute, Allegro: (Tu sei degno, o Signore e Dio nostro).

La sua tecnica compositiva ¢ la sua articolazione formale sono trattate
liberamente, nell'intento di realizzare cangiamenti ricchi di contrasto ed
una intensificazione drammatica.

Brahms lavora con contrappunti fissi e liberi, con strette, incisi ed
episodi di tipo mottettistico, con la scissione dei temi, con blocchi
omofoni, estremamente profilati dal punto di vista ritmico, con una parte
lirica contrastante (poiché Tu hai creato tutte le cose), il cui tema viene
anch'esso fugato.

In breve, il movimento diventa "progressivamente sempre piu denso sino
a raggiungere nel Finale un effetto conclusivo incredibilmente massiccio
e compatto, dalla cui chiara sonorita di Do maggiore la lode di Dio si
irradia fin nelle parti fosche dell'opera".

Nel testo (Beati fin d'ora i morti), nel tempo, nella tonalita (Fa maggiore)
e nella forma (A-B-A-coda) il settimo movimento si riallaccia al primo.
Ricollegandosi nella sua ampia coda al tema principale del primo
movimento (Beati gli afflitti) I'opera si conclude anche dal punto di vista
ideale: consolazione degli afflitti - redenzione dei morti.

Adriano Cremonese

Testo tratto dal libretto inserito nel cofanetto DGR 410521
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I CONCERTI PER PIANOFORTE

I due Concerti per pianoforte ed orchestra di Brahms hanno
un'importanza particolare nella storia di questo genere, e ci0 non solo per
la loro qualita intrinseca, ma, in misura non certo minore, anche per
l'altissimo rango che hanno assunto nella letteratura concertistica e per il
loro significato nell'evoluzione artistica del compositore.

Il Concerto in Re minore fu terminato da Brahms nel 1857, e la sua
composizione si rivelo per lui a volte come il problema fondamentale
della sua esistenza artistica.

Scrivendo questo Concerto, Brahms si liberdo da quei concetti che lo
avevano tormentato da tempo, sin da quando si era concluso il periodo
amburghese della sua giovinezza e formazione. Dopo aver preso la
decisione di dedicarsi all'attivita di compositore € non a quella di
interprete, Brahms credette di poter trovare la soluzione di quei conflitti
solo nella creazione musicale, anche se, o forse proprio perché in essi si
congiungevano in maniera insolubile problemi personali ed artistici.

La genesi del Concerto in Re minore riflette piu che chiaramente quella
situazione tormentosa in cui questa soluzione dei conflitti venne a
compiersi.

Ne risultd una composizione che, sebbene non si possa definire
integralmente riuscita, pur tuttavia gia per il suo carattere di
immediatezza non poteva lasciar indifferente nessuno che I'avesse
ascoltata.

Era una composizione intesa seriamente ad elevare il Concerto al livello
della Sinfonia, ¢ che in tal modo introduceva un nuovo accento nella
letteratura concertistica della meta del sec. XIX, anche se tali
intendimenti si potevano considerare realizzati piu sul piano emotivo, €
non tanto su quello tecnico-formale.

Le opinioni dei critici su questo Concerto furono assai divergenti, come
lo fu anche il giudizio del pubblico. Fino ad allora, Brahms aveva
riscosso favorevoli consensi sia come pianista che come compositore,
sebbene non fosse stato riconosciuto in lui il genio avvenire che
Schumann aveva annunciato nel suo profetico articolo del 1853 "Nuove
vie".

Ora, con questo Concerto Brahms rimase coinvolto per la prima volta
nella controversia delle diverse correnti estetiche, e per la prima volta
divenne chiaro come qui si stesse effettivamente plasmando un
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compositore di importanza decisiva per 1 futuri sviluppi della storia della
musica.

Il Concerto in Si bemolle maggiore, scritto quasi trent'anni prima,
consolido definitivamente questo decisivo orientamento nel genere del
concerto pianistico.

EUGEN JOCHUM
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Scritto senza tutti 1 tormentosi dubbi del primo Concerto, senza tradire 1
segni d'uno sforzo, ma apparentemente con quella naturalezza che ¢
segno d'una notevole maestria tecnica e d'una felice trasfigurazione di
principi estetici, il Concerto in Si bemolle maggiore risolveva
superbamente quei problemi formali che i1l Concerto solistico aveva
posto da sempre, ed innalzo questo genere al livello della Sinfonia, senza
peraltro rinunciare in minima parte alle istanze del Concerto
virtuosistico.

Al tempo stesso pero il Concerto in Si bemolle maggiore mostrava anche
il rovescio di quell' "aspetto definitivo" che era un momento essenziale
della sua configurazione e funzione estetica: la definitiva equiparazione
del Concerto solistico alla Sinfonia veniva a significare nelle sue istanze
ideali quasi la fine del Concerto pianistico.

Dopo il Concerto in Si bemolle maggiore sarebbe divenuto praticamente
impossibile scrivere con la coscienza tranquilla Concerti virtuosistici, ma
sarebbe divenuto quasi altrettanto difficile comporre Concerti "sinfonici"
che potessero resistere al confronto con il Concerto di Brahms.
Pochissimi sono 1 compositori - nel nostro secolo soprattutto Reger e
Schoenberg - che hanno manifestato ambizioni siffatte.

L'originalita del Concerto in Re minore pud essere difficilmente
compresa se non lo si considera sullo sfondo delle composizioni
brahmsiane immediatamente precedenti e sul suo sfondo biografico. Nel
1852 ed all'inizio del 1853, con la Sonata per pianoforte in Fa diesis
minore n. 2 e quella in Do maggiore n. 1 Brahms aveva cominciato a far
propria la forma ciclica della Sonata, e proprio in quell'ambito timbrico
che per la sua esperienza pianistica gli era piu vicino. Un'aspirazione
espressiva spinta all'estremo, non ancora sicura dei propri mezzi, lo
sviluppo di una scrittura pianistica piena, tipicamente brahmsiana, che
rivelava l'influsso di Liszt e soprattutto di Henry Litolff, ed il confronto
con Beethoven avevano qui sospinto Brahms, alla ricerca impaziente di
un proprio stile, gia ai limiti dello strumento e del genere sonatistico, la
rigorosa elaborazione dei temi e la sovraccarica densita contrappuntistica
della composizione, ed al tempo stesso il tentativo di rendere concreto
attraverso citazioni ed associazioni (soprattutto nei confronti dei Lieder
popolari) il carattere individuale dell'espressione, erano non tanto
soluzioni dell'impegno compositivo assunto, quanto piuttosto il segno
sintomatico di una crisi, di una accentuazione eccessiva dei problemi che
si erano aperti soprattutto a partire dalla Sonata in Si minore di Liszt,
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pubblicata nel 1852.

La situazione di crisi di Brahms si fece particolarmente acuta nel 1853, a
causa di due esperienze che incisero su di lui.

In primo luogo l'incontro con Liszt a Weimar: ¢ vero che qui Brahms
rimase disgustato alla vista della "corte" che si era formata attorno al
grande maestro, ormai giunto all'apice della sua fama, ma ciononostante
il compositore Liszt rimaneva per lui una fonte di inquietudini.

Quindi, I'entusiastica accoglienza nella casa di Schumann a Dusseldorf,
per cui Brahms fu introdotto nell'ambito dell'estetica e della pratica
compositiva schumanniana.

Pur nella loro opposizione diametrale, Liszt e Schumann furono pero
nella loro vastissima cultura letteraria € musicale degli esempi sommi e
quasi irraggiungibili per il giovane Brahms, che si stava sollevando
faticosamente da una condizione culturale ed economicamente
"proletaria".

E tale opposizione di Liszt e di Schumann lo costrinse a prendere una
decisione.

L'autorita spirituale dei due dovete chiarire piu che mai a Brahms quanto
fosse alta la meta che si era prefissata.

Le prime composizioni di Brahms dopo il suo arrivo a Dusseldorf
mostrano questo conflitto in tutta la sua asprezza. Nel suo profetico
articolo "Nuove vie" Schumann aveva rivelato che le Sonate del giovane
genio erano Sinfonie velate; ora la colossale Sonata in Fa minore op. 5
del 1853 mostrava con tutta chiarezza che Brahms, in un'estrema
concentrazione delle sue capacita musicali ed architettoniche, si
orientasse verso la Sinfonia.

Ma la prima versione del 7rio con pianoforte in Si maggiore op. 8
(gennaio 1854) indicava anche che l'influsso lisztiano non era affatto
superato, ed inoltre un'esecuzione della Nona Sinfonia di Beethoven nel
marzo 1854 fece sorgere in Brahms forti dubbi: sarebbe stato in grado di
comporre Sinfonie dopo l'esempio beethoveniano? Ne sarebbe stato
all'altezza?

In tale situazione Brahms concepi nell'aprile del 1854 una Sonata per due
pianoforti - evidentemente un iter indiretto verso la Sinfonia, che passava
attraverso 1'impiego raddoppiato dello strumento piu familiare al giovane
Brahms.

Ma gia due mesi dopo il compositore scrisse all'amico Joseph Joachim
che intendeva "lasciarla cosi a mezzo per lungo tempo, poiché di fatto
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non mi bastano neanche due pianoforti".

Nel luglio 1854 Brahms cerco di rielaborare sinfonicamente il primo
movimento, ma si rese conto ben presto che le sue cognizioni tecniche
della scrittura orchestrale non erano sufficienti per la realizzazione di tale
intento.

La composizione si areno a questo punto, e solo sei mesi dopo Brahms
trovo la soluzione apparente del dualismo tra Sonata pianistica e
Sinfonia, tra esigenze sinfoniche e carente dimestichezza con la tecnica
orchestrale.

Ma la soluzione gli appari solo in sogno: "Pensi un po', che cosa ho
sognato la notte! Avevo fatto della mia fallita Sinfonia un Concerto per
pianoforte..... (a Clara Schumann).

Era da prevedere che in questo progetto 1 problemi si sarebbero
accumulati. Per oltre un anno Brahms non fece piu menzione del
Concerto per pianoforte: ma poi, nel disperato tentativo di venire
finalmente a capo di tale problema, questo divenne il momento centrale
ed esclusivo del suo impegno compositivo.

Nell'ottobre del 1856 Brahms invio a Joachim il primo movimento (la
riclaborazione del "fallito" movimento della Sinfonia), nel dicembre il
Finale, nel gennaio 1857 I'Adagio: intendeva infatti conoscere il giudizio
del violinista suo amico a tale riguardo.

Nell'aprile del 1857 segui la seconda (ma non ancora ultimata) versione
del Finale. Alla fine del 1857 si verifico l'ultima crisi: "Questo" - Brahms
intendeva il primo movimento - "¢ proprio del tutto raffazzonato, porta il
marchio del dilettantismo. Chi potra uscirne mai fuori? Lo voglio ora
scuotere come si deve e quello che non va lo tolgo via; sarebbe proprio
ora di arrivare al punto finale" (a Clara Schumann).

A Joachim scrisse poi: "Non ho piu alcuna opinione e neanche un
qualche potere sul pezzo". Alla fine del dicembre 1857 la composizione
era giunta al suo "punto finale", ma ancora dopo le prime esecuzioni del
Concerto Brahms apporto dei miglioramenti al primo movimento.

La prima esecuzione assoluta del Concerto in Re minore si ebbe il 22
gennaio 1859 ad Hannover con un'accoglienza favorevole.

Ma la prima esecuzione a Lipsia, la roccaforte del conservatorismo,
avvenuta cinque giorni dopo, si risolse in un completo insuccesso. Un
critico anonimo ne fece una stroncatura implacabile sull'influente
giornale "Signale fur die musikalische welt", definendolo un'eruzione di
caotico modernismo musicale.
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Le critiche successive, piu comprensibili, ebbero espressioni
d'apprezzamento per questo Concerto definito una "Sinfonia per
pianoforte obbligato", ma il giudizio della corrente conservatrice si
modifico ben poco: Brahms era bollato come "progressista", e solo
quando si distanzo con tutta chiarezza da Liszt e da Wagner, e la
componente classicistica della sua poetica divenne piu manifesta, solo
allora si sarebbero modificate anche le posizioni del fronte musicale.

EMIL GILELS
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Non c'¢ dunque da stupirsi che il Concerto in Re minore non nasconda la
sua genesi travagliata: la sonorita orchestrale spesso sovraccarica ed i
problemi formali del primo movimento ne sono chiara testimonianza, e
le tendenze strutturali dell'insieme - spesso contraddittorie e non
completamente chiarite - ricevono una veste unitaria quasi
esclusivamente dalla grandiosa energia del disegno compositivo, dalla
ricchezza imponente, esorbitante degli eventi musicali.

Il carattere "sinfonico" del Concerto ¢ dato soprattutto dalla sublimita dei
suoi intendimenti, dalle sue grandi ambizioni quanto a dimensioni
esterne ¢ ad assunto ideale, ed anche dal fatto che 1l virtuosismo
pianistico ¢ completamente subordinato all'elaborazione sinfonica.
D'altra parte, per la sua articolazione tradizionale in tre movimenti, il
Concerto in Re minore si distacca dalla forma del concerto "sinfonico" in
quattro movimenti (con Scherzo) quale era stata definita da Litolff e
Liszt.

Il primo movimento ¢ da un punto di vista formale un grandioso tentativo
di risolvere in modo nuovo il problema fondamentale del Concerto: la
fusione del principio tradizionalmente vincolante della forma-sonata e di
quello concertante.

E qui Brahms non opera come Mendelssohn o Schumann, che
disciolgono la "doppia esposizione" (esposizione dell'orchestra con due
temi - ripetizione dell'esposizione con entrata del solista) in un
ininterrotto dialogo tra il solista ed il "tutti", ma amplia invece
l'esposizione mediante una ridondanza di temi, unisce alla ripetizione
dell'esposizione da parte del pianoforte 1'elaborazione e la progressiva
variazione dei temi, ed il principio di un ampio dialogo tra solista ed
orchestra che si protende sulla forma globale.

L'ipertrofia di questa concezione formale ¢ evidente, mentre la logica
musicale dello svolgimento formale puod essere a malapena riconosciuta a
causa della sovrabbondanza dei temi e dell'espansa dimensione del
movimento.

Il significato di tale movimento diviene subito chiaro, se ci si accosta ad
esso partendo dal carattere dei suoi temi: la grandiosa gestualita
dell'inizio (derivata in via diretta dal Concerto per violino ed orchestra di
Schumann, ed indirettamente dalla Nona Sinfonia di Beethoven) domina
sia la concezione formale che il carattere dell'intero movimento.

Tutto ci0 che segue non ¢ altro che confronto tematico con questo
motivo, il cui impeto fatidico (simboleggiato dal rimbombo delle lunghe
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note tenute) riesce alla fine vittorioso.

La forma musicale appare - in concordanza con la concezione
beethoveniana e con le esigenze vive alla meta del sec. XIX, che ad essa
s'erano informate - come una '"rappresentazione" drammatica 1 cui
protagonisti sono 1 temi musicali.

Vi fa riscontro 1'Adagio che, legato tematicamente in piu punti al primo
movimento (come lo sara anche il Finale), fa seguire al dramma cupo un
momento di rapimento lirico, intriso di rassegnazione nella sezione
mediana in Si minore.

Nell'autografo, Brahms ha scritto sotto le prime cinque battute degli archi
le parole "Benedictus qui venit in nomine Domini", una chiara allusione
sia all'affinita di questo tema col "Benedictus" della Missa solemnis di
Beethoven, sia agli intendimenti espressivi del movimento. Cio
rappresenta al tempo stesso, in quel ricorso alla parola ed all'allusione
tematica ai fini di una migliore chiarificazione dell'assunto espressivo,
uno sguardo retrospettivo verso le composizioni pianistiche del periodo
amburghese.

Il Finale di dimensioni gigantesche, nella sovrapposizione estremamente
complessa di forma sonata-rondo, elaborazione tematica e principio della
variazione, conclude questo dramma musicale. Qui, nel trapasso
dall'atmosfera fatidica e cupa (Re minore) del primo movimento ad un
ardore eroico ¢ ad una distensione bucolica, si risolvono 1 conflitti che si
erano addensati.

Anche qui si avverte 'ascendente beethoveniano, e non ¢ un caso che la
Coda in Re maggiore - quasi la celebrazione della vittoria finale
conseguita - venga introdotta da una cadenza solistica, alla cui
conclusione risuona una chiara reminiscenza del passaggio "wo dein
sanfter Flugel weilt" dalla Nona Sinfonia beethoveniana.

Il Concerto in Si bemolle maggiore, abbozzato nel 1878 e terminato
nell'estate 1881, appare "classicistico" nella stessa misura in cui quello in
Re minore era '"romantico": 1 problemi formali sono risolti
magistralmente e senza sforzo, il trattamento dell'orchestra ¢ splendido,
ed una grande maestria si rivela nella densita dell'elaborazione e della
variazione dei temi, le quali sono senz'altro all'altezza della Seconda
Sinfonia, cronologicamente vicina e spiritualmente affine.

Il Concerto in Si bemolle maggiore ¢ altresi velato, ambiguo, complesso
e poliedrico nella sua qualita espressiva, come il linguaggio di quello in
Re minore si sforzava di essere univoco ed immediato. Indubbiamente, il
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Concerto in Si bemolle maggiore, un'opera d'arte, anzi un capolavoro
autentico, contraddistinto da grande compiutezza e ricchezza interiore, €
inteso ad offrire all'ascoltatore tutta una serie di correlazioni musicali, si
pone ad un livello ben piu alto che non quello in Re minore.

Ma ¢ pur vero che quest'opera giovanile, nella sua spontaneita,
impulsivita e travolgente immediatezza, ¢ superiore al Concerto in Si
bemolle.

BERLINER PHILHARMONIKER

A quest'ultimo manca quell'accanimento, ed al tempo stesso anche quel
piglio irruente che costituisce uno dei motivi del fascino sempre vivo del
Concerto in Re minore, e che gli consente di trasfigurare in dramma
autenticamente vissuto una concezione del "dramma" sinfonico che
peraltro era gia quasi divenuta convenzionale.

Nel Concerto in Si bemolle maggiore non regnano piu un senso di
fatalita e gli sforzi intesi a superarlo, non piu la lotta seguita dalla
vittoria, ma un atteggiamento riflessivo, introverso ed wuna calma
grandiosa che impronta di s€ le parti ricche di conflitti musicali come
anche l'energia e 'ampiezza sinfonica dell'insieme.

E un atteggiamento riflessivo e contenuto, ed al tempo stesso profondo,
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come fu rilevato da Ernest Bloch. Il Concerto in Si bemolle maggiore ¢
sinfonico anche in un altro senso, piu profondo che non nel Concerto in
Re minore: nell'articolazione in quattro movimenti (con lo Scherzo quale
secondo movimento) e nella totale compenetrazione di elaborazione e
variazione tematica, ¢ di forme svolte dialogicamente fra pianoforte ed
orchestra.

Il solista e l'orchestra non "competono" piu l'uno con l'altra, ma
sviluppano unitamente un colloquio caratterizzato da una piena "parita di
diritti" - un colloquio che nonostante le dimensioni formali e sonore del
Concerto tradisce una finezza quasi cameristica.

Al tempo stesso, quell'elemento che nel Concerto in Re minore era stato
intenzionalmente contenuto, € cio¢ il virtuosismo pianistico, viene qui
spinto addirittura alle estreme vette della difficolta tecnica, impedendo
cosi 1l dissolvimento della componente concertante.

Inoltre, 1l virtuosismo pianistico nel Concerto in Si bemolle maggiore ¢
cosi organicamente inserito nell'economia ed intenzionalita dell'insieme,
al fine di realizzare una totalita sinfonica, da non cadere mai in un
autocompiacimento ostentato.

Nel primo movimento, l'esposizione abbraccia solo 68 battute (di 376
complessivamente) e presenta due gruppi tematici gia divisi tra
pianoforte ed orchestra secondo un principio integralmente dialogico.

Il resto del movimento, dove manca la tradizionale ripetizione
dell'esposizione, ¢ un tessuto fitto ed estremamente raffinato di
elaborazioni e trasformazioni tematiche, che creano ininterrottamente
anche nuove situazioni espressive e che allargano la ripresa fin quasi a
renderla irriconoscibile.

In diametrale contrasto con il Concerto in Re minore, la forma musicale
di quello in Si bemolle maggiore non ¢ né¢ dettata dalla tradizione, né
condizionata dall'idea extramusicale del movimento, ma € una funzione
dei temi e della loro elaborazione; la disposizione formale trae la sua
forza di persuasione dalla logica degli sviluppi musicali.

Lo stesso vale per il secondo movimento, che dei caratteri dello Scherzo
tradizionale mantiene solo vitalistici accenti € movenze di danza, ed una
reminiscenza dell'elemento di contrasto rappresentato dal Trio.

Questo Scherzo, analogamente al movimento iniziale, ¢ infatti nella sua
sostanza un movimento in forma-sonata " processualizzato” che per il
suo carattere impetuoso, come per la raffinatezza dei timbri pianistici e
della tecnica esecutiva ivi richiesta, esercito un fascino particolare sui
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contemporanei.

L'Andante (tematicamente un presentimento del Lied "Immer leiser wird
mein Schlummer") trasfonde il colorito timbrico dello Scherzo su uno
sfondo cupamente infuocato, sul quale si staglia una fusione
originalissima di forma-Lied tripartita e forma di variazione.

Il Finale, infine, con il chiaro colorito ungherese originato dalla frequente
indeterminatezza ed "estraneita" tonale dei suoi temi, congiunge ancora
una volta forme tradizionali e tecniche tipicamente brahmsiane, forma-
sonata e¢ rondo, elaborazione tematica e variazione progressiva, per
creare una struttura dispiegata "processualmente" e di carattere
esuberante, che volge completamente la spiritualita meditativa dalla
composizione in una visione brillante di serena distensione, proprio come
si addice ad un Finale.

Gabriel Cervone

Testo tratto dal libretto inserito nel cofanetto DGR 419158
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DOPPIO CONCERTO IN LA MINORE
PER VIOLINO, VIOLONCELLO E ORCHESTRA, OP. 102

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro (La minore)
2. Andante (Re maggiore)

3. Vivace non troppo (La minore)

Organico: violino, violoncello, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4
corni, 2 trombe, timpani, archi

Composizione: Hofstetten, estate 1887

Prima esecuzione: Colonia, Theater der Stadt, 18 Ottobre 1887
Edizione: Simrock, Berlino, 1888

Dedica: Joseph Joachim

Il Concerto in La minore op. 102, ultima creazione sinfonica di
Johannes Brahms, vide la luce nell'estate del 1887, durante il periodo
estivo che il compositore trascorreva come d'abitudine a Thun, la
cittadina svizzera sul lago omonimo. L'insolita scelta di un genere, quello
della sinfonia concertante, praticamente scomparso dal repertorio, ¢
legata alla ripresa dei rapporti tra Brahms e uno dei suoi piu celebri
amici, 1l grande violinista Joseph Joachim. Fu Brahms a fare il primo
passo verso la riconciliazione; in una cartolina datata 19 luglio del 1887
cosi scriveva a Joachim: «Egregio! Vorrei farti una comunicazione di
natura artistica, alla quale mi auguro di cuore che tu possa essere piu o
meno interessato. Ma non sono sicuro che questo indirizzo sia valido per
il periodo estivo. Percio, posso pregarti per il momento di mandarmi una
parola, per dirti poi il resto? Con l'antica stima».

La risposta di Joachim fu affermativa e gia cinque giorni dopo Brahms,
in una lettera piu lunga e dal tono decisamente piu cordiale, annunciava
all'amico 1l progetto del Concerto, chiedendo la sua collaborazione alla
stesura. Gia nel mese di agosto Brahms si diede da fare per organizzare
un'esecuzione privata, che avvenne il 23 settembre successivo presso il
Kurhaus di Baden-Baden con la locale orchestra municipale: 1 solisti
furono Joachim e il violoncellista Robert Hausmann, sotto la direzione
dello stesso Brahms. II debutto pubblico, sempre con Joachim e
Hausmann, avvenne invece il 18 ottobre, a Colonia. Brahms aveva nel
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frattempo operato non poche modifiche e aggiustamenti alla partitura;
alcune varianti nelle parti solistiche sono di mano di Joachim. Sul
manoscritto autografo che invido a Joachim, Brahms appose queste
significative parole: «A4 colui per il quale e stato scritto». E Clara
Schumann definiva questo concerto Versohnungswerk, «opera di
riconciliazione».

Si ¢ gia accennato come il Concerto in La minore, abitualmente detto
Doppio concerto, si rifaccia al genere della sinfonia concertante per piu
strumenti solisti, genere che godette grandi favori nella seconda meta del
Settecento, ma che di fatto scomparve nell'eta romantica. Tuttora questo
genere compare raramente nelle sale da concerto, eccezion fatta per la
celeberrima Sinfonia concertante per violino e viola di Wolfgang
Amadeus Mozart e, forse, per il Triplo concerto di Beethoven. Lo stesso
Doppio concerto di Brahms non ha certo goduto della fortuna critica ed
esecutiva che ¢ sempre arrisa al resto della produzione sinfonica
brahmsiana sebbene sia del tutto degno di stare al fianco delle sinfonie e
dei concerti per pianoforte e per violino.

Accostandosi al genere della sinfonia concertante, Brahms ne ripropone
anche le architetture formali, sia pure ampliate e sviluppate fino a
renderle difficilmente individuabili di primo acchito. Il primo movimento
(Allegro), secondo 1 canoni di questo genere, ¢ una forma-sonata con
doppia esposizione, la prima affidata all'orchestra, la seconda ai solisti.
Assolutamente al di fuori della norma ¢ pero l'esordio di questo brano: si
tratta in pratica di una grande cadenza solistica, posta all'inizio anziché
alla fine del movimento come avveniva tradizionalmente. La cadenza ¢
divisa in due momenti, il primo dei quali riservato al violoncello, mentre
nel secondo 1 due solisti intessono un fitto dialogo, sempre senza alcun
sostegno orchestrale. Originalissimo ¢ il modo in cui Brahms incornicia
questa cadenza con brevi anticipazioni di quelli che saranno poi 1 temi
principali del brano: il primo con tutta I'orchestra all'unisono, il secondo
affidato ai soli strumenti a fiato. Interessante anche osservare come
Brahms scelga qui per il secondo tema la tonalita di La maggiore:
l'intento ¢ forse quello di far si che il contrasto tra modo minore ¢ modo
maggiore che caratterizza 1 due temi non sposti il centro tonale del brano
in questa zona introduttiva.
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Il primo gruppo tematico si presenta poi nella sua interezza, proclamato
dall'orchestra in fortissimo. La successiva transizione ¢ basata su tre
elementi: un motivo ascendente in sincope, dialogato tra archi e legni,
una cellula cantabile di violini e viole e una discesa per terzine la cui
iterazione conduce al secondo gruppo tematico. Questa transizione avra,
come vedremo, un ruolo di grande importanza per tutto il decorso del
brano.

JOSEPH JOACHIM
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Anche il secondo tema, di impianto tonale decisamente anomalo (Fa
maggiore), ¢ costruito con elementi diversi: su tutto domina il motivo
iniziale (quello che era gia comparso nell'introduzione), qui affidato a
legni e violini, ma grande evidenza ha anche un motivo discendente in
semicrome che viene ampiamente elaborato e da vita, per aumentazione,
alla sezione conclusiva dell'esposizione orchestrale. Nella riesposizione
loro affidata, 1 solisti, dopo aver variato il tema di apertura
appoggiandosi su di un pulsante sfondo degli archi, intessono un fitto
dialogo in progressione che porta a un'ampia transizione; la comparsa
della testa del primo tema nei legni, accompagnata da un morbido
arpeggiato dei solisti, conduce al secondo tema, riproposto prima dal
violoncello e poi dal violino, ma questa volta nella tonalita «canonica» di
un brano in modo minore, cio¢ quella del relativo maggiore (Do).

Rapidi arpeggi in semicrome dei solisti, gia uditi nella cadenza iniziale,
conducono alla ricomparsa della tradizione orchestrale e dello stesso
secondo tema, che chiude la seconda esposizione e avvia direttamente lo
sviluppo. Dopo una breve elaborazione del primo tema, lo sviluppo ¢
quasi interamente dedicato al materiale della zona che abbiamo definito
transizione, che viene sottoposto a ingegnose trasformazioni
dall'orchestra sopra energici trilli dei solisti. Un'improvvisa ascesa in
semicrome di questi ultimi conduce alle energiche «strappate» dell'intera
orchestra che annunciano la ripresa. A parte la prima frase, che ripropone
I'esposizione orchestrale del primo tema, il resto della ripresa ¢
simmetrico con la seconda esposizione, quella affidata ai solisti, con il
secondo gruppo tematico ricondotto ovviamente a La maggiore, la stessa
tonalita nella quale era stato anticipato nell'introduzione.

La coda, che torna al modo minore con una breve perorazione orchestrale
basata sul tema principale, rappresenta una geniale ricapitolazione di
tutto il materiale tematico del brano. Dapprima 1 solisti ripresentano la
prima parte della loro esposizione, che era stata sacrificata nella ripresa a
vantaggio dell'orchestra; quindi, dopo un rapidissimo crescendo, si
appropriano del materiale della transizione, ma lo ripresentano in
inversione - la direzione dei due motivi, quello in sincope e quello
cantabile, € ora discendente - con uno straordinario effetto di estinzione
progressiva. Infine, il flauto e gli archi in pizzicato fanno udire, per la
prima volta in modo minore, il secondo tema, che porta a una
conclusione di scabra drammaticita.
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L'intenso lirismo ¢ la nota dominante del secondo movimento (Andante),
un Lied tripartito in Re maggiore. L'apertura ¢ affidata a una sorta di
motto, presentato dai corni cui si aggiungono poi i legni; le quattro note
di questo motto (La-Re-Mi-La), che scandiranno 1 momenti salienti del
brano, sono anche le prime note del tema principale della sezione A,
presentato dai solisti insieme agli archi dell'orchestra e poi replicato
insieme ai fiati. Alla frase contrastante fa seguito la riproposta della
prima. L'insieme delle due frasi viene esposto due volte, la seconda
arricchito da una breve progressione che rafforza la conclusione.

Anche la sezione B ¢ tripartita. Il motivo principale ¢ presentato da flauti,
clarinetti e fagotti, che si appoggiano sui suoni tenuti dai corni.
Particolarmente interessante la tecnica utilizzata da Brahms nel motivo
contrastante: si tratta di una sorta di eterofonia, dato che al motivo,
affidato a clarinetti e flauti, i due solisti sovrappongono una variante in
terzine del motivo stesso, creando un'atmosfera magicamente cullante. Il
motivo principale si ripresenta poi suddiviso in cellule di due battute,
inframmezzate da arpeggi dei solisti.

Basata su questo motivo ¢ anche la breve transizione verso la ripresa di
A, nella quale fa la sua ricomparsa il motto iniziale: le prime due note
squillano nei corni e nelle trombe, le successive spiccano nel registro
acuto det solisti. Il violino quindi, appoggiandosi sui trilli del
violoncello, porta alla ripresa con un arpeggio morbidamente cromatico
in terzine (che ricomparira al termine del brano). La ripresa ¢ abbreviata -
manca la ripetizione della seconda frase - e la coda vede la
sovrapposizione dei due motivi della sezione B. Non sfuggira, poco
prima della conclusione, 'ultima comparsa del motto iniziale, affidato ai
due solisti. Nel solco della tradizione della sinfonia concertante ¢
l'architettura formale del terzo movimento (Vivace non troppo), che
fonde elementi del rondo e della sonata. Il ritornello ¢ presentato prima
dal violoncello, poi dal violino quindi, dopo una breve elaborazione,
dall'intera orchestra. L'intenzione di assicurare una stringente unita logica
a uno schema formale di per sé¢ discontinuo induce Brahms a costruire la
successiva transizione verso il secondo tema elaborando motivi melodici
e ritmici del ritornello.

I1 mutamento di ambiente determinato dal secondo tema non potrebbe
essere piu drastico: a cid concorrono, oltre al relativo maggiore (Do)
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della tonalita d'impianto, il rallentamento della pulsazione ritmica e la
distesa cantabilita melodica, sottolineata dalla scelta del registro medio-
acuto dei solisti, prima il violoncello poi il violino.

L'improvviso animarsi del ritmo conduce verso la ricomparsa del
ritornello, inizialmente enunciato dal violoncello e poi distribuito fra i1
diversi strumenti dell'orchestra, con wun effetto di progressiva
dissoluzione anche dinamica che conduce alla sezione successiva.

L'episodio centrale di questo rondo - tale la definizione data di questo
brano dallo stesso Brahms in una lettera a Joachim - ¢ tripartito. Il
motivo principale della sezione A ¢ caratterizzato dal contrasto tra il
ritmo puntato e quello in terzine e dall'ampia sonorita. Pit sommesso il
materiale della sezione B, affidato alla morbidezza del registro centrale
dei clarinetti, poi ripreso e ampiamente sviluppato dai solisti prima
dell'energico ritorno di A. Una misteriosa discesa cromatica dei legni
porta alla ripresa, con il secondo tema ricondotto a La maggiore.

La ricca coda, nella quale la tonalita di La maggiore si afferma
definitivamente, costituisce, come spesso in Brahms, una vera e propria
zona di elaborazione, in questo caso del motivo principale del ritornello.

Ce ne rendiamo conto immediatamente osservando la trasformazione che
questo capriccioso motivo subisce fin dall'apertura della coda: appare
infatti nei flauti e nei clarinetti a valori uniformi (crome), con un inaudito
effetto di morbida cantabilita che prosegue per un lungo tratto, mentre la
sonorita si spegne progressivamente, prima della rapida ed energica
conclusione orchestrale.

Paolo Rossini

Testo tratto dal numero 64 della rivista Amadeus
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RHAPSODIA PER CONTRALTO,
CORO MASCHILE E ORCHESTRA, OP. 53

Musica: Johannes Brahms
Testo: Johann Wolfgang von Goethe (da Harzreise im Winter)

1. Aber, abseits wer ist's? - contralto - Adagio (Do minore)

2. Ach, wer heilet die Schmerzen - contralto - Poco Andante (Do
minore)

3. Ist auf deinem Psalter - contralto e coro - Adagio (Do maggiore)

Organico: contralto, coro maschile, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, fagotto,
2 corni, archi

Prima esecuzione: Jena, Rosensaal, 3 Marzo 1870

Edizione: Simrock, Berlino, 1870

Di quattro anni precedente le Variazioni su un tema di Haydn, la
Rapsodia per contralto, coro maschile e orchestra op. 53 costituisce uno
dei vertici della produzione sinfonico-corale di Brahms, ossia di quel
ristretto gruppo di opere in cui il compositore, smentendo la sua
vocazione verso la musica "pura", priva di riferimenti letterari, da luogo
a una cauta apertura verso il privato, verso una Weltanschauung, una
visione del mondo, che raramente trapela dalle composizioni strumentali.
Se, per la quasi totalita delle opere di Brahms, ¢ difficilissimo - oltreché
beninteso metodologicamente inutile e scorretto - cercare relazioni o
agganci con episodi biografici, ¢ invece frequente il caso di brani
sinfonico-corali che traggono origine proprio da precisi eventi nella vita
del compositore, in genere eventi negativi o addirittura luttuosi. La scelta
dei testi poetici - tutti di autori illustri - rimanda alla drammaticita della
condizione umana e riflette una disillusione esistenziale che deve essere
considerata una tematica costante della maturita del compositore.

Non fa eccezione la Rapsodia per contralto, concepita nel 1869 in
seguito al matrimonio di Julia, una delle figlie di Robert e Clara
Schumann, matrimonio che costituiva per Brahms la definitiva
disillusione da un sentimento sorto diversi anni prima. Tuttavia non
semplicemente autobiografico, ma esistenziale ¢ il contenuto del brano,
che assume quale testo un frammento della "Harzreise im Winter"
("Viaggio invernale nello Harz") di Goethe. Anche il testo di Goethe
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aveva un contenuto autobiografico ed esistenziale, in cui Brahms si
rispecchiava pienamente. Il poeta si era recato nello Harz nel 1777, a 28
anni, per incontrare il giovane Plessing, profondamente colpito dalla
lettura dei "Turbamenti del giovane Werther"; la depressione wertheriana
di Plessing, unita al desolato paesaggio invernale, furono all'origine delle
meditazioni espresse nelle tredici strofe del suo poema, dove la disperata
amarezza di un misantropo si riflette nel paesaggio.

WOLFGANG SAWALLISCH

Del testo di Goethe Brahms prescelse solamente tre strofe, il cui
contenuto tuttavia ¢ perfettamente autonomo, nonché chiarissimo; vi
troviamo la misantropia di un individuo che trae odio dall'amore, nonch¢
I'esortazione a un "Padre d'amore" perché sappia illuminare il cuore
dell'uvomo. Questa "illuminazione", pero, ed ¢ qui il tratto significativo
della scelta di Brahms, avviene grazie al suono di un salterio che puo
giungere all'orecchio dell'uvomo; il compositore sembra suggerire che la
panacea per i dolori dell'individuo sperduto nella selva del suo egotismo,
possa venire solamente dalla musica.
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Nella versione musicale il brano ¢ quanto di piu vicino Brahms abbia
scritto ad una scena d'opera, articolata in recitativo, aria e finale; e non a
caso la prima interprete della partitura - a Jena, il 3 marzo 1870 - fu il
grande contralto Pauline Garcia Viardot, compagna fra l'altro di quel
Turgenev con cui Brahms discusse uno dei suoi pochi progetti operistici.
E tuttavia il brano esprime una drammaticita sobria, severa e austera,
antitetica rispetto a qualsivoglia modello teatrale.

A un recitativo frastagliato, in cui la voce del contralto si fa strada fra le
instabili  linee cromatiche dell'orchestra, succede un cantabile
metricamente incerto (alterna 1 ritmi di 6/4 e 3/2) dove si impone
comunque il canto spiegato della solista; confliggono fra loro le parole
chiave del testo: "Menschenhass" (I'odio degli uomini) e "Fiille der
Liebe" (la pienezza d'amore).

La sezione conclusiva ¢ la terra d'approdo del brano, una intensa,
luminosa perorazione cui danno forza la conversione al modo maggiore,
il passaggio dal ritmo di tre a quello di quattro, piu disteso, e l'ingresso
del coro, che fa da sostegno alla melodia commossa del contralto,
autentica traduzione in musica del potere di guarigione dell'arte dei
suoni.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 28 Marzo
1999; Wolfgang Sawallisch direttore
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DAS SCHICKSALSLIED
(CANTO DEL DESTINO) PER CORO E ORCHESTRA, OP. 54

Musica: Johannes Brahms

1. Thr wandelt droben im Licht - coro - Langsam und sehnsuchtsvoll
[Lento e con espressione] (Mi bemolle maggiore)

2. Doch uns ist gegeben - coro - Allegro (Do minore)

3. Postludio - orchestra - Adagio (Do maggiore)

Organico: coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2
trombe, 3 tromboni, timpani, archi

Composizione: Lichtenthal, 8 Maggio 1871

Prima esecuzione: Vienna, Singakademie von Gesellschaft der
Musikfreunde, 8 Settembre 1871

Edizione: Simrock, Berlino, 1871

Nell'estate del 1868 Brahms (all'indomani della fama che
I'esecuzione del Requiem tedesco nel duomo di Brema gli aveva dato in
tutta la Germania), assieme a due amici era andato a visitare le
fortificazioni del porto di Wilhelms-Hafen vicino a Brema; ma dopo
poco si apparta per scrivere qualche appunto su un foglio di musica e
quindi si avvia spedito verso casa per darsi alla composizione dello
Schicksalslied di Holderlin che aveva letto di buon mattino prima della
gita.

Ma ad una ispirazione cosi prepotente seguono presto dei dubbi, dubbi di
natura schiettamente artistica, sul tono giusto da dare alla composizione;
¢ dopo la spinta iniziale il lavoro si arresta € quasi rischia di rimanere
interrotto; si sovrappone una nuova composizione, la Rapsodia per
contralto op. 53, e poi arriva la ventata patriottica del 1870 e un altro
lavoro si fa largo, 1l Triumphlied op. 55; a questo punto Brahms ritorna al
"Canto del destino di Iperione", ma s'inceppa ancora sul finale: una
poesia che alla fine resta aperta sulla parola "hinab" deve essere abitata
da una musica che deve definirsi secondo le sue meno agili leggi
strutturali; alla fine del maggio 1871 Brahms risolve il problema dopo
vari tentativi; ma resta incerto anche dopo: «ho detto qualcosa che nella
poesia non c'e»; e il particolare coinvolge tutta la poesia e la
composizione musicale nel loro insieme reciproco; parla di
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«Experiment», vorrebbe un'esecuzione in piccole sale per cerchie
ristrette.

La luce olimpica in cui sono immerse le due prime strofe pervade le
battute sinfoniche introduttive; c'¢ una ampiezza di fraseggio e una
semplicita di funzioni armoniche che sembra ispirarsi alla «nobile
semplicita e quieta grandiositay del canone classico di Winckelmann;
I'uso nel coro di venerande armonie rinascimentali accentua la distanza
storica, aulica, degli Dei celesti superiori al destino.

DANIELE GATTI

Per la terza strofa, con il quadro drammatico del destino umano, Brahms
mette sulla bilancia tutto il peso della terribilita corale e sinfonica; il
riferimento al sesto brano del Requiem tedesco, con 1''mmagine del Gran
Giorno, si fa sentire, ¢ le note acute sulle quali il coro si avventa
("Blindlings/Jahrlang") inducono una emissione naturalistica prossima al
grido.
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Poi tutto si ricompone in quel "Nachspiel des Orchesters", come Brahms
aveva voluto chiamarlo alla prima esecuzione (a Karlsruhe nell'ottobre
1871) per distinguerlo bene dal resto.

Aveva anche provato a fare ripetere al coro le parole dell'inizio, ma la
cosa sapeva di falso; e alla fine aveva lasciato 'orchestra sola a parlare,
aprendo la porta a una quantita di interrogativi: cosa ha voluto dire il
musicista ritornando al tema dell'esordio?

L'vomo guarda il cielo e lo trova vuoto? O ¢ il cielo che guarda I'uvomo
facendosi riconoscere come speranza? Ogni ascoltatore, essendo toccato
in quanto ha di pin suo, avra la sua risposta; ma intanto non
dimentichiamo che il "Nachspiel", con il suo senso di uscita dagli strati
inferi, traduce in qualche modo l'estasi panteistica in cui respira
I'Tperione di Holderlin; basta sfogliare e frasi del genere si fanno avanti
in gran copia: «essere uno con il tutto, questo ¢ il vivere degli Dei;
questo ¢ il ciclo dell'uomo. Essere uno con tutto cid che vive e ritornare,
in una felice dimenticanza di se stessi, al tutto della naturay.

Giorgio Pestelli

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 27
Ottobre 2001; Daniele Gatti direttore
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SERENATA N. 1IN RE MAGGIORE
PER ORCHESTRA, OP. 11

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro molto (Re maggiore)

2. Scherzo. Allegro non troppo (Re minore). Trio: Poco piu moto (Si
bemolle maggiore)

Adagio non troppo (Si bemolle maggiore)

Menuetto I (sol maggiore) - Menuetto II (sol minore)

wook W

Scherzo. Allegro (Re maggiore). Trio
6. Rondo. Allegro (Re maggiore)

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe,
timpani, archi

Prima esecuzione: Amburgo, Konzertsaal auf dem Kamp, 28 Marzo
1859

Edizione: Breitkopf & Hartel, Lipsia, 1860

Il genere della "musica d'intrattenimento” conobbe all'avvio
dell'800 una progressiva diversificazione: se da una parte sembravano
passare di moda 1 Divertimenti, le Serenate, 1 Notturni, le Cassazioni del
classicismo viennese, dall'altra parte risultavano in continua ascesa nel
favore dei committenti, e del pubblico, le Marce, le Scozzesi, 1 Landler e
altre forme di danza. Mezzo secolo dopo, quando Brahms prese in
considerazione questo genere creativo, la societa civile era cambiata nel
profondo: piu che la necessita di scrivere su commissione per una festa o
una circostanza celebrativa, c'era l'intenzione d'un ripensamento estetico
d'uno schema del passato, per lo piu privato della sua funzione originaria.

Al genere della Serenata Brahms accedette negli anni in cui la sua
esistenza si svolgeva tra Amburgo ¢ Detmold, ove era direttore d'una
formazione corale e, saltuariamente, della piccola orchestra di corte.
Erano gli anni 1857-58, ma gia dal 1854 Brahms era entrato nell'ordine
di idee d'affrontare la "grande forma", cercando di realizzare una sinfonia
con il materiale d'una Sonata in Re minore per due pianoforti: quel
materiale tematico avrebbe, di li a poco, trovato il suo sbocco naturale
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nel Primo Concerto per pianoforte e orchestra op. 15 (1857-58), la cui
genesi, curiosamente, venne ad intersecarsi con quella della Serenata in
Re maggiore. In effetti, tra 1 due lavori non c'¢ alcuna possibilita di
raffronto, tale ¢ il distacco che distingue I'i'mpetuosa drammaticita del
Concerto rispetto all'atmosfera serena dell'altra composizione.

Ai giovanili ardori impulsivi Brahms gia allora stava orientandosi a
sostituire una sorta di distacco dalle passioni. In una lettera a Clara
Schumann del 10 ottobre 1857 v'e il seguente inciso: «Le passioni non
sono connaturali all'uomo. Sono sempre eccezione o anomalia. La
persona in cui esse eccedono rispetto alla giusta misura deve essere
considerata malata e deve ricevere cure mediche per preservare vita e
salute. Il vero uomo ideale ¢ tranquillo nella gioia e tranquillo nel dolore
e nella sofferenza. Le passioni devono passare presto oppure bisogna
reprimerle».

Non per questo Brahms trovava alcuna soddisfazione nella monotonia
della vita sonnolenta alla corte del principato di Lippe-Detmold, ove
videro la luce l'op. 11 e la sua gemella op. 16, instaurando un
procedimento creativo a coppia che avrebbe dato frutti cospicui nella sua
produzione futura. Alla sensibilita del musicista parlava, gia allora, il
paesaggio circostante e, da autentico Wanderer romantico, si dilettava ad
esplorare 1l Teutoburgerwald con lunghe camminate, mentre
prorompente si manifestava in lui il culto dell'antico, anche per la
suggestione provata all'ascolto, o alla concertazione, di Cassazioni,
Serenate, Divertimenti di Haydn e di Mozart nell'attivita concertistica
dell'orchestra di Detmold, ove brillava il virtuosismo degli strumentisti ai
fiati.

L'idea di scrivere una Serenata si associo al primitivo proposito di
comporre un pezzo cameristico, inizialmente in tre tempi per nove
strumenti (flauto, due clarinetti, corno, fagotto e quartetto d'archi): a tale
progetto Brahms lavoro nell'estate 1858 a Gottingen, durante le vacanze
vissute assieme a Clara Schumann e ad un gruppo di amici fidati, tra cui
Grimm, che si premurd d'organizzare una prima lettura della stesura
iniziale. Perplessita di vario genere furono avanzate perd dagli amici
musicisti e anche Joachim si mostrdo dubbioso sull'originalita
dell'organico strumentale. Al loro suggerimento d'una ristrumentazione
per orchestra da camera Brahms accedette di buon grado, procedendo nei
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primi mesi del 1859 all'orchestrazione e includendovi altri tre movimenti
abbozzati nei mesi precedenti a Detmold.

La seconda stesura della Serenata in Re maggiore op. 11 in sei
movimenti e per piccolo organico orchestrale fu ultimata il 16 marzo
1859 e venne diretta da Joachim ad Amburgo il 28 marzo alla Sala
Wormer.

FRANS BRUGGEN
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Benché 1'esito fosse positivo - come risulta dallo scambio di lettere tra
Brahms (29 marzo 1859) e Clara Schumann (31 marzo 1859) - il
musicista non si dichiard ancora soddisfatto della soluzione, orientandosi
ad allargare al grande organico orchestrale la strumentazione (flauti,
oboi, clarinetti, fagotti e trombe a due, quattro corni, timpani e archi): in
tale versione la Serenata in re maggiore op. 11 venne data alle stampe ed
eseguita ad Hannover il 3 ottobre 1860.

Se Clara Schumann dichiard d'apprezzare in quest'opera «la tessitura
molto piu chiaray rispetto a quella del Primo Concerto, il recensore della
lipsiense "Neue Zeitschrift fir Musik" ravviso «nel colore orchestrale
fresco e suggestivo di forza giovanile», negli episodi imitativi «una
facolta di rinascita delle forme contrappuntistiche del canone e della
fuga», cioe 1 caratteri fondamentali della Serenata in Re maggiore,
cogliendo nel segno con insolita preveggenza critica.

Una prevalente atmosfera pastorale caratterizza l'ampio movimento
iniziale, Allegro molto in Re maggiore, in forma sonata con due temi
principali marcatamente differenziati (il secondo spiccatamente
condizionato da una struttura ritmica asimmetrica), con un impegnativo
sviluppo, una ripresa compressa in cui ritorna l'idea introduttiva del
corno quasi nell'evocare la sonorita di rustiche cornamuse. Assai
complesso ¢ lo Scherzo (Allegro ma non troppo in Re minore) con il 7rio
in Si bemolle, nel segno d'una dominante moderazione nella dinamica e
nell'agogica, secondo quelli che saranno alcuni dei caratteri fondamentali
della letteratura sinfonica brahmsiana.

Culmine dell'opera ¢ 1'ddagio ma non troppo in si bemolle, marcato
dall'ampio respiro lirico, dal susseguirsi di atteggiamenti strumentali
tranquilli e sereni, nell'inesauribile ricchezza e gemmazione di idee che
formano una lunga esposizione, alla quale segue un singolare, brevissimo
sviluppo, subentrando poi una ripresa completa e una coda evanescente.

Di netto stampo tradizionale nel profilo stilistico 1 due Menuetti, il primo
in Sol maggiore, 1l secondo in Sol minore, entrambi apparendo cesellati
con miniaturistica finezza, verosimilmente nel ricordo dell'originaria
stesura cameristica e anche di certi stilemi haydniani. Su scala assai piu
contenuta ¢ costruito il quinto tempo, Scherzo (Allegro in Re maggiore),
con qualche influsso beethoveniano, mentre nel Rondo conclusivo
(Allegro in Re maggiore), dall'incedere danzante nei ritmi puntati
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d'ascendenza schumanniana, appare sempre in primo piano il nitore dello
schema formale, con due idee chiaramente individuabili, un'ampia
elaborazione e la riapparizione di entrambi i temi nell'efficacissima e
lunga coda, di precipuo smalto strumentale.

Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 7 Maggio
1997, direttore Frans Briiggen
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SERENATA N. 2 IN LA MAGGIORE
PER PICCOLA ORCHESTRA, OP. 16

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro moderato (La maggiore)

2. Scherzo. Vivace (Do maggiore). Trio (Fa maggiore)

3. Adagio non troppo (La minore)

4. Quasi Menuetto (Re maggiore). Trio (Fa diesis minore)

5. Rondo. Allegro (La maggiore)

Organico prima versione: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2
fagotti, 4 corni, 2 trombe, timpani, archi (senza i violini)

Organico seconda versione: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2
fagotti, 2 corni, archi (senza 1 violini)

Composizione prima versione: Detmold, novembre 1859
Composizione seconda versione: 1875

Prima esecuzione: Amburgo, Sala della Filarmonica, 10 febbraio 1860
Edizione prima versione: Simrock, Bonn, 1860

Edizione seconda versione: Simrock, Berlino, 1875

La Serenata in La maggiore op. 16 venne composta da Johannes
Brahms nel 1858 durante il soggiorno nel principato di Lippe-Detmold,
dove il musicista amburghese ricopriva incarichi di direttore d'orchestra,
pianista e insegnante della principessa. Fu un soggiorno sereno e
proficuo, che permise a Brahms di prendere coscienza delle proprie
capacita compositive, come testimoniano le lettere a Clara Schumann
(«Che bello creare con vigore rinnovato! Ora trovo molto gusto nelle
mie cose. Credo veramente, cara Clara, di crescere») e, all'amico
violinista Joachim («Ero di ottimo umore a Detmold. Di rado ho
composto con tanto dilettoy).

L'organico della Serenata op. 16 («la sorella piu giovane e piu tenera»
dell'op. 11, secondo la felice definizione del critico viennese Eduard
Hanslick), accanto a flauti, oboi, clarinetti, fagotti e corni, prevede gli
archi senza 1 violini, a testimonianza della predilezione di Brahms per il
registro centrale, per 1 toni piu morbidi e scuri, per le sonorita piu
intimistiche. Questa scelta verra poi ripetuta nella, prima parte del
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Requiem tedesco op. 45 del 1868 (anche qui mancano i violini) e nei due
Quintetti per archi op. 88 (1882) e op. 111 (1891), col raddoppio della
viola.

L'Allegro moderato iniziale ¢ in forma-sonata, con un primo tema
morbido e seducente, che subito sfocia in una sinuosa melodia
discendente a terzine; il discorso musicale si anima improvvisamente e
questo semplice spunto viene subito sottoposto a un intenso lavorio da
parte di tutti gli strumenti dell'orchestra. Il secondo tema, esposto dai
clarinetti in terze parallele ha un sapore dolcemente popolare, quasi di
Ldndler viennese, e conclude in pianissimo la prima parte del
movimento.

GIUSEPPE SINOPOLI
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Lo sviluppo si apre con la ripetizione del primo tema, ricordo degli
Sviluppi di Haydn e richiamo esplicito alla «classicita» della Serenata,
per proseguire con una lunga elaborazione motivica, basata sulla melodia
discendente a terzine, che viene scomposta da Brahms in un mirabile
gioco contrappuntistico. Un lungo pedale di tonica (ancora una tecnica
compositiva «classica») porta alla Ripresa, che si snoda parallela
all'Esposizione differendone solo nella diversa strumentazione dei temi.
L'ampia Coda finale si nutre ancora di elementi motivici tratti dalla
melodia discendente a terzine, ma conclude il movimento riprendendo il
carattere tenero e popolare del secondo tema.

Lo Scherzo successivo ¢ una sferzata ritmica alle orecchie
dell'ascoltatore: il robusto tema principale affidato esclusivamente ai
fiati, ¢ costruito sull'ambiguita del metro ritmico, che ¢ ternario in
partitura, ma sul quale Brahms sovrappone un'insistita e martellante
struttura binaria. Interessante dal punto di vista del colore armonico € poi
la ripetizione di questo tema nella lontana tonalita di Mi maggiore
seguita immediatamente dal brusco rientro nel tono d'impianto. Il Trio
centrale ¢ piu lirico: clarinetti e fagotti in seste parallele propongono un
motivo dolce e delicato, poco turbato dall'insistenza ritmica degli archi,
che ripropongono il ritmo scatenato dello Scherzo.

Nell'ddagio non troppo molti critici e commentatori dell'opera di Brahms
hanno voluto vedere un omaggio bachiano: il tema principale in 12/8
ricorda effettivamente molto da vicino il tema della grande Passacaglia
in Do minore per organo di Bach. La ricorrenza di questo tema domina
interamente questa straordinaria pagina orchestrale, mirabile per la
sapiente strumentazione, per la cupa sonorita, per quell'aura mistica che
la pervade da cima a fondo. La potenza d'ispirazione del tema di
passacaglia non deve pero far passare in secondo piano la presenza di un
limpido secondo tema, esposto dai legni in stile quasi corale, e di alcuni
momenti di vera e propria magia sonora (su tutti il solare intervento del
corno, sopra il tremolo della viola) che valsero, a questo Adagio la
sincera ammirazione di Clara Schumann.

Il Quasi Menuetto, con la sua discrezione, il suo passo felpato, la sua
elegante noncuranza, sembra non voler contrastare troppo l'intensa
religiosita dell'Adagio precedente; strutturato nella canonica forma
Minuetto-Trio-Minuetto, evidenzia un'orchestrazione e un'ispirazione
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melodica che diremmo schubertiane (e proprio a Schubert si richiama 1l
tema del Trio, affidato alla voce dolce e malinconica dell'oboe).

Conclude la Serenata un Rondo dal sapore quasi rustico, nel quale spicca
il carattere festoso e popolare del primo tema affidato dapprima ai
clarinetti ma ripreso, elaborato e ripetuto poi con gioia da tutti gli
strumenti dell'orchestra. Un breve ripiegamento interiore si ha col
secondo tema, esposto da clarinetti e fagotti, ma l'apparire del terzo tema
riporta all'atmosfera di danza paesana dell'inizio.

Lo Sviluppo riprende sostanzialmente 1 materiali tematici
dell'Esposizione, con la, sola, aggiunta di un nuovo motivo di
straordinaria dolcezza, ancora affidato ai clarinetti sopra 1 cullanti
arpeggi di flauto, viola e fagotto. Nel turbinio ritmico e sonoro della
Ripresa si staglia tagliente la voce dell'ottavino, protagonista anche della
Coda, costruita sopra il tema principale e tutta giocata sulle vivaci
scalette in progressione dal grave all'acuto dei legni (clarinetto, fagotto,
corno, oboe, flauto, ottavino).

Alessandro De Bei

Testo tratto dal libretto inserito nel CD allegato al n. 123 della rivista
Amadeus
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KARAJAN INTERPRETE DI BRAHMS

Questa registrazione delle Quattro Sinfonie di Brahms ¢ stata

realizzata da Herbert von Karajan e dai Berliner Philharmoniker nel
1977/78.
Karajan era allora in piena attivita su un repertorio quanto mai vario
(solo nell'estate 1978, al Festival di Salisburgo, Salome di Strauss, Don
Carlos ¢ Messa da Requiem di Verdi, Ottava Sinfonia di Bruckner, Le
Sacre du printemps di stravinskij), in uno degli ultimi anni prima
dell'acutizzarsi della malattia alla schiena: circostanza che peraltro non
diminui il ritmo del suo lavoro, ma certo segno di sofferenza l'ultima fase
della sua carriera.
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Non si puo affermare che il suo Brahms 1977/78 fosse sostanzialmente
diverso da quello frequentato in altre stagioni: le idee interpretative di
Karajan restano le stesse, le differenze riscontrabili all'interno della sua
attivita sono naturali trasformazioni fisiologiche, non certo brusche curve
del gusto; si trattera semmai di linee di tendenza che vengono accentuate,
sottolineate, soppesate con una esperienza giunta al culmine della
maturazione.

Queste linee riguarderanno, in genere, un senso dello sfumato, una
smaterializzazione dei composti sonori sempre piu raffinata; ma tale
tendenza, in Brahms, non scavalchera mai gli argini della piu salda
tradizione formale per costeggiare un estetismo fine a se stesso; servira
tutt'al piu ad esplorare meglio quell'imponente monumento sinfonico,
illuminandolo di luci ed ombre che vanno al cuore della natura creativa
brahmsiana.

La compostezza della forma ¢ la base su cui Karajan costruisce la sua
rappresentazione del mondo brahmsiano.

Si senta, nel primo movimento della Prima Sinfonia, come al lavoro
tematico partecipino anche quei materiali, quali 1 salti di ottava,
tradizionalmente sentiti come elementi armonici di rinforzo;
nell'introduzione lenta al Finale, l'episodio in "pizzicato" ha una carica
misteriosa altissima, un senso di attesa calcolato sulla wvastita
architettonica della conclusione.

Ma anche in pagine dove l'atteggiamento costruttivo € meno perentorio
che nella Prima Sinfonia, la plasticita del fraseggio ¢ seguita fino alla
precisione della singola arcata, della pausa, dal minimo respiro: la testa
del primo tema della Seconda Sinfonia, quella nota di volta Re-Do diesis-
Re mormorata dai bassi che sara la chiave di volta della costruzione,
l'esattezza delle piccole frasi nel primo movimento della Terza, fino alla
grazia neoarcadica di fioriture e mordenti. Nel primo movimento della
Quarta, 1l contrasto tematico della vecchia forma-sonata ¢ trasfigurato
nell'opposizione di carattere fra l'infinita nostalgia delle frasi tenere
(primo tema) e I'impetuoso scatto delle idee di stile zingaresco.

I tempi impostati da Karajan, assai piu che in Beethoven, sono quelli
della tradizione tedesca, per intenderci quella che arriva a Furtwangler:
campate solide, a larga apertura alare, dove ogni parte contribuisce al
tutto; di qui quel tono di classica nobilta (il Finale della Seconda
Sinfonia, quasi un inno al sinfonismo classico), di severa, leale arte
oratoria (nella Ciaccona finale della Quarta Sinfonia, il corale di
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tromboni e fagotti, ed in genere tutta la scansione del tema bachiano).
Una volta stabilito questo quadro austero, Karajan puo raccogliere a
piene mani nell'intimismo brahmsiano, nella sua metafisica nostalgia,
con una sensibilita fra le piu penetranti della moderna arte interpretativa:
il terreno d'elezione di questa dimensione sentimentale sono gli Andanti
e gli Allegretti intermedi, ma forse ancora di piu le Code dei primi
movimenti: dove la maestosita dell'edificio appena costruito ¢ resa
relativa da una saggezza umana che sembra disuggellare le forme e
congedarsi con rimpianto dai suoi personaggi.

BERLINER PHILHARMONIKER

L'intimismo, la freschezza liederistica del secondo movimento nella
Prima Sinfonia e nella Terza, la delicatezza con cui nell'Adagio della
Seconda sono seguiti nota per nota 1 cromatismi, sono altrettanti
momenti che precisano il volto del classicismo brahmsiano: tuttavia,
anche sotto l'indugio piu affettuoso, Karajan mantiene un fondo serio,
quasi dotto, che ritrae Brahms al naturale in quella compresenza di
ambivalenze sentimentali cosi tipica del suo animo.

80



Anche la bellezza del suono, nella quale Karajan era maestro tanto
consumato, secondo alcuni, da dimenticarci dentro ogni altro valore, in
queste Sinfonie di Brahms si pone al servizio di un punto di vista piu
alto; si sente quasi lo scrupolo di amministrare tanti tesori: il radioso
indugio del clarinetto solo alla fine dell'Andante nella Quarta Sinfonia, le
tante sortite del corno solo, la calda voce dei violoncelli, la morbidezza
davvero ciaikovskiana di tante flessuosita degli archi: ebbene sono tutti
attimi che per quanto struggenti troveranno prima o poi l'elemento
equilibratore, il corrispettivo formale che li riporta a casa.

Con tutta la vitalita che formicola fra quelle sponde classiche, Karajan,
proseguendo la direzione di Furtwangler, ha tuttavia superato
definitivamente la dicotomia fra i1l Brahms sinfonico, considerato
classico e formalista, e quello cameristico, ritenuto in via pregiudiziale
piu sincero; oggi sappiamo, anche per merito di questa registrazione, che
sono la stessa cosa, che la stessa voce di autenticita circola nei quattro
capolavori sinfonici, come nelle grandi pagine corali, come nelle
miniature cameristiche: cambia la cornice, non la sostanza poetica.

Giorgio Pesletti

Testo tratto dal libretto inserito nel cofanetto DGR 410521

81



SINFONIA N. 1 IN DO MINORE PER ORCHESTRA, OP. 68

Musica: Johannes Brahms

1. Un poco sostenuto (Do minore). Allegro
2. Andante sostenuto (Mi maggiore)
3. Un poco Allegretto e Grazioso (La bemolle maggiore)

4. Finale. Adagio (Do minore). Piu Andante (Do maggiore). Allegro
non troppo, ma con brio

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2
trombe, 3 tromboni, timpani, archi

Composizione: 1855 - 1876

Prima esecuzione: Karlsruhe, Badisches Hoftheater, 4 novembre 1876
Edizione: Simrock, Berlino, 1877

Abbozzata gia intorno al 1855, la composizione della monumentale
Prima Sinfonia procedette tra infinite esitazioni: solo nel 1862 venne
scritto 1l primo tempo (ma senza introduzione), mentre l'attuale
fisionomia del lavoro risale agli anni Settanta, in particolare alle estati
dal 74 al '76 che Brahms trascorse nell'isolamento del Mar Baltico, a
Sassnitz, sull'isola di Riigen, in un contesto naturale del tutto congeniale.
I dubbi sopravvissero anche alla prima esecuzione del 4 novembre 1876
a Karlsruhe, e la partitura venne ancora emendata prima della
pubblicazione. Capolavoro ostico, difficile, non del tutto amabile per
ammissione dell'autore, la Sinfonia si riallaccia direttamente a
Beethoven, come notarono senza esitazioni il critico Eduard Hanslick
(gia nel 1876) e 1l celebre direttore Hans von Biilow, salutandola come la
«Decimay», ideale continuazione del catalogo beethoveniano. Al
Beethoven eroico del primo decennio del secolo rimandano con piena
coscienza storica la densita contrappuntistica, il pathos ad alto volo, la
serieta etica alla base dell'opera, evidenti innanzitutto nei movimenti
estremi straordinariamente dilatati, che concedono solo una manciata di
minuti all'idillio del terzo tempo. Il problema sinfonico viene affrontato
con circospezione, preparando sistematicamente 1 futuri sviluppi di un
discorso rigorosamente consequenziale.
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La fondamentale introduzione (Un poco sostenuto), solenne, severo
prologo al tempo di sonata ¢ anche presentazione del materiale tematico
che attende l'ascoltatore e insieme esibizione di tecnica raffinata. Il motto
implacabile che generera il primo tema, imponente e compatto ma al
tempo stesso innervato da una fitta trama polifonica, ¢ dato
dall'intrecciarsi di due linee melodiche che disegnano una settima in
direzioni opposte, scivolando attraverso intervalli cromatici. Il carattere
fatale ¢ avvalorato dalla pesante scansione ritmica assicurata dai timpani:
I'anno dopo Cajkovskij avrebbe costruito la Quarta sinfonia ricorrendo a
un motto altrettanto inesorabile (ammettendo il riferimento alla Quinta
beethoveniana, aperta dal destino che «bussa alla portax»). 11 discorso
procede fra salti sinistri, sospirosi intervalli e armonie cromatiche sino
alla ripresa dell'attacco alla dominante. Allora I'oboe presenta un disegno
melodico oscillante. La pseudo-imitazione della sua parte a opera del
violoncello sara il segnale d'avvio per I'Esposizione (A/legro).

L'attacco serrato non ci sorprende: l'introduzione ha determinato sia il
profilo del primo tema che la qualita del clima espressivo, dominato da
un'angoscia contenuta e pervaso dalla «furchtbaren Energie» («terribile
energia») percepita da Spitta nel 1892. Si succedono effetti contrastanti
(staccato, legato, pizzicato) finché un ponte modulante non introduce il
secondo tema in Mi bemolle maggiore. L'oboe, sostenuto dai fiati e dalle
dolci terzine degli archi superiori, offre, pur nel cromatismo della sua
melodia, un momento di gradita quiete, che parrebbe espressione di quel
sentimento della natura, poesia tipicamente viennese, di viennesi
d'adozione, comune a Beethoven e Mahler. Anche il successivo gioco di
salti discendenti dell'oboe (ancora parte del secondo gruppo tematico)
sembra il querulo lamento di un Naturlaut, mahleriana voce di natura.
Un'ulteriore idea tematica agli archi dissipa con il suo minaccioso
attivismo la calma faticosamente raggiunta.

L'apporto massiccio degli ottoni (fortissimo marcato) chiude
I'Esposizione. L'attacco risoluto dello Sviluppo cede ben presto il passo
alle dinamiche contenutissime di una pagina interlocutoria, sconvolta
dall'irrompere della terza idea tematica. Molto accade nella fucina
brahmsiana: un tema corale, nelle sonorita festive degli ottoni, assume un
incedere marziale, legni e archi si scambiano violente sferzate, il
movimento sembra ripiegarsi su se stesso con una sorta di canto funebre
affidato all'accompagnamento dei timpani, ma poco a poco si risolleva,
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riproponendo cellule del primo tema ad anticipare la Ripresa. Il primo
tema trionfa allora ridistribuito tra archi e legni, il secondo ricompare in
Do minore, ¢ cosi anche la terza idea tematica, preceduta, come gia
nell'Esposizione, dagli a solo di clarinetto e corno. La Ripresa si
conclude col Fortissimo dell'intera compagine orchestrale. Un ultimo
momento interlocutorio, scosso da pause drammatiche e animato dal
pizzicato degli archi sotto le fasce cromatiche dei legni conduce alla coda
(Meno allegro): riguadagnata la solennita dell'introduzione, il movimento
si spegne enigmaticamente su sonorita immobili in Do maggiore
(pacificato o rassegnato?).

DANIELE GATTI

«Dopo l'ira immensa», la materializzazione della Grazia: 1'Andante
sostenuto in forma ternaria (liedform: ABA'), sostenuto che Brahms
rivide ancora a prima esecuzione avvenuta. In Mi maggiore 1 violini
presentano un primo tema di equilibrio ¢ simmetria classici nel disporsi
ordinato e pacato delle sue frasi. Parrebbe di vedere trascorrere 1'ombra
del tardo Mozart del Flauto magico, la serena ieraticita di Sarastro
coniugata con lo slancio lirico del romantico Mendelssohn. L'entrata dei
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legni acuti prelude al secondo tema: una melodia ingenua all'oboe sul
caldo impasto sonoro dei corni. L'a solo oboistico ricorda 1'attacco di un
Adagio brahmsiano di due anni piu tardi, quello del Concerto per violino
op. 77, 1n cui spetta sempre all'oboe la melodia (il tema ¢ diverso, ma la
suggestione resta valida).

La parte centrale del movimento ¢ aperta dallo spensierato, ancora una
volta mozartiano ascendere dei violini primi, che si prodigano in
ghirlande di semicrome, appena turbati dall'accompagnamento ritmato di
fagotti e corni. Nel variare scaltro delle dinamiche si insinuano dapprima
'oboe, con un gioco intervallare che ricorda il primo tempo, e quindi il
clarinetto. Quando il discorso raggiunge il suo apice di animazione e
intensita, lo scivolare verso il grave degli archi porta quasi a un arresto.
Sul rullo dei timpani ritorna allora la sezione principale (Al) in
un'atmosfera luminosa, come trasfigurata: il tema ¢ affidato ai fiati,
mentre gli archi superiori disegnano ampie volute melodiche,
impreziosite dal suggestivo pizzicato dei violoncelli.

Un susseguirsi di slanci ed esitazioni conduce alla ripresa del secondo
tema, ora fatto proprio dall'espressivo violino solista all'ottava acuta.
Viene cosi anticipato il procedimento di imitazione oboe/violino
dell'ddagio del Concerto per violino citato. La coda ¢ imperniata su una
splendida pagina per violino solo, ombreggiata dal controcanto sublime
del corno, proveniente da distanze remote, sul discreto pulsare dei
timpani. L'Andante si conclude su un nastro sonoro cangiante che
assorbe 1l protagonismo sentimentale del violino nell'atmosfera dolce ed
estatica di un Mozart passato attraverso le fiabesche lande
mendelssohniane (non sfugga il pizzicato che attraversa l'intera sezione
degli archi nelle ultime misure).

Col tempo eloquentemente segnato Un poco allegretto grazioso,
sostituto del tradizionale Scherzo, Brahms tocca la corda dell'idillio,
regalandoci un gioiello di serenita pastorale affidato prevalentemente alle
sonorita dei fiati. Anch'esso in liedform (ABA"), si sviluppa dalla trama
delicatissima di un caldo impasto timbrico: la melodia, dolce, al
clarinetto (protagonista dell'intero movimento) coadiuvato da fagotti,
corni e violoncelli in pizzicato (effetto prediletto nel corso di questa
sinfonia), mentre 1 violini manifestano la loro approvazione con un
sospiro. Il timbro dei legni brahmsiani ¢ ben lontano da quello algido,
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marziale e meccanico spesso proprio di Cajkovskij (nell'Andante lugubre
del Finale della Prima sinfonia o nella Marcia slava). Le incursioni
spensierate dei saltellanti ritmi puntati, i gorgheggi arabescati del primo
clarinetto e il passaggio del tema ai violini congiurano a dipingere il
quadro di un'eta dell'innocenza, di un candore forse ancora attingibile. Il
secondo tema al clarinetto porta perd con s¢ una folata d'inquietudine,
grazie all'effetto combinato del profilo melodico, delle pause e della
tonalita minore. La fugace riapparizione del primo tema conduce alla
sezione B con una melodia per terze innestata su un rustico, danzante 6/8
che riporta alla memoria 1'Allegretto della Sinfonia «Pastoraley
beethoveniana e il Mendelssohn dell'«/taliana». Questa pagina di gioia
serena si chiude con la nota tenuta dei fiati sul pizzicato degli archi,
preludio alla ripresa di A, gia da subito immersa in una trama orchestrale
piu ricca che non all'inizio del movimento. La coda si fonda su elementi
ritmici tratti dalla sezione B.

Un monumentale tempo di sonata con introduzione conclude la Sinfonia
simmetricamente all'esordio: finale beethoveniano nello spirito, nella
concezione 1deale ben piu che non nell'affinita del primo tema con quello
dell'lnno alla gioia. Ricchezza melodica e compattezza architettonica vi
st fronteggiano ad armi pari. L'4dagio introduttivo palesa dall'attacco il
controllo compositivo piu ferreo in una pagina densa di eventi, di gesti
icastici e calibratissimi: sul sostegno elementare di un tetracordo
discendente degli archi gravi i violini innestano un motto, caratterizzato
da fitti segni dinamici (crescendo, diminuendo, forte-piano), che
dissimula il profilo del primo tema, occultato da tonalita minore e ritmo
lento. A queste sei misure ne seguono altre sei consacrate ai soli archi in
pizzicato, 1 cui stringendo e crescendo prolungano l'attesa. La tempesta
va addensandosi sempre pit minacciosa con nuovi stringendo (molto) e
crescendo, mentre risuonano romantiche le veloci scale degli archi e la
voce del corno solista. Improvvisamente l'uragano si acquieta con la
discesa cromatica di controfagotto e archi gravi, coadiuvati dal rullo dei
timpani, per lasciar spazio al Piu andante: su un accompagnamento dal
timbro ricercato (violini con sordina, timpani e tromboni in pianissimo:
questi ultimi tenuti in serbo sinora per questo Finale, come aveva fatto
Beethoven nella Quinta) si libra il canto caldo e passionato del corno,
semplice richiamo da corno alpino, che Brahms dichiaro a Clara
Schumann di aver ascoltato in Svizzera.
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Nell'animazione progressiva compare inatteso, sordo, un corale ai
tromboni; il ritorno del canto del corno nel crescendo generale conduce
all'Esposizione (Allegro non troppo, ma con brio). Smessa la sordina, i
violini intonano una melodia calda, dall'andamento calmo e pacato, quasi
da corale (le affinita estetiche sembrano portare oltre Beethoven, alla
terza grande «B»: Bach!). Segue un episodio di Sviluppo gia all'interno
dell'Esposizione (come accade spesso in Cajkovskij). Portata al massimo
la tensione dinamica, la riapparizione inopinata della testa del tema del
corno conduce al secondo tema, contorto, cromatico, costruito su
appoggiature, pur nella dolcezza di un tono espressivo diametralmente
opposto al primo tema, sia nella prima che nella seconda parte affidata
all'oboe.

DANIELE GATTI
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Una terza idea tematica enfatica porta alla coda dell'Esposizione, che la
voce flebile delle viole lega allo Sviluppo, aperto a sorpresa con la
riproposta, di grande impatto emotivo, del primo tema, largamente, alla
tonica; ritorna la sezione ascoltata gia nell'Esposizione, s'insinua un
breve motto di quattro note ai fiati, finché l'orchestra, ormai al
parossismo fonico, non raggiunge una pausa generale, dalla quale
sboccia i1l tema del corno, con uno straordinario effetto rasserenante,
tanto piu che viene intonato in Do maggiore, preparando il terreno per la
Ripresa.

In modo irrituale questa inizia solo con il secondo tema, forse perché il
primo era gia risuonato nello Sviluppo oppure perché il tema del corno
ne funge da surrogato.

La coda della Ripresa ¢ seguita dalla coda generale (Piu allegro),
ditirambica, liberatoria, trionfante conclusione - nel solare Do maggiore
che rovescia il Do minore del primo tempo e dell'introduzione al finale -
della prima lotta del compositore nell'agone della Sinfonia: sezione
eterogenea rispetto alle precedenti (lo notava gia Clara), eppure del tutto
appropriata al progetto ideale dell'intero lavoro e del suo finale, itinerario
per aspera ad astra che richiama il Beethoven della Quinta Sinfonia e
dell'Ouverture Egmont, abilmente giocato tra scoperti contrasti e
relazioni interne, come la ricomparsa del corale dell'introduzione a
turbare la festa della coda ricorda sino alle ultime battute.

Raffaele Mellace

Testo tratto dal libretto inserito nel CD allegato al n. 46 dello
speciale della rivista Amadeus
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SINFONIA N. 2 IN RE MAGGIORE PER ORCHESTRA, OP. 73

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro non troppo (Re maggiore)
2. Adagio non troppo (Si maggiore)
3. Allegretto grazioso (Sol maggiore). Presto ma non assai

4. Allegro con spirito (Re maggiore)

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3
tromboni, basso tuba, timpani, archi

Composizione: estate 1877

Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 30 dicembre 1877
Edizione: Simrock, Berlino, 1878

Scritta in gran parte nell'estate 1877 in Carinzia, a Portschach sul
Worthersee, la Seconda Sinfonia fu presentata dai  Wiener
Philharmoniker guidati da Hans Richter a Vienna il 30 dicembre di
quell'anno. Il nuovo lavoro, in Re maggiore, apparve l'antitesi lirica,
schubertiana, del volontarismo della Prima. Concorse a questa fama quel
Worthersee che avrebbe ispirato 1'anno dopo il Concerto per violino e
che Brahms, proprio nell'estate 1877, descrisse a Hanslick come «un
terreno vergine, dove aleggiano cosi tante melodie che bisogna stare
attenti a non calpestarne qualcunay.

Eppure al proprio editore scriveva: «La nuova Sinfonia e cosi
malinconica che non potra sopportarla. Non ho mai scritto nulla di
altrettanto triste, di altrettanto mollig [impregnata di tonalita minore]. la
partitura deve uscire listata a luttoy.

Dietro questa felice metafora pastorale compaiono dunque risvolti
inquieti della personalita, quel «lutto» che un altro grande viennese
d'adozione, Freud, individuava nella «perdita d'interesse per il mondo
esterno». Fuga dal mondo, verso la natura (anche il contemporaneo
Dvorak e Mahler composero preferibilmente nell'isolamento estivo),
luogo «altro» equivalente spaziale dell'adorato tempo «altro» dello stile
classico. N¢ si dimentichi un ulteriore rifugio: l'ipercomplessita formale
che trionfa proprio in questa sinfonia, in cui fout se tient mirabilmente.
Giovano a illuminare I'opera 1 contemporanei pezzi vocali, tra cui 1l Lied
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Feldeinsamkeit («Solitudine campestre») op. 86 n. 2, il cui testo di
Hermann Allmers cosi si esprime: «Riposo tranquillo nell'alta erba
verde [...]. Mi sembra di essere morto da molto tempo e vago beato in
spazi eterni».

MYUNG-WHUN CHUNG

L'Allegro non troppo, nella varieta dei caratteri, sorprende per la
straordinaria, dissimulata economia compositiva. L'intero edificio ¢
generato dall'attacco. In particolare dalle prime tre note che risuonano ai
bassi dando l'avvio al primo tema (nelle sonorita calme, calde e dolci di
corni e legni, idillici strumenti del terzo tempo della Prima Sinfonia):
disarmante melodia pastorale composta di minuscoli frammenti tematici
da cui il sommo artigiano Brahms derivera - impercettibilmente ma
inesorabilmente - 1'intero movimento. Mentre I'entrata dei violini protrae
I'instabilita metrica, compare un inquietante elemento di disturbo: per tre
volte il rullo dei timpani in pianissimo ¢ seguito da cupi accordi dei
tromboni (e della tuba), strumenti sempre impiegati con estrema
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parsimonia € con un'intenzione precisa (come gia nella Prima Sinfonia e
come attestano le correzioni nella partitura autografa).

Segnale che revoca in dubbio 1'idillio che si va delineando, a ricordare
che la malinconia resta in agguato, che non vi ¢ serenita senz'«ombre»: al
collega Vincenz Lachner che lamentava il danno arrecato da questo
passaggio all'eufonia dell'insieme, Brahms rispose di non poterne fare a
meno, confessando la propria natura malinconica («ali nere battono
costantemente sopra di noi», immagine decadente che ricorda il
Baudelaire di Spleen) e gli indico il severo mottetto Warum ist das Licht
gegeben dem Muhseligen op. 74 n. 1, ispirato tra l'altro al Libro di
Giobbe, «che getta l'ombra necessaria sulla serena [e contemporanea
Seconda] Sinfonia e forse da conto di quei timpani e di quei tromboni»
(lettera agosto 1879). Il filo dell'Esposizione riprende con un'eterea
variante del primo tema ai violini (in tutto antitetica rispetto all'incubo
dei tromboni) che funge da transizione al secondo tema, non prima
dell'interpolazione di un curioso episodio con carattere di Scherzo.
Finalmente ecco il secondo tema nel caldo lirismo liederistico degli archi
gravi, accennante a ritmi da Valses sentimentales schubertiane, con gesti
che richiamano la celeberrima Ninna nanna dello stesso Brahms
(Wiegenlied op. 49 n. 4). Un energico terzo tema contrastante, percussivo
si sviluppa fra balzi di ottava, ritmi puntati e sforzandi ben marcati, in
una sezione animata da altrettanto vigore ritmico (quasi un Galop).

La coda dell'Esposizione sfrutta il secondo tema, trasposto in luminoso
La maggiore. Lo Sviluppo, aperto dal corno - la cui importanza strategica
sta progressivamente chiarendosi - si fonda sul magistrale trattamento
contrappuntistico del primo tema e della sua idea secondaria fra
drammatiche modulazioni, con l'apporto dell'intera orchestra. Un gesto
discendente di  flauto e clarinetto conduce alla Ripresa,
dall'orchestrazione piu ricca, sospesa al perdendosi degli arabeschi dei
violini, quando la combinazione timpani-tromboni-tuba gia sperimentata
introduce il secondo tema, che lascia il campo al terzo per riproporsi ai
legni in funzione di coda della Ripresa.

La coda dell'intero tempo ne rappresenta il cuore ideologico e strutturale:
un breve crescendo cede il passo al grande a solo del corno, libera
rapsodia ispirata alle prime misure della Sinfonia.
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Canto solitario, struggente addio che non intende terminare, porta
'Allegro non troppo al suo compimento piu autentico, all'allentarsi della
tensione in luogo di un Finale clamoroso. I violini intonano piu
tranquilla e dilatata una versione pacificata del primo tema, ma la
contemplazione di tanta bellezza viene turbata dalla stretta, che ripropone
ironicamente lo Scherzo. Nella propria copia della partitura Brahms
annoto il titolo del Lied Es liebt so lieblich im Lenze op. 71 n. 1, su testo
di Heine, scritto poco prima della Sinfonia e qui citato nell'armonia e
parzialmente nella melodia. Il riferimento ¢ in particolare alla strofa che
canta la delusione del desiderio romantico dell'amore. Ultima, definitiva
conferma del senso di questo affresco sinfonico: I'impossibilita
dell'idillio, della felicita rappresentata sotto la metafora della natura felix.

Di non facile ascolto, 1'4dagio non troppo successivo offre un'immagine
musicale ardua e reticente del compositore, nulla concedendo a
qualsivoglia effusivita lirica tardoromantica. La serieta d'intenti appare
dalla contaminazione dell'elementare /iedform (ABA') con la piu aulica
forma-sonata. Gia dalle prime misure dell'Esposizione ¢ ben avvertibile
la gravita del discorso, con la melopea dei violoncelli avvolta in una
trama sonora di colore severo (tace la voce brillante dei violini).

Il tono 1eratico riporta al solenne incedere del corrispondente secondo
tempo nella Prima Sinfonia, per il quale abbiamo evocato I'ombra del
Sarastro mozartiano. Il raffinato, contrappuntistico sovrapporsi - ma
anche 1l confrontarsi a distanza - di linee melodiche per moto contrario
(qui violoncelli contro fagotti) riveste in tutto il movimento
un'importanza capitale, annullando gli slanci piu sentimentali e
conferendo alla composizione un carattere astratto, emotivamente
distaccato (Eduard Hanslick vi apprezzava l'elaborazione dei temi piu del
valore dei temi stessi). Quando l'entrata dei violini ha dischiuso orizzonti
piu sereni, si alza sul silenzio generale il canto solitario del corno,
retaggio degli splendori solistici del primo tempo o del Finale della
precedente Sinfonia in Do maggiore, aprendo con la sua oscillante linea
melodica una pagina di poesia sonora affidata ai fiati, resa piu inquieta
all'ingresso della sezione grave degli archi.

Il segnale dei timpani annuncia una variante tematica alle viole che
conduce al secondo tema, cullante serenata in Fa diesis maggiore, nel
metro di 12/8 (Lo stesso tempo, ma grazioso), affidata ai legni per coppie

92



sul pizzicato dei violoncelli. Conclusa 1'Esposizione con un espressivo
motivo di barcarola ai violini, inizia lo Sviluppo, aperto su un accordo
strappato. Vorticose sestine degli archi vi travolgono 1 disegni tematici
dei fiati, nel clima bellicoso della tonalita di Si minore. La Ripresa si
limita al primo tema (caratteristica che avvicina la forma sonata alla
struttura ABA') esposto dall'oboe, mentre, trascorse le festose ghirlande
di terzine ai violini, ricompare il canto del corno, preludio di una nuova
sezione di sviluppo, aperta dal maestoso portale degli ottoni e analoga
allo Sviluppo vero e proprio. La Ripresa si conclude col tema di
barcarola sul rullo prolungato dei timpani. Una pausa generale isola la
coda dell'intero secondo movimento, a sua volta fondata sul primo tema
esposto dai fiati.

MYUNG-WHUN CHUNG

In contrasto con i primi due movimenti, lI'incantevole Allegretto grazioso
(Quasi andantino), subito grande successo, € un gioco leggero
dell'intelligenza creatrice con le diverse forme musicali: rondo, tema con
variazioni, scherzo e trio invertiti nella successione. Apre un motivo
disarmante all'oboe nel raffinato paesaggio timbrico di clarinetti, fagotti e
violoncelli in pizzicato (chitarre di un'immaginaria serenata). I violini
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impongono, con leggero staccato e sul febbrile Presto ma non assai, una
variazione sul tema nella scansione binaria da danza veloce. A risultati
non dissimili giunse in quell'anno Cajkovskij nello Scherzo della Quarta
Sinfonia con mezzi identici nel timbro, nel ritmo, nel metro e nella
dinamica. In tanta aerea leggerezza irrompe pesante l'intrusione
omoritmica dell'orchestra piena (una robusta danza villica), in
un'alternanza che ricorda l'ouverture mendelssohniana al Sogno di una
notte di mezza estate. Ritorna fugacemente, armonizzata con un
supplemento di inquietudine, la sezione principale, sostituita da un nuovo
Presto ma non assai (questa volta in metro ternario), a sua volta fondato
su una figura di terzina, anch'essa derivata dal tema dell'oboe. Il breve
ritardando introduce la terza, gloriosa entrata del tema finalmente agli
archi, seguita da un'evoluzione discendente del flauto e da un'estrema,
spettrale apparizione del tema, ormai come dissolto.

L'Allegro con spirito finale non ¢ piu la monumentale odissea spirituale
della Prima Sinfonia, ma un equilibrato classico tempo di sonata, danza
affabile e spensierata, pervasa da giocosa energia. Hanslick wvi
individuava l'ascendenza mozartiana, ma il pensiero corre alle
baldanzose intemperanze dinamiche beethoveniane o al crepitante Finale
alla Haydn. Quest'ultimo sembra evocare l'attacco sottovoce
dell'enigmatico primo tema (sulle cui prime tre note si era aperto il
movimento iniziale), seguito da un'idea secondaria.

L'esplosione dell'orchestra piena mostra un gioco di contrasti dinamici
preparato sin dall'inizio, mentre la transizione al secondo tema sfrutta
I'"dea secondaria. Il parossismo si acquieta nelle trasfigurate plaghe
armoniche disegnate dai legni sul pizzicato degli archi in preparazione al
secondo tema: nobile, mendelssohniano canto intonato dai wviolini
largamente, in mezzo piano, nel caldo registro grave.

Una nuova accensione di energia e animazione orchestrale ¢ seguita dalla
seconda parte del secondo tema, derivata - come la parte iniziale - dal
primo tema.

L'idea secondaria del primo tema conclude I'Esposizione, mentre nello
Sviluppo - di rigore e temperatura espressiva beethoveniani —
ricompaiono primo tema e idea secondaria. L'indicazione Tranquillo apre
un capitolo interlocutorio introdotto dal cullante oscillare di legni e archi
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(non dissimile nello spirito dall'entrata del corno gia sentita) che riporta
in auge l'idea secondaria.

La Ripresa ripropone ordinatamente i momenti dell'Esposizione. Una
vasta coda dalle sonorita dapprima contenute ricapitola una serie di
elementi tematici diversi, chiudendo la Sinfonia con l'inedita esaltazione
eroica del secondo tema a legni e ottoni.

Raffaele Mellace

Testo tratto dal libretto inserito nel CD allegato al n. 47 dello
speciale della rivista Amadeus

SINFONIA N. 3 IN FA MAGGIORE PER ORCHESTRA, OP. 90

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro con brio (Fa maggiore)
2. Andante (Do maggiore)
3. Poco Allegretto (Do minore)

4. Allegro (Fa minore)

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2
trombe, 3 tromboni, timpani, archi

Composizione: Wiesbaden, Agosto 1893

Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 2 Dicembre 1883
Edizione: Simrock, Berlino, 1884

Nel 1883, l'anno in cui compone la Terza Sinfonia, Brahms ¢
all'apice della fama e della maturita creativa: scomparso Wagner nel
febbraio di quello stesso anno, egli ¢ considerato unanimemente il
maggior musicista tedesco vivente. Dalla sua parte sono schierati non
soltanto gli estimatori di vecchia data, come l'ampia cerchia di Clara
Schumann e quella di Hans Richter, Joseph Joachim e quant'altri, ma
anche neofiti insospettabili come Hans von Biilow, il quale nel 1879
scriveva a un'amica, la contessa von Char, che «dopo Bach e Beethoven
egli ¢ il piu eminente, il piu grande dei compositori». Perfino la sciocca
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contesa con Anton Bruckner, il suo dirimpettaio viennese, fomentata da
partiti avversi piu che dalla volonta dei compositori, si ¢ placata: il
mondo sembra finalmente sorridere a Brahms, si da addolcire la
proverbiale ombrosita del suo carattere.

La prima esecuzione della Terza Sinfonia, avvenuta a Vienna il 2
dicembre 1883 con 1 Filarmonici viennesi diretti da Hans Richter, fu un
trionfo, una consacrazione che stupi lo stesso autore, da sempre
diffidente verso i1 cori di osanna profumati d'incenso. Per lui la Terza
aveva un solo difetto: quello di essere diventata, subito, «sfortunatamente
troppo celebre». Frase tipica della sua ironia; questa volta perd non
scontrosa bensi permeata di un'intima, consapevole soddisfazione.

CHRISTIAN THIELEMANN

Frutto di un Brahms talmente contento di s¢ da canticchiare per strada,
nel corso delle passeggiate quotidiane a Wiesbaden, dove la Sinfonia
nacque tra l'estate e l'autunno dell'83, 1 temi del lavoro - fra i quali quel
motivo di tre note, Fa-La bemolle-Fa, che l'apre ripetendo secondo la
nomenclatura alfabetica tedesca (F-a-F) le iniziali del motto giovanile
"Frei aber Froh", libero ma felice - la Terza apparve piu matura e
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organica rispetto alle prove precedenti. Scavalcando un momento
preziosamente anomalo com'era stata la Seconda, Brahms con essa
sembro esser tornato agli intenti che avevano determinato la fisionomia
della Prima, salutata da Hans von Biilow come la «decima di
Beethoveny; rifondendo pero quanto in quella poteva esservi stato di
sperimentale e di costruttivamente dimostrativo in una superiore, piu
personale sintesi formale e stilistica. Al rispetto anche esteriore per gli
schemi classici si univano una disinvoltura, una sicurezza assoluta nella
manipolazione sinfonica dei materiali tematici in tutte le loro
potenzialita.

Cio dava piena logicita alla compresenza nelle strutture tradizionali di
elementi eterogenei derivati dal patrimonio liederistico come dal corale
protestante: attestati coerentemente in uno sviluppo che non era meno
teso e consequenziale per essere frequentemente oscillante fra impennate
e ristagni, si da conferire organicita e reciproca corrispondenza a tutte le
sottili vibrazioni affettive via via proposte da un itinerario espressivo che
qui, piu forse che in qualunque altra delle quattro Sinfonie di Brahms, si
fa sismografo sensibilissimo della percezione musicale, diario intimo di
mille esperienze impalpabilmente sfumate.

Per quanto sia difficile ricondurre a un'unica istanza espressiva un'opera
tanto composita dal punto di vista delle cifre stilistiche ed emotive in
essa armoniosamente € organicamente conviventi, la Terza Sinfonia si
configura come una creazione musicale intrisa di tragico fatalismo, di
pathos e di eroismo sublimati nelle categorie della musica assoluta:
crogiolo dove si fondono, in continuo ed equilibrato ma inquieto
divenire, le esigenze espressive piu diverse, ciascuna simboleggiata via
via da diverse proposte tematiche, e soprattutto dalle diverse
connotazioni ritmiche, armoniche, timbriche conferite nel corso della
composizione a quelle proposte tematiche.

Le imponenti, drammatiche misure iniziali del primo movimento,
Allegro con brio, avviano esplosivamente l'esposizione di un materiale
motivico come sempre in Brahms straordinariamente denso e nutrito,
strutturato in modo da influenzare profondamente ma non univocamente
tutto il decorso del movimento. Se ne differenzia nettamente il secondo
tema principale, tenero e cullante quanto il primo ¢ appassionato nel suo
poderoso ondeggiare: ma la relazione fra i due motivi ¢ mantenuta piu
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nei termini dell'analogia che del contrasto grazie alla presenza di
numerose proposte secondarie, tutte collegate ad ambedue i1 temi da
intime relazioni di struttura, e che tendono a evidenziare piu i lati comuni
che non gli elementi di diversita. E in questa maniera procede tutto
l'intenso tessuto compositivo del primo tempo, serrato e compatto fino
alla ricomparsa, dopo molti ritorni sospesi, dell'inciso iniziale nella
chiusa, con accenti placati che assumono carattere e ruolo rasserenanti.

CHRISTIAN THIELEMANN

Nell'dndante che segue, Brahms sembra dapprima indirizzarsi verso toni
di contenuta partecipazione psicologica, con I'elegante lirismo di un tema
tutto nordico, dalle movenze malinconicamente popolareggianti.

Ma questo motivo incontra successivamente sottili modificazioni
espressive, di pari passo con le manipolazioni formali determinate da un
attento e approfondito wuso della variazione, ancora una volta
ricomponendo un orizzonte emotivo particolarmente ricco € complesso.
Il ruolo di epicentro espressivo e psicologico, tradizionalmente
assegnato, nella grande forma, al tempo lento, viene qui prolungato nel
terzo tempo che, pur rispettando l'architettura formale dello Scherzo,
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stabilisce una compartecipazione con 1'Andante nel creare un blocco di
due movimenti dedicati alla riflessione lirico-elegiaca, e addirittura in
questa direzione lo scavalca.

Il tema che apre il Poco allegretto, in Do minore, cantato dai violoncelli
a mezza voce, ¢ una gemma ineguagliata dell'invenzione melodica
brahmsiana, fecondo tuttavia di sviluppi imprevedibili. Specialmente
inatteso ¢ l'episodio centrale del "Trio", che viene a interrompere
I'incedere nostalgico e meditativo di questo terzo tempo con un
andamento di danza stilizzata presago addirittura di Mabhler. Il ritorno
della sezione principale delimita la costruzione perfetta e armoniosa di
questo movimento, tanto piu generoso espressivamente quanto piu la sua
intensita lirica si cela dietro forme eleganti e concise, sfumate quasi
pudicamente dall'impiego impercettibilmente variegato del timbro.

Aspirazioni epiche sembrano ritornare nell'avvio del Finale, Allegro:
dalle nervose curve del primo tema al corale sommesso che lo segue da
presso, alla cantabilita espansiva della terza idea, si propone in breve
spazio un materiale motivico densissimo, che da vita a sviluppi
incessanti, nell'incalzare di spunti, variazioni, trasformazioni e intrecci.
Un divenire che spesso si fa aspro, drammatico, sempre piu finalizzato a
un'esigenza costruttiva monumentale in grado di governare il corso degli
eventi musicali in funzione di nuove elaborazioni compositive. Alla
risoluzione dei contrasti che nella forma sonata classica € scopo
principale della conclusione si sostituisce qui quasi un trarre le
conclusioni di un lungo dialogo a piu voci, per sospenderlo da ultimo in
assorta contemplazione: di cui ¢ simbolo il ritorno del tema iniziale del
primo movimento, nella dissolvenza delicatissima e solenne al tempo
stesso della chiusa.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 23 Aprile
1994; Christian Thielemann direttore
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SINFONIA N. 4 IN MI MINORE PER ORCHESTRA, OP. 98

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro non troppo (Mi minore)
2. Andante moderato (Mi maggiore)
3. Allegro giocoso (Do maggiore)

4. Allegro energico e passionato (Mi minore)

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto,
4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, triangolo, archi

Composizione: Miirzzuschlag, estate 1885

Prima esecuzione: Meiningen, Hoftheater, 25 Ottobre 1885

Edizione: Simrock, Berlino, 1886

Nel 1884, appena un anno dopo la composizione della Terza
Sinfonia, Brahms si mise al lavoro per quella che doveva essere la sua
ultima Sinfonia, la Quarta, in Mi minore, composta nelle due estati del
1884 e '85 a Miirzzuschlag in Stiria; gli stretti rapporti intrattenuti in
quegli anni con la corte e l'eccellente orchestra di Meiningen dovettero
influire sulla decisione di completare cosi il suo patrimonio sinfonico. La
prima esecuzione ebbe luogo appunto a Meiningen il 25 ottobre del 1885
sotto la direzione dell'autore; malgrado lo scetticismo di Brahms, che non
la considerava un'opera di facile presa sul pubblico, la Quarta sollevo
immediata ammirazione, ripetutasi puntualmente ad ogni esecuzione di
una fournée in Germania e Olanda dell'Orchestra di Meiningen guidata
dal suo direttore stabile Hans von Biilow.

Solo a Vienna, al solito guardinga verso ogni novita, la nuova
composizione fu accolta con qualche perplessita nel gennaio 1886, in una
esecuzione (a quanto pare non preceduta da un numero sufficiente di
prove) diretta da Hans Richter: che guido la prima esecuzione a Londra,
nel maggio dello stesso 1886, con l'opera ancora manoscritta, € che
dirigera ancora la Quarta a Vienna nel marzo 1897: questa volta con
enorme successo, dovuto anche alla presenza in sala di Brahms, sua
ultima apparizione pubblica pochi giorni prima della morte;
seminascosto in un palco del Musikverein, fu intravisto dal pubblico e
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dai musicisti in orchestra e salutato da una travolgente ovazione di
simpatia e affetto, forse la piu trionfale di tutta la sua carriera.

La sequenza dei quattro movimenti tradizionali della Sinfonia nella
seconda meta dell'Ottocento era stata sentita dai compositori piu avvertiti
come un limite da fondere in una cornice piu originale; era stata la Nona
Sinfonia di Beethoven a condizionare il campo; in qualche modo, le
sinfonie "romantiche" di Schubert, Mendelssohn ¢ Schumann prendono
le mosse da prima di Beethoven e il confronto diventa diretto, tanti anni
dopo, solo con Brahms; e anche se pochi come lui erano disposti a
lasciarsi impressionare da pregiudizi innovativi, la sua Prima Sinfonia
aveva mostrato qualche attenzione all'originalita di immediata
percezione; e anche la Terza offriva un piccolo omaggio alla forma
ciclica con la conclusione che riprende la fine del primo movimento.

MYUNG-WHUN CHUNG
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Ma per la Quarta Sinfonia gli stimoli verso novita di superficie tacciono
del tutto: Wagner era morto nel 1883 e suoi ferventi seguaci, come
Bruckner o Rugo Wolf, erano avvertiti con troppa distanza da Brahms
per trame e incitamenti alla modernita: nella Quarta Sinfonia conta
soprattutto lo scavo interiore, la ricerca personale, condotta con tratti di
"musica riservata" incuranti del mondo esteriore.

Il quale tuttavia penetra (e come!) nell'opera mirabile. All'epoca della
Quarta Sinfonia Brahms aveva solo cinquant'anni (anche se tutti
tendiamo a pensarlo piu vecchio), e sotto il clima crepuscolare di
Fontane o Storm, sotto la cappa della finis Austriae, si muove in realta
una esuberante energia inventiva; c'¢ dentro un cifrato virtuosismo,
quello di toccare livelli linguistici plurimi e di tenere assieme le cose piu
disparate: incominciando dagli estremi della piu disarmata semplicita
(I'esordio del primo movimento) e del piu complesso lavoro compositivo
(le variazioni sul tema di Ciaccona nel Finale). Con suprema sprezzatura
la semplicita ¢ esibita (I'opera doveva incominciare con due accordi
introduttivi, poi soppressi a favore dell'immediata apparizione del tema
orecchiabile), mentre la dottrina ¢ nascosta: il tema della Ciaccona,
derivato dalla Cantata BWV 150 di Bach, compare non meno di trenta
volte, ma l'attenzione dell'ascoltatore non ¢ mai convogliata li sopra.

Scoperta cantabilita e contrappunto bachiano sono solo due poli del
plurilinguismo della Quarta; un altro ¢ 1l carattere zigano-ungherese di
pizzicati e ritmi sincopati (nel primo movimento), miracolosamente
assorbito nell'equilibrio del sonatismo classico che, diversamente dalle
altre tre Sinfonie, impone la sua struttura anche ai due movimenti
centrali. Anche senza il sensuoso timbro del corno inglese, anche senza il
fascino delle arpe, l'orchestra della Quarta Sinfonia in alcuni momenti
sembra preannunciare Debussy per il carattere di macchia sonora
ottenuto con la scrittura intrecciata, in pianissimo, di viole e violini
divisi; nel meraviglioso Andante moderato, dopo l'appello del corno,
quasi eco dell'eta dell'oro romantica, nessun nuovo suono si fa avanti
senza che 1'ultimo della frase precedente sia svanito, in un trascolorare di
conclusioni dilazionate, nota su nota, timbro su timbro.

I1 Finale ¢ 1'esempio sommo di quella tecnica brahmsiana che Schonberg
chiamera della «developing variation» ("variazione sviluppante", oppure,
parafrasando: di accumulazione e fusione fra i1 due principi diversi dello
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sviluppo e della variazione), convalidandola con 1l crisma della
modernita piu scaltrita; ma in Brahms non c'€ ombra di intellettualismo
combinatorio e il suo traguardo (come per altro nei Finali della Sinfonia
"Jupiter" di Mozart e della "Eroica" di Beethoven) sara quello di
collegare momenti poetici pregnanti e in s€ conclusi con la forma
ternaria generale, ribadita a un certo punto dallo scoccare di una
"ripresa".

Piuttosto, molte e piu profonde novita si nascondono in particolari
metrici: come attestano alcune frasi, specie degli archi, che in
appassionati intervalli ascendenti di settima e ottava, tendono a slanciarsi
oltre la gabbia della battuta in 3/4, allacciandosi in enjambements di
grande respiro.

Essere "moderni" non era una preoccupazione per il Brahms della
Quarta Sinfonia: stringere assieme cultura e spontaneita, passato e
presente, caratteristico e universale era un campo piu allettante, e la
felicita stilistica di quella sintesi resta una testimonianza non piu superata
dall""eroismo borghese" di Brahms.

Giorgio Pestelli

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 29 Aprile
2000; Myung-Whun Chung direttore
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TRAGISCHE OUVERTURE (OUVERTURE TRAGICA)
IN RE MINORE PER ORCHESTRA, OP. 81

Musica: Johannes Brahms

1. Allegro ma non troppo (Re minore)
2. Molto piu moderato (Re minore)

3. Tempo primo ma tranquillo (Re minore)

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2
trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, archi

Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 26 Dicembre 1880
Edizione: Simrock, Berlino, 1881

Revisionata nel 1881

Tra la Seconda e la Terza sinfonia, cio¢ nel giro di una dozzina
d'anni e precisamente intorno al 1880, Brahms scrisse le due Ouvertures
orchestrali, "Accademica" e "Tragica", rispettivamente op. 80 e op. §81.
Nonostante la numerazione dei due lavori, la Tragische QOuvertiire
apparve in realta prima della consorella, perché fu presentata a Vienna
sotto la direzione di Hans Richter il 20 dicembre 1880; da parte sua
I'dkademische Festouvertiire, unitamente ad una replica dell'Ouverture
tragica, fu fatta conoscere quindici giorni dopo all'Universita di
Breslavia dallo stesso autore che I'aveva composta come segno di
ringraziamento per il titolo di dottore honoris causa, conferitogli da
quegli universitari. Comunque, tra le due composizioni la piu apprezzata
ed eseguita ¢ I'Ouverture tragica, anche se inizialmente fu ritenuta una
falsa copia del Coriolano beethoveniano. Essa non risponde ad un
soggetto determinato, pur creando un'atmosfera psicologica improntata
alla gravita di una tragedia.

A proposito di questa pagina sinfonica, diversi studiosi si sono sbizzarriti
nell'attribuire al compositore intenzioni programmatiche: Hanslick lo
disse ispirato dall'Amleto di Shakespeare, altri dal Faust di Goethe e
addirittura assicurarono che I|'Ouverture tragica conteneva elementi
tematici dell'unica opera teatrale, appunto faustiana, cominciata e mai
portata a termine da Brahms. Questi, al contrario, sostenne di non aver
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mai pensato ad alcun testo letterario come soggetto specifico di questa
composizione, particolarmente ricca di dinamismo espressivo.

Musicalmente 'Ouverture ¢ tesa e incisiva sin dall'attacco iniziale e il
tema principale, dapprima esitante tra tonalitd minore e maggiore, si
riversa vigoroso e pulsante su tutta l'orchestra. Si ode quindi un secondo
tema in Fa maggiore, su cui si innesta un leggero ritmo sincopato dei
legni e degli archi, al quale fa seguito un motivo di tromboni e tuba. Una
straordinaria energia ritmica scuote l'intera orchestra, prima che il brano
si concluda con qualche accenno di speranza, soffocato dall'improvvisa e
tagliente "stretta finale".

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 11 Aprile
1985; Vladimir Askenazij direttore
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TRIUMPHLIED (CANTO DI TRIONFQO), OP. 55
PER BARITONO, DOPPIO CORO E ORCHESTRA

Musica: Johannes Brahms
Testo: Apocalisse Cap.XIX

1. Halleluja! Heil and Preis (Alleluja! La salvezza e la gloria) -
doppio coro - Lebhaft und feierlich [Solenne e con animazione]
(Re maggiore)

2. Lobet, lobet unsern Gott (Lodate il nostro Dio) - doppio coro -
Missig belebt [Moderatamente animato] (Sol maggiore)

3. Und ich sahe den Himmel aufgethan (E vidi il cielo spalancarsi) -
baritono e coro - Lebhaft [Vivace] (Sol minore)

4. Ein Konig aller - doppio coro - Feierlich [Solenne] (Re maggiore)

Organico: baritono, doppio coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2
fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, archi, organo
ad libitum

Composizione: 1870 - 1871

Prima esecuzione: Brema, Cattedrale di San Pietro, 16 aprile 1871
Edizione: Simrock, Berlino, 1872

Dedica: all'imperatore Guglielmo |

Questa composizione, almeno in Italia ¢ raramente eseguita. Essa
fu dettata dagli avvenimenti della guerra tra Prussia e Francia, iniziata
nel luglio del 1870 e conclusasi con la sconfitta di Napoleone III nel
successivo mese di settembre. Ubbidendo al sogno egemonico di
Bismarck, Guglielmo I venne proclamato imperatore nel castello di
Versailles 1l 18 gennaio 1871 e, dopo la capitolazione di Parigi, la
Francia firmo 1l trattato di pace di Francoforte il 10 marzo 1871. Sotto
I'impressione di questi fatti politici e militari e inorgoglito nei suoi
sentimenti  patriottici, Brahms scrisse nell'inverno 1870-'71 il
Triumphlied per baritono, coro a otto voci, orchestra e organo, la cui
prima parte venne eseguita a Brema, sotto la direzione dell'autore, 1l 7
aprile 1871, in un concerto alla memoria dei caduti in guerra, organizzato
dalla Singakademie. Il Triumphlied, dedicato a Guglielmo I imperatore
di Germania, il quale ringrazio con una formale e fredda lettera ufficiale,
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si avvale di un testo tratto dall'Apocalisse, capitolo XIX, dove si narra
dell'uccisione della Bestia e del trionfo del regno di Dio. E chiara
l'allusione alla vittoria tedesca su Parigi, considerata la capitale di una
cultura e di un'arte contrapposta a quella germanica.

L’IMPERATORE GUGLIELMO 1

107



Il Canto di trionfo si compone di tre parti. La prima, Halleluja
(Apocalisse XIX, 1 e 2), si apre con una introduzione orchestrale di
carattere solenne e grandioso (l'orchestra ¢ formata da due flauti, due
oboi, due clarinetti, due fagotti, un controfagotto, quattro corni, tre
trombe, tre tromboni, tuba, timpani e archi). Risuonano gli Halleluja, che
st ascoltano anche in seguito nel corso del brano; quindi viene esposta la
prima parte del testo basata su un tema rievocante l'inno nazionale
prussiano e sviluppata con un accompagnamento a fanfara. La seconda
parte del testo si avvale di un secondo tema a carattere modulante e
abbastanza ampio. Si odono di nuovo gli Halleluja con il doppio coro
iniziale, prima della coda comprendente un episodio di pensoso
raccoglimento e un luminoso Finale in tempo Crescendo e animato.

La seconda parte, "Lobet unsern Gott", (Apocalisse XIX, 5, 6, 7) ¢
articolata in tre episodi: il primo in tempo Moderatamente animato ¢
formato da una introduzione orchestrale e da un coro molto espressivo; il
secondo in tempo Allegro comprende gli Halleluja lanciati dal coro, ai
quali rispondono le fanfare, prima di un robusto fugato. L'ultimo
episodio (Piuttosto lento ma senza pesantezza) introduce il tema del
corale "Nun danket alle Gott", in una dimensione ritmica molto varia e di
particolare splendore.

La terza e ultima parte del Triumphlied, "Und ich sahe den Himmel
aufgetan” (Apocalisse XIX, 11, 15, 16), ¢ un movimento dal tono
giubilante e celebrativo, durante il quale interviene il baritono ad
imprimere un senso drammatico alla voce del profeta.

Sin dalla prima esecuzione parziale a Brema questa sinfonia corale della
gioia, cosi come venne definita, riscosse enorme successo, specialmente
nei paesi di lingua tedesca. Anche a Vienna, in un concerto che risale al 6
dicembre 1872, il lavoro incontro larghe adesioni e nello stesso anno
l'editore Simrock si preoccupo di stampare la partitura, modificando il
titolo originale Canto di trionfo per la vittoria dell'esercito tedesco nel
piu semplice Canto di trionfo, cosi come oggi ¢ da tutti conosciuto.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 20
dicembre 1986
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VARIAZIONI IN ST BEMOLLE MAGGIORE
PER ORCHESTRA, OP. 56A

Su un tema dal Chorale S. Antonii della Feldparthie n. 6, Hob:11:46
di Franz Joseph Haydn

Musica: Johannes Brahms

1. Tema. Andante (Si bemolle maggiore)
. Variazione I. Poco piu animato (Si bemolle maggiore)
. Variazione II. Piu vivace (Si bemolle minore)
. Variazione III. Con moto (Si bemolle maggiore)

. Variazione IV. Andante con moto (Si bemolle minore)

. Variazione VI. Vivace (Si bemolle maggiore)

2

3

4

5

6. Variazione V. Poco presto (Si bemolle maggiore)
7

8. Variazione VII. Grazioso (Si bemolle maggiore)
9

. Variazione VIII. Presto non troppo (Si bemolle minore)

10. Finale. Andante (Si bemolle maggiore)

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto,
4 corni, 2 trombe, timpani, triangolo, archi

Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 2 novembre 1873
Edizione: Simrock, Berlino, 1874

All'interno della produzione sinfonica di Johannes Brahms, le
Variazioni su un tema di Haydn op. 56a, composte nell'estate 1873,
rivestono un ruolo chiave, quello di una sorta di "prova generale" rispetto
al grande cimento della Prima Sinfonia, eseguita nel 1876. L'ambizione
di Brahms verso il mezzo orchestrale ¢ il genere della sinfonia datava in
effetti fin dagli anni giovanili; lo stesso Robert Schumann, nel celebre
articolo "Neue Wege" ("Nuove strade", pubblicato nel 1853 sulla "Neue
Zeitschrift fiir Musik"), con il quale impose all'attenzione del mondo
musicale 1l ventenne Brahms, aveva chiaramente individuato la
prepotente propensione del giovane verso la scrittura sinfonica. Nella sua
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prosa fiorita Schumann attribuiva a Brahms «un modo di suonare quanto
mai geniale, che fa del pianoforte un'orchestra dalle voci ora lamentose
ora esultanti di gioia. Erano Sonate o piuttosto delle Sinfonie velate...».

Ci0 nonostante, l'approccio alla scrittura sinfonica doveva essere, per
Brahms, estremamente sofferto, sia per il timore di confrontarsi, nel caso
della sinfonia, con un genere ormai storicizzato, al quale gli autori
romantici si erano avvicinati sempre con prudenza e circospezione; sia
per la vera e propria difficolta tecnica di definire una scrittura orchestrale
sicura e personale. Bastera ricordare, a questo proposito, che lavori per
orchestra come la Serenata op. 11, 1l Concerto per pianoforte op. 135, il
Deutsches Requiem, assunsero la loro veste e forma definitiva dopo
essere stati concepiti almeno in parte come partiture puramente
sinfoniche.

WOLFGANG SAWALLICH
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E significativo che i timori e le esitazioni verso il genere sinfonico
venissero finalmente superati in breve tempo dopo le Variazioni su un
tema di Haydn, partitura che ¢ caratterizzata fin dal titolo da due elementi
che si imporranno come centrali nel sinfonismo di Brahms: I'attitudine
storicistica e la tecnica della variazione.

Brahms fu tra 1 primi musicisti a considerare la musica del passato come
oggetto di studio; non solo la musica del classicismo, ma anche la musica
corale rinascimentale e barocca, accessibile allora attraverso manoscritti,
o attraverso le prime edizioni "storiche". L'approccio del compositore
non si limitdo a Bach ¢ Hédndel, ma si rivolse anche a Palestrina, Orlando
di Lasso, Heinrich Schiitz, autori la cui scrittura polifonica si ritrova a
tratti nell'opera corale brahmsiana. Il "ritorno al passato" ¢ dunque per
Brahms tutt'altro che una semplice conservazione, il ritorno a stilemi
compositivi desueti di una precisa epoca storica.

E piuttosto un atteggiamento onnicomprensivo di ricerca verso la storia
musicale e le sue tecniche compositive, studiate e assimilate con
l'obiettivo di verificarne poi la possibilita di impiego in un contesto del
tutto dissimile, aperto a una loro "rigenerazione". Non stupisce dunque
che proprio a Brahms i1l musicologo Carl Ferdinand Pohl - bibliotecario
della "Gesellschaft der Musikfreunde", la Societa degli amici della
musica di Vienna, della quale il compositore fu direttore artistico dal
settembre 1872 - mostrasse, nel 1870, il manoscritto, datato 1784, di sei
Feldparthien per complesso di fiati (due oboi, due corni, tre fagotti, un
serpentone), indicandogli come autore Franz Joseph Haydn; e che
Brahms annotasse sul suo quaderno di appunti il tema del secondo tempo
della prima composizione, il Divertimento in Si bemolle maggiore.
All'interno della composizione - destinata probabilmente alla banda
militare degli Esterhazy, 1 nobili ungheresi presso 1 quali Haydn prestava
servizio, e la cui attribuzione a Haydn, tuttavia, ¢ stata in seguito scartata,
in favore di quella a Ignace Pleyel, che di Haydn fu allievo - quel tema
era verosimilmente, a sua volta, la citazione da un antico canto
processionale austriaco, il cosiddetto "Chorale in honorem St. Antonii".

Proprio il carattere "antico" e popolare di questo tema doveva risultare
ideale per Brahms, nel momento in cui si determino a cercare la strada
delle variazioni orchestrali. La scelta del tema con variazioni per una
composizione orchestrale - del tutto desueta, se si pensa che I'ultimo
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autore ad adottarla era stato Antonio Salieri nel 1806 - era del tutto
mirata e fortemente significativa per Brahms, che gia in campo pianistico
e cameristico aveva dato vita a importanti raccolte di variazioni;
consentiva infatti al compositore di assumere una "regola" a partire dalla
quale sperimentare trasformazioni melodiche e impasti orchestrali (e
cautamente l'autore si cimento prima in una stesura per due pianoforti op.
56b, che aveva la funzione di porre le basi del lavoro di strumentazione);
un passaggio essenziale per raggiungere la desiderata sicurezza nella
scrittura sinfonica, se si considera che il principio della "variazione-
sviluppo" - cioe¢ della continua trasformazione di incisi tematici - €
peculiare del linguaggio di Brahms, sia cameristico che orchestrale.

Come lo stesso autore ebbe a scrivere, per comporre delle variazioni «¢
indispensabile scegliere un tema il cui basso abbia un solido peso: per me
il basso ¢ pitl importante della stessa melodia. E infatti la sua vera guida,
e anche il controllo della fantasia». Ecco dunque che le Variazioni op.
56a seguono la strada di mantenere immutato il basso del tema, in quanto
a configurazione melodica e articolazione periodica, e di costruirvi sopra
otto episodi fra loro diversissimi, seguiti da un Finale piu libero. Il
richiamo al passato, il peso della storia, non si avverte tanto nella scelta
del tema di Haydn, quanto nell'ascendenza barocca di certe scelte di
strumentazione e nel peso della polifonia, che innerva fittamente tutta la
partitura.

Dopo il tema, il cui carattere di corale ¢ accentuato dalla strumentazione
per fiati, con gli archi pizzicati, la prima variazione si basa sui rintocchi
scanditi dei fiati, su cui gli archi costruiscono un fluido melodizzare; la
seconda, in minore, su uno slancio schumanniano che reca pero, nella
contrapposizione fra archi e fiati e fra livelli dinamici, anche un'impronta
barocca. La terza ha il carattere di corale figurato, e vede poi in primo
piano i dialoghi fra gli strumenti a fiato. Evidentissima ¢ la polifonia
barocca nella quarta, in minore, innervata da un crepuscolare lirismo;
mentre la quinta, leggerissima e trapuntata, ha il carattere dello scherzo
mendelssohniano.

La sesta ¢ una sorta di marcia, esposta dai corni, ripresa
responsorialmente dai legni, e potenziata nella seconda parte dagli slanci
eroici degli archi. La settima ¢ una parentesi contemplativa, basata sul
cullante ritmo di siciliana, dove gli stilemi pastorali vengono impreziositi
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da armonie iridescenti; 1'ottava invece si dipana come un misterioso moto
perpetuo, con un progressivo sovrapporsi di linee fittamente intrecciate.

Cosi come le Variazioni su un tema di Hdndel per pianoforte si
concludevano con la forma barocca della fuga, cosi le Variazioni su un
tema di Haydn - anticipando una scelta che apparterra poi alla Quarta
Sinfonia - si chiudono con un'altra forma barocca, quella della
passacaglia, consistente in un breve basso che si ripete sempre uguale, e
sul quale vengono costruite variazioni sempre rinnovate; abbiamo
dunque in questo nono e ultimo episodio il principio della variazione al
quadrato che, nella varieta delle soluzioni espressive che trapassano
coloristicamente dall'una all'altra, compendia e riassume tutti 1 principi
costruttivi della raccolta.

WOLFGANG SAWALLISCH
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Nello studiatissimo climax espressivo di questa conclusione si fa luce
progressivamente il tema del "Chorale in honorem St. Antonii", che
corona tutta la costruzione sinfonica con una affermazione grandiosa e
vitalistica.

Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 28 Marzo
1999; Wolfgang Sawallisch direttore

Alcuni di questi testi sono stati prelevati sul sito
http://www.flaminioonline.it
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