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 Anton era il primo di undici fratelli di cui due soli gli 
sopravvissero. I primi rudimenti musicali (violino e organo) gli furono 
impartiti dal padre, e, dal 1835 in poi, da un parente, J B. Weiss, maestro 
di scuola, a Horschirg. 
Dopo la morte del padre, Bruckner, nel luglio del 1837 fu ammesso nel 
coro dei fanciulli del convento di Sankt Florian presso Linz. 
L'organo principale di Sankt Florian, opera di F. Chrismann, gli procurò 
alcune tra le impressioni più determinanti della sua esistenza. A Sankt 
Florian Bruckner praticò intensamente lo studio del basso continuo, del 
violino e dell'organo. Dopo aver dato l'esame presso la Praparandie 
(scuola magistrale) di Linz, divenne maestro di scuola e fu impiegato a 
Windhaag negli anni 1841-1843, poi a Kronsdorf e, dal settembre del 
1845, a Sankt Florian, dove diventò poi organista del convento nel 1848. 
Qui Bruckner si dedicò da autodidatta ad uno studio intensivo 
dell'organo, ed in particolare dell'opera di Bach e di Mendelssohn, e allo 
studio del contrappunto secondo la teoria di F. W. Marpurg: furono 
questi studi a consentirgli di vincere il concorso per il posto di organista 
del Duomo di Linz nel 1855, oltreché di diventare allievo di S.V. Sechter 
nel luglio dello stesso anno. Organista stabile del convento di Sankt 
Florian fin dal 1851, Bruckner si stabilì quindi alla fine del 1855 a Linz 
(dove divenne organista stabile del duomo nel 1856), gravato da forti 
dubbi sulla propria vocazione musicale. 
L'attività di organista a Linz gli procurò presto grande stima, e per un 
certo tempo fu pure direttore della società corale Frohsinn, che gli fruttò 
anche vari successi all'estero. 
Con quel complesso il 4 IV 1868 eseguì con l'approvazione di Wagner il 
coro finale dei Maestri cantori di Norimberga, per la prima volta in 
pubblico. 
Gli studi presso Sechter furono compiuti nel 1861; un esame d'organo 
della Piaristenkirche di Vienna gli procurò, come già tre anni prima, un 
riconoscimento generale per il suo talento di improvvisatore. 
A complemento delle sue profonde capacità contrappuntistiche, dal 1861 
al 1863 studiò strumentazione e teoria della forma musicale presso il 
compositore di musica teatrale O. Kitzler di Linz; la conoscenza di 
Tannhauser gli rivelò il nuovo linguaggio orchestrale wagneriano. 
Dopo la partenza di Kitzler a Linz, Dorn gli fece conoscere, oltre a 
Tristano e Isotta, le opere di Liszt e Berlioz. Dopo tutta una serie di 
"composizioni di studio" per Kitzler, fra cui brani in forma di sonata, 
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Quartetti per archi, brani per orchestra, Sinfonia in Fa diesis minore, 
Bruckner inaugurò infine uno stile proprio nell'Ave Maria a sette voci del 
1861, con la Messa n. 1 in Re minore, alla quale succedettero la Prima 
sinfonia in Do minore nel 1865-1866, la Messa in Mi minore n. 2 nel 
1866, la Messa in Fa maggiore n. 3 del 1866-1867. 
 

L’ORGANO DI SANKT FLORIAN 
 

 
 
Queste composizioni già dimostrano nella tematica, nell'impiego degli 
strumenti e nella concezione formale tutte le caratteristiche specifiche 
dello stile bruckneriano, che furono in seguito approfondite, ma non più 
sottoposte ad una fondamentale evoluzione. 
Nelle grandi Messe appaiono influenze della scuola polifonica romana e 
veneziana dei sec. XVI e XVII e del classicismo viennese, ma elaborate 
in maniera del tutto personale e senza alcuna relazione con le tendenze 
riformistiche dei ceciliani. 
Un avvenimento decisivo fu per Bruckner la prima esecuzione a Monaco 
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di Baviera, di Tristano e Isotta: fu in quell'occasione che egli fece la 
conoscenza di Wagner, il quale accettò poi, nel 1873 a Bayreuth, la 
dedica nella Terza Sinfonia. 
Ulteriori viaggi a Bayreuth furono dedicati tra l'altro alle prime 
esecuzioni dell'Anello del Nibelungo (1876) e di Parsifal (1882). 
Dopo la morte di Sechter, Bruckner fu nominato, nel 1868, su 
interessamento del maestro di cappella di corte, J. Herbeck, professore di 
basso continuo, contrappunto e d'organo del conservatorio viennese, 
aspirando al contempo al posto di organista della cappella di corte (della 
quale fu membro dal 1878), impiego che tenne fino al 1892. 
La sua notorietà di organista gli procurò nel 1869 su raccomandazione di 
E. Haslick l'invito per due concerti da tenere a Nancy, cui seguì un 
concerto per Notre-Dame a Parigi. 
Ancor più importante fu il successo riportato nel 1871 con un viaggio a 
Londra, dove Bruckner fu applaudito soprattutto come improvvisatore di 
ben dodici concerti. 
Come compositore, invece poté far strada solo tardi a Vienna, ritardo 
tuttavia cui contribuì in maniera determinante l'opposizione di Haslick 
dal 1875 in poi. 
La Seconda Sinfonia fu rifiutata dalla società filarmonica (la prima 
esecuzione della prima versione fu diretta dal compositore nel 1873), e la 
prima esecuzione della Terza, che avrebbe dovuto dirigere Herbeck, 
deceduto improvvisamente nel 1877, fu eseguita in quello stesso anno, 
sotto la direzione di Bruckner ed ottenne un insuccesso clamoroso. 
Bruckner tuttavia compose, subito dopo la Terza, la Quarta e la Quinta 
Sinfonia, modificò la Seconda, la Terza, la Quinta e poi la Quarta e 
compose dal 1879 al 1887 la Sesta, la Settima e l'Ottava; la Nona fu 
iniziata nel 1887. Accanto alle Sinfonie, si ebbero nel 1882 soltanto il 
Quintetto per archi e l'Intermezzo e nel 1884 il Te Deum nella seconda 
versione. 
H. Levi declinò l'invito a dirigere l'Ottava Sinfonia: seguiranno profonde 
crisi dell'autore e tutta una serie di revisioni (alla Terza, all'Ottava ed alla 
Prima Sinfonia), di modo che il lavoro alla Nona Sinfonia poté essere 
ripreso solo dopo il 1891; nel 1894 erano compiuti i tre movimenti e si 
conoscono vasti schizzi del finale, riuniti insieme da E. Marzendorfe e 
dati in prima esecuzione a Graz il 23 XI 1896. 
Negli ultimi anni, gravati dalla malattia, si situa ancora la composizione 
del Salmo (1892). Il periodo viennese, difficoltoso ed ingrato, finì per 
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procurare al compositore, numerosi successi e onorificenze varie, tra 
l'altro nel 1892 il titolo di dottore honoris causa della facoltà di filosofia 
dell'Università di Vienna dove Bruckner tenne dal 1875 al 1894 corsi di 
armonia e contrappunto, e nel 1892 la splendida prima esecuzione 
dell'Ottava sinfonia con i Wiener Philharmoniker diretti da H. Richter. 
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Nel 1894 Bruckner fu clamorosamente festeggiato a Berlino, in 
occasione dell'esecuzione della Settima Sinfonia diretta da C. Muhn e del 
Te Deum diretto da S. Ochs: fu l'ultimo suo viaggio all'estero. Nel centro 
dell'opera non molto vasta di Bruckner stanno le Sinfonie. Partendo da 
Beethoven (ed in particolare dalla Nona Sinfonia) Bruckner estese questo 
genere fino a raggiungere la composizione monumentale nei movimenti 
estremi e degli adagi veramente grandiosi; centro di gravitazione di tutta 
la Sinfonia tende sempre più a diventare il Finale. Lo schema dei singoli 
movimenti resta fondamentale fino alla Nona Sinfonia: ogni movimento 
delle Sinfonie bruckneriane appare come la soluzione sempre più matura 
di un problema posto una volta per tutte. 
L'ampiezza e la pienezza dell'invenzione melodica accomuna Bruckner a 
Schubert. L’Immagine del postclassicismo e preromanticismo muta 
radicalmente a partire dalla conoscenza della musica wagneriana nel 
1862. Pienamente cosciente di questo fatto, Bruckner rinnegò o accettò 
solo parzialmente le opere composte prima del 1864-1865 (il Requiem, la 
Messa in Si bemolle maggiore, il Germanenzug). A partire soprattutto 
dal momento capitale di Tristano e Isotta, Bruckner assunse i nuovi 
mezzi compositivi wagneriani, armonia, tonalità, sonorità, colorito, ma 
perseguì nella loro adozione un cammino affatto personale, influenzato 
non poco dalla dinamica organistica. 
Il rapporto personale con Wagner ci appare ormai del tutto unilaterale: la 
venerazione quasi idolatrica per il creatore del dramma musicale era 
indirizzata, in piena contraddizione con la realtà dei fatti, esclusivamente 
al compositore "assoluto", giacché le idee di Wagner dovettero restare 
affatto estranee a Bruckner. 
D'altra parte Wagner, che aveva diagnosticato la fine della Sinfonia nella 
Nona di Beethoven, non poteva certo nutrire una comprensione veritiera 
ed intima per Bruckner sinfonista. L'opposizione artistica con Brahms, 
manifestatasi esteriormente in conflitti violenti ed attizzati dai sostenitori 
di entrambe le parti, fu profonda e fatale. 
Per quanto Bruckner avesse potuto patirne ritenendosi giustamente 
vittima innocente, la presa di posizione di Haslick non può ormai più 
essere completata sotto l'aspetto esclusivo di semplice opposizione 
personale, bensì come uno dei terreni di conflitti intorno ai fondamenti 
stessi dell'arte. 
Non va dimenticato che il libro di Haslick, fu scritto nel 1854, pochi anni 
dopo le prime pubblicazioni programmistiche di Wagner, a difesa del 
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Classicismo, Brahms, custode della forma classica, profondamente 
interessato alla letteratura, artista riflessivo, fu appoggiato dai 
conservatori e dalla stampa più eminente; Bruckner, musicista globale, 
ariflessivo,  che assumeva ed elaborava liberamente la forma classica per 
le proprie concezioni, si appassionò per la nuova arte di Wagner insieme 
con la generazione giovanile, pur senza essere un wagneriano in senso 
stretto. 
A questi fattori e alla inaugurazione assai tardiva di uno stile proprio, si 
deve il fatto che solo sessantenne a Bruckner toccò un successo 
consistente nel 1885 con la Settima Sinfonia, diretta da H. Levi a Monaco 
di Baviera; nel 1892 con il Te Deum, diretto da Ochs a Berlino; nel 1892 
con l'Ottava Sinfonia, diretta da Richer a Vienna. 
 
 

SANKT FLORIAN 
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Anche il Quintetto per archi, composto per J. Hellmesbergir, contribuì 
fortemente a spianare gradualmente la strada alle altre sue opere. 
Tutta una serie di allievi e sostenitori si premurava altresì della 
diffusione della sua opera. 
La complicata situazione testuale, in particolare delle Sinfonie, causata 
da un lato da tali varianti non autografe, spesso assunte nelle prime 
edizioni, e dall'altro dalle molteplici rielaborazioni autografe di 
Bruckner, è ormai attualmente chiarita grazie all'edizione critica 
dell'opera completa, iniziata da R. Haas e A. Orel e continuata da  
L. Nowak. 
Bruckner stesso indicò nelle partiture originali delle sue opere maggiori, 
lasciate per testamento alla Biblioteca di corte viennese, le versioni 
valide per le edizioni a stampa "di epoche successive". 
Per quanto divergessero i giudizi dei contemporanei su Bruckner, che 
sovente appariva anche ai vicini più intimi pieno di contraddizioni per 
via della complessità del suo carattere, un fatto almeno era del tutto 
indiscusso: la fede profonda ed incrollabile che colma di sé non le opere 
religiose soltanto, bensì tutta la sua produzione. 
Le Sinfonie di Bruckner sono un contributo essenziale nella storia della 
Sinfonia della seconda metà dell'Ottocento, ed hanno influenzato 
consistentemente l'opera di Mahler e quella di Schmidt, in Austria.  
Da allora, la conoscenza delle opere di Bruckner sì è sparsa in tutto il 
mondo: e si stabilisce sempre più anche nei paesi mediterranei e 
d'oltremare soprattutto per merito delle associazioni costituite nel nome 
del musicista e che operano a Vienna, in Germania, dei Paesi Bassi, in 
Italia, negli Stati Uniti ed in Argentina. 
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COMPOSIZIONI SACRE 
 
 Delle composizioni di Bruckner sono note al grande pubblico 
solamente i capolavori sanciti dalla critica ufficiale: le Nove Sinfonie e, 
assai più difficili da sentirsi in concerto, le grandi composizione sacre: 
(tre Messe, Te Deum, Salmo 150). La prima di queste opere fu scritta nel 
1864, quando Bruckner aveva già varcato la soglia dei quarant'anni. 
Pressoché sconosciute sono invece tutte quelle composizioni "giovanili" 
scritte prima di questa data critica (fra cui: due Sinfonie, tre Messe, un 
Magnificat ed un Requiem); altrettanto ignorate dal pubblico, fatta forse 
eccezione per alcuni Mottetti e la Cantata Helgoland, sono tutta una serie 
poderosa di opere corali sacre e profane (vale a dire circa trenta Mottetti 
ed all'incirca una sessantina di composizioni per coro maschile) e tutta la 
sua musica da camera. 
Gli anni 1863/64 segnano dunque una svolta decisiva nell'attività 
compositiva di Bruckner. 
Egli aveva iniziato la sua carriera nel 1841 come maestro di scuola in 
una piccola cittadina di provincia; qui compose musica secondo le 
necessità del coro della chiesa, non perché sentisse in sé una vocazione 
artistica, ma semplicemente perché scrivere musica per la messa era una 
delle tante mansioni del maestro di scuola. 
L'arte di Bruckner trae dunque origine da questa tradizione musicale 
contadina - che d'altronde annovera dei precedenti illustri quali Michael 
Haydn, Mozart e Schubert - a cui venne in soccorso lo studio zelante dei 
trattati di contrappunto e di armonia. 
Negli anni successivi, ormai organista del Duomo di Linz (1855/68), 
Bruckner continuò sempre a studiare la teoria musicale; dapprima a 
Vienna per sette anni sotto la guida di Simon Sechter, uno dei più 
conclamati autori di trattati di teoria musicale, poi a Linz con il giovane 
violoncellista Otto Kitzler. 
Ma seguitò pure a sostenere esami di musica ed a sottoporre le proprie 
opere alla critica di "maestri" famosi, in una ricerca pressoché affannosa 
di attestati e patenti d'abilitazione, senza che tuttavia nelle sue 
composizioni trasparisse ancora nulla più che mera dottrina e sentore di 
banchi di scuola. "Nessuno dei grandi Maestri è stato più scettico e 
timoroso nell'intraprendere la propria carriera di Anton Bruckner", disse 
giustamente Friedrich Blume a tal riguardo. 
Dopo ripetuti e vigorosi incoraggiamenti Bruckner sentì finalmente di 
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poter camminare con le proprie gambe. 
Nel 1863 infine ottenne da Kitzler una "solenne assoluzione" e potè 
sospendere definitivamente le lezioni; per il musicista titubante fu anche 
di grande sostegno morale l'amicizia di Moritz von Mayfeld, un ufficiale 
governativo di Linz dotato di buona cultura generale e di una solida 
preparazione musicale, il quale gli aprì nuovi e più ampi orizzonti 
facendogli conoscere tra l'altro la musica di Wagner 

 

 
 
Tuttavia l'intimo dissidio tra una volontà artistica autonoma e 
l'autoimposizione di un quasi religioso rispetto delle regole delle 
"auctoritates" scolastiche non abbandonerà mai più Bruckner per tutto il 
resto della sua vita. 
E probabilmente proprio a questo dissidio interiore si deve far risalire 
quella profonda crisi spirituale che lo colse subito dopo la sua 
"liberazione". 
La prima composizione in cui Bruckner dà atto di essersi fatto un suo 
stile personale è la Messa in Re minore. Essa fu composta nel 1864 nel 
giro di pochi mesi, subito dopo la Sinfonia in Re minore n.0, come poi la 
chiamerà il compositore). 
Inizialmente la Messa doveva essere eseguita per il 18 agosto - 
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genetliaco dell'imperatore Francesco Giuseppe - ad Ischl, ma Bruckner 
non fece in tempo a finirla per quella data, cosicché la prima esecuzione 
si tenne per la festa di Santa Cecilia nel vecchio Duomo di Linz. 
A diriger fu Bruckner stesso, il quale aveva curato personalmente anche 
tutte le prove d'orchestra. Quando poi la Messa fu rieseguita in concerto 
il mese successivo, l'accoglienza da parte del pubblico fu entusiastica; 
grazie soprattutto alle numerose critiche positive della stampa Bruckner 
riuscì per la prima volta nella sua carriera di musicista a farsi conoscere 
al di là delle strette mura cittadine. 
(Persino un quotidiano viennese pubblicò un breve commento del 
concerto; era firmato da Eduard Hanslick, proprio colui che più tardi 
sarebbe divenuto uno dei più accaniti detrattori del compositore). La 
Messa in Mi minore fu composta subito dopo, nell'autunno del 1866, nel 
lasso di tempo che intercorrere tra queste due opere si collocava invece la 
Prima Sinfonia. 
La Messa era stata pensata fin dall'inizio per la consacrazione della 
Cappella votiva nel Duomo di Linz, i cui lavori erano stati iniziati nel 
1862 dal Vescovo della città, Rudigier; poiché i lavori si protrassero ben 
oltre il previsto (la Cappella fu consacrata solamente nell'autunno del 
1869) la Messa fu eseguita all'aperto. 
Ciò deve essere servito a Bruckner soltanto come pretesto; in realtà il 
fatto che l'orchestra sia costituita dai soli strumenti a fiato non implica 
assolutamente che alla base della composizione vi fosse un'idea di 
"musica all'aperto". 
Nel manoscritto della versione definitiva (1882) si leggono all'altezza del 
Kyrie e del Sanctus delle precise indicazioni dell'autore da cui si 
comprende come in realtà nelle sue intenzioni il tempo debba essere il 
più lento possibile. 
Albert Schreyer, che nel 1885 diresse la prima esecuzione di questa 
nuova versione della Messa, ebbe a dire a proposito: "Il Sanctus, che ha 
un inizio puramente vocale pur restando rigidamente polifonico, alla 
maniera di Palestrina, doveva essere nelle intenzioni del Maestro ancora 
più lento. Egli stesso si rese subito conto del fatto che non avrebbe potuto 
rallentare ulteriormente il tempo dell'esecuzione senza incorrere nel 
rischio che la tonalità risultasse piuttosto incerta e vacillante". 
Ed infine nelle lunghe sezioni "a cappella" l'intonazione pone ai cantanti 
non pochi problemi; il che forse è anche il motivo per cui la Messa in Mi 
minore non fu più eseguita durante la vita di Bruckner. Nell'autunno del 
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1867, subito dopo aver ultimato la composizione della Messa in Mi 
minore, Bruckner iniziò a scrivere la sua ultima Messa, quella in Fa 
minore. 
 

 
 
Era appena uscito da una grave crisi nervosa, dovuta al troppo lavoro e 
ad uno stato di depressione perenne; dopo una lunga permanenza in una 
casa di cura a Bad Kreuzen era comunque riuscito a guarire dalla crisi. 
Nonostante i medici gli avessero ordinato tassativamente di non 
rimettersi a lavorare immediatamente, Bruckner volle iniziare subito la 
composizione della Messa, non appena fu dimesso dalla casa di cura; in 
parte come forma di ringraziamento al Signore ("non poteva fare 
altrimenti"), ma soprattutto per non venire meno all'impegno assai 
prestigioso che aveva assunto con la Cappella Imperiale nel Hofburg di 
Vienna. 
Nell'autunno del 1868, poche settimane prima del suo trasferimento nella 
capitale austriaca la Messa era pronta. La prima esecuzione ebbe luogo a 
Vienna nel giugno 1872 sotto la direzione del compositore – ma non 
nella Cappella di Corte, bensì, per far fronte ad un maggior concorso di 
pubblico, della Chiesa degli Agostiniani. Bruckner ottenne lodi e 
riconoscimenti da ogni parte; ancora in età avanzata amava raccontare 
pieno d'orgoglio che subito dopo la prova generale Joseph 
Heilmesberger, l'allora maestro di Cappella di corte, si era precipitato da 
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lui ed aveva gridato: "Per me esistono solamente due Messe: questa e la 
Missa solemnis di Beethoven!". 
Le tre Messe furono riprese da Bruckner nell'estate del 1876 e sottoposte 
ad una "revisione ritmica", come egli ebbe a dire; Bruckner fece cioè un 
vero e proprio lavoro di verifica e di rettifica allo stesso tempo dei 
singoli periodi musicali, conteggiando accuratamente il numero delle 
battute - la struttura a periodi musicali distinti è un procedimento 
compositivo tipico di Bruckner - in modo tale da ottenere la "giusta" 
lunghezza delle singole frasi (vale a dire ciascuna di otto battute) ed 
inserendo all'occorrenza delle battute o delle pause aggiuntive (persino 
all'inizio del movimento!) o al contrario accorciando i periodi 
"sovrabbondanti". 
In seguito Bruckner apportò delle ulteriori varianti alle Messe, in alcuni 
casi riprendendo in mano le stesse opere più di una volta. 
La presente incisione si basa sulla cosiddetta "versione definitiva" 
l'edizione integrale dell'opus bruchneriano, vale a dire la versione 
cronologicamente più avanzata tra le differenti varianti lasciate 
dall'autore. Dopo la Messa in Fa minore Bruckner si dedicò quasi 
esclusivamente alla composizione di Sinfonie, scrivendo ancora 
solamente uno sparuto gruppo di opere sacre. 
Il Te Deum, iniziato nel 1881 mentre ancora lavorava alla Sesta Sinfonia 
e terminato tre anni più tardi in una versione differente da quella 
originaria, fu definito da Bruckner stesso il suo "massimo orgoglio". 
Pare che egli volesse dedicarlo al Signore, in segno di gratitudine, "dato 
che", come ebbe a dire in un misto di sarcasmo e di devozione, "Ai miei 
persecutori non è ancora riuscito di uccidermi". (Bruckner alludeva qui 
all'astio che nei suoi confronti dimostravano le frange più estremiste dei 
fanatici brahmsiani, i quali a Vienna gli dettero del vero e proprio filo da 
torcere). L'opera fu eseguita per la prima volta nel maggio 1885 sotto la 
direzione dell'autore. 
Nonostante l'orchestra fosse sostituita da due pianoforti il pubblico andò 
in visibilio; quando poi fu eseguito per la prima volta con l'orchestra 
(gennaio 1886, con la direzione di Hans Richter), il Te Deum ebbe 
un'accoglienza a dir poco trionfale. 
Nei dieci anni che il compositore rimase ancora in vita, esso fu eseguito 
ben trenta volte, buona parte delle quali all'estero, divenendo pertanto 
dopo la Settima Sinfonia una delle opere di Bruckner più eseguite. 
Il Salmo 150, al contrario, non nacque da un'esigenza interiore: verso la 



 14 

fine del 1891, dopo che Brahms aveva rifiutato l'incarico, Richard 
Heuberger si rivolse a Bruckner per la composizione di "un inno oppure 
una cantata "per il concerto d'apertura di una "Esposizione di Teatro e di 
Musica" da lui ideata. 
Bruckner scelse il Salmo 150 "per via della sua particolare solennità" e 
terminò la composizione nel giugno 1892. Essa fu eseguita per la prima 
volta solamente nel novembre dello stesso anno, in un concerto della 
Società degli Amici della Musica. Il pubblico si dimostrò piuttosto 
tiepido nei confronti del lavoro, ma la colpa fu da ascriversi in buona 
parte allo scarso numero di prove ed al programma del concerto assai 
eterogeneo: a causa dell'uso delle voci al limite delle capacità umane, la 
critica parlò di "opera ineseguibile" e di "composizione corale di pura 
utopia". 
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I dieci Mottetti presenti in questa edizione sono tra i più famosi e 
rappresentano forse quanto di meglio Bruckner abbia scritto nel campo 
della musica sacra. Al periodo di Linz risalgono l'Ave Maria, opera assai 
singolare da un punto di vista stilistico e che prelude già allo stile della 
maturità, e l'Offertorio Afferentur regi, scritto per il coro di San Floriano 
(entrambe le composizioni sono del 1861). 
Il Graduale Locus iste -  che fa parte della liturgia di consacrazione della 
chiesa - fu eseguito per la prima volta nel 1869 insieme alla Messa in Fa 
minore in occasione della consacrazione della Cappella del nuovo 
Duomo di Linz; probabilmente sempre in quest'occasione fu eseguito 
anche il Pange, lingua (1868), lavoro che sfrutta l'antico modo frigio del 
Gregoriano. 
In seguito a Bruckner fu chiesto ancora di scrivere per il Duomo di Linz: 
nacquero così il Mottetto mariano Tota pulchra es Maria (1878), per il 
venticinquesimo anniversario dell'insediamento di Rudigier alla 
cattedrale episcopale della città danubiana - come si ricorderà era stato 
proprio Rudigier a dare l'avvio nel 1862 alla costruzione del nuovo 
Mariendom - o ancora l'Ecce sacerdos magnus, per il solenne corteo 
vescovile in occasione del centenario della istituzione delle diocesi 
(1885). 
Ma anche San Floriano, l'abbazia agostiniana in cui aveva svolto la sua 
prima attività di compositore, rimase sempre strettamente legata alla vita 
di Bruckner. 
Per il locale Coro maschile del Convento degli Agostiniani compose tra 
l'altro il Graduale Os justi (1879, per la ricorrenza del fondatore 
dell'ordine, Agostino) e l'inno Vexilla regis, per la liturgia del Venerdì 
Santo; questo fu anche il suo ultimo Mottetto, scritto mentre stava 
lavorando al Salmo 150. 
La Messa in Re minore e quella in Fa minore, a prescindere per il 
momento dalle loro profonde differenze di stile, si collocano interamente 
nel filone tradizionale del Classicismo e del Romanticismo viennese, da 
Haydn a Schubert per intenderci. 
Esse non solo riprendono dai classici la disposizione per Sezioni staccate 
assegnate rispettivamente ai solisti o al coro, dando inoltre "a priori" un 
carattere ben preciso ad alcune parti dell'ordinarium missae (il 
Benedictus ad esempio) - per limitarci a questi due soli punti - ma allo 
stesso tempo esse desumono dai loro modelli anche un certo numero di 
soluzioni stilistiche, quali ad esempio la forma tripartita del Credo (con  
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l' "Et in Spiritum Sanctum" in funzione di ripresa variata del "Patrem 
omnipotentem"), i fugati a volte piuttosto lunghi alla fine del Gloria e del 
Credo (che particolarmente nella Messa in Fa minore ricordano in modo 
sorprendente quelli della Missa solemnis di Beethoven), infine la 
riesposizione nell'ultima ripetizione dell'Agnus Dei del materiale 
musicale del Kyrie (il "dona nobis pacem" della Messa in re minore 
combina il Finale del Kyrie con quello del Credo, "Et vitam venturi 
saeculi", sortendo un effetto di profonda commozione religiosa). 
 

 
 
Ma nelle Messe non meno spiccati sono anche quei tratti stilistici 
riconducibili direttamente al mondo delle ultime Sinfonie bruckneriane: 
ad esempio, nel Gloria della Messa in Re minore, quelle figurazioni di 
accompagnamento per scale (diatoniche o cromatiche) e per accordi 
spezzati, per lo più in ottavi o in quarti; quelle violente "macchie 
sonore", statiche e solenni allo stesso tempo, che fanno irruzione ad 
esempio nell' "Et resurrexit" della Messa in Fa minore o ancora nelle 
ultime battute del Gloria e Credo, dove l'elemento "trainante" è costituito 
dall'aggiunta di fanfare di ottoni - procedimento tipico dell'ultimo 
movimento delle Sinfonie bruckneriane. L'assai sobria polifonia "a 
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cappella" della Messa in Mi minore e dei Mottetti si pone solo 
apparentemente in clamoroso contrasto con quello stile sinfonico. 
Anche se nel Kyrie o nel Sanctus della Messa in Mi minore a volte può 
venire in mente Palestrina, bisogna riconoscere tuttavia che Bruckner 
non fa affatto una fotocopia identica dello stile palestriniano, come al 
contrario ambivano i cosiddetti "ceciliani" (F. X. Witt, F. X. Haberl ed 
altri). Questi compositori si fecero promotori di una riforma della musica 
sacra cattolica che ha finito per dare alla luce fino al nostro secolo ad 
un'infinita di Mottetti assolutamente simili fra loro e tutti piuttosto 
mediocri da un punto di vista musicale. 
In Bruckner mancano del tutto gli elementi basilari dello stile del 
Palestrina, quali ad esempio l'imitazione come colonna portante del 
discorso musicale ed il trattamento assai rigido della dissonanza. Ciò che 
in questa musica ricorda Palestrina (questa almeno era l’mpressione dei 
contemporanei di Bruckner) è piuttosto un effetto complessivo assai 
simile: un movimento delle voci in una sorta di spazio irreale, un flusso 
ininterrotto senza increspature, il fitto intreccio polifonico in un pacato 
alternarsi di movimenti ascendenti e discendenti. 
Ma Bruckner, pur riallacciandosi intenzionalmente ai maestri romani e 
veneziani del primo Seicento, non esclude affatto dal suo orizzonte 
l'armonia moderna: il risultato di ciò è che egli, al contrario dei cultori 
del Cecilianesimo, non cercò strenuamente ed angosciosamente di fare la 
copia perfetta e fedele della musica palestriniana, bensì fu in grado di 
renderne lo spirito in una felice fusione di arcaismi e di mezzi 
compositivi del XIX sec.. 
Non ci deve stupire allora il fatto che il Cecilianesimo poco si conciliasse 
in realtà con la musica di Bruckner. Quando negli anni Ottanta F. X. Witt 
pregò il compositore, ormai troppo importante per non essere consultato, 
di voler dare un proprio contributo all'allegato musicale di "Musica 
sacra" (così si chiamava la rivista del movimento ceciliano) si sentì poi in  
dovere di "correggere" secondo la propria ottica il Pange, lingua del 
1868 che Bruckner gli aveva dato da pubblicare: Witt cioè attenuò tutte 
le durezze armoniche, facendo così andare su tutte le furie il 
compositore. 
Nella musica di Bruckner non si trovano solamente tratti stilistici della 
musica del XVI sec. - animati come si è detto da un nuovo spirito vitale - 
quali il contrappunto e l'uso delle tonalità ecclesiastiche, ma anche echi 
quanto mai originali della musica dei secoli ancora anteriori. 
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Ad esempio nel Te Deum, nelle parti solennemente declamate, si trovano 
delle soluzioni armoniche assolutamente "sbagliate" secondo la teoria 
musicale del XIX sec.: mentre le voci dei cantanti procedono all'unisono 
in un declamato dalle cadenze grandiose (simbolo allo stesso tempo 
dell'unità e dell'intensità della fede, come del resto era già nel 
Gregoriano: "una voce dicentes") l'orchestra esegue una serie di triadi 
prive di legame armonico fra di loro, o addirittura accompagna le voci 
con sequenze di accordi vuoti (vale a dire accordi di quinta e di ottava in 
cui viene omessa la terza), in modo tale che spesso, dove l'andamento si 
fa più melismatico, si vengono a determinare delle forti dissonanze (se 
non una vera e propria eterofonia). Tutto ciò ricorda fortemente il 
principio della sovrapposizione dei registri della musica organistica, ma 
ancor più fa pensare alla grande musica liturgica dei secoli XII e XIII, 
agli organa di Notre-Dame. 
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E forse quell'impressione di distanza e di sublime solennità che si ricava 
all'ascolto di questa musica (effetti consimili, ma spesso ancor più 
complicati, si ritrovano anche nelle Sinfonie di Bruckner) deriva in 
ultima analisi dalla reale distanza cronologica di tali processi 
compositivi. 
Da dove Bruckner abbia tratto simili principi musicali rimane ancora in 
buona parte un enigma da risolvere. Egli conosceva infatti la musica di 
Palestrina e dei suoi contemporanei, ma non conosceva affatto la musica 
medievale, che a quel tempo non era ancora stata fatta oggetto di 
indagine scientifica. 
Una spiegazione sufficientemente plausibile della straordinaria 
somiglianza di processi compositivi così distanti nel tempo non è stata 
ancora data; e parlare, come si è detto, di "fenomeno carsico", di correnti  
sotterranee che riaffiorano nella musica di Bruckner, o ancora di 
"componenti arcaiche" della costellazione psichica del compositore, ci 
sembra implichi una serie di problemi storico-filosofici ben al di là 
nell'ambito musicologico. 
Se studi storico-musicali più dettagliati potranno in futuro gettare nuova 
luce sulla questione, la cosa rimane ancora da vedersi. 
Pertanto collocare l'opera di Bruckner all'interno di una storia della 
musica del secolo XIX può essere fatto per il momento solo a costo di 
rinunciare a qualsiasi prospettiva totalizzante.  
E sempre più questo compositore sembra, per parafrasare Dante, "colui 
che fece parte per sé stesso", un genio isolato di cui è impossibile delirare 
una qualsivoglia genealogia. 
A tutto ciò si aggiunge un'estrema difficoltà nel definire la stessa 
personalità di Bruckner. 
Egli si presenta infatti come l'antitesi puntuale dell'artista ottocentesco, 
quale potevano essere ad esempio Berlioz, Liszt oppure Wagner. 
In confronto ai suoi contemporanei ciò che ci colpisce di più in Bruckner 
è l'assoluta mancanza di qualsiasi legame con il mondo letterario; e ciò 
sia per quanto riguarda la sua musica, che esclude categoricamente ogni 
intento programmatico, che la sua stessa persona. 
Bruckner infatti non fu un uomo di vaste letture, al contrario: fu spesso 
rimproverato di essere un "illetterato di campagna" ed egli stesso scrisse 
poco o nulla, nemmeno dei commenti o delle spiegazioni alle proprie 
composizioni (sono rimasti di suo pugno alcune brevi affermazioni del 
carattere aneddotico e di un'ingenuità disarmante). 
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Ciò che ancora distinguerà Bruckner dal tipico artista romantico sicuro di 
sé era l'estremo timore che le sue opere, così ardite da un punto di vista 
formale, potessero essere "sbagliate" e la sua incapacità a prendere le 
distanze dal modello non solo artistico, ma persino umano delle sue 
"auctoritates", atteggiamento che solamente negli ultimi anni di vita 
cedette il posto ad un maggiore senso dell' "Io". 
Bastava praticamente sollevare la benché minima obiezione perché 
Bruckner "correggesse" subito le sue opere; addirittura era solito 
sottoporre all'esame di musicisti più giovani di lui quei passaggi che 
riteneva particolarmente azzardati, chiedendo loro conferma della 
"giustezza" di ciò che aveva scritto. 
 

 
 
Bruckner mantenne fino alla vecchiaia questo suo atteggiamento di 
riverenza e di sottomissione nei confronti dei "Maestri" - si pensi al suo 
rapporto con Richard Wagner - nonché quella sua "pietas" religiosa un 
poco infantile ed ingenua, inquinata a tratti da una sorta di paurosa 
superstizione. In realtà Bruckner soffriva effettivamente di disturbi 
nervosi. 
Nel 1867, durante una delle sue crisi depressive, fu colto da una 
particolare mania numerica mai del tutto superata ("si sentiva costretto in 
modo irresistibile a contare tutto ciò che avesse davanti gli occhi, le 
finestre delle case, le foglie degli alberi, il lastricato delle strade, i 
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ciocchi delle cataste, le stelle del cielo e così via"), che probabilmente 
deve aver generato l’ imprecisione nel conteggio delle battute che diverrà 
manifesta nella revisione delle sue opere (il numero come garante dell' 
"ordine"). 
Anche il singolare erotismo infantile di Bruckner è facilmente ascrivibile 
alla sua psicologia nevrotica; a venti come a sessant'anni egli si innamorò 
sempre - ed assai di frequente - di belle ragazze tra i quattordici e di 
sedici anni, lasciandosi andare ad una sorta di civetteria nei confronti di 
quel "demone interiore", così lo chiamava, che senz'altro era frutto delle 
sue rigide norme morali. 
Troppi tratti del suo carattere lasciano intravvedere dunque delle 
profonde incrinature in quella integrità morale che gli deriva dalla suo 
orribile e dall'educazione; l' "Io" inconscio di Bruckner doveva essere 
assai più sfaccettato, labile e caotico di quanto il compositore potesse 
ammettere a sé stesso. Agli enigmi posti dalla suo opera, l'estrema 
difficoltà di collocarla in una prospettiva storica unitaria, si sommano 
così quelli di una personalità lacerata da un'insanabile dicotomia, in cui 
un'indomita genialità creativa ed un'estrema ingenuità a limiti della 
dabbenaggine sembrano elidersi a vicenda. 
Questa peculiarità del carattere di Bruckner permise ad una critica 
fortemente orientata ed incline alla metafisica di fagocitare facilmente la 
sua opera. 
Bruckner divenne il "giullare di Dio", il "potente edificatore dei duomi", 
"il più mistico dei compositori"; ma anche il "musicista dello spirito 
tedesco per eccellenza". 
E più di un reazionario, politico o religioso che fosse, potè fare di 
Bruckner il paladino delle proprie idee. Ad esempio nella monografia 
bruckneriana di Ernest Kurt del 1925 si leggono affermazioni del genere, 
a proposito della Messa in Re minore: "dalla pace infinita dell'animo 
redento in Dio scaturisce potente ed irrefrenabile un inno mariano di 
sublime dolcezza ed un misticismo profondo di chi ha accolto in sé il 
Salvatore. L'umiltà di Bruckner, la sua timorata pietà e le sue estasi di 
Gloria, il suo spirito illuminato e la sua grave persosità, il suo furore 
divino ed i suoi silenzi dimentichi del mondo; tutto ciò trova espressione 
compiuta nella sua musica meravigliosa, pura ed impalpabile". 
Ed un musicologo austriaco scrisse nel 1939, un anno dopo l' “Anschluss 
hitleriano”, parlando dell'Ottava Sinfonia. Quanto al significato più 
profondo di questa Sinfonia si pensi più brevemente al mito di "Michele 
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tedesco", che dal 1885 Bruckner aveva meravigliosamente fatto suo. La 
sua trasfigurazione è simbolizzata dal Finale, con il contrappunto di 
chiusura che vede impegnati tutti i quattro temi della Sinfonia: un vero 
capolavoro d'arte e di misticismo. La giusta interpretazione di questo 
mito mi sembra consista nell'idea della Grande Germania come 
atteggiamento storicistico dello Spirito". 
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Dopo il 1945 invece si preferì tornare a parlare del "sacro" nella musica 
di Bruckner. 
Non bisogna mai dimenticare dunque che tutta la letteratura bruckneriana 
più che del suo oggetto specifico ci parla di alcuni capitoli della storia 
del pensiero tedesco. Una corretta comprensione di questo compositore e 
delle sue opere che sia fondata da un punto di vista storico rimane 
tutt'oggi ancora di là da venire. 
 
                                                                                     Marco Marica 
 
Testo tratto dal libretto inserito nel cofanetto DGR 423127 
 
 

OUVERTURE IN SOL MINORE 
Musica: Anton Bruckner 

• Adagio (Sol minore). Allegro 
Organico: ottavino, flauto, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 
trombe, 3 tromboni, timpani, archi 
Composizione: 18 novembre 1862 - 22 gennaio 1863 
Prima esecuzione: Klosterneuburg, Philharmonie-Saal,  8 settembre 
1921 
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1921 

 Le prime opere strumentali e sinfoniche di Bruckner sono, a parte 
Tre Marce per banda militare, Tre pezzi per orchestra in Mi bemolle 
maggiore, in Mi minore e in Fa maggiore, l'Ouverture in Sol minore e la 
Sinfonia in Fa minore non numerata. Sono lavori scritti tra il 1862 e il 
1863 (precisamente l'Ouverture in Sol minore fu terminata di comporre il 
22 gennaio 1863, ma fu eseguita postuma per la prima volta a 
Klosterneuburg l'8 settembre del 1921 diretta da F. Moissl) nei quali si 
avverte il complesso definito da Adorno della "fede nell'autorità", in 
quanto più spiccatamente Bruckner mostra le sue preferenze per Mozart, 
Beethoven e Schubert, i tre compositori su cui si concentrò 
maggiormente il suo studio in campo sinfonico.  Le Marce militari e i 
Tre pezzi per orchestra racchiudono già quella propulsione ritmica che è 
l'elemento primario nella organizzazione sinfonica bruckneriana. 
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Naturalmente il ritmo in Bruckner non acquista sin d'allora un carattere 
drammatico e dialettico come in Mahler, ma è piuttosto un elemento di 
accumulazione sonora, mirante ad evocare il clima della musica popolare 
e dei Laendler austriaci. Nei Tre pezzi per orchestra, in particolare, si 
svolge un disegno più vivace e nervoso, anche se non mancano quei 
morbidi impasti strumentali - ad esempio, tra corno e oboe - che 
riaffiorano spesso nella tematica di questo musicista. 

Non diversamente l'Ouverture in Sol minore presenta in forma timida le 
stesse caratteristiche del sinfonismo primordiale bruckneriano, con lo 
sguardo rivolto alla triade delle divinità musicali preferite dal 
compositore austriaco e indicate più sopra. L'Adagio introduttivo risente 
dello schema dell'ouverture lulliana, nobile e solenne, mentre 
nell'Allegro bitematico si sentono reminiscenze della "Jupiter" di Mozart, 
nel rispetto delle regole tradizionali della forma-sonata. La tensione si 
accresce e si intensifica, ma non acquista mai quel rilievo dinamico e 
ritmico che troverà la sua compiutezza espressiva nelle nove Sinfonie, 
dove si possono cogliere in molti Scherzi alcune delle idee strumentali 
più brillanti e fosforescenti dell'inventiva bruckneriana. Non bisogna 
dimenticare che proprio tra il 1862 e il 1863 il musicista, impostosi allora 
come organista e compositore di brani religiosi, studiò strumentazione e 
orchestrazione con Otto Kitzler, direttore d'orchestra del teatro di Linz e 
sostenitore della "musica del futuro" rappresentata da Berlioz, Liszt e 
Wagner. Fu Kitzler ad avvicinare Bruckner al teatro di Wagner, il cui 
Tristano e Isotta, eseguito tre anni dopo a Monaco (1865), provocò 
un'impressione sconvolgente sull'animo semplice e devoto del grande 
organista di Sankt Florian che da quel momento divenne un estimatore 
sincero e profondo dell'autore dell'Anello del Nibelungo, fino ad 
inginocchiarglisi davanti emozionato e con le lacrime agli occhi, dopo 
aver ascoltato nel luglio del 1882 a Bayreuth la prima esecuzione del 
Parsifal e presago della imminente fine del più degno successore di 
Beethoven. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 21 aprile 
1985 
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SINFONIA N. 0 IN RE MINORE "DIE NULLTE" (N. ZERO) 
 
Musica: Anton Bruckner 

1. Allegro (Re minore) 

2. Andante (Si bemolle maggiore) 

3. Scherzo: Presto (Re minore). Trio: Langsamer und ruhiger (Sol 
maggiore) 

4. Finale: Moderato. Allegro vivace (Re minore) 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, timpani, archi 
Composizione: Vienna, 24 gennaio - Linz, 12 settembre 1869 
Prima esecuzione: Klosterneuburg, Philharmonie-Saal, 12 ottobre 1924 
Edizione: Universal Edition, Vienna, 1924 

 La produzione di Bruckner, come quella di Brahms, esclude il 
teatro e comprende in prevalenza lavori, sinfonici e opere corali sacre e 
profane, con o senza accompagnamento. Le sue sinfonie sono nove, di 
cui la Nona - che egli chiamò "decima" sostenendo che di nove non ne 
poteva esistere che una, quella di Beethoven - restò incompiuta. Altra 
Sinfonia composta alle spalle della Seconda, ma forse iniziata prima 
delle altre, è la Sinfonia n. 0 in Re minore, la "Nullte", a sua volta 
preceduta da una giovanile e mutila Sinfonia in Fa minore (1863).  

Anche la Nullte, come tante composizioni di Bruckner, appartiene alla 
fama postuma del musicista austriaco, in quanto fu eseguita per la prima 
volta il 12 ottobre 1924 a Klosterneuburg sotto la direzione di Moissl. 
Essa fu scritta e rielaborata tra Vienna e Linz nel periodo che va dal 24 
gennaio al 12 settembre del 1869 e reca sull'autografo la seguente 
annotazione: «Manoscritto originale di una Sinfonia non datata in Re 
minore, contrassegnata come Seconda Sinfonia che in seguito il maestro 
annullò». Non si conoscono precisamente le ragioni di questo ripudio 
della Sinfonia da parte dell'autore, ma probabilmente il musicista, spinto 
da un esame autocritico, non era rimasto soddisfatto della sua stesura, 
che gli sembrava non pienamente rispondente alla sua concezione di un 
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sinfonismo magniloquente e robusto, tematicamente ricco di idee e di 
sviluppi strumentali. 

In realtà la "Nullte" contiene in nuce alcuni aspetti essenziali del 
linguaggio bruckneriano sulla linea della forma sinfonica tracciata da 
Beethoven e da Schubert, anche se ampliata e dilatata sotto il profilo 
armonico e orchestrale. 

FRANZ LISZT 

 
I movimenti di marcia e di danza di gusto viennese, i disegni melodici a 
note ribattute, le perorazioni strumentali di tipo corale, gli scatti 
improvvisi e illuminanti negli scherzi, così caratteristici dell'invenzione 
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creatrice bruckneriana, sono già presenti in questa Sinfonia, il cui 
recupero è molto significativo per una più approfondita conoscenza di un 
musicista, a suo tempo falsamente contrapposto a Brahms dalla corrente 
artistica capeggiata dal severo e antiwagneriano Hanslick e più 
giustamente accostato a César Franck per alcune rassomiglianze di vita e 
di arte.  

Infatti, se l'ascendente esercitato da Liszt sul compositore belga attivo a 
Parigi venne sostituito a Vienna da quello di Wagner sul maestro 
austriaco, elementi comuni si riscontrano in entrambi i musicisti, come 
ad esempio certe ardite modulazioni armoniche, il largo impiego della 
polifonia cromatica, l'uso di procedimenti contrappuntistici sostenuti da 
una base tonale schiettamente romantica, l'enfasi dell'ispirazione 
melodica, soprattutto rilevante negli allegri sinfonici bruckneriani, che 
risentono dell'entroterra culturale e musicale di scuola tedesca.  

Anche l'ingenuo Bruckner, come il devoto e pacifico Franck, ebbe pochi 
amici che lo aiutarono a farsi strada nel difficile cammino del mondo 
della musica, così da pensare addirittura al suicidio in un momento di 
grave delusione e scoraggiamento. Solo un piccolo gruppo di estimatori, 
comprendente Mahler, Levi, Nikisch, Motti e Löwe, lo mise a contatto 
con il pubblico contemporaneo, specialmente a Monaco. Né i 
brahmsiani, acerrimi oppositori della sovrabbondante musicalità 
bruckneriana, né l'influente Liszt e tanto meno l'autorevole direttore 
d'orchestra Hans von Bülow mostrarono simpatia e comprensione per 
l'arte antiletteraria di autentico "absoluter Musiker" del compositore 
austriaco. 

La Sinfonia si apre con un ritmo di marcia ben marcato e di tono 
ascensionale, come piaceva tanto a Bruckner. Si affaccia quindi un 
motivo più lirico e frantumato, di gusto schubertiano, prima che esploda 
con vigore e impeto un episodio di andamento corale sorretto e 
potenziato dagli ottoni. Di straordinaria forza espressiva è l'Andante, 
dove si dispiega tutta la religiosità contemplativa del musicista, dettata 
innanzitutto da un amore profondo per la natura. È vero che certi 
passaggi e certi coloriti strumentali riecheggiano l'esperienza 
wagneriana, ma non si può disconoscere a questo Adagio una precisa 
sigla stilistica di pungente sentimento neoromantico.  
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Lo Scherzo è brillantissimo e fosforescente con quell'attacco a note 
ribattute, non lontano dal notissimo modello del mendelssohniano 
Midsummer Night's Dream nel gioco timbrico dei legni. Il Trio 
dall'inflessione cantabile, quasi rossiniana, ha la forma del ländler 
austriaco con il caratteristico salto di ottava spesso riproposto nelle 
sinfonie bruckneriane. Lo stesso intervallo di ottava si riascolta nel tema 
fugato dell'Allegro finale, dopo il poderoso corale degli archi in tempo 
12/8 del Moderato introduttivo, che suggella con freschezza inventiva 
questa singolare e troppo dimenticata composizione di un artista tutto 
dedito, come egli disse, a Dio e alla musica. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 8 dicembre 
1990 
 

SINFONIA N. 1 IN DO MINORE 
 
Musica: Anton Bruckner 

1. Allegro (Do minore) 

2. Adagio (La bemolle maggiore) 

3. Scherzo: Lebhaft (Sol minore) - Trio: Langsam (sol maggiore) 

4. Finale: Bewegt und feurig (Do minore) 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, timpani, archi 
Composizione: Prima versione (chiamata Linz) 1865 - 1866; Seconda 
versione (chiamata Vienna) 1890 - 1891 
Prima esecuzione: Linz, Redoutensaal dello Stadttheater, 9 maggio 
1868 
Edizione: L. Doblinger, Vienna, 1893 
Dedica: Università di Vienna (seconda versione) 

 Nata senza pretese intellettualistiche, ingenua e profondamente 
religiosa, Bruckner si riallaccia sotto il profilo sinfonico al pensiero e alla 
tradizione classica austriaca e non a caso quando si parla dei suoi 
componimenti sinfonici ci si riferisce spesso a Schubert, ma con una 
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sensibilità di strumentazione più appariscente e robusta, dato che il 
musicista di Ansfelden assorbì da Wagner una tecnica armonica più ricca 
e colorita ed anche l'uso di strumenti, come la tuba bassa o il corno-tuba, 
più adatti ad esprimere una forma architettonica improntata a grandiosità 
e magniloquenza. Per tale ragione i seguaci e gli ammiratori di Bruckner, 
guidati dal critico viennese Theodor Helm, contrapposero il compositore 
austriaco alla schiera ben più nutrita e influente dei brahmsiani, 
capeggiati dall'autorevole e cattedratico Herr Professor antiwagneriano 
Hanslich, arrecando più danni che favori al serafico e pacifico organista 
di Sankt Florian. Tanto è vero che una parte delle Sinfonie di Bruckner 
cominciarono ad essere apprezzate soltanto verso la fine della vita del 
compositore, la cui fama di artista fu postuma, soprattutto per merito dei 
cenacoli bruckneriani diffusi e moltiplicatisi dentro e fuori i paesi di 
cultura germanica. 

L’UNIVRSITÀ DI VIENNA IN QUEL PERIODO 

 
Nell'ultimo periodo della sua esistenza, Bruckner fu compreso e 
sostenuto soltanto da una ristretta cerchia di musicisti e direttori 
d'orchestra di prestigio, come Mahler, Levi, Nikisch, Motti e Loewe che 
cercarono di imporlo al pubblico contemporaneo. Ma né i brahmsiani 
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(Brahms ebbe per lui parole sprezzanti e anche offensive), né 
l'onnipotente Liszt e nemmeno il patriarca del mondo musicale tedesco 
Hans von Bülow mostrarono molta disponibilità per capire e far capire le 
Sinfonie del compositore austriaco, il quale più di una volta espresse la 
sua amarezza per questo stato di cose e in un'occasione di particolare 
scoramento accarezzò perfino l'idea di suicidarsi. 

La Prima Sinfonia di Bruckner fu composta tra la metà di maggio del 
1865 e la fine di luglio del 1866. Venne eseguita a Linz il 9 gennaio 1868 
sotto la direzione dello stesso autore che, più tardi, tra l'ottobre del 1890 
e la metà di gennaio del 1891, rimise le mani sull'intera partitura, 
dedicandola all'Università di Vienna, città in cui fu eseguita con 
maggiore successo il 13 dicembre del 1891 nella interpretazione di Hans 
Richter. Questo lavoro segue dal punto di vista cronologico la Sinfonia in 
Fa minore, considerata più che altro uno studio sinfonico, e i primi 
schizzi della Sinfonia in Re minore, la «Nullte», che risalgono al 1863-
'64.  

Certo l'influenza di Beethoven, di Schubert e soprattutto di Wagner (il 
compositore austriaco aveva ascoltato e studiato attentamente nel 1863 e 
nel 1864 il Tannhäuser e il Lohengrin) si avverte nella Sinfonia n. 1, ma 
bisogna dire che in essa sono presenti in modo chiaro e preciso certe 
caratteristiche dello stile bruckneriano, a cominciare dalla poderosa 
costruzione polifonica e dagli impetuosi crescendo, che esplodono come 
una forza della natura nel primo e nell'ultimo movimento. 

Si sa che Bruckner considerò negli ultimi anni della sua vita la Sinfonia 
n. 1 tra le opere migliori e più difficili da lui scritte per l'arditezza di 
alcune idee e di alcuni passaggi strumentali, tanto è vero che nella 
Sinfonia n. 2 in Do minore, come egli stesso disse, volle scrivere una 
musica «più accessibile», lontana dalla concitazione drammaticamente 
tesa della Prima. Tali arditezze si sentono sin dal movimento iniziale 
(Allegro) con quel ritmo di marcia che converge verso un vertice 
dinamico e assume nel vigoroso motivo dei tromboni un tono quasi 
eroico, rendendo certamente più dolce il passaggio al secondo tema di 
carattere lirico.  

Solenne e grave è il motivo principale dell'Adagio nella tonalità di La 
bemolle maggiore; il tema si allarga e si sviluppa con una ricchezza 
melodica affiorante dal tessuto orchestrale con una densità e una 
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precisione plastica di notevole effetto psicologico. Carico di energia 
ritmica vigorosa è lo Scherzo in Sol minore, dove esplode con aggressiva 
baldanza il senso popolaresco e contadino della musica di Bruckner. Il 
Trio successivo è arioso e aperto ad un idillio di impronta rustica e 
rievocante un'atmosfera danzante di gusto viennese. Ritorna poi il tema 
dello Scherzo con gli sbalzi dinamici e certe impennate umoristiche che 
preannunciano invenzioni strumentali di tipo mahleriano. Imponente e 
straordinariamente drammatico è il Finale, in cui la seconda frase 
cantabile viene travolta dalla cadenza entusiasmante di un severo e 
massiccio fugato; l'orchestra raggiunge il massimo della sua espansione 
su un ritmo di ostinata forza sonora.  

EUGEN JOCHUM 

 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 14 aprile 
1985 
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SINFONIA N. 2 IN DO MINORE 
 
Musica: Anton Bruckner 

1. Moderato (Do minore) 

2. Adagio. Feierlich, etwas bewegt (La bemolle maggiore) 

3. Scherzo: Mäbig schnell (Do minore) - Trio: Gleiches Tempo (Do 
maggiore) 

4. Finale: Ziemlich schnell (Do minore) 
Organico: 2 faluti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, timpani, archi 
Composizione: Prima versione: 1871 - 1872; Seconda versione: 1875 - 
1876; Terza versione: 1877; Versione definitiva: 1891 - 1892 
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 26 ottobre 1873 
Edizione: L. Doblinger, Vienna, 1892 (versione definitiva) 
Dedica: Franz Liszt (Terza versione) 

 Come gran parte delle Sinfonie di Bruckner, anche questa Seconda 
(ma, a rigore, Quarta contando anche la «scolastica» Sinfonia in Fa 
minore e la declassata Sinfonia n. Zero) ha conosciuto diverse versioni. 
Realizzata fra l'ottobre 1871 e il settembre 1872, nel 1875-76 fu 
sottoposta a revisione radicale con l'aiuto di Johann von Herbeck; una 
terza versione fu ancora apprestata nel 1877 ed è in quest'ultima veste 
che l'opera viene normalmente eseguita. Nel momento in cui fu 
concepita, comunque, tale Sinfonia segnava il ritorno ad una fase 
creativa più impegnata, dopo alcuni anni in cui Bruckner si era applicato 
a lavori di modeste dimensioni e di scarso significato. Rispetto alla Prima 
Sinfonia (1865-66), per certi aspetti questa Seconda rappresenta un passo 
indietro.  

L'influenza degli ambienti intellettuali viennesi, il timore di agire in 
contraddizione con lo spirito conservatore che governava gli esponenti 
della cultura accademica, la preoccupazione di rendere il proprio 
linguaggio eccessivamente difficile con una scrittura strumentale alla 
quale gli orchestrali del tempo non erano ancora abituati (l'esecuzione 
della Prima Sinfonia era risultata pessima proprio per le difficoltà 
tecniche che gli strumentisti avevano dovuto affrontare): tutto ciò deve 
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aver contribuito, se non in misura determinante, certo in un modo 
abbastanza sensibile a paralizzare un poco il graduale movimento 
ascensionale dello stile bruckneriano. È caratteristico, ad esempio, il fatto 
che Bruckner si sia preoccupato di semplificare la logica del discorso 
strumentale ricorrendo all'espediente di ampie pause nel corso della 
suddivisione dei singoli elementi o apparati tematici (di qui il nome di 
Pausen-symphonie attribuitole ).  

Ma una volta dichiarato il limite tecnico e giustificato in sede pratica 
l'espediente, l'artificio, Bruckner ha saputo egualmente agire in piena 
libertà, senza mortificare la sostanziale originalità del suo discorso. Si 
potrebbe dire, tutt'al più, che con la Seconda Sinfonia Bruckner ha 
scoperto un nuovo stato di equilibrio, un nuovo elemento calibratore del 
quale egli farà anche ampio uso in seguito. 

Dal punto di vista costruttivo interessa particolarmente l'impiego di una 
larga periodizzazione tematica. Si osservi, ad esempio, l'ampia arcata del 
tema di apertura (che troverà una contropartita nella proposizione iniziale 
della Settima Sinfonia). Il tema non è soltanto concepito come idea fissa, 
che in seguito dovrà essere sviluppata seguendo un determinato ordine a 
discrezione del compositore, ma è subito enucleato nella sua fase di 
sviluppo, di permutazione, di logica amplificazione. In tal modo, la 
prospettiva tematica si allarga notevolmente, poiché è l'enunciazione 
stessa che nella sua ampiezza offre lo spunto per uno 'svolgimento' di 
proporzioni eccezionali. 

L'atteggiamento generale della Seconda Sinfonia tende al lirico, al 
'devozionale' con una predilezione quasi costante per elementi di 
derivazione popolare. Tale è il caso del secondo tema del primo 
movimento, un tema che è concepito in funzione polimelodica: il giuoco 
dei secondi violini ha sapore nettamente popolare e si riallaccia al tipo 
dello Jodel dell'Alta Austria, caro anche ad Haydn e a Schubert: nella 
sequenza ostinata di questo curioso ondeggiamento melodico s'inserisce 
il canto - o controcanto - dei violoncelli. Da questo secondo tema ne 
scaturisce quasi subito un terzo, sostenuto da una insistente formula 
ritmica degli archi. Ma l'esposizione non è ancora terminata, poiché dopo 
l'enunciazione dei tre temi compare inaspettatamente un episodio di 
toccante delicatezza sonora. Lo sviluppo è frutto d'una vistosa 
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elaborazione tematica che, pur nella solennità di certi suoi atteggiamenti, 
è ancora ben lontana dalle drammatiche risultanze delle ultime Sinfonie. 

L'Andante è forse la pagina più interessante della Sinfonia. La forma 
adottata è quella del rondò, il cui impiego diverrà sistematico negli Adagi 
delle ulteriori Sinfonie bruckneriane.  

FRANZ LISZT 
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La particolarità più spiccata di questo lirico brano è data dalle variazioni 
tematiche che ne occupano la parte centrale. La condotta strumentale è 
raffinata e ad un certo punto compare una citazione tematica tratta dal 
Benedictus della Messa in Fa minore (1868), inserita da Bruckner «in 
ringraziamento per la riacquistata forza creativa». 

Lo Scherzo, come al solito, incamerato in una possente struttura 
all'unisono, presenta un quadro di natura folkloristica in tutte le sue parti, 
nelle quali si alternano motivi principali ed ausiliari. Specifico della 
Bassa Austria è il tema fondamentale dello Scherzo, mentre il Trio, che è 
un piccolo capolavoro di ricerca strumentale e di venatura cromatica, 
prelude a quei risultati di «melodia dei timbri» che da Mahler e 
Schoenberg in avanti si svilupperanno con sempre crescente intensità. 

Il Finale è condotto secondo la forma del rondò combinata con quella 
della Sonata, con un primo tema che è chiaramente derivato dal primo 
tema del movimento iniziale; l'architettura generale della pagina si regge 
su tre temi e su una citazione; la citazione questa volta è ricavata 
dall'Eleison finale della Messa in Fa minore.  

L'organizzazione tematica esercita, per così dire, una notevole forza 
d'urto e s'impone attraverso copiose fluttuazioni dinamiche che in più 
punti denotano l'applicazione di un'eccitante concezione organistica, 
quale del resto era perfettamente connaturata a Bruckner, a quel tempo 
noto soprattutto per le sue qualità di organista ed, anzi, appena reduce da 
una trionfale tournée a Londra. 

           Alberto Basso 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 20 aprile 
1975 
 
 

 

 

 



 36 

SINFONIA N. 3 IN RE MINORE "WAGNER-SYMPHONIE" 
 
Musica: Anton Bruckner 

1. Mässig bewegt (Moderatamente mosso), Misterioso (Re minore) 

2. Adagio, Bewegt, quasi andante (Mi bemolle maggiore) 

3. Scherzo. Ziemlich schnell (Abbastanza veloce) (Re minore) 

4. Finale. Allegro (Re minore) 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, timpani, archi 
Composizione: Prima versione: Vienna, 31 dicembre 1873; Seconda 
versione: 1876 - Vienna, 28 aprile 1877; Terza versione: Vienna, 5 
marzo 1888 - Vienna, 4 marzo 1889 
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 16 dicembre 1877 
Edizione: Theodor Rättig, Vienna, 1878 
Dedica: Richard Wagner 

 .Fu proprio Hanslick a stroncare la Terza Sinfonia in Re minore, 
dopo la prima esecuzione assoluta diretta da Bruckner a Vienna il 16 
dicembre 1877. Ecco il giudizio del celebre critico apparso il 18 
dicembre di quell'anno sulla «Neue Freie Presse»: «Ci rincrescerebbe 
molto arrecare un dispiacere al compositore da noi sinceramente stimato 
come uomo e come artista, che tanta onestà dimostra nel fatto artistico da 
cimentarvisi raramente, perciò preferiamo confessare in tutta modestia 
che non abbiamo capito la sua gigantesca Sinfonia. I suoi intenti poetici 
non ci sono risultati chiari - forse una fusione tra la Nona di Beethoven 
con la Walchiria di Wagner, che finisce di precipitare sotto gli zoccoli 
del suo cavallo - né siamo riusciti a comprendere la vera coerenza 
musicale».  

Anche il pubblico in occasione della «prima» viennese della Sinfonia 
non si comportò generosamente e accolse l'opera con derisione e 
commenti ironici, tanto che alla fine rimasero al loro posto solo una 
decina di persone, amici e allievi di Bruckner. Questi aveva scritto la 
prima versione della Terza Sinfonia, dedicata a Wagner che l'aveva 
accolta con simpatia, nel dicembre del 1873. Poi ne fece una seconda 
versione nel 1877 ed è quella presentata a Vienna con insuccesso e 
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ridotta per pianoforte a quattro mani da Mahler. Nel 1889 l'autore volle 
rivedere la Sinfonia ancora una volta ed elaborò una terza versione, che 
fu diretta il 21 dicembre 1890 a Vienna da Hans Richter con esito 
lusinghiero, così da ricompensare il musicista per le umiliazioni subite in 
precedenza. In origine la Sinfonia conteneva nel primo movimento 
diverse citazioni ricavate dalle partiture wagneriane, ma successivamente 
il compositore pensò bene di toglierle per dare una impronta più 
personale alla composizione. 

RICHARD WAGNER 
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La Sinfonia inizia in modo solenne e grandioso (Mehr langsam) con il 
tema fondamentale indicato in tono perentorio e vigoroso dalla tromba e 
collegato alle armonie dei corni e dei legni, rinforzate dall'intervento dei 
violoncelli e dei contrabbassi. Un nuovo tema annunciato dalle trombe e 
dai tromboni si estende a tutta l'orchestra lanciata in un crescendo di 
indubbio effetto sonoro. Dopo un corale degli ottoni basato su un terzo 
tema più animato e vivace, si torna con maggiore enfasi alla frase 
primordiale; il discorso strumentale diventa più denso e fitto di 
modulazioni, in un gioco ricco di slanci e ripiegamenti, secondo 
l'accentuazione ritmica e dinamica tipica dello stile bruckneriano. Alla 
fine si riascolta, anche se variato, il primo tema, di larga e possente 
risonanza emotiva. 

L'Adagio in Mi bemolle maggiore è articolato su tre temi: il primo 
cantabile, il secondo più delicatamente sentimentale e il terzo più 
intimistico e religioso. Non mancano richiami dell'uno e degli altri temi 
inseriti in una serie di variazioni di penetrante forza espressiva, con una 
orchestra che non perde mai il battito del suo respiro sinfonico. Nello 
Scherzo si ritrova il Bruckner più autentico e sincero con il suo 
temperamento bonario e popolaresco.  

Un'atmosfera di danza di gusto viennese percorre l'intero movimento: 
dopo le brillanti scansioni degli ottoni si ode un piacevole e godibile 
laendler, cui segue un Trio di pungente poesia melodica, ora nostalgica 
ora leggermente umoristica. Lo Scherzo si conclude festosamente con la 
ripresa del tema principale, così come vuole la regola compositiva 
tradizionale. Anche il Finale è tritematico e si presenta particolarmente 
variato e sviluppato nelle figurazioni ritmiche. Il tema fondamentale è 
molto simile a quello iniziale del primo movimento della Sinfonia, 
sottolineando in tal modo la struttura ciclica dell'opera. Prima della 
maestosa conclusione si affaccia un ritmo di danza su un corale degli 
ottoni: è un momento di sereno ottimismo al quale Bruckner non vuole 
rinunciare, pur tuffandosi poi tra i marosi della magniloquenza 
orchestrale. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 18 maggio 
1980 
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SINFONIA N. 4 IN MI BEMOLLE MAGGIORE "ROMANTICA" 
 
Musica: Anton Bruckner 

1. Bewegt, nicht zu schnell (Mosso, non troppo veloce) (Mi bemolle 
maggiore) 

2. Andante, quasi allegretto (Do minore) 

3. Scherzo. Bewegt (Mosso) - Trio: Nicht zu schnell (Si bemolle 
maggiore) 

4. Finale: Bewegt, doch nicht zu schnell (Mosso, ma non troppo 
veloce) (Mi bemolle maggiore) 

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, archi 
Composizione: Prima versione: Vienna, 2 gennaio - 22 novembre 1874; 
Seconda versione: maggio - dicembre 1878; Terza versione: Vienna, 19 
novembre 1879 - Vienna, 5 giugno 1880; Quarta versione: 1887 - 1889 
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 5 dicembre 1878 
Edizione: Albert J. Gutmann, Vienna, 1889 
Dedica: principe Costantino di Hohenlohe-Schillingsfürst 

 Tra le undici Sinfonie portate a termine da Anton Bruckner, 
la Quarta (1874), oltre ad essere la più eseguita insieme alla Settima, è 
l'unica a portare un titolo di carattere descrittivo voluto dall'autore. La 
Quarta Sinfonia di Bruckner costituisce indubbiamente uno snodo 
fondamentale sia nella produzione musicale che nella stessa vita del 
compositore austriaco, incalzato a metà degli anni Settanta da incertezze 
e difficoltà. Ciononostante, proprio l'opera partorita in questo clima di 
angosciosa instabilità si rivelerà, dopo numerose traversie, il suo primo, 
seppur sostanzialmente fragile, successo in una esecuzione pubblica, 
contribuendo ad avviarlo verso un consolidamento della propria 
situazione professionale ed economica (cosa che avverrà solo con il 
successo della Settima Sinfonia, all'età di 60 anni).  

Il 22 novembre 1874 è la data riportata sulla partitura a conclusione della 
Sinfonia, il cui inizio risaliva al 2 gennaio del medesimo anno.  
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OTTO KLEMPERER 

 
Una prima esecuzione berlinese, programmata per la primavera del 1877, 
venne annullata; ciò diede modo al compositore di operare una prima 
significativa revisione, cedendo alle numerose pressioni di quanti 
insistevano perché rendesse le sue partiture più semplici sia 
all'esecuzione che all'ascolto. Questa costante richiesta di alleggerimenti, 
tagli e modifiche da parte di vari direttori, fra cui spiccava Johann 
Herbeck, veniva vissuta con un misto di dubbiosa amarezza e di operosa 
rassegnazione da Bruckner, che raramente seppe opporsi alle pressioni 
esterne. In una lettera del 1877 Bruckner giungeva infatti a qualificare, 
con la consueta febbre autocritica, alcuni passaggi violinistici dell'Adagio 
della Quarta come pressoché ineseguibili, e la strumentazione "troppo 
carica e inquieta". 
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La rielaborazione della partitura impegnò il compositore dal gennaio alla 
fine di settembre del 1878, mentre nel novembre dello stesso anno vide 
la luce il nuovo Scherzo - che rappresenta la caccia - destinato a divenire 
uno dei più celebri movimenti sinfonici del tardo Ottocento. Neppure 
questa nuova versione fu data alle stampe e nel 1879 l'autore volle 
approntare un'ulteriore versione del Finale. Conclusi gli aggiustamenti 
nel giugno 1880, la Sinfonia potè finalmente essere presentata nel 
Musikvereinsaal della capitale austriaca, il 20 febbraio 1881, in un 
concerto dei Filarmonici di Vienna diretto da Hans Richter. Il successo 
della prima non servì ad arrestare la complessa e intricata storia delle 
rielaborazioni della Sinfonia, che proseguì con altri ritocchi per 
esecuzioni successive dirette da Felix Motti (nel dicembre 1881 a 
Karlsruhe, prima esecuzione di un lavoro sinfonico di Bruckner in 
Germania) e da Anton Seidl. La prima edizione a stampa, curata da 
Ferdinand Löwe e ritoccata nella strumentazione con il consenso 
dell'autore, venne pubblicata nel 1889. Sostituita nell'uso dalla partitura 
approntata nel 1936 da Robert Haas, sulla base del materiale relativo alla 
prima esecuzione del 1881, è stata a sua volta soppiantata dalla nuova 
edizione critica di Leopold Nowak uscita nel 1975, oltre un secolo dopo 
la creazione della Sinfonia bruckneriana. 

Gli anni in cui nasce la Quarta Sinfonia coincidono anche con l'epoca in 
cui si sviluppa l'accesa querelle tra i paladini di Bruckner (e 
indirettamente di Wagner) e quelli di Brahms, vicenda nella quale il 
compositore austriaco si trovò in una posizione di sofferente soggetto 
passivo, la sua colpa consistendo esclusivamente nell'adesione pubblica 
alla poetica wagneriana. Questa professione di fede, culminata poi nella 
dedica della Terza Sinfonia e riflessa nelle profferte di stima e affetto 
dell'autore del Tristan, aveva reso Bruckner inviso a Eduard Hanslick, il 
più potente e autorevole fra i critici viennesi, che pure inizialmente gli 
aveva mostrato simpatia e dispensato incoraggiamenti. 

Oltre a deriderne sarcasticamente le prime Sinfonie, fu lo stesso critico a 
ostacolare a più riprese la carriera del compositore, come quando nel 
1875, appena terminata la Quarta Sinfonia, fece in modo che fosse 
respinta la richiesta di un incarico all'Università di Vienna, impiego che 
avrebbe puntellato una situazione economica piuttosto critica. Ci vollero 
altri due anni almeno perché Bruckner ottenesse un impiego stabile con 
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uno stipendio adeguato; e solo nella recensione della Quarta Sinfonia 
Hanslick si espresse nei suoi confronti con cordiale benevolenza. 

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA 

 
Continua a far discutere il significato della dicitura Romantische scelta 
come sottotitolo: un riferimento al contenuto stesso della composizione, 
che si riallaccia al concetto di musica a programma. Bruckner aveva, in 
effetti, stilato una serie di didascalie, non scrivendole però in partitura (e 
pertanto non vincolanti esteticamente); didascalie, che, insieme ad alcuni 
richiami naturalistici (ad es. la cinciallegra per il secondo tema del primo 
movimento), tracciano una trama di associazioni descrittive di 
ispirazione storico-letteraria, con richiami che spaziano da Tieck e 
Hoffmann fino ai cavalieri erranti e ai quadri di von Schwind, da Novalis 
al Medioevo delle grandi cattedrali gotiche, al Lohengrìn di Wagner. 
Tuttavia, tutto questo fiabesco mondo medievale suggerito dalle 
didascalie non equivale ai programmi elaborati per i poemi sinfonici, ad 
esempio quelli di Liszt, che intendevano saldarsi alla materia letteraria. 
La sostanza romantica della Quarta non viene filtrata dalla mitologia 
vetero-germanica, in quanto la commistione fra poesia e musica risulta 
estranea all'orizzonte estetico e culturale di Bruckner; al contrario si può 
sostenere che anche Bruckner superasse la dicotomia fra "musica 
assoluta" e "musica a programma", realizzando lavori sinfonici di 
concezione autonoma, senza venir meno al verbo romantico. 
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Il primo movimento, "Mosso, non troppo veloce" (Bewegt, nicht zu 
schnell), dalla limpida quanto poderosa architettura, si apre con 
l'esposizione del magnifico richiamo del corno - su intervalli di quinta e 
di sesta - che spazia sopra l'inquieto tremolo degli archi (un gesto 
tipicamente bruckneriano). Dopo un'articolata elaborazione, compare il 
secondo gruppo motivico affidato agli ottoni e siglato dal tema della 
cinciallegra (che il compositore chiama Zizi-Be), che si apre 
sull'affettuosa frase delle viole accompagnata da un disegno reiterato dei 
violini, destinato a farsi sempre più imperioso, con l'intervento della 
tromba e dei corni. A un breve passaggio in pianissimo segue il rullo dei 
timpani e un sinuoso dialogo tra flauto e clarinetto, che introduce la 
ripresa dei vari motivi, per giungere infine alla Coda, in cui il fortissimo 
dei corni esalta nuovamente il corale strofico del motivo iniziale. 

Il secondo movimento, Andante, quasi Allegretto, in forma di Rondò e in 
tonalità di Do minore, viene spesso accostato dai commentatori a 
un'accorata "marcia funebre". Il carattere malinconico del movimento 
rivela piuttosto reminiscenze romantiche, segnatamente schubertiane, in 
particolar modo per la semplicità con cui vengono esposti i due motivi 
che lo animano. Lo stesso Bruckner, in una lettera a Hermann Levi, 
accenna a un movimento in forma di Lied, segnando la possibile strada 
per una via intermedia rispetto alla troppo insistita dicotomia fra musica 
assoluta e musica a programma. Nel primo nucleo motivico, tratto da un 
corale protestante, spicca un lungo disegno melodico dei violoncelli, che 
ricompare nei successivi sviluppi. Il secondo motivo, esposto dalla viola, 
trascorre poi negli archi con interpunzioni dei corni, in un ampio 
ventaglio di tonalità. Nello Sviluppo, costanti modulazioni - con il 
ritorno del primo elemento motivico - trascorrono verso la Coda che 
passa dal Do minore a un trionfale Do maggiore, per concludersi infine 
in un decrescendo da cui si staglia la voce del clarinetto. 

Il più celebre movimento della Sinfonia, lo Jagdscherzo del 1878, è 
anche il più vicino al genere della musica a programma. Nello Scherzo in 
Si bemolle maggiore, Mosso (Bewegt), in cui Max Auer avvertiva "zone 
crepuscolari e brividi che ci aprono ben altri abissi dell'anima", si delinea 
una fantastica scena di caccia con il clamore della muta, le fanfare degli 
ottoni e i richiami dei cacciatori.  
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I corni danno il segnale su un tremolo degli archi, che dall'iniziale 
pianissimo si gonfia in un crescendo, culminante in un fortissimo in cui 
ai corni si uniscono tromboni e tuba.  
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Alla risposta delle trombe, quasi in eco, segue un nuovo crescendo in 
tonalità di fa maggiore. Mezzo tono più in alto il Trio, marcato Non 
troppo veloce: si tratta di un Ländler dalle venature rustiche e liete, più 
prossimo forse alle danze slave che agli omonimi schubertiani. 

L'ampio Finale, dall'indicazione Mosso, ma non troppo veloce (Bewegt, 
dock nichtzu schnell) si apre con un nebuloso preambolo che ricorda il 
clima del Finale della Terza Sinfonia, in cui però l'afflato eroico appare 
sostituito da un clima misterioso. Lentamente questa atmosfera sospesa 
cresce d'intensità chiarificandosi e sfociando in un unisono in fortissimo 
dell'intera orchestra.  

Segue un richiamo al motivo iniziale del primo movimento (una prassi, 
quella dell'architettura sinfonica su base ciclica, col ritorno nell'ultimo 
tempo di temi proposti in precedenza, dedotta da Beethoven, Berlioz o 
Liszt), cui segue uno Sviluppo di proporzioni vastissime: un processo 
deduttivo che parte dalle singole cellule motiviche per ripresentarle nelle 
fogge più varie (ivi incluse inversioni e capovolgimenti dell'impianto 
intervallare), con un alternarsi di esplosioni sonore, suadenti figurazioni 
dei violini e ardite sospensioni della tonalità.  

Dopo la ricomparsa del tema dell'Andante, al quale si intrecciano un 
poderoso corale e un grazioso motivo di carattere popolare, si giunge alla 
Coda conclusiva. Alla tromba e alla tuba è affidata la perorazione basata 
sul nucleo generatore della partitura, in una conclusione che appare come 
solenne esaltazione della forza visionaria connaturata al sinfonismo di 
Bruckner 

                                                                                       Andrea Penna 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 19 maggio 
2007 
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 SINFONIA N. 5 IN SI BEMOLLE MAGGIORE 
 
Musica: Anton Bruckner 

1. Adagio - Allegro (Si bemolle maggiore) 

2. Adagio. Sehr langsam (molto lento) (Re minore) 

3. Scherzo. Molto vivace (Re minore) 

4. Finale: Adagio - Allegro moderato (Si bemolle maggiore) 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, archi 
Composizione: Prima versione: 1875 - Vienna, 9 agosto 1877; Seconda 
versione: 1877 - 1878 
Prima esecuzione: Graz, Thalia Theater, 8 aprile 1894 
Edizione: L. Doblinger, Vienna, 1896 
Dedica: al ministro Karl Stremayr 

 La vicenda dell'ultimo periodo della vita di Bruckner si riassume 
nella storia delle sue Sinfonie, proprio considerando l'immutabile 
comportamento provinciale del nostro: non certo ignorato, anzi 
individuato a personaggio stravagante, quasi consentito (e la copiosa 
caricatura ne è l'indice certo) dal costume già decadente della cultura 
viennese. Ma la regolarità fin monotona della sua esistenza venne presto 
interrotta da due viaggi in Francia e in Inghilterra, che levarono la sua 
fama d'organista alla ribalta europea.  

Era stato l'imperatore a designarlo come rappresentante austriaco per 
l'inaugurazione del nuovo organo a Nancy (nella chiesa di Saint-Epvre, 
ove erano sepolti gli antenati della dinastia Asburgo-Lorena). «Così poco 
profeta nel mio paese» - scrive ad Herbeck il 30 aprile 1869 - «ho 
finalmente trovato qualcuno che riconosce quello che sono!». Il 
costruttore dell'organo, Merklin-Schutze, invita tosto il musicista a Parigi 
per provare il celebre Cavaille-Coll a cinque tastiere di Notre-Dame. 
Dopo l'esibizione dell'8 maggio, il musicista incontra Gounod, Auber, 
Thomas, Saint-Saëns e forse Franck che a turno lo vogliono ospite. Due 
anni dopo, quando il musicista è nella capitale viennese in compagnia di 
«Frau Kathi» (l'operosa e provvida governante Katherina Kachelmayer, 
subentrata all'adorata sorella «Nani», appena morta), Bruckner viene 
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ancora designato come organista all'Esposizione Universale di Londra 
per l'inaugurazione del grande strumento della Royal Albert Hall. Dopo 
vari concerti (anche al Chrystal Palace), viene applaudito da «maestro 
perfetto, degno della patria di Haydn e Mozart», com'egli scrive 
all'amico Mayfeld il 23 agosto, aggiungendo: «come discesi dall'organo, 
una lady mi ha proposto di imparare l'inglese per sposarla, ma io l'ho 
trovata troppo poco di mio gusto e l'ho piantata là». 

  

KARL STREMAYR 
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Né Bruckner comprese mai, forse, il senso di questa sua franca risposta 
quando gliela proferirono le non poche donne corteggiate nella sua vita. 
A Londra Bruckner non ebbe contatti artisticamente importanti come a 
Parigi, ma certo la ritrovata stabilità delle proprie intenzioni gli si definì 
proprio durante queste impreviste e uniche tournées (suonerà infatti solo 
in Germania e Svizzera, spingendosi fino a Chamonix, dieci anni dopo), 
ove l'evasione prima fantasticata e ora esperita direttamente gli serve a 
guardare il mondo con interesse ma non a desiderarlo; la breve avventura 
di questo musicista invecchiato anzi tempo e ancor giovane in maturità si 
risolse dunque in una conclusione operativa, con l'abbozzo del Finale 
della Seconda Sinfonia, iniziato proprio a Londra. 

A Vienna, tuttavia, l'ambiente austero del Conservatorio non simpatizza 
con lui, sebbene il suo insegnamento, ricco di elementari virtù 
propedeutiche, gli assicuri una schiera di allievi devoti, quali i fratelli 
Schalk e Felix Mottl. Il motivo di questo atteggiamento è l’amicizia 
crescente per Wagner che, appena giunto a Vienna nel maggio 1872, 
grida al nostro: «Venite qui, il vostro posto è presso di me». Una frase 
importante, che però conferisce a Bruckner l'etichetta di fazioso. Ecco 
infatti che nella sua Terza Messa, che piacque a Liszt (si era «redento» 
dopo l'ascolto), Hanslick rilevò certa nefasta influenza wagneriana, 
sottolineando la «forma troppo prolissa» della Seconda Sinfonia, diretta 
dallo stesso musicista il 26 ottobre 1873. Ma a quel tempo Bruckner 
aveva già quasi ultimata la Terza Sinfonia e da Marienbad, ove si trovava 
in vacanza, si era recato in settembre a Bayreuth per offrire l'opera in 
visione e in omaggio a Wagner. «Gettate almeno un colpo d'occhio sui 
temi», chiese all'indaffarato e sgarbato maestro che, notato il tema 
iniziale della tromba («Bruckner, die Trompete», lo chiamerà più tardi), 
gli dice di tornare nel pomeriggio. Quando si ripresenta, dopo aver 
visitato l'erigendo teatro e la futura casa dell'operista, insomma la 
costruzione del suo imperioso dominio, Wagner lo guardò a lungo senza 
proferir parola: poi, racconta Bruckner, lo abbracciò ripetutamente 
dicendogli con calore che la Sinfonia era un capolavoro, che era troppo 
onorato di accettare la dedica, brindando infine al suo successo. In verità, 
questo atteggiamento benevolo e protettivo ha sempre occultato e 
mistificato la degnazione di un monarca verso un suddito fedele. 

Mentre resta inattesa una sua domanda di costituire una disciplina 
universitaria di teoria musicale, ed è conclusa la Quarta Sinfonia, entra 
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in scena come suo diretto avversario Johannes Brahms che, da poco 
insediato a Vienna, seguiva non senza fastidio e forse invidia la «febbre 
segreta della sinfonia» che colpiva il nostro musicista cinquantenne, 
intento già alla Quinta Sinfonia. «Non ho poi che il Conservatorio, di cui 
non si può vivere... Andrei volentieri all'estero... Se potessi andare in 
Inghilterra! Questa è la situazione», scrive a Mayfeld il 12 gennaio 1875. 
Ma ancora una volta interviene Wagner che, appena giunto a Vienna, 
obbliga i Filarmonici a programmare la Terza Sinfonia, a lui dedicata. 

CARLO MARIA GIULINI 

 
Malgrado Wagner, o meglio per causa sua, la musica di Bruckner non 
viene eseguita, essendo l'ambiente viennese diviso dalle fazioni dei 
"bramini" e dei wagneriani. Il vertice più acceso del dissidio si verificò 
proprio nell'esito disastroso della Terza Sinfonia (16 dicembre 1877), 
diretta mediocremente dallo stesso autore, accolta e seguita con derisioni 
e strepiti, col pubblico che abbandona la sala, laddove solo una diecina di 
persone l'ascoltano per intero. Tra queste, Mahler e Krzyzanowsky 
tentano di consolare il musicista che così risponde: «Lasciatemi andare, 



 51 

la gente non vuol saperne di me»; e con loro c'è anche l'editore Theodor 
Rattig che gli propone la pubblicazione dell'opera, che sarà 
effettivamente la sua prima Sinfonia pubblicata. Contrariamente al 
previsto, Hanslick è cauto sui valori di quest'opera: «Ci rincrescerebbe 
molto arrecare un dispiacere al compositore da noi sinceramente stimato 
come uomo e come artista, perciò preferiamo confessare in tutta 
modestia che non abbiamo capito la sua gigantesca Sinfonia». Ma poi lo 
stesso critico suggerisce perfidamente di togliere al musicista la carica 
universitaria di armonia e contrappunto ottenuta nel 1875 grazie al suo 
futuro biografo Göllerich. 

Seguono anni di attesa e di revisioni pazienti d'opere, mentre a Vienna 
scatta la cospirazione del silenzio. Ma attorno a Bruckner, intento a 
comporre il Quintetto d'archi (1879) e la Sesta Sinfonia, si schierano 
alcuni giovani e valenti musicisti, personalità quali Mahler e poi Hugo 
Wolf: e lentamente giungono i riconoscimenti e i consensi. Il 20 febbraio 
1881 il grande direttore Hans Richter decide di eseguire la Quarta 
Sinfonia "Romantica" che ottiene successo: in tale occasione Bruckner 
sigla il suo inalterabile ritratto col gesto più noto, di quasi leggendaria 
semplicità d'animo, donando cioè un tallero, dopo la prova generale, al 
direttore dicendogli: «Prendete e bevete una birra alla mia salute!». Il 
1882 è l'anno dell'addio a Wagner, che raggiunto a Bayreuth il 24 luglio 
in occasione della prima assoluta di Parsifal, s'intrattiene con lui 
dicendogli, forse sinceramente: «Contate su di me. Le vostre opere le 
eseguirò io stesso, capite?». Al che Bruckner, osservando le sue mani 
agitate da funesti tremiti, gli si inginocchia davanti e Wagner lo congeda: 
«Calma, Bruckner, e buona notte», non senza proferire questo autorevole 
giudizio: «Io non conosco che un uomo che può avvicinarsi a Beethoven! 
Bruckner». Ma Richter a Vienna non osa riproporre sue opere, coraggio 
che tocca a Wilhelm Jahn che presenta l'11 febbraio 1883 l'Adagio e lo 
Scherzo della Sesta Sinfonia con un successo così commentato dal 
musicista l'indomani al Conservatorio: «Ragazzi, ieri è stata una giornata 
gloriosa!». Ma dopo questa piccola gioia, ecco giungergli la notizia della 
morte di Wagner a Venezia, il 13 febbraio. Notizia presentita da 
Bruckner, che stava componendo l'Adagio della Settima Sinfonia: «Oh, 
quante lagrime ho versato... Non era soprattutto a me che veniva tolto? 
Ho terminato l'Adagio come una vera marcia funebre alla memoria del 
maestro». Non a Vienna ma a Lipsia doveva giungergli il più caloroso 
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consenso, allorché il grande direttore Arthur Nikisch diresse la Settima 
Sinfonia il 30 dicembre 1884 confessando a Schalk, durante le prove 
dell'Adagio: «Da Beethoven in poi nulla di simile è stato scritto». Un 
successo che si doveva ripetere anche a Vienna ancora con Richter (21 
marzo 1886) che esegue anche il Te Deum, lodato da Hanslick che 
nondimeno giudica «artificiose, torturate e deleterie» le Sinfonie del 
maestro benché «a tratti sapienti, geniali, interessanti». La corrente 
hanslickiana domina, ma ora la battaglia è aperta, se Hugo Wolf giudica 
il musicista «un titano in lotta con gli déi», se Paul Heise gli scrive da 
Monaco che la Settima è una delle «supreme manifestazioni del genio», 
se anche il vecchio Liszt paragonò la Settima a Beethoven. Quanto a 
Brahms giudicava Bruckner «un pover'uomo privo di senno», ottenendo 
dal nostro questo più pacato giudizio: «È un eccellente musicista che sa il 
suo mestiere, ma non ha temi». 

EUGEN JOCHUM 
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Il sinfonismo di Bruckner poggia sulla forma-sonata, come esigenza 
normativa ed eterna, ma certo è notevole l'agio con cui sa situarsi 
d'improvviso e isolatamente nell'arte europea, in un'epoca in cui la 
concezione sinfonica pareva isterilita e disertata. Fin dalle prove 
sinfoniche iniziali Bruckner pare che accordi una svariata tradizione (le 
immissioni stilistiche disparate: da Haydn a Beethoven fino ai romantici) 
a un mondo già suo: che sembra definirsi nell'assimilazione come 
nell'esaurimento, che pare complicarsi di sollecitazioni eteronomie (la 
musica a programma, l'ufficio sacro), tentando insomma una dimensione 
spirituale ambigua, certo inquietante nella sua intenzione di tutto riunire 
ed esaurire. Segnata da due indici, sommariamente, la vicenda stilistica 
del sinfonismo bruckneriano (le prime cinque opere informandosi al 
primo Romanticismo; le altre sei, a partire cioè dall'unica Sinfonia 
intitolata, la Romantica, propendendo a espressioni più articolate) si 
avverte l'esigenza di una sincretistica commistione tra sacro e profano, 
tra Classicismo e Romanticismo.  

La presenza del "corale" sinfonico riesce allora chiaro indice di 
un'elezione culturale che si riporta alla Sinfonia "Riforma" di 
Mendelssohn e magari all'episodio di Colonia nella "Renana" di 
Schumann e che s'avvicenderà molto al sinfonismo tardoromantico e fin 
moderno, da Francke a Mahler, da Hindemith a Sostakovic; ma la 
coesistenza che si diceva trova il suo emblema più esplicito nel Finale 
della Terza Sinfonia, con la polka che s'innesta a perfezione sulla grave 
accordalità appunto del corale. Gli è che Bruckner, nella sua ricognizione 
sinfonica, sembra scomporre, con analisi fin spietata e col coraggio di 
continue approssimazioni, quanto il Romanticismo aveva addensato, fin 
esaurito e che poi ancora difendeva con Brahms: anzitutto la dialettica 
del bitematismo, che egli amplia con l'adozione di un terzo tema e poi la 
virtualità espressiva, conseguente alla lezione della Nona beethoveniana: 
non immissione della vocalità fisica (che sarà retaggio mahleriano), ma 
interpretazione della cantabilità annidata nella configurazione motoria e 
quasi parlante di molti passi strumentali, soprattutto all'energia 
inesauribile dello Scherzo e alla confessione diretta dell'Adagio. 

Ora, l'investitura di seguace di primo rango del wagnerismo (confortata 
dalla dedica devota della Terza Sinfonia nonché dalla marcia funebre 
nell'Adagio della Settima) conferisce a Bruckner un ruolo oltretutto 
inadeguato, se la sua musica fu spiritualmente lontana da Wagner per 
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tradizione nonché per impieghi timbrici: basti pensare all'organizzazione 
sonora per famiglie, diremmo quasi per registri d'organo. Bruckner 
invece mosse da un Romanticismo europeo assai articolato e tutto 
riverberato di sollecitudini, ove l'influenza di Wagner fu rassicurante ma 
non determinante, da venir superata, nelle ultime due Sinfonie, con chiari 
presagi espressionistici (evidente la parentela tra l'Adagio della Nona 
Sinfonia con quelli della Nona e Decima di Mahler).  

ZUBIN METHA 

 
Una venata tentazione melodrammatica può apparire nella Quarta 
Sinfonia, solo avvertibile in certi turgori retorici o in lunghi passi 
elegiaci, che Bruckner era refrattario così all'opera come al poema 
sinfonico, pur diffuso ai suoi tempi e da lui semmai inteso con bonaria 
parodia, come mostrano le didascalie sulla partitura della Quarta 
Sinfonia o l'ingenua raffigurazione del "Michele tedesco" esibita nello 
Scherzo dell'Ottava. Segni caratterizzanti della maturità bruckneriana 
sono piuttosto: il costante presagio d'attesa (il "tremolo" con cui iniziano 
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molte sue Sinfonie, che mette in luce il tema, germogliato quasi dalla 
terra), la ricerca scoperta di peso sonoro, come voce di energia terrena 
(soprattutto negli Scherzi) e il carattere naturalistico che, unendosi alla 
religiosità, sfocia nel misticismo, nel respiro cosmico, in un nuovo spazio 
interiore. 

Le varie denominazioni attribuite alla Quinta Sinfonia in Si bemolle 
maggiore sono già la testimonianza estrinseca della sua presenza isolata, 
eccezionale in tutta la pur unitaria produzione bruckneriana: fu così 
definita «fantastica» (ma non per qualche relazione, anche lontana, con la 
celebre Sinfonia di Berlioz), fu denominata «tragica» dal Göllerich e 
dall'Auer, più gratuitamente, «Sinfonia dei pizzicati». Nessuna di tali 
definizioni è consona o quantomeno prossima allo spirito dell'opera, ma 
giustifica tuttavia la preoccupazione di individuarla almeno 
indicativamente quanto a struttura ed atteggiamento spirituale nel quadro 
complessivo del sinfonismo bruckneriano. È indubbio infatti che più di 
ogni altra la Quinta Sinfonia palesa, accanto ad accesi contrasti timbrici e 
dinamici, una altrettanto avveduta e puntigliosa attenzione 
contrappuntistica, un'altrettanto accurata connessione tematica: e proprio 
per questo, rispetto all'esuberante Sinfonia "Romantica", questa più 
imponente ed estesa Quinta (composta tra il 1875 ed il 1877) appare 
quasi paradossalmente più sobria e severa, anche più segreta, insomma 
più classica. La saldezza strutturale trova un logico corrispettivo 
nell'incoercibile forza espansiva di questo monumento sinfonico: una 
norma etica quindi che trascende la patetica e solitaria esistenza del 
musicista. 

A differenza di tutte le altre Sinfonie, la Quinta inizia, in ottemperanza al 
formalismo della scuola classica viennese, con un'introduzione lenta: 
vasti propilei animati contrappuntisticamente da vari episodi susseguenti 
senza interruzione che costituiranno gli elementi tematici capitali di tutta 
l'opera. Il vasto Allegro successivo si articola in tre temi: ventoso e 
tenero il primo, sorretto dal consueto tremolo d'archi e poi votato a 
cadenze imperative; sommesso e cantabile il secondo che dapprima offre 
strette analogie tematiche con l'Andante della "Romantica" e perfino 
della Seconda Sinfonia, animandosi poi sullo slancio d'una fanfara 
vittoriosa e così giungendo al terzo tema, vigorosamente ritmato. Tutto 
avviene però senza stacchi né scosse, per l'incredibile risorsa di 
combinazioni e trasformazioni tematiche che conferiscono al tutto un 
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rigore dialettico nuovo: come si nota nell'intensa sezione dello sviluppo 
che prova, nella svariata combinazione tematica ed agogica, la volontà 
costruttiva di Bruckner, qui particolarmente marcata, nonché una 
capacità di elaborazione che è stata avvicinata a Brahms, seppur calata in 
un contesto di maggior respiro. 

OTTO KEMPERER 

 
L'Adagio ripristina una dicotomia espressiva coi due suoi temi che, 
variamente elaborati, articolano tutto il movimento, atteggiandosi a 
momenti di grande turgore come di raccoglimento anche flebile, 
sfiduciato. Dapprima su terzine pizzicate degli archi si installa la tenera 
melodia dell'oboe, mentre la seconda frase larga e solenne viene esposta 
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con una certa enfasi e voluta forza creando, con l'alternativa della prima, 
la condizione di nuovi atteggiamenti espressivi, impietosamente tesi ed 
ininterrottamente drammatici o giubilanti, secondo un itinerario che 
s'ingigantisce per dissolversi infine nella primitiva atmosfera solitaria 
(che replica la rarefazione della Quarta con accenti di minor narcisismo 
psicologico). 

Lo Scherzo ripete il primo tema dell'Adagio quasi con turbinoso affanno, 
proponendo in una fitta tessitura contrappuntistica soggetti secondari, tra 
cui accenni a Ländler e jodel. Ma la sonorità basilare è sempre inquieta, 
rapido il moto ed agile la scrittura, insistita ritmicamente a preludio 
diretto dello Scherzo della Settima: ma con accenti più demoniaci come 
in certi isolati e collerici accordi o nelle lampeggianti scansioni 
conclusive. Toni più quieti ha il Trio, arcaizzante e quasi pastorale nel 
gioco di flauti e corni, indubbiamente atteggiato ad un'eleganza insolita 
in Bruckner. 

Il costruttivismo del primo tempo ritorna vieppiù accentuato nel Finale, 
definito come "summa" bruckneriana dell'arte della fuga e del 
contrappunto: forse aleatoriamente, considerando almeno la struttura 
romantica del movimento. Bruckner, certo per cementare l'intera opera in 
una salda ed unitaria concezione, struttura spontaneamente secondo la 
forma ciclica, anteponendogli un'introduzione retrospettiva dei tre temi 
precedenti come nella Nona beethoveniana. Su questo illustre esempio è 
anche strutturato il primo tema, dalle grandiose movenze di fuga che 
trapassa alle graziose cadenze viennesi del secondo motivo e più avanti 
nella maestosità di un corale di fiati. Ma per accennare alla complessità 
di questo Finale, occorre aggiungere citazioni di tempi precedenti e 
infine una doppia fuga sul terzo tema nonché, nella "coda", la 
sovrapposizione del corale al tema principale. Una conclusione grande, 
solenne, certo una delle più esaltanti affermazioni musicali. 

                                                                                 Sergio Martinotti 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di Santa 
Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 novembre 1996 
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SINFONIA N. 6 IN LA MAGGIORE 
 
Musica: Anton Bruckner 

1. Majestoso 

2. Adagio. Sehr feierlich (Molto solenne). Largo. Adagio 

3. Scherzo: Nicht schnell (Non rapido) - Trio. Langsam 

4. Finale: Bewegt, doch nicht zu schnell (Mosso, ma non troppo 
veloce) 

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, archi 
Composizione: 1879 - 1881 
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 26 febbraio 1899 
Edizione: L. Doblinger, Vienna, 1899 
Dedica: Anton Olzelt-Newin 

 Ancora oggi la Sesta Sinfonia in La maggiore non è tra le più 
conosciute ed eseguite di Bruckner, forse perché non risponde in pieno a 
quella idea di grandiosità e di potenza strumentale cui è affidata 
l'immagine più rilevante di questo autore.  

Non è che nella Sinfonia manchino momenti di densa polifonia e di 
solida disposizione contrappuntistica; soltanto che il tono generale 
appare più controllato e dimesso e si avverte una intelaiatura strutturale 
più frastagliata e spezzettata rispetto alla Quarta e alla Quinta Sinfonia, 
con molti ripiegamenti e ripensamenti intimistici e a volte dispersivi. La 
Sinfonia in La maggiore, con lo stesso massiccio organico della Quarta, 
ebbe una gestazione a più riprese: il primo tempo fu composto tra il 27 
settembre 1879 e il 9 giugno 1880; il secondo venne terminato il 22 
novembre 1880; il terzo fu scritto tra il 17 dicembre 1880 e il 17 gennaio 
1881; il quarto tempo fu composto tra il 28 giugno e il 3 settembre 1881. 
La prima esecuzione parziale (il secondo e il terzo tempo) ebbe luogo a 
Vienna l'11 febbraio 1883 sotto la direzione di Wilhelm Jahn: tra il 
pubblico c'erano Brahms, che si unì agli applausi di molti ascoltatori, e 
Hanslick, che rimase muto e freddo come una sfinge, secondo il racconto 
di un allievo di Bruckner. 
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Un insistente e prolungato battito ritmico caratterizza il primo 
movimento (Majestoso), in cui il tema iniziale molto vigoroso si 
sovrappone al moto uniforme di una insistente reiterazione. Ogni 
pesantezza viene fugata in virtù di un disegno ritmico vivace e nervoso, 
anche quando la pienezza fonica si dilata nella riesposizione della frase 
iniziale, toccando momenti di straordinaria energia sonora.  

ZUBIN METHA 
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Il secondo tema, liricamente delicato, si insinua tra le varie sezioni 
strumentali e determina una linea espressiva più affannosa, interrotta da 
un breve corale di stampo organistico, prima di sfociare nel terzo tema, 
energico ed imperioso. A questo punto il discorso musicale si allarga e si 
anima progressivamente e i vari temi sembrano travolti dalla figurazione 
ritmica di attacco, riemergente da una solenne riproposta del primo 
soggetto, esaltato in modo entusiasmante nella coda finale. L'Adagio ha 
un tono affettuosamente riflessivo è si articola in tre gruppi tematici: il 
primo tema in Si bemolle minore ha un andamento pensoso e dolente; il 
secondo tema in Mi maggiore è più effusivo e liederistico, mentre il terzo 
tema si presenta come una marcia funebre anticipatrice del grande 
Adagio della Settima sinfonia. Secondo alcuni studiosi tale marcia lascia 
presagire alcuni squarci sinfonici mahleriani: non per nulla il nome di 
Mahler è legato alla prima esecuzione integrale della Sesta Sinfonia che 
il musicista diresse a Vienna il 26 febbraio 1899. Dopo la ripresa degli 
altri temi il secondo tempo si conclude in un rarefatto clima sonoro. 

Lo Scherzo evoca nel suo incantato fantasticare sensazioni e immagini 
derivanti dalla mitologia nordica del tipo Notte di Valpurga. Infatti, 
secondo Sergio Martinetti, il brano sembra accostarsi ad una concezione 
romantica che da Mendelssohn giunge sino ad un modo di sentire di 
Berlioz per certe annotazioni strumentali e per i timbri espressivamente 
cangianti. Il Trio è il classico Ländler bruckneriano con le pastose 
armonie dei corni immerse in un clima di trasognata e lunare 
contemplazione. Nel Finale vivo e tempestoso Bruckner ricapitola 
situazioni tematiche e atteggiamenti psicologici esposti in precedenza. La 
tensione, resa più acuta e tagliente dall'intervento concitato degli ottoni, 
si impone all'ascolto per gli sbalzi dinamici e le impennate sonore che 
interrompono il fluente discorso orchestrale su una materia densamente 
contrappuntistica. Improntata ad esultante festosità giunge la conclusione 
della Sesta Sinfonia, definita da Bruckner la più impertinente («Die 
Sechste ist die Kechste») tra quelle da lui composte nell'intero arco 
creativo. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 14 dicembre 
1985 
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SINFONIA N. 7 IN MI MAGGIORE 
Musica: Anton Bruckner 

1. Allegro moderato (Mi maggiore) 

2. Adagio. Sehr feierlich und sehr langsam (Do diesis minore) 

3. Scherzo. Sehr schnell (La minore) 

4. Finale. Bewegt, doch nicht schnell (Mi maggiore) 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, 4 tube wagneriane, basso tuba, timpani, piatti, triangolo, archi 
Composizione: 1881 - 1883 
Prima esecuzione: Lipsia, Neues Gewandhaus Grober Saal, 30 dicembre 
1884 
Edizione: Albert J. Gutmann, Vienna, 1885 
Dedica: re Luigi II di Baviera 

 «Certo non era mai capitato a nessun compositore di esser 
chiamato alla ribalta quattro o cinque volte dopo ciascun movimento. 
Bruckner è il nuovo idolo dei wagneriani. [...] Ammetto senza giri di 
parole di non essere in grado di giudicare con equilibrio questa Sinfonia 
di Bruckner, tanto mi sembra innaturale, rigonfia, malaticcia e 
putrescente. Come tutte le composizioni maggiori di Bruckner, anche la 
Sinfonia in Mi maggiore contiene intuizioni geniali, passi interessanti, 
persino belli - qui sei, là otto battute - tra questi lampi però si spalanca un 
buio impenetrabile, una noia pesante come piombo e un'eccitazione 
febbrile». 

Questo è un passo della recensione scritta da Eduard Hanslick 
all'indomani della prima esecuzione viennese della Settima Sinfonia di 
Bruckner, nel 1886: parole aspre, che cadono in un clima avvelenato, con 
i filowagneriani che sparano su Brahms e i fìlobrahmsiani che se la 
prendono con Bruckner, essendo Wagner ormai defunto. Ma se togliamo 
la carica negativa e pregiudiziale con cui è emesso e ci fermiamo ai fatti, 
dovremo riconoscere che il giudizio non è sbagliato, ma individua con 
l'istinto sicuro del conoscitore alcuni elementi concreti della partitura; e 
aiuta persino a capire la natura di Bruckner meglio di altri commenti 
lusinghieri, tutto sommato retorici. 
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Davvero la Settima Sinfonia ha qualcosa di sovreccitato e febbrile, e 
davvero ha degli aspetti di turgore tanto più evidenti in quanto spesso 
inattesi. Quando Luchino Visconti la sceglie come indimenticabile 
colonna sonora del film Senso, coglie proprio questa radice di sensualità 
sofferente, con quel tremore sottocutaneo che mina le fondamenta 
dell'edificio dall'apparenza così solidamente monumentale.  

EUGEN JOCHUM 
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C'è dentro quel nervosimo estremo pronto a scattare quando meno ce lo 
aspettiamo, le allegrie esagerate di chi sta per scoppiare in lacrime, le 
spossatezze che arrivano implacabili dopo gli entusiasmi: non stupisce 
che anche Wolf amasse Bruckner, lui che era così umorale e 
ipersensibile, pronto a passare da un estremo all'altro. E per 
combinazione la Sinfonia porta la dedica a un personaggio che di Wolf 
condivise il tragico destino di malattia e poi di follia: Ludwig II di 
Baviera, con le sue esaltazioni e le sue patologiche fragilità. E proprio 
come avvertiva acutamente Hanslick, nella Settima si avverte in modo 
lancinante e quasi spasmodico la sproporzione fra momenti di tenerezza 
cameristica e squarci di una grandiosità che pare tumefatta, fra momenti 
di luce quasi religiosa e macerazioni febbrili. 

Che tutto ciò, poi, fosse radicalmente lontano tanto da Wagner quanto da 
Brahms oggi sembra ovvio; Bruckner è alieno sia dalla tecnica 
brahmsiana della "variazione sviluppante" - che trasforma 
incessantemente i temi ed elabora insospettate parentele interne - quanto 
dall'"arte della transizione" di marca wagneriana: non perché i suoi temi 
non siano oggetto di sviluppo, ma perché non è questo sviluppo a 
costituire la nervatura portante dei suoi lavori, ben più fondati invece 
sulla contrapposizione di blocchi autonomi e sulla conquista di 
un'architettura monumentale ed eroica. Per arrivare a questi risultati 
Bruckner non si basa tanto sull'originalità della strumentazione o sulla 
sperimentazione di timbri nuovi, quanto su un diverso sfruttamento di 
quelli già noti: in particolare, sull'emancipazione degli ottoni dalla 
funzione svolta finora, che era spesso complementare ad altri strumenti, 
o circoscritta a singoli passi, mentre sarebbe impensabile concepire i 
lavori di Bruckner senza le dorature degli ottoni, senza i giganteschi 
rallentamenti del discorso, senza quei crescendo per i quali 
indubbiamente è difficile non pensare ad un organo che dispieghi via via 
tutta la potenza dei suoi registri. 
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Genesi 
 Cominciata (secondo le date che Bruckner annotò sull'autografo) il 
23 settembre 1881, conclusa il 5 settembre 1883, la Settima Sinfonia 
nasce sotto il segno di Wagner e della sua fine imminente, di cui 
Bruckner aveva avuto un istintivo presentimento al principio del 1883, 
tanto da scrivere all'amico Felix Motti, direttore d'orchestra legatissimo a 
Wagner: «II Maestro non ha più molto da vivere»; e proprio mentre era 
al lavoro sull'Adagio centrale ecco arrivare la notizia della morte di 
Wagner. 

KURT MASUR 

 
Fu allora che Bruckner decise di inserire nell'organico le cosiddette tube 
wagneriane, invenzione dell'inesauribile Adolf Sax, ma cosi 
caratteristiche dell'orchestra di Wagner da venir poi identificate col suo 
nome, anziché con quello del costruttore. Certo, usare le tube 
wagneriane, che erano strumenti rari, significava complicare ancor più la 
vita a una partitura che andava incontro già in partenza a grandi 
difficoltà; ma Bruckner insistette sempre per evitare che venissero 
sostituite con altri strumenti, il che avrebbe sciupato l'effetto timbrico 
che si prefiggeva di ottenere. 
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Le speranze di esecuzione sembravano così scarse che Bruckner non si 
era nemmeno preoccupato di trovare un editore, dopo le delusioni patite 
in passato: nondimeno era pur necessario far ascoltare il lavoro almeno 
agli amici, quindi ne venne prontamente ricavata la riduzione per 
pianoforte a quattro mani. Bruckner da parte sua aveva suonato la 
composizione all'amico Hans Richter, che ne fu così entusiasta da 
esclamare (altri attribuiscono però la stessa frase ad Arthur Nikisch): 
«Dopo Beethoven non era più stato scritto niente del genere!». 

Il Finale tuttavia gli parve meno riuscito, un'opinione condivisa anche da 
un altro grande direttore, Hermann Levi, che infatti pregò Bruckner di 
permettergli di procedere per gradi e presentare al pubblico della sua 
città, Monaco di Baviera, per prima cosa lo stupendo Adagio e solo in un 
secondo momento tutta la Sinfonia, per non rischiare di comprometterne 
l'esito: un gesto di prudenza che fu premiato da un successo di rilievo 
internazionale, e seguito immediatamente dall'edizione a stampa della 
partitura e delle riduzioni per quattro mani e per due pianoforti. 

 
Verso la "prima" 

 L'onore della prima esecuzione assoluta spettò comunque alla città 
di Lipsia e al giovane Arthur Nikisch, che dal 1879 ne dirigeva il Teatro 
Civico (Stadttheater). Vienna era notoriamente ostile alle novità, quindi 
era più prudente aspettare ancora un po'; a dire il vero anche Lipsia, che 
pure a suo tempo era stata una città vivace e progressista, ora si stava 
chiudendo, soprattutto perché la conduzione dell'orchestra del 
Gewandhaus era affidata da parecchi anni a Carl Reinecke, ottimo 
direttore, ma musicista dai gusti a dir poco conservatori. Per una Sinfonia 
sarebbe stato logico venire inserita nel programma del Gewandhaus, non 
nel cartellone del teatro; Reinecke però non avrebbe mai accettato di 
dirigere una partitura bruckneriana, inutile tentare. Fu così che Josef 
Schalk partì con la riduzione a quattro mani nella valigia e andò dritto 
dal giovane e promettente Nikisch, lo mise al pianoforte e insieme 
suonarono tutta la Sinfonia. Al termine della fatica, Nikisch era 
pienamente conquistato; il mondo musicale di Bruckner gli era già 
familiare, perché negli anni in cui studiava a Vienna aveva partecipato 
all'esecuzione della sua Seconda Sinfonia; raccomandò di non sciupare 
un simile capolavoro facendolo circolare in riduzione cameristica e 
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promise di fare tutto il possibile per eseguire la Settima con l'orchestra 
del "suo" Stadttheater. 

L'idea era di fare presto e bene: come scrisse immediatamente a 
Bruckner (29 marzo 1884), «sono assolutamente entusiasmato e 
affascinato da questi capolavori e da questo momento ritengo che per me 
la diffusione delle sue opere sia una questione d'onore. Entro due mesi 
daremo qui a teatro un grande concerto i cui proventi andranno nel 
monumento a Wagner; in quest'occasione farò eseguire la Sinfonia in Mi 
maggiore, se Lei è d'accordo». 

ZUBIN METHA 

 
Nell'entusiasmo, però, Nikisch sottovalutò le difficoltà, e quando se ne 
rese conto fu costretto a rimandare l'esecuzione a settembre; per il teatro, 
infatti, l'inserimento di concerti sinfonici era un fatto straordinario, che 
andava predisposto con cura, non certo imposto. A questo punto si mise 
in mezzo Bruckner stesso, che preferì aspettare addirittura fino alla 
ripresa del semestre universitario, e quindi a ottobre, quando Lipsia si 
ripopolava di gioventù. 
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Ma quell'anno a ottobre il teatro aveva già in cartellone il Tristano: 
Nikisch non se la sentì di affiancare due prime così delicate e 
impegnative, col rischio di comprometterle entrambe, e alla fine preferì 
optare per una nuova dilazione della Settima. Non aveva torto: persino 
Bruckner, che volle assolutamente, e giustamente, essere presente alle 
due prove finali, continuava ad avanzare dubbi sull'eseguibilità della sua 
creatura, soprattutto in considerazione dei frequenti cambi di tempo. Alla 
fine comunque si arrivò, estenuati, al 30 dicembre 1884, quando la 
Settima approdò finalmente all'esecuzione; Nikisch non fu solo 
determinante al buon esito dell'operazione per i suoi meriti di direttore, 
ma anche per l'impegno profuso nel coinvolgere la stampa locale e nel 
preparare il pubblico a capire la partitura, tenendo personalmente una 
conferenza introduttiva al pianoforte. 

 
Nelle pieghe della partitura 

 Bruckner lavora solitamente per macrostrutture di grande evidenza: 
blocchi tematici imponenti, oppure motivi più brevi, ma iterati 
lungamente con la complicità di accorte transizioni armoniche che 
diventano le vere protagoniste, mentre il decorso melodico resta solo 
un'intelaiatura d'appoggio. Si dice solitamente, e anche con buone 
ragioni, che il lavorio sui temi sia ridotto, e che scarseggi l'elemento 
forse più caratteristico del sonatismo, specie di quello sinfonico, vale a 
dire lo sviluppo interno delle idee, che si intrecciano, si arricchiscono o si 
contrastano fino a trasformarsi a vicenda, come personaggi di un 
dramma. 

Senz'altro nell'architettura d'insieme questo procedimento è evidente: e 
non solo nel tematismo, spesso ridotto a cellule elementari (pensiamo 
agli attacchi della Terza o della Quarta Sinfonia); ma anche nell'impiego 
dei timbri, che passano dalla gracilità al turgore, da un camerismo 
filiforme a ripieni orchestrali protratti e vigorosi. Ma nella Settima 
Sinfonia la natura dei temi è diversa dal solito: primo e secondo 
movimento si aprono su idee di grande respiro così lunghe, anzi, da 
renderne imbarazzante la ripresa, che infatti avviene in modo mascherato 
e anomalo. 

La Settima porta nel cuore il nome di Wagner: non solo perché Wagner 
morì durante la sua stesura ma perché, in senso molto più profondo, già 



 68 

l'apertura dell'Allegro moderato ha l'impronta di una "melodia infinita" 
che ogni volta sembra in procinto di chiudere e poi invece scantona, si 
sottrae alla cadenza prevedibile, prolunga la sua vita restando attaccata a 
una nota, a un timbro, a un improvviso estro di divagazione armonica.  

 
CARLO MARIA GIULINI 
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Ora, questo tema, così diverso dai più abituali "motivi" o addirittura 
"motti" brevi di Bruckner, si presta a suddividersi in frammenti, da cui 
via via nascono creature musicali nuove che prendono provvisoriamente 
il sopravvento. Il lungo canto iniziale, tutto immerso nell'alone sonoro 
del tremolo degli archi, si torce e freme come una creatura in pena, 
interrompendosi di continuo per riprendere con accresciuto fervore, ma 
ogni volta scivola più in basso, e la sua fine ci coglie impreparati. 

Ma basta capovolgere quelle scale discendenti, ed ecco il secondo tema 
con un grazioso piccolo ghirigoro a ingentilire il clima; sono oboi e 
clarinetti a prendere la parola, adesso, dopo gli appelli viscerali degli 
ottoni; e poi, di nuovo, Bruckner capovolge quest'idea così fresca e 
comincia a corroderla fino a smontarla del tutto; ecco allora tutta 
l'orchestra bloccarsi su un frammento ripetuto, come già avveniva in un 
passo della Sinfonia "Pastorale" di Beethoven. 

In tutto questo procedimento le idee principali, quelle che attraggono per 
intero la nostra attenzione, sono in realtà immerse in un formicolio di 
piccole imitazioni, rovesciamenti, inversioni e metamorfosi delle loro 
stesse membra: questo formicolio non intacca l'impressione che abbiamo, 
molto netta, delle varie sezioni in cui il movimento è suddiviso, ma 
senz'altro mette in discussione il rimprovero tante volte mosso a 
Bruckner, di non saper elaborare. Soltanto che nelle forme monumentali 
del sinfonismo bruckneriano queste finezze di frammenti auscultati, 
sezionati, capovolti finiscono per smarrirsi e non affiorare all'ascolto, 
sperse nella massa sonora che le inghiotte. Splendida elaborazione è, fra 
le altre, il passaggio "bucolico" che chiude la prima parte dell'Allegro 
moderato, con il violino e poi il flauto che si arrampicano verso l'acuto: 
in questo caso si tratta di un'elaborazione più timbrica, alla Berlioz, che 
strettamente melodica; e improvvisamente, quando si inserisce la 
vibrazione trepida e malaticcia dei violini, pare addirittura di ascoltare il 
Preludio della Traviata. 

Anche la sezione centrale è tutto un raffinato gioco di imitazioni, giochi 
a specchio, aumentazioni (idee ripetute con valori allargati) e così via; 
ma soprattutto colpisce il fatto che quando penseremmo di entrare nella 
ripresa, ecco che anche questa a suo modo sviluppa, ormai fuori tempo 
massimo: l'arpeggio ascendente che aveva aperto la Sinfonia torna infatti, 
ma capovolto, all'ingiù; e mentre prima era stato complementare al tema, 
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adesso prorompe all'unisono in tutta l'orchestra, fortissimo, tanto da far 
passare in secondo piano il tema vero e proprio, che risuona come in 
lontananza. È un accorgimento strategico, naturalmente, perché in questo 
modo Bruckner potrà usare ancora il bellissimo tema d'apertura per 
concludere il movimento: «serpente che si morde la coda», disapprovò 
Hanslick; e infatti il procedimento è anomalo, ma nel modo con cui è 
realizzato contribuisce in modo efficace ad acuire il carattere di tensione 
irrisolta, di aspirazione delusa che percorre tutto il brano. 

LUIGI II DI BAVIERA 

 



 71 

Non potrebbe esserci epilogo più coerente di quest'ultima ripresa, 
sfuocata e cinerea, inchiodata a un interminabile Mi che risuona, quasi 
sotterraneo, ai contrabbassi e al timpano: è la tonica, di già, la nota finale 
ormai riconquistata; il brano potrebbe chiudersi, ma nella mente resta 
ancora, incancellabile, l'idea di partenza, come succede a quei personaggi 
romantici malati di tedio, che non sanno liberarsi dai loro fantasmi e si 
arrovellano sempre sulle stesse idee: per questo continua a risuonare 
come un interrogativo insoluto l'idea da cui eravamo partiti, ancora lì, 
intatta, come un enigma. 

 
Tombeau per Wagner 

 Ed eccoci a quell'Adagio che fu per Bruckner un lungo addio 
rivolto a Wagner: Molto solenne e molto lento, dice l'intestazione del 
movimento, che si apre con un tema che sprofonda, si rialza, si spezza, 
appoggiandosi sopra gli accordi severi delle tube wagneriane, con una 
strumentazione tipicamente wagneriana; Bruckner scrive un vero e 
proprio corale a quattro parti (tre tube più il basso tuba), e sopra vi fa 
galleggiare la linea propriamente tematica, enunciata all'unisono fra le 
viole e la quarta tuba. 

Così sacro e profano si intrecciano: sacro e composto, pur nella sua 
infinita malinconia, è il corale; ma sarebbe difficile immaginare qualcosa 
di più tormentato, instabile e creaturale della melodia portante. Tutto ciò 
dura appena quattro battute: ed ecco "molto marcata" un'idea che 
prosegue con tono più risoluto, citando alla lettera un passo del coevo Te 
Deum, alle parole «non confundar in aeternum» e confermando la 
perfetta fusione di stile sacro e stile profano: quasi che questa Sinfonia 
fosse, almeno nei suoi primi due movimenti, una sorta di rito per la sala 
da concerto. Dopo quest'ampia sezione, il clima si rischiara, dalla 
simmetria processionale del "quattro quarti" passa al ritmo danzante di 
"tre quarti": le tube tacciono, sono solo gli archi a farsi sentire; e dopo 
poco entra un flauto, a intrecciare con loro una serie di giochi d'eco, 
come se stesse intravedendo i Campi Elisi. 

Tutto l'Adagio è imperniato sulla dicotomia fra questi due momenti 
emotivamente e timbricamente così diversi, che si alternano restando 
separati come comparti stagni: finché l'idea iniziale riappare, sorretta da 
arpeggi dei violini che ad alcuni commentatori hanno ricordato il primo 



 72 

atto del Tannhäuser: là però si trattava di un baccanale, qui tutto è al 
rallentatore, in un potenziamento che esplode su un colpo di piatti e 
triangolo, per poi svuotarsi e terminare su un pianissimo indicato con tre 
ppp: quasi che il movimento finisca non per la decisione dell'autore, ma 
per un'inerzia naturale interna, come un canto funebre cui a un certo 
punto si dissecchino le lacrime. 

EUGEN JOCHUM 

 
 

Scherzo e Finale 
 Dopo questi grumi umorali, Bruckner di solito alleggerisce gli 
ultimi due movimenti; e così succede anche in questo caso, in maniera 
anzi tanto più esplicita in quanto la carica interiore è stata fino a questo 
momento di eccezionale intensità. 

Lo Scherzo palleggia un frammento ostinato, lo mette in circolo fino ad 
averne il capogiro; e via via inserisce altri elementi, a strati: un appello 
ritmato delle trombe, uno Jodel ai violini e ai fiati, poi un elemento 
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ritmico allo stato puro che accresce la tensione interna, infine una serie di 
tremoli e trilli al timpano, ai violini, lunghe note fisse ai corni. Questo 
gigantesco crescendo viene ripetuto, come azzerando il percorso e 
ripartendo da capo; ma la seconda volta il percorso si allunga, 
soffermandosi per esempio su una miniatura filiforme del flauto, su 
piccoli echi interni o su particolari prima appena sfiorati: il Trio scorre 
invece trasparente, cameristico, contemplativo, con frammenti cullanti 
che vengono ripetuti come in trance; dopo questa parentesi torna a 
ripetersi, nella sua rozza, quasi fisica elementarità, lo Scherzo da capo. 

Il Finale era l'unico punto che non convinse mai Hermann Levi, che pure 
amava tanto questa partitura e si prodigò per dirigerla, per farla 
conoscere, per farla stampare. La Sinfonia precipita in effetti verso la 
conclusione, nel più breve in assoluto dei finali bruckneriani: una 
stringatezza che d'altra parte dovrebbe evitare la retorica del Finale 
assertivo. 

Nella leggerezza rettilinea dell'esordio questo obiettivo sembra 
raggiunto: dopo la chiusa vulcanica dello Scherzo, pare infatti di essere 
tornati "in più spirabil aere", col pallore dei violini divisi e la magrezza 
del tema, tutto a piccole sezioni che corrono rapide, su ritmo aguzzo, 
rimbalzando dai violini ai violoncelli ai fiati; ma in realtà Bruckner 
cementa insieme una serie di idee diverse: la seconda ha carattere 
liturgico, e si adagia su un pizzicato degli archi gravi; poi ecco esplodere 
un terzo momento, un gigantesco unisono orchestrale con gran concorso 
di ottoni (corni, trombe, tromboni, tube, basso tuba), quindi si riaffaccia 
ancora per un attimo quel debole segnale di timpani che aveva introdotto 
il Trio dello Scherzo. Nell'alternanza di queste idee, troppo estranee fra 
loro per potersi fondere, sta il carattere di questo Finale, che quando 
arriva ai punti di non ritorno dà fiato nuovamente alle squille d'apocalisse 
e immobilizza il discorso in fanfare che contengono qualcosa di disperato 
e funerario. Ecco perché i momenti che restano più impressi non sono i 
"pieni", ma i "vuoti", dove di colpo tutto si zittisce ed emerge la voce 
isolata e smarrita di uno strumento: sbalzi di registro che fanno pensare 
alla tecnica organistica, certo, ma ancor più alla difficoltà di concludere 
positivamente le grandi forme sinfoniche negli ultimi anni del XIX 
secolo: tanto che il linguaggio istintivamente si appiglia alle formule del 
linguaggio liturgico, in lunghe perorazioni statiche. 

 



 74 

Ricezione 
 Dopo il battesimo di Lipsia, la Settima cominciò il suo viaggio 
negli altri centri austrotedeschi: a Colonia fu Franz Wüllner a inserirla 
nel cartellone il 6 gennaio 1886, ma con qualche riserva di gusto che 
forse ebbe ripercussioni nel successo di misura.  

OTTO KLEMPERER 
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Ad Amburgo fu eseguita il 19 febbraio, e se il pubblico restò un po' 
sconcertato la critica tuttavia mostrò ammirazione: fra l'altro l'anziano 
maestro di Brahms, Eduard Marxsen, difese la partitura di Bruckner, 
sdegnato da alcuni fischi che avevano funestato l'Adagio, e giustamente 
commentò: «Giudicare così è una prova di Ignoranza, si può dire tutt'al 
più: "non è di mio gusto"». 

Il 14 marzo la Settima veniva diretta a Craz dal giovane direttore Karl 
Muck, che l'aveva curata moltissimo, con quattordici lunghe prove, e fu 
premiato da un successo finalmente caloroso e incontestato; il che non si 
potè dire dell'esecuzione a Vienna, che divise gli animi e i recensori (ci 
fu chi arrivò a dire che Bruckner componeva come un ubriaco), ma che 
era ormai in qualche modo inevitabile, visto che la Sinfonia stava 
viaggiando a gonfie vele da Amsterdam a Chicago a Boston. 

In Italia la penetrazione bruckneriana fu parecchio lenta e fin troppo 
guardinga: dopo l'esecuzione pionieristica all'Augusteo di Roma nel 
1910, con Michael Balling sul podio, la Settima fece anticamera fino al 
1927, quando alla Scala di Milano la diresse quell'Oskar Fried che tre 
anni prima alla testa dei Berliner Philharmoniker l'aveva persino incisa in 
disco. Negli anni Trenta ci furono due altre esecuzioni integrali di 
rilievo, ambedue nella capitale: quella di Otto Klemperer, ancora 
all'Augusteo, nel 1931; e poi quella di Fernando Previtali alla testa 
dell'Orchestra Rai nel 1939, ripetuta l'anno seguente. Ma solo dopo la 
Seconda Guerra Mondiale Bruckner cominciò ad avere libera 
cittadinanza in tutto il mondo musicale, e la Settima, con la Nona e la 
Quarta, fece da apripista, in particolare con un'interpretazione strepitosa 
di Furtwängler al Foro Italico di Roma (1951), che fu trasmessa anche 
per radio e che spianò la strada ad altre illustri riprese, in un'affermazione 
critica e pratica finalmente senza ostacoli. 

                                                                                      Elisabetta Fava 

 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 9 maggio 2009 
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SINFONIA N. 8 IN DO MINORE 
Musica: Anton Bruckner 

1. Allegro moderato 

2. Scherzo. Allegro moderato 

3. Adagio. Feierlich langsam, doch nicht schleppend (Lento solenne, 
ma non strascicato) 

4. Finale. Feierlich, nicht schnell (Solenne, non veloce) 
Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 3 oboi, 3 clarinetti, 3 fagotti (3 
anche controfagotto), 8 corni, 4 tube wagneriane, 3 trombe, 3 tromboni, 
basso tuba, timpani, piatti, triangolo, 3 arpe, archi 
Composizione: Prima versione: 1884 - 1887; Seconda versione: 1889 - 
1890 
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 18 dicembre 1892 
Edizione: Schlesinger, Vienna, 1892 
Dedica: Francesco Giuseppe I 

 L'ultimo decennio della vita di Bruckner fu di lento declino ma di 
gloria crescente: e la sua fama, che già giungeva in America (con 
Theodore Thomas che dirigeva la Settima a New York nel 1886), 
lentamente conquistava anche Vienna, patria gloriosa e ingrata. Fuori 
dall'ambiente viennese la sua musica veniva accolta con favore dalla 
nuova intelligenza europea; così lo scrittore tedesco Paul Heise (futuro 
premio Nobel) gli scriveva dopo un concerto a Monaco: "Per voi, 
trascurato e misconosciuto per lunghi anni, l'omaggio della nostra buona 
città di Monaco è senz'altro un tenue risarcimento. Voi sapete che io 
appartengo a quelli che sono tutt'orecchio e tutt'anima quando uno dei 
grandi vati della musica viene a dire la parola necessaria. La vostra 
Sinfonia [la Settima] fa nascere nella sala quella specie particolare di 
raccoglimento che costituisce l'atmosfera esclusiva delle supreme 
manifestazioni del genio...". 

A Vienna Hanslick, indeciso sulla Settima Sinfonia, elogiava il suo Te 
Deum; l'imperatore gli conferiva la croce di cavaliere dell'ordine di 
Francesco Giuseppe (9 luglio 1886); Brahms finiva di riconciliarsi con 
lui in un incontro conviviale all'"lstrice rosso" (25 ottobre 1889, quando 
Bruckner sblocca l'iniziale imbarazzo con una franca battuta di spirito: 
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"C'è almeno un punto in cui ci capiamo!" disse vedendogli portare un 
piatto di Knödel). Ma i rapporti tra l'isolato compositore ("chiuso nella 
sua torre d'avorio" noterà il giovane Sinigaglia giungendo di lì a poco a 
Vienna) e il superbo direttore della "Gesellschaft der Musikfreunde" non 
hanno seguito, per i loro caratteri aspri e leali, per le loro tendenze 
artistiche troppo divergenti. 

L’IMPERATORE FRANCESCO GIUSEPPE I 
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Bruckner si serba solitario, secondo un anacronismo umano che poi vale 
fedeltà alla vecchia provincia (a cui infatti sa tornare spesso), sede per 
eccellenza del pio e fedele patriottismo austriaco, confortato da un ideale 
feudale ormai decaduto che costituisce l'altra Stimmung del "filisteo" 
Biedermeier austriaco. 

Il profilo generico di lui, la sua qualità umana quasi postuma, 
contrassegnata da una cifra personale quantomeno curiosa se non 
eccentrica, da un comportamento ingenuo ma oltretutto stupefacente, 
dall'invadenza quasi fastidiosa di un garbo manierato (che affascinava e 
poi indispettiva Liszt e Wagner, omaggiati d'una devozione esagerata 
dall"'umilissimo servitore" Bruckner), garbo evidente anche 
nell'antiquato stile epistolare (ma il tutto sempre a patto di una franca 
immediatezza); e insomma il suo ritratto di uomo tra immaturo e 
disimpegnato nonché di musicista ingenuo quello che corrivamente 
accetta o vuol ignorare consigli e modifiche di allievi o di "intermediari" 
(come benevolmente li chiama il Furtwängler) alla propria opera, se certo 
trae motivo di una passiva acquiescenza conseguita alla lunga 
frequentazione giovanile di cerchie ecclesiastiche, tuttavia trova ragione 
in quell'età precisa di rilassamento sociale che caratterizzava la crisi del 
mito absburgico. 

Da questa visuale, la testarda insistenza e fiducia nei confronti 
dell'attestato professionale, che gli accresceva ufficialità ma non 
prestigio (da perfetto figlio, in ciò, della burocrazia austriaca) e più 
ancora certa sua meticolosa lentezza operativa, pare specchiare come 
nessun'altra espressione d'arte la sua patria nell'età giuseppiniana, retta da 
persone attempate e indugiante in una quiete priva di provocazioni: senza 
contare che in Bruckner (o meglio nelle sue opere) l'insicurezza, la 
suggestione, l'ansia di decadenza venivano dalla sua stessa formazione 
individuale, ritardata e come apprensiva, nonché dalla sua lunga 
informazione culturale, intenta alla ricognizione retrospettiva di gloriose 
età musicali passate, prima dell'adesione convinta e consentanea al neo-
romanticismo europeo dei suoi tre "numi" (Berlioz, Liszt e Wagner). 

Due momenti dunque si possono cogliere nell'umanità di Bruckner: 
l'uscire come stupefatto da un mondo stabilizzato ma arretrato, 
salvaguardato dall'autorità ecclesiastica, e poi il penetrare in una società 
cittadina, sì maliziosa e viva, ma tutta votata alla felicità immobile e 
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fittizia, al benessere senza ambizioni, al legittimismo paternalistico e 
conservatore (il quadro fattone da Stefan Zweig in Die Welt von Gestern, 
Il mondo di ieri, ci aiuta, è chiaro); per questo, il suo spirito non muta ed 
il mondo non lo intacca. 

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA 

 
Solo inquadrato in questo suo tempo, situato in questo clima, Bruckner 
giustifica quella mancanza di una cifra artistica veramente stabile e 
reverenziale, quella sorta di irrisolutezza piena di continui domani (le 
copiose revisioni di sue opere!), così innaturale proprio a confronto col 
modello di precoce maturità (anche e proprio fisica), fatto di tanti oggi, 
esibita dal più giovane eppur coevo Brahms, presto irrigidito ed 
imprigionato in una sorta di dignitosissima "maschera storica", in 
un'immagine d'autorità che la rispettabilità e l'investitura artistica 
invecchiavano anzitempo, pianificando anche differenze anagrafiche 
vistose, custodi di anime riservate di garbati idealisti. Ma in quel 
contesto, Bruckner, anche senza averci lasciato illuminati aforismi e 
pensieri, giustifica, con la forza evocativa e la spazialità interiore della 
sua arte, quell'evasione ormai congenita in un passato feudalistico 
tramandato e difeso, quel rimpianto di un mondo sicuro e saldo, confuso, 
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nella rievocazione, con la nostalgia di ricordi ed età quotidiane (in cui 
risulta elemento essenziale la componente mistica, tra decadente e 
morbida, sia nella devozionalità umana contrita e rassegnata, sia proprio 
nella sua stessa proiezione naturalistica e geografica), perfino quell'odore 
"erariale", insomma, che ancora Zweig assegnava al lindo paesaggio 
della rustica provincia d'Austria. È vertigine, dietro l'accorata o rumorosa 
gioia di vivere, anche dietro l'ottimismo nativo, che può pretender molto 
spazio interiore e ridurre molto tempo fisico: vicenda che diverrà 
letteraria con Werfel e con Musil; ma, nella musica, itinerario 
all'innocenza che Mahler apprenderà da Bruckner per giungere alla 
poetica leggendaria della parola, nella dimensione sinfonica del suo Lied. 

Tra le esecuzioni che si moltiplicano, Bruckner segue con interesse le 
corrette interpretazioni di Mahler che dal 1891, con la Prima Messa e la 
Terza Sinfonia (1895) ad Amburgo e poi le altre Sinfonie a New York, 
prende a dirigere opere del maestro, mentre biasima l'allievo Franz 
Schalk che senza interpellarlo ha irriverentemente rimaneggiata (come 
farà anche Loewe) la sua Quarta Sinfonia a Monaco: tuttavia il 
compositore, consapevole della complessità delle sue opere, dà anche 
precisi consigli ai direttori, come quando scrive a Weingartner il 27 
gennaio 1891: "Come va l'Ottava? Avete già fatto le prove? Per cortesia 
raccorci il Finale... perché sarebbe troppo lungo ed è riservato per il 
futuro e per una cerchia di amici e di conoscenti...". Ove sembra di 
cogliere l'eco dell'ultimo Beethoven. Ma Bruckner è altresì preciso nelle 
indicazioni espressive: e ancora nella lettera a Weingartner specifica il 
carattere di questa Sinfonia detta "Tragica": «Nel primo movimento la 
parte delle trombe e dei corni esprime l'annuncio della morte che procede 
sempre più forte, prima di calare nella rassegnazione della chiusa». 

Il 7 novembre 1891 è nominato dall'Università di Vienna dottore honoris 
causa, diploma ambitissimo perché già toccato a Brahms; e l’11 
dicembre i docenti (ma Hanslick è assente) e gli allievi organizzano un 
ricevimento in suo onore. Nel 1892 compie un altro congedo, con 
l'ultima visita a Bayreuth, nel decennale della morte di Wagner. A 
Vienna le ultime sue gioie: Joseph Eberle gli propone la pubblicazione 
delle sue opere inedite, mentre Richter, ora che Brahms si è ritirato da 
qualche anno dalla competizione sinfonica, gli programma l'Ottava 
Sinfonia. Hanslick, che se n'è andato prima del Finale, scrive il 23 
dicembre: "Peculiare anche nella nuovissima Sinfonia... è il tentativo di 
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fusione di una asciutta erudizione contrappuntistica con una squilibrata 
esaltazione sonora. Così gettati qua e la tra ebbrezza e deserto, non 
raggiungiamo mai un'impressione stabile, un vero godimento artistico. 
Tutto scorre via senza sosta, disordinatamente, prolissamente... In 
ciascuna delle quattro parti, soprattutto nella prima e nella terza, c'è 
qualche spunto interessante, qualche lampo geniale che attrae, se non ci 
fosse tutto il resto! Può anche darsi che il futuro appartenga a questo 
frenetico stile... un futuro che certo non invidiamo». 

 

EUGEN JOCHUM 
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I molteplici commenti di questo autorevole critico in fondo presentano 
sempre qualche motivo di validità, ad onta dell'avversione sistematica 
verso contenuti che nega aprioristicamente: vedi la fusione di spirito 
beethoveniano e wagneriano nella Terza Sinfonia, vedi l'individuazione 
di Bruckner come enigma di uomo pacifico e di artista progressivo, dopo 
il Quintetto e la Quarta Sinfonia: vedi ora questo spiraglio di "futuro" 
che indubbiamente prospetta un indirizzo estetico proseguito da Mahler. 
Per contro, Hugo Wolf scrive all'amico Kauffmann il 28 dicembre: 
"Questa Sinfonia è la creazione di un gigante e supera per afflato mistico, 
abbondanza di idee e grandezza tutte le altre opere del maestro. Il 
successo fu quasi senza confronto, nonostante la funesta voce di 
Cassandra. Fu una completa vittoria della luce sulle tenebre e con 
elementare potenza prorompeva la tempesta dell'entusiasmo, quando le 
singole parti finivano. In breve, un trionfo che un imperatore romano non 
poteva augurarsi più bello". 

In questa opposizione di concezioni, ossia tra la denunciata incoerenza e 
disordine (ovvero eccessiva libertà) formale da un lato, e la fantasia e la 
forza inventiva dall'altro (anche Mahler, con Wolf, diceva che Bruckner 
era il musicista che sapeva ancora «esultare» dopo le tenebre, ossia 
esprimere una certezza che l'imminente espressionismo doveva 
sconfessare, proprio muovendo dalla dialettica espressiva di Wagner e di 
Bruckner), in questo divario valutativo si intuisce e si definisce tutta la 
saliente fortuna artistica del nostro musicista. La cui vantazione si può 
compendiare presso i paesi tedeschi ed anglosassoni con l'ormai celebre 
definizione di "quarto B" della storia musicale, dopo Bach, Beethoven e 
Brahms; e nei paesi latini come epigono wagneriano.  

Per quanto riguarda l'Italia, ove era sconosciuto prima che misconosciuto 
fino al sessantesimo anniversario della sua morte (quando fu fondata a 
Genova una associazione aderente alla "Internationale Bruckner-
Gesellschaft" di Vienna), il musicista austriaco, da poco uscito alla 
ribalta concertistica, ha superato due luoghi comuni, recati 
dall'abbondante letteratura soprattutto germanica e mutuati 
convenzionalmente: vale a dire la definizione di sinfonista "wagneriano" 
e la natura unicamente religiosa riconosciuta alla sua musica. Due 
referenze, a ben vedere, limitative e pregiudiziali, giacché a Bruckner 
viene così negata la personalità prima ancora del valore musicale, e ciò 
dietro una deduzione gratuita ed un'illazione impropria: che cioè a quella 
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umiltà umana che siamo venuti ora evidenziando debba necessariamente 
conseguire una mediocrità artistica, ed inoltre che dalla sua forzata 
solitudine operativa derivi un'inattualità, quindi una mancata "presa di 
coscienza" storica ed espressiva. 

  

CARLO MARIA GIULINI 
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La musica di Bruckner fu invece esperienza geniale, anche se corredata 
da una vita senza storia, anche se attuata da un uomo semplice, 
antiintellettuale ma non inintelligente che, nella sua tozza figura 
contadina contraddetta dal profilo da "imperatore romano", rimase umile, 
mai orgoglioso di investigare realtà spirituali misteriose ed eterne: come 
ansiosamente sorpreso della sua stessa dote primaria di musicista, fervido 
ed acceso di mistica gratitudine, conscio che la complessità e la 
contraddittorietà non andavano disgiunte dalla semplicità del suo spirito. 

L'Ottava Sinfonia, la più vasta ed ambiziosa opera concepita da 
Bruckner, gli richiese l'impegno creativo più strenuo: sei anni, dal 1884 
alle revisioni del 1887 e del 1890 (significativa l'annotazione apposta 
sullo schizzo del Finale: "Alleluja!"). Era forse la concomitanza di 
Brahms nell'ambiente artistico viennese a sollecitargli cimenti più 
meditati, ma lo spingeva altresì l'ambizione nei confronti di un'opera che 
voleva e sentiva grande (anche dal punto di vista tecnico: bisognerà 
arrivare a certo Mahler per sorpassare questo gigantesco organico 
strumentale). 

La caratteristica essenziale dell'Ottava consiste proprio in questa 
dilatazione e quindi nello smantellamento di una concezione sinfonica 
esperita nelle opere precedenti. Da cui questa Sinfonia non si allontana 
quanto ad impostazione formale: ma ne esaspera anzitutto la 
suddivisione dei tre temi, che qui prendono a configurarsi in gruppi, in 
coordinazioni motiviche atte a cementare maggiormente il discorso 
musicale, ad accrescerne anche l'intensità espressiva, nonché, 
innegabilmente, a debilitarne la logica costruttiva. Ma questo 
frazionamento minuto del materiale tematico, questa sorta di mosaico 
che accerta le vecchie simmetrie strutturali, tende a superare nettamente 
l'impiego del Leitmotiv wagneriano: i recuperi incessanti del materiale 
musicale si fanno cifre quasi gestuali, condotte su continue "varianti", 
come poi avverrà nel sinfonismo di Mahler.  

Le innovazioni tematiche avvengono così all'interno di battute 
costantemente uguali, ove la simmetria è simbolo di libertà, anche se 
spesso attentata da infiltrazioni fin onomatopeiche, come nel passo 
regolare del "Michele tedesco" (nello Scherzo) o nel fastidioso ansito 
dell'Adagio. 
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Proprio in questa costanza, in questo ordinato inserimento nella 
tradizione, Bruckner attua una prassi liberatoria dei temi e quindi della 
forma: ove è chiaro che l'ampiezza non deriva da un eccesso esasperato 
di retorica narrativa né da inceppi ed arresti inventivi: anzi, tutto pare 
svolgersi in un campo più vasto, in un disteso clima creativo, elementare 
e logico.  

Ancor più che nella Nona Sinfonia, qui notiamo il trapasso da una 
sensibilità prettamente romantica (presente nella Settima) ad 
un'espressione liberamente primigenia, impietrita o lacerata, ma sempre 
generosamente aperta, come conscia di un tramonto: avvertibile 
nell'incantato favoleggiare (nei primi due movimenti) o meglio in certe 
estenuazioni (nell'Adagio e nel Finale) che rispecchiano l'entropia 
cosmica, ma anche in certi minuti ritmi naturali, quali il battito cardiaco 
che chiude il primo tempo: insomma, tutti distacchi verso il "negativo", 
salvo che la musica crea sempre distanze, dischiude sempre attese, oltre 
le conclusioni pacificate o vittoriose, ma provvisorie.  

 

KURT MASUR 
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Proprio perché Bruckner non risolve l'aporia formale della Sinfonia, non 
la compromette: l'aggrava semmai di pesi dottrinali (scientia inflat, si sa), 
ma la sua incorruttibile sincerità non gli consente intonazioni uniformi, 
così egli articola il fatale fondo "tragico" (uno degli appellativi correnti 
di quest'Ottava) con cadenze ottimistiche, discrete od effusive. Quindi 
rappresenta integralmente il suo temperamento come non mai: secondo 
coscienza e proprietà di giudizio veramente nuovi, quasi inattesi. Una 
dimensione spirituale, questa, ben colta da Hugo Wolf dopo la prima 
esecuzione viennese di Hans Richter nel dicembre 1892, impressionato 
da questa "creazione di un gigante". 

Il primo Allegro moderato enuncia un tema fosco e minaccioso, proposto 
sommessamente dai bassi sotto un tremolo di violini, ove il vuoto delle 
pause accentua questo avvio contrastato e tormentoso, tosto ripreso dal 
violento peso drammatico di tutta l'orchestra. Qui l'atmosfera tesa ed 
irrequieta scopre, proprio nei silenzi, una lotta sotterranea elementare, 
una vibrazione ancestralmente immaginosa. La componente lirica del 
secondo tema non acquieta la precedente tensione, anzi intensifica, nella 
linea ascendente della melodia, un clima d'ansia implacata.  

Che porta al cupo e concitato terzo tema, ove l'aspro e contrastato 
impasto timbrico è coadiuvato da una tessitura di ardite dissonanze. 
Proprio nell'acme di questo episodio, la fanfara apparentemente 
liberatrice vale l'annuncio preciso di morte, come ha spiegato l'autore 
scrivendone al grande direttore Weingartner nel gennaio 1891. Questo è 
il movente ineluttabile di tutto il pezzo, come già la continua scansione 
ritmica all'inizio della Sesta Sinfonia: esso ritorna nell'elaborato sviluppo, 
forse il più magistrale passo sinfonico di Bruckner, e riappare perentorio 
nella conclusione, fatale marcia sul rullar di timpani. Ma il dramma ha il 
suo epilogo nella dissolvenza e nel silenzio, per la prima ed unica volta 
nell'intero sinfonismo bruckneriano: scandito da spezzati respiri sul ritmo 
del "Totenhur" (notava lo stesso musicista), si spegne nella desolazione, 
quasi notturno espressionista spopolato di romantici astri. 

Il carattere fantasioso dello Scherzo (anteposto all'Adagio, come nella 
Nona) ha anch'esso, nel suo caparbio moto quadrato ed elementare, una 
destinazione naturalistica: ma più chiaramente allusiva, se le linee 
discendenti dei violini sul motivo disteso delle viole, poi i richiami 
lamentosi e sperduti dei corni e più avanti gli umori bandistici degli 
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ottoni qualificano un paesaggio silvestre e fin alpestre, nel gioco 
misterioso di echi rarefatti e spezzati. Il tema, inoltre, trasfigura 
affettuosamente la cifra dell'individuo tedesco, onesto e corrivo, saggio e 
fantasticante, il "Deutsche Michel". Da questi tratti di acuta ironia (o 
forse autoironia), la musica trae una qualità maliziosa ma anche 
sanguigna, placata nel Trio da un'ispirazione sognante e mistica, come 
favola pastorale del simbolico personaggio: ove cadenze liederistiche 
commentano un movente immaginario (forse, il doppio ritratto del 
musicista e della critica). 

ZUBIN METHA 

 
Il grande Adagio, nella sua quasi assillante necessità di confidenza, si 
costituisce ad ampio diario di solitudine e di passione, di rassegnazione e 
di speranza: ove l'inquietudine deriva dalla tonalità tormentata ed 
instabile, dall'emotività repressa e spesso evasa dalle frasi principali, dal 
respiro faticato e gigantesco di ogni proposizione importante. La timbrica 
incupita dagli ottoni, accresciuti dalle tube, intensifica il discorso di 
riflessi passionali, di espressioni liricamente violente e drammatiche. Già 
presentite dalle lunghe volute melodiche degli archi nel primo tema 
meditativo ed immobile, quindi nel moto di lenta e continua ascesa del 
secondo soggetto che conduce il discorso, sempre più lussureggiante, 
verso scansioni anche prepotenti, anche ad apostrofi imperiose. Ma di più 
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contano, in un contesto cromatico di chiara reminiscenza wagneriana, le 
continue suggestive divagazioni che attuano un nuovo e tutto personale 
respiro sinfonico; più contano, dei mostruosi orgasmi o delle fin 
terroristiche apoteosi, certe dilaniate cupezze di temi dilatati su solenni 
accenti di corale, come poi solo negli ultimi Adagi di Mahler.  

Tutto un itinerario spirituale è evidente: ma nell'autobiografia 
circostanziata vedi l'anamnesi di un idealismo incrinato, di un eroismo 
offeso, di un'umanità debilitata. Ove i vertici sonori chiariscono il 
diagramma fisso d'una fuga dalla solitudine, dalla clausura, per ricadere 
poi in altro spazio chiuso. Ove l'alto splendore è dolorosa testimonianza 
dell'esistenza, affacciata al lento corrompersi del tempo che brucia e 
disgrega la materia sonora, quasi a specchio del cosmo. La vera 
grandezza di questo pezzo sta in questo fitto gioco di interni ed esterni, 
chiarito dal ricchissimo avvicendamento spirituale, dall'incedere 
accidentato, faticato, sentimentalmente accaldato ma virilmente dolente. 

L'enorme Finale è ampio poema a sfondo eroico, che ambisce ad 
inquadrare il dramma personale dell'artista in una dimensione universale: 
meno convincente quanto più si affida a gagliarde e pittoresche fanfare 
(come quella iniziale) o a ritmati episodi marziali (come nel terzo tema). 
Invece, sono proprio i momenti più raccolti di questo imponente 
movimento, come il riflessivo episodio tematico centrale, ad aprire, oltre 
le monumentali ed artificiose decorazioni, preziose scheggiature 
arcaizzanti, capaci di ripristinare l'ordine naturale della forma sinfonica.  

Proprio questo secondo tema, infatti, ricupera quello conclusivo della 
Jupiter di Mozart: e questo rispetto normativo dei maestri maggiori fa 
del materiale musicale un dato perenne, una sorta di cifra cosmica.  

Circoscritte certe note aneddotiche (il galoppo iniziale vorrebbe 
illustrare, con fin barbarica enfasi, l'incontro fra lo Zar e il Kaiser), 
nell'ampiezza anche dispersiva di questo Finale si scopre così l'assunto 
sincero ed innocente di una convergenza storica: anche se in questa vasta 
e complicata struttura Bruckner anticipa terribilmente la musica futura 
con i mezzi passati e logorati.  

A sanzionare quest'impegno, spirituale prima che strutturale, interviene, 
dopo la ricapitolazione tematica, il gruppo dei principali motivi 
dell'intera opera nella "coda" conclusiva: ma in disposizione non 
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giustapposta (come nella Nona di Beethoven) ma sovrapposta, verticale. 
Secondo un esito ciclico, dunque, dopo la laboriosa "conquista del campo 
sonoro" che gli riconobbe Webern. 

                                                                                 Sergio Martinotti 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 17 marzo 
2012 
 
 

SINFONIA N. 9 IN RE MINORE 
Musica: Anton Bruckner 

1. Feierlich (Solenne), Misterioso 

2. Scherzo: Bewegt, Lebhaft, Trio, Schnell (Mosso, vivace, Trio, 
presto) 

3. Adagio, Sehr langsam, feierlich (Molto lento, solenne) 

4. Finale: Bewegt, doch nicth schnell (Mosso, ma non veloce) 
Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 3 oboi, 3 clarinetti, 3 fagotti (3 
anche controfagotto), 8 corni (5 - 8 anche tuba wagneriana), 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, archi 
Composizione: 1891 - 1896 
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 11 febbraio 1903 
Edizione: L. Doblinger, Vienna, 1903 
Dedica: «dem lieben Gott» 
 
La sinfonia è rimasta incompiuta, il Finale è stato ricostruito da N. 
Samale e G. Mazzucca sulla base degli schizzi lasciati da Bruckner 

 La Nona è l'ultima Sinfonia composta da Anton Bruckner: neppure 
a lui, che per tutta la vita scrisse quasi soltanto Sinfonie, fu consentito di 
oltrepassare la soglia fatale del numero nove, la colonna d'Ercole fissata 
dal titano Beethoven. Essa rimase per di più incompiuta, mancante cioè 
del quarto movimento, sicché di un vero e proprio torso si tratta: un torso 
non meno che sublimemente monumentale, ma privo appunto di una 
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conclusione che ne certifichi la compiutezza. La questione è stata 
ampiamente dibattuta, e lo è tuttora. L'opera non venne portata a termine 
per una circostanza accidentale, ossia la sopravvenuta morte dell'autore, 
o rimase incompiuta perché dopo il terzo tempo, sorta di struggente 
congedo dal mondo, questa Sinfonia non poteva essere compiuta o era 
addirittura, similmente a un'altra celebre Incompiuta (la Sinfonia in Si 
minore di Franz Schubert), già segretamente compiuta in questa forma? 
Neppure la cronologia ci aiuta a districare il mistero. Bruckner compose i 
primi tre tempi della Nona tra il 1891 e il 1894, su abbozzi risalenti al 
1887. Abbozzi per il Finale, la cui consistenza è largamente lacunosa se 
non approssimativa, sono databili dal 1894 al 1896, anno della morte. 
Teoricamente, anche considerando la lentezza con cui Bruckner 
componeva, non sarebbe mancato il tempo per dare una conclusione alla 
Sinfonia, ed è certo che l'autore vi pensasse. Di fatto, non lo fece, o non 
visse abbastanza a lungo per farlo. 

 

EUGEN JOCHUM 
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Non è l'unico mistero che aleggia su questa partitura di uno spirito tanto 
apparentemente limpido quanto non avaro di enigmi. Per esempio la 
dedica, insieme candida e fervida, che l'accompagna, "Dem lieben Gott", 
"Al buon Dio", che segue dappresso quella dell'Ottava Sinfonia 
all'imperatore Francesco Giuseppe, suo ottimo protettore in vita. Forse 
che Bruckner pensava di consegnare questo frutto maturo della sua arte, 
soprattutto se sentito come estremo, al protettore celeste, da lui credente 
venerato, nel segno di una trascendenza ultraterrena? È la tesi sostenuta 
dal nostro maggiore studioso bruckneriano Sergio Martinotti, il quale, 
rilevando nell'opera lo statuto di grandezza - un'altezza di pensiero non 
meno che di tono - afferma che Bruckner "avvertì che la Nona Sinfonia 
sarebbe stata la sua ultima: perciò, nel segno dei modelli di Beethoven e 
di Schubert, la volle grande, a coronamento di tutta la sua carriera 
musicale, ove la lentezza compositiva, accentuata dal declino fisico, e la 
dedizione esclusiva a questo lavoro, riflettono chiaramente quella 
volontà determinata": come se il "buon Dio" fosse diventato ora l'unico, 
vero interlocutore a cui rivolgersi.  

Nell'altezza di pensiero si riconosce l'orgoglio di un musicista passato 
attraverso le vicende della vita con innocente ottimismo, quasi 
indifferente alla storia e al tempo, e con una forte componente di libertà. 
Su questa scia, ma da una prospettiva più laica, un altro studioso del 
nostro, Quirino Principe, rileva nell'atemporalità che si manifesta sempre 
più nella musica bruckneriana il tratto principale e luminoso della Nona 
Sinfonia: ma forse, egli aggiunge, "il senso di attesa, assolutamente 
ininterrotto dalla prima all'ultima nota di questo monumento sinfonico, 
non è soltanto il mondano elemento di una sorta di romanzo o di poema 
in musica, con i suoi profumi notturni, i suoi slanci quasi erotici ancorché 
di candidissimo erotismo; è anche l'attesa dell'altrove e quindi (per 
Bruckner non c'era dubbio) dell'aldilà, sicché l'ascesa della Nona, nei 
suoi colori e nelle sue linee verticali, verso l'azzurro cupo di un ciclo 
notturno, è un'ascesa inumidita di rugiada mistico-romantica, molto 
affine ai distillati di Wackenroder, Tieck e Novalis. [...]  Al di sopra di 
tutto, un senso di calmo e vellutato ordine, di liscia tranquillità che 
fluisce in grandi superfici cerulee". Anche questa ipotesi, assai 
affascinante, anela a una certezza, ma non la possiede. 

Certo è invece che l'arco sotteso alla Sinfonia è anche concettualmente di 
massime proporzioni e ambizioni, nonché basato su un materiale 
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tematico omogeneo. Partendo da questo tutto viene dilatato fino 
all'estenuazione, in una dimensione quasi illimitata, sì da creare un flusso 
ininterrotto, incalzante e travolgente, attraversato da lampi metafisici nei 
passaggi di raccordo tra terna e tema. Alcuni stilemi tipici del sinfonismo 
bruckneriano, nell'armonia, nei rapporti intervallari, nelle figurazioni 
ritmiche, sono immessi in un contesto come poche altre volte arioso e 
aerato: accordi in posizione lata, con prevalenza ora di pedali ora di 
armonie "vuote", intervalli amplissimi a connotare i motivi di testa dei 
vari temi, costrutti ora plastici ora fluttuanti di moduli binari e ternari 
alternati con incisi ritmici pregnanti, sfondi di archi in tremolo a 
suggerire un'ambientazione atmosferica d'attesa, pittorica e chiaroscurale. 

CARLO MARIA GIULINI 

 
Proprio nascendo dallo sfondo del misterioso tremolo degli archi, vera 
cifra d'autore, il primo tema sembra farsi strada e costruirsi 
pazientemente per progressiva espansione, tra segnali minacciosi ma 
radiosi (lo squillo dei quattro corni che sale e scende per ampi intervalli), 
lunghi effetti di pedale armonico, improvvise impennate di dinamica 
potente, quasi tellurica. Il secondo tema cantabile degli archi si dipana 
tranquillo e sereno, sale in alto sino a convergere in arabeschi dei legni e 
del corno, riapparire nel conseguente innervato di sapienza 
contrappuntistica e di energia strumentale, per poi spegnersi e ritrovare 
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forza nel prosieguo del movimento toccando l'apice nell'epifania dei 
corali (legni soli, ottoni soli) cui il discorso periodicamente insieme 
tende e da cui si distacca. Il primo tempo si sviluppa così senza fretta 
attraverso ardite avventure armoniche, con forti contrasti di atmosfere 
tonali e colpi di scena, tra ascese e cadute, pause generali, ondate 
tempestose, parentesi delicate, culmini interrotti e subito riavviati da 
capo, elaborando il dissimile fino a farlo diventare identità, e perorare 
nella coda in crescendo un'apoteosi. 

Questo primo movimento è in Re minore, tonalità non solo della Nona di 
Beethoven ma anche delle ultime opere di Bach e di Mozart, congiunte 
in un crisma di sacralità e di eternità: "Solenne", oltre che "Misterioso", 
sono infatti le indicazioni che l'accompagnano. Il secondo tempo, lo 
Scherzo vivace, si apre anch'esso con impianto di chiave in Re minore, 
ma si sviluppa in modo sorprendente in Fa diesis maggiore (la forma è 
elementare: Scherzo A-B-A; Trio di segno contrastante, leggero; Scherzo 
da Capo). Questo scarto tra tonalità - quasi un abisso separa il sarcastico 
"attacco" di oboi e clarinetti e l'estinguersi sinistro degli accordi ribattuti 
in ritmo ternario dagli archi - è basato sulle figure saltellanti in pizzicato 
degli archi e sui ritmi martellanti a piena orchestra del tema dello 
Scherzo, sorta di tragico Ländler demoniaco.  

Essi non sono vanificati, ma semplicemente trasfigurati, dal carattere 
danzante del Trio (in tempo "Schnell", "Presto", più veloce anziché più 
lento come nella tradizione), che costituisce un ponte di immagini 
fantasmagoriche sospeso verso il rude, massiccio spessore della 
figurazione iniziale scandita in crescendo, contornata da fruscianti 
disegni rotatori dei violini e da cupi squilli di ottoni. In un contesto di 
musica celestiale, questo secondo movimento rappresenta la descrizione 
o suggestione o evocazione, al limite del grottesco, dell'elemento 
infernale, che Bruckner sembra voler affrontare e contrastare nel 
momento stesso in cui lo rappresenta, come in un macabro esorcismo: il 
diavolo si manifesta qui come l'altra faccia del "buon Dio". 

Del tutto attesa, ma al tempo stesso trascesa, è la struttura del terzo 
movimento, un solenne Adagio ("Feierlich") in Mi maggiore che, per 
lunghezza e intensità, ha tutti i tratti di un commiato dalla vita in lenta 
dissolvenza. Esso si apre con un grandioso, marcato gesto affidato ai 
primi violini dell'orchestra, costruito su un ampio intervallo di nona 
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minore ascendente: Principe vi ravvisa analogie con l'incipit del preludio 
del Tristano di Wagner e un'anticipazione di quello dell'Adagio finale di 
un'altra Nona Sinfonia, quella di Gustav Mahler, dove l'intervallo 
ascendente è però di un'ottava. Al di là di questi riferimenti, ciò che 
conta è il senso di ascesa - un vero e proprio salto di livello svettante 
verso l'alto - che questo ampio gesto comunica, introducendo il 
panorama ascetico e purificato in cui l'intero movimento si snoda.  

OTTO KLEMPERER 
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L'elemento paesaggistico, di un paesaggio celeste nel quale le cose 
terrene scompaiono alla vista, si intreccia con la disposizione d'animo di 
un monologo interiore, dilatato a dismisura tra insistite progressioni ma 
disposto concentricamente attorno al pensiero della morte. In questo 
viaggio solitario alla ricerca di una catarsi si alternano raggi di luce 
splendente (il tema in La bemolle maggiore che segue alla lentissima 
introduzione, intonato da primi e secondi violini all'unisono sul 
controcanto delle viole), momenti di rarefatto silenzio cosmico su radi 
timbri isolati, grandi sonorità organistiche, scoppi tellurici di visioni 
apocalittiche rese da armonie fortemente dissonanti e incarnate da 
gloriose e quasi deliranti fanfare di ottoni: simboli cui i Corali di sole 
tube conferiscono, con il loro carattere innodico, il significato di un 
appello inesorabile. Poi tutto si avvia pacatamente e struggentemente alla 
fine, riecheggiando molteplici memorie tematiche, dal conclusivo 
disegno dei violini che richiama il tema del Graal parsifaliano ai corni 
che da ultimo citano il tema iniziale in arpeggio della Settima Sinfonia. 

La Nona non si sottrasse al destino di altre Sinfonie di Bruckner. 
Scomparso l'autore, l'amico Ferdinand Löwe rimaneggiò profondamente 
e molto arbitrariamente la partitura dei tre tempi e presentò la Nona nella 
propria versione a Vienna l'11 febbraio 1903. Dovevano passare quasi 
trent'anni prima che la versione originale della Nona fosse conosciuta al 
pubblico. Il 2 aprile 1932 Siegmund von Hausegger eseguì a Monaco 
contemporaneamente le due versioni, quella discutibilissima di Löwe e 
quella originale di Bruckner, affinchè il pubblico ne rilevasse le 
differenze e giudicasse.  

Da quando l'attività della Internationale Bruckner-Gesellschaft 
costituitasi a Vienna ha fornito la nuova edizione critica degli opera 
omnia di Bruckner, nessun ostacolo si frappone più alla restituzione, 
ormai ovviamente consolidata nelle esecuzioni, della lezione originale, 
approntata per la Nona da Leopold Nowak nel 1951. Resta aperto il 
problema del Finale, per il quale la tradizione vuole che Anton Bruckner 
prima di morire raccomandasse che dovesse essere rimpiazzato 
dall'esecuzione del suo Te Deum in calce ai tre movimenti compiuti. In 
tempi più recenti musicologi e studiosi hanno provato a venire a capo di 
questo problema cercando di ricostruire integralmente il Finale sulla base 
degli schizzi rimasti. Il più accreditato di questi tentativi si deve a due 
italiani, Nicola Samale e Giuseppe Mazzuca, che nel 1986 presentarono 
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in prima mondiale il loro lavoro, incontrando un certo favore, ma non 
tale da farlo entrare stabilmente nel repertorio. 

KURT MASUR 

 
Si tratta, come si è detto, di una questione irrisolvibile. Ha dunque 
ragione Nikolaus Harnoncourt quando afferma che ciò che possiamo al 
massimo ottenere è di far conoscere al pubblico il Finale nella sua reale 
lacunosità di documento, com'egli stesso ha fatto dirigendo i Wiener 
Philharmoniker prima in una lezione-concerto a Salisburgo nel 2002 e 
poi in una recentissima, pregevolissima incisione discografica, senza 
pretendere di completarlo: ciò che manca non va semplicemente 
eseguito.  È forse questo il destino ultimo di una Sinfonia che reca in sé 
enigmaticamente il carattere di un sublime torso e di un'opera in sé 
compiuta: la sua indecifrabilità è segno augusto, eterno della sua forza. 

                                                                                     Sergio Sablich 

 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 24 gennaio 
2004 
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LA FEDE NEL LINGUAGGIO DELL'ORCHESTRA 
KARAJAN INTERPRETA LE SINFONIE DI BRUCKNER 

 
 L'eclettismo del repertorio e la estrema versatilità dell'arte della 
interpretazione hanno costituito i caratteri più evidenti della personalità 
di Herbert von Karajan nell'arco di un cinquantennio del nostro secolo, 
dalla fine cioè degli anni Trenta alla fine degli anti Ottanta. 
Nel copiosissimo elenco dei concerti da lui diretti, specialmente alla 
guida della Filarmonica di Berlino, e nel vasto catalogo delle sue 
registrazioni, si rinvengono, a questo riguardo, numerose testimonianze 
inoppugnabili. 
Nella letteratura ottocentesca, in particolare, il maestro salisburghese ha 
offerto, come ognuno ben sa, in sala pubblica come nello studio 
d'incisione, le lezioni del più elevato significato e del profilo più marcato 
sia nell'ambito del Romanticismo mitteleuropeo sia al di fuori della 
produzione orchestrale tedesca. 
Ed ha imposto un modello, un punto di riferimento quasi paradigmatico 
di una concezione del tutto aggiornata dell'arte del dirigere. Non si può 
cogliere la vera essenza del gusto interpretativo di Herbert von Karajan 
se non si valuta in maniera appropriata il formarsi ed il precisarsi dello 
specifico suo retroterra culturale, ove assunse una netta evidenza il 
retaggio della tradizione viennese. 
Nella capitale austriaca infatti il giovanissimo maestro entrò a contatto 
con la letteratura musicale internazionale di maggior nome, frequentando 
con assiduità i concerti al Musikverein, le prove e gli spettacoli alla 
Staatsoper oltre alla didattica direttoriale di Franz Schalk, già sul finire 
degli anti Venti.  
E tra le partiture più amate figuravano già allora quelle delle Sinfonie di 
Bruckner. Al legame così instauratosi, nello stadio formativo di Karajan 
come direttore d'orchestra, con le esecuzioni viennesi, vennero a 
ricollegarsi d'esempio, la lezione di maestri come Richard Strauss e 
Clemens Krauss, fondamentali nel determinare una certa linea 
interpretativa nel tracciato della tradizione che a Vienna tra due guerre 
trovò la sua più esplicita definizione. 
E Karajan da quegli anni ebbe a condividere con Strauss l'equilibrio della 
misura espressiva e con Krauss la predilezione per le iridescenti 
trasparenze strumentali. 
Nei confronti però di Strauss e di Krauss, nonché della tradizione 
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musicale viennese, Karajan cominciò ben presto a far valere l'originalità 
della sua concezione artistica che non poteva prescindere da una rigorosa 
disciplina esecutiva. 
Rispetto a questi maestri, e, in particolare, rispetto a Richard Strauss che 
considerava la direzione d'orchestra come un evento magnetico che si 
realizzava nello hic et nunc con la viva presenza del pubblico, Karajan 
affermò l'orientamento, e poi la necessità in senso del tutto moderno di 
una esecuzione musicale pianificata in ogni dettaglio, nella sottolineatura 
del ruolo creativo non meno che tecnocratico e centralizzante dell'artista 
sul podio. 
 

 
 
Di conseguenza, è soprattutto in tale prospettiva che Karajan potè esser 
ritenuto, per alcuni aspetti, il diretto erede di Toscanini, specialmente 
nella vastissima gamma della tecnica  comunicativa orchestrale esperita 
sino alla maturità. Ma nel fraseggiare con ariosa fluidità e sciolta duttilità 
espressiva, il maestro salisburghese fece ben presto intendere quanto egli 
fosse insofferente di qualsiasi rigido condizionamento metronomico. 
L'originalità della sua lezione interpretativa, in qualsiasi ambito 
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musicale, Karajan la affermò principalmente nella dimensione timbrica. 
E sin dall'inizio degli anni Cinquanta non esitò ad alleggerire la densità 
dello spessore sonoro delle compagini orchestrali da lui dirette, in primis 
della Filarmonica di Berlino, per attingere, anche all'interno di una 
struttura compositiva complessa, le trasparenze strumentali di una 
formazione cameristica, nel dare una marcata evidenza a taluni momenti 
nodali dell'una come dell'altra partitura. 
In tale sua scelta esecutiva Karajan venne a collocarsi all'antitesi di una 
specifica concezione germanica della direzione d'orchestra, quella che 
privilegiava la monumentalità del volume sonoro, l'incidere solenne, 
accentuatamente drammatico a tutti i livelli. 
In una parola, l'antitesi delle concezioni di maestri come Furtwangler, 
Klemperer, Knappertsbusch. E questa particolare sua predilezione per la 
chiarificazione dell'eloquio sinfonico la si coglie all'ascolto delle pagine 
fondamentali di numerosi musicisti, da Beethoven e Schubert a Brahms e 
Wagner. 
Ma la si percepisce con spiccato risalto anche nelle interpretazioni del 
simbolismo bruchneriano. Il riscontro  biografico permette di seguire la 
continuità della frequentazione delle partiture bruckneriane che Karajan 
ebbe ad esperire sin dall'avvio della sua attività ad Aquisgrana nel 1934, 
dove l'anno seguente risultò esser il più giovane Generalmusikdirektor 
tedesco dell'epoca. Diversamente che ad Ulma, ad Aquisgrana Karajan 
aveva a disposizione un complesso orchestrale di prim'ordine e di solida 
tradizione, operistica non meno che concertistica. Prima di lui si erano 
succeduti sul podio direttori come Strauss, Weingartner, Schillings, 
Muck all'inizio della loro carriera e poi Biech, Fritz Busch e Klemperer. 
E ad Aquisgrana, neanche trentenne, Karajan impose all'attenzione di 
tutti il marchio perentorio della sua personalità. 
Oltre ad esibire una capacità non comune nel trasmettere agli orchestrali 
la qualità del fraseggio che più gli stava a cuore, Karajan si segnalò già 
allora per la ferrea disciplina che pretendeva e riusciva ad ottenere dagli 
esecutori. Nel contempo, sin dallo scrupoloso rigore delle prove 
prendeva le mosse quello che sarebbe diventato il leggendario suo 
"perfezionismo". 
Se non si conoscono testimonianze esaurienti sulle interpretazioni 
bruckneriane di Karajan negli anni Quaranta, si hanno dati probanti sulle 
esecuzioni dei primi anni Cinquanta con la Philharmonia londinese di 
Walter Legge, in seguito a Vienna e poi a Berlino, dopo la scomparsa di 
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Furtwangler. Nel corso della stagione 1956/57, proprio a Berlino, 
accanto a Brahms, Strauss, Ciaikovsky, Schubert, Mozart, Debussy, 
Mahler, Sibelius, figura anche Bruckner, con l'Ottava Sinfonia. 
Nelle stagioni successive, comprese le tournées, altre Sinfonie 
bruckneriane vennero ad aggiungersi nella programmazione di Karajan 
con la Filarmonica di Berlino. 
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Nel 1975 ebbero inizio, proprio con l'Ottava, le incisioni del presente 
box, concluse nel gennaio 1981 con la Prima Sinfonia. 
L'ascolto di queste registrazioni suggerisce alcune considerazioni che 
fissano le coordinate estetiche del disegno interpretativo di Karajan 
nell'ambito del sinfonismo bruchneriano. 
Non meno stimolante appare, al riguardo, il confronto con le 
interpretazioni di altri maestri, specie della tradizione tedesca, da Jochum 
a Knappertsbusch e Klemperer. 
La linea di tendenza di questi direttori era quella di identificare le 
partiture bruckneriane con le immagini di monumentali cattedrali di 
suoni che venivano edificate sull'abbrivo di una pronunciata 
sottolineatura del "sacro", secondo una dimensione religiosa che trova il 
suo pendant nella prassi organistica di Bruckner. 
Di tale linea di tendenza il principale esponente fu Jochum, non per nulla 
il più venerato dai bruckneriani "ortodossi". 
Orientata a privilegiare una prospettiva esecutiva del tutto autonoma fu la 
concezione di un Furtwangler, per il quale sembrò non esservi limite al 
drammatismo della musica nell'articolazione del respiro sinfonico, in 
particolare nel prolungamento delle risonanze strumentali bruckneriane 
in una sorta di lacerato soliloquio interiore. 
Sia quest'ultima sia le precedenti linee di tendenza hanno indubbiamente 
piena cittadinanza nell'interpretazione della cosmogonia bruckneriana, 
ma risultano del tutto estranee alla concezione di Karajan. 
Una concezione maturata a lungo ed alla quale il maestro salisburghese 
rimase sostanzialmente fedele, almeno nella sua maturità. In confronto al 
costruttivismo di un Klemperer o di un Knappertsbusch, fondato, quasi in 
maniera paradigmatica, sulla solennità di un evento rituale, per non 
parlare della sottolineatura cattolica di un Jochum, Karajan orientò 
diversamente le sue scelte esecutive. 
E pose in primo piano la realtà sonora della grande orchestra tardo-
romantica, quale la Filarmonica di Berlino poteva pienamente esprimere. 
Naturalmente una Filarmonica plasmata da Karajan con tutti i poteri di 
un "sire nibelungico", secondo un'osservazione di Stuckenschmidt. 
Dal 1960 innanzi Karajan considerò questo complesso orchestrale come 
"il naturale prolungamento delle proprie braccia", tale era l'intesa 
stupefacente che si era precisata tra il direttore musicale ed artistico a 
vita e gli strumentisti, associati da una strettissima esperienza di lavoro in 
comune. 
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Anche nei confronti di Furtwangler, Karajan prese le distanze nelle 
esecuzioni bruckneriane. Ricusò radicalmente sia il drammatismo sia la 
trascendenza mistica di Furtwangler per esaltare, al contrario, 
l'espressione di un estetismo angelico che, nell'anelito all'assoluto, si 
sostanzia primieramente in una vera e propria fede nel linguaggio dei 
suoni. 
 

BERLINER PHILARMONIKER 
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Alla base delle esecuzioni berlinesi e, naturalmente, delle realizzazioni 
discografiche coeve, vi è sempre stata la concretezza artigianale del "far 
musica" a lungo insieme nelle interminabili prove di concertazione. 
I tratti essenziali delle interpretazioni bruckneriane di Karajan nell'arco 
di un cinquantennio hanno conosciuto scarse oscillazioni sui vari 
parametri musicali, pur se hanno tratto beneficio da un approfondimento 
esecutivo ininterrotto e costante. 
Un'idea-forza segna in maniera inconfondibile la sostanza di questa sua 
concezione interpretativa, quella che àncora e incardina il lessico 
bruchneriano non allo spiritualismo della tradizione cattolica austriaca 
ma al contesto delle affermazioni musicali del tardo Romanticismo 
europeo, in un ambito che sta tra Ciaikovsky e Strauss. 
Di conseguenza, è la più grande orchestra tardo-romantica, con le mille 
sue voci strumentali e con i mille suoi colori, a cantare nell'opera 
sinfonica di Bruckner. 
Mai viene da Karajan trascurato il maestoso profilo architettonico delle 
composizioni né è posto in ombra il senso della forma, ma, prima di 
tutto, il nucleo infiammato del divenire musicale si esplicita nelle 
brucianti accensioni dell'orchestra ed in una gamma amplissima di 
interventi che trascorrono dalle abbaglianti intuizioni dell'intero organico 
strumentale alle sfumature soffuse di un intimismo cameristico.  
All'ascolto senza diaframmi delle esecuzioni berlinesi raccolte in questo 
box si evidenziano alcune sorprendenti illuminazioni di Karajan che, a 
volte, non si erano percepite dal vivo, nell'immediatezza della sala da 
concerto. 
Nella Prima Sinfonia quasi in senso di un lever de rideau, di un preludio 
alla cosmogonia della produzione maggiore, con un'accentuata spaziosità 
dei movimenti esterni e con una suasiva  gravità del tempo lento. 
Nella Seconda Sinfonia balza in primo piano la luminosa trasparenza del 
gioco degli archi e la vivacità delle sortite dei legni. 
Nella Terza Sinfonia la misura dell'eloquenza che mai rinuncia allo 
smalto superbo e rilucente della realizzazione orchestrale. 
Al cuore dell'interpretazione bruckneriana di Karajan stanno gli esiti 
raggiunti nella Quarta, Quinta, Settima, Ottava e nella Nona Sinfonia. 
Sempre la massima evidenza viene conferita alla varietà timbrica della 
scrittura strumentale, all'equilibrio ed alla euritmia dell'insieme ove le 
oasi estatiche affermano perentoriamente la loro presenza con la ricerca 
di sonorità raffinate, curatissime nel particolare fonico. 
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Una certa sorpresa la si prova all'ascolto della Sesta che, a differenza 
delle lezioni di altri direttori, trova nel maestro salisburghese un 
interprete sereno e pacato, nobile, specie nell'Adagio. 
Ed in ogni momento si avverte quanto l'opera sinfonica di Bruckner 
abbia contato nella definizione della personalità artistica di Karajan, e 
quanto importante sia stato il ruolo da lui svolto nella storia 
dell'interpretazione musicale del nostro secolo. 
 
Testo del libretto contenuto nel cofanetto DGR 429648  
 

TE DEUM IN DO MAGGIORE 
per soli, coro e orchestra 

 
 

Musica: Anton Bruckner 
1. Te Deum laudamus - Allegro, Feierlich, mit Kraft (Do maggiore) 

2. Te ergo quaesumus - Moderato (Fa minore) 

3. Aeterna fac - Allegro, Feierlich, mit Kraft (Re minore) 

4. Salvum fac populum tuum - Moderato (Fa minore) 

5. In Te, Domine speravi - Mäßig bewegt (Do maggiore) 
Organico: soprano, contralto, tenore, basso, coro misto, 2 flauti, 2 oboi, 
2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, 
organo, archi 
Composizione: Vienna, 3 maggio 1881 (revisione: Vienna, 28 settembre 
1883 - Vienna, 7 marzo 1884) 
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 10 gennaio 1886 
Edizione: Theodor Rättig, Vienna, 1885 
Dedica: «O. A. M. D. G.» 

 Il Te Deum, che Bruckner aveva pensato di collocare a conclusione 
della Nona Sinfonia come suo ideale completamento corale sull'esempio 
nella Nona beethoveniana, può altresì servire, da suggello trionfale 
dell'intima e introspettiva Messa in Fa minore: di essa, per fasto e 
colorito, risuonando ancora più "grande". Composto nel maggio 1881 e 
rielaborato in una seconda versione ampliata con la fuga finale tra il 
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settembre 1883 e il marzo 1884, esso risente del clima delle ultime 
Sinfonie, ad esse prestando, e alla Settima in particolare (che vide la 
nascita appunto tra le due versioni), anche qualche simbolica citazione.  

KURT MASUR 

 
Dopo esser stato presentato con accompagnamento di solo pianoforte a 
Vienna il 2 maggio 1885, venne eseguito per la prima volta nella sua 
veste integrale sempre a Vienna il 10 gennaio 1886 sotto la direzione di 
Hans Richter. Rispetto alla Messa in Fa minore, quest'opera corale, 
grandiosa nonostante la sua brevità, sembra perseguire una riduzione 
all'essenza delle sue stesse peculiarità compositive ed espressive, 
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condensare gli appelli di una fede incrollabile in pochi elementi, 
soprattutto ritmici, ossessivamente affermati e ripetuti; rinunciando 
perciò alle differenziazioni sinfoniche dei preludi e degli interludi 
orchestrali e restringendo perfino gli artifici della polifonia a un tessuto 
denso e compatto, liberato solo nell'apice della poderosa fuga finale (fra 
l'altro un ripensamento dell'ultima versione). Questo carattere per così 
dire monolitico è confermato anche dallo splendore radioso della tonalità 
di Do maggiore, altrimenti pochissimo usata da Bruckner, dal ritmo di 
4/4 costante dall'inizio alla fine, dall'apparato massiccio, usato a blocchi 
addensati e contrapposti, dell'orchestra (rafforzata da 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani e organo, oltre ai consueti legni e archi), 
dallo spessore granitico del coro a quattro voci e perfino dall'insieme in 
sé omogeneo, riservato del quartetto dei solisti. Un tale spiegamento di 
forze è messo al servizio di un'unica idea, innalzare un inno di lode a Dio 
che non ammetta distinzioni e riserve. Eppure raramente una professione 
di fede così esaltata ha raggiunto risultati di pari convinzione e riuscita 
artistica. 

Il materiale tematico, e di conseguenza l'armonia, che nonostante 
l'apoteosi del Do maggiore tradisce una certa tendenza verso i modi 
ecclesiastici, sono segnati dal motivo iniziale del Te Deum gregoriano, 
martellato "solennemente con forza" dal coro raddoppiato da trombe e 
tromboni su lunghe note tenute di legni, corni e organo, mentre gli archi 
disegnano una figura ritmica ostinata che articola gli intervalli elementari 
di quarta e quinta discendenti (questa figura avrà speciale importanza nel 
corso del pezzo: la ritroveremo anche nel Finale dell'incompiuta Nona 
Sinfonia). A questo tripudio ininterrotto segue una breve sezione 
contrastante in Fa minore e in tempo Moderato, Te ergo quaesumus, 
attaccata liricamente dal tenore solo e cesellata dagli altri solisti su tenui 
arabeschi del violino solo, mentre l'orchestra assottigliata accompagna 
discretamente il canto. Con Aeterna fac tornano l'Allegro e l'ostinato 
implacabile a piena orchestra, ora ripreso dal coro con fitto incedere 
omofonico (da notare agli archi la variante della figura iniziale, questa 
volta ascendente). Ancora una parentesi di distensione, Salvum fac (come 
prima in Fa minore e sempre in tempo Moderato, con analogie nelle 
evoluzioni del violino solo e nel canto arioso dei solisti, ma armonizzati 
con il coro e con un'orchestra più screziata), fa da intermezzo al nuovo 
ritorno dell'Allegro in Do maggiore con il tema iniziale del Te Deum 
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sulle parole Per singulos dies benedicimus te (ripresa anche 
musicalmente a tutto tondo): si prepara così l'entrata dell'ultimo blocco, 
In te, Domine, speravi, di forma tripartita.  

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA 

 
La prima parte è costituita dall'invocazione dei quattro solisti, 
caratterizzata da ampi salti su una tela orchestrale rarefatta. Da questa si 
enuclea il coro, con forza ora marcata, il tema del non confundar in 
aeternum che, combinato con quello di In te, Domine, speravi, viene 
subito dopo slanciato (seconda parte, la più estesa) in una colossale 
doppia fuga a tutto organico, vocale e strumentale, certo non immemore, 
né indegno, delle cattedrali sonore di Bach.  

Una volta toccata la vetta di un esplosivo fortissimo, la carica a poco a 
poco si attenua, il contrappunto si dirada e il tema (leggermente 
modificato) del non confundar viene isolato e trattato per siglare 
diffusamente, sotto un segno ora beethoveniano di ascesa trasfigurata, la 
composizione (terza e ultima parte). Di questa fervida melodia corale 
Bruckner si ricorderà nel punto culminante dell'Adagio della Settima 
Sinfonia.  

Il Te Deum era l'opera prediletta di Bruckner: forse vi vedeva realizzata 
senza complicazioni quell'aspirazione alla chiarezza e alla semplicità che 
era il corrispettivo di una fede limpida e ferma, non sempre così 
nitidamente operante nelle frementi arcate a cielo aperto delle sue 
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Sinfonie. Ma anche a spiriti esigenti il Te Deum parve un'opera singolare, 
un esito musicale di tutto rispetto, perfettamente compiuto. A Mahler per 
esempio, che l'aveva diretto ad Amburgo nella stagione 1892-93 e che, 
avanti di tenerne conto con una citazione letterale nella prima parte della 
sua Ottava Sinfonia (intitolata all'inno cristiano Veni Creator Spiritus), 
nel suo personale esemplare della partitura aveva sostituito il sottotitolo 
("per soli, coro misto eccetera") con queste parole: "per voci angeliche, 
uomini alla ricerca di Dio, cuori tormentati e anime purificate dal fuoco".  

 

 
 

E forse, a onta delle certezze ostentate dall'autore, sono proprio queste 
parole a costituire il miglior commento non solo al Te Deum, ma anche 
all'intera figura di Bruckner. 

                                                                                        Sergio Sablich 
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Testo 
 
Te Deum laudamus, te Dominum confitemur. 
Te aeternum Patrem omnis terra veneratur. 
Tibi omnes Angeli, tibi coeli et universae potestates. 
Tibi Cherubini et Seraphim, incessabili voce proclamant: 
Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sabaoth. 
Pleni sunt coeli et terra majestatis gloriae tuae. 
Te gloriosus Apostolorum chorus. 
Te Prophetarum laudabilis numerus. 
Te Martyrum candidatus laudat exercitus. 
Te per orbem terrarum sancta confitetur Ecclesia: 
Patrem immensae majestatis; 
Venerandum tuum verum, et unicum Filium; 
Sanctum quoque Paraclitum Spiritum. 
Tu, Rex gloriae, Christe. 
Tu Patris sempiternus es Filius. 
Tu ad liberandum suscepturus hominem, non horruisti Virginis uterum. 
Tu devicto mortis aculeo, aperuisti credentibus regna coelorum. 
Tu ad dexteram Dei sedes, in gloria Patris. 
Judex crederis esse venturus. 
 
Te ergo quaesumus tuis famulis subveni, quos pretioso Sanguine 
redemisti. 
 
Aeterna fac cum Sanctis tuis, in gloria numerari. 
 
Salvum fac populum tuum, Domine, et benedic haereditati tuae; 
Et rege eos, et extolle illos usque in aeternum. 
Per singulos dies benedicimus te. 
Et laudamus nomen tuum in saeculum saeculi. 
Dignare, Domine, die isto sine peccato nos custodire. 
Miserere nostri, Domine, miserere nostri. 
Fiat misericordia tua, Domine, super nos: quemadmodum speravimus in 
te. 
 
In te, Domine, speravi; non confundar in aeternum. 
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 14 aprile 
2002 
 
  
Alcuni di questi testi sono stati prelevati sul sito 
htpp://www.flaminioonline.it. 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 


