PHILIP GLASS

Compositore statunitense

(Baltimora, 31 gennaio 1937)




Autore di musica classica contemporanea, ¢ solitamente
considerato tra 1 capofila del minimalismo musicale con Terry Riley,
Steve Reich, La Monte Young, John Adams, sebbene, esaurito il periodo
di massima produzione minimalista, contrariamente agli autori succitati,
a parte forse Adams, si ¢ progressivamente emancipato, scegliendo uno
stile di piu facile fruizione, postminimalista, meno rigoroso, € spesso
volto verso la tradizione sinfonica americana.

Dagli anni ottanta ha preferito prendere le distanze dal termine,
mantenendo nel suo stile una forma iterativa, ma ampliando al massimo
le possibilita espressive offerte dalla tonalita, e accogliendo sempre piu
suggestioni dalle culture musicali extraeuropee, interesse del resto gia
manifestato all'inizio della carriera collaborando con il musicista indiano
e compositore Ravi Shankar.

Tra le sue opere compaiono numerosi componimenti musicali di vario
tipo, con una certa predilezione per le forme sceniche (teatro, danza,
performance) e le colonne sonore di diversi film e documentari. Celebre,
in quest'ultima categoria, la serie di film realizzati da Godfrey Reggio a
cavallo tra i1l 1983 e il 2003 e basati su profezie degli indiani Hopi, nota
come "Trilogia Qatsi": lo stesso Glass ha portato in tournée anche in
Italia concerti live in cui il suo ensemble esegue le musiche direttamente
sulle immagini dei film (prima esecuzione integrale: Torino, Settembre
Musica, Auditorium "Giovanni Agnelli" del Lingotto, settembre 2005)

Ha collaborato con vari artisti (tra cui Brian Eno) e pop-rock (tra cui
David Bowie, di cui ha adottato i temi di "Heroes" per comporre
I'omonima sinfonia).



Infanzia e studi

Philip Glass nasce a Baltimora, nel Maryland, figlio di immigrati
ebrei provenienti dall'Ucraina. Il padre possiede un negozio di dischi -
spesso invenduti - di compositori di musica moderna (Paul Hindemith,
Béla Bartok, Dmitrij Sostakovi¢) e musica classica (i quartetti per archi
di Ludwig van Beethoven e 1 due trio per piano di Franz Schubert) che il
giovane Glass arrivera a conoscere molto presto. Da bambino studia il
flauto presso il Peabody Conservatory of Music e a 16 anni si iscrive alla
University of Chicago, dove studia matematica e filosofia.




Frequenta successivamente la Juilliard School dove si dedica
principalmente alle tastiere; tra 1 suoi insegnanti di composizione
figurano Vincent Persichetti e William Bergsma. Nell'estate del 1960
studia con Darius Milhaud e compone un concerto per violino per una
compagna di studi, Dorothy Pixley-Rothschild.

A Parigi studia composizione con Nadia Boulanger dal 1963 al 1965,
analizzando gli spartiti di Johann Sebastian Bach ("Il clavicembalo ben
temperato"), Wolfgang Amadeus Mozart (i concerti per pianoforte) e
Beethoven.

Riferendosi a quegli anni nella sua autobiografia - "Music by Philip
Glass", (1987) - Glass racconta che la musica eseguita ai concerti del
Domaines Musicale di Pierre Boulez non lo appassionava (fatta
eccezione per 1 lavori di John Cage e Morton Feldman), mentre era molto
impressionato dagli spettacoli messi in scena da Jean-Louis Barrault al
teatro Odéon e dai film della nouvelle vague francese, di registi come
Jean-Luc Godard e Francois Truffaut.

Dopo aver lavorato in Francia con Ravi Shankar alla colonna sonora del
film Chappaqua, Glass nel 1966 viaggia attraverso il nord dell'India,
dove entra in contatto con la comunita dei rifugiati tibetani. Diventa
buddhista e incontra il quattordicesimo Dalai Lama, Tenzin Gyatso, nel
1972.

Dal lavoro con Ravi Shankar e dalla percezione delle proprieta ipnotiche
dei ritmi indiani nasce lo stile compositivo di Philip Glass. Tornato a
casa, rinnega i suoi lavori precedenti, scritti con uno stile moderatamente
moderno simile a quello di Darius Milhaud, Aaron Copland e Samuel
Barber, e inizia a comporre pezzi austeri basati su ritmi compulsivi. Tra
questi primi lavori di taglio minimalista figurano le musiche per una
commedia di Samuel Beckett (Comédie, 1963) ed un quartetto d'archi
(No.1, 1966).



FOTO DI SCENA DALL’OPERA
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Il minimalismo

Ricevendo poca attenzione dagli esecutori e dagli spazi di
esecuzione tradizionali, Glass forma un gruppo nei tardi anni sessanta a
New York con 1 suoi ex compagni di studi, tra cui Steve Reich e Jon
Gibson, iniziando ad esibirsi all'interno delle gallerie d'arte. Queste
gallerie rappresentavano l'effettivo punto di contatto tra il minimalismo
musicale ed il minimalismo nelle arti visive - oltre alle amicizie personali
tra gli artisti che, avendo interessi artistici simili, supportavano l'attivita
musicale di Glass e Reich e spesso preparavano 1 poster per i loro
concerti.

Il primo concerto della "nuova" musica di Philip Glass ¢ una serata alla
Jonas Mekas's Film-Makers Cinematheque nel 1968. In questo concerto
vengono inclusi Music in the shape of a square for two flutes (un
omaggio a Erik Satie, eseguito da Glass e Gibson) e Strung Out for
amplified solo violin, eseguito dalla violinista Pixley-Rothschild. Gli
spartiti sono appesi alle pareti ed 1 musicisti devono spostarsi durante
l'esecuzione. La risposta ¢ entusiastica, anche se il pubblico consiste
principalmente di artisti e appassionati di arti visive e performance art,
gia molto ben disposti verso l'approccio riduzionista di Glass.

Oltre all'eseguire la propria musica, Glass lavora come tassista, gestisce
con Steve Reich una compagnia di traslochi e fa da assistente allo
scultore Richard Serra. In questo periodo conosce € stringe amicizie con
altri artisti della scena di new York, tra cui Sol LeWitt, Nancy Graves,
Laurie Anderson ¢ Chuck Close. Dopo alcune divergenze con Steve
Reich fonda il proprio Philip Glass Ensemble (mentre Reich fonda il
gruppo "Steve Reich and Musicians") in cui entrano le tastiere, 1 fiati
(sassofono e flauto) ed una voce di soprano.

Inizialmente il lavoro continua ad essere rigorosamente minimalista,
diatonico e strutturato ripetitivamente, come in "Two Pages", "Contrary
Motion" e "Music in Fifths” (un omaggio a Nadia Boulanger che trovo
delle "quinte nascoste" nei suoi lavori di studente). Col tempo 1'austerita
viene meno, la musica sempre piu complessa e drammatica, come in
"Music in Similar Motion" (1969) e in "Music with Changing Parts"
(1970). La serie culmina nell'esecuzione della durata di quattro ore Music
in Twelve Parts (1971-1974), inizialmente concepito come un'unica
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composizione con dodici parti strumentali e successivamente evoluto in
una composizione ciclica che riassume l'opera di Glass e la trascende -
nella parte finale la voce soprano canta un tema dodecafonico.

CARICATURA DEL COMPOSITORE




La Portrait Trilogy
Einstein on the Beach, Sathyagraha e Akhnaten

Glass continua il proprio lavoro con due serie di opere strumentali,
"Another Look at Harmony" (1975) e "Fourth Series" (1978-79), mentre
¢ la sua musica per le produzioni teatrali a diventare piu famosa. La
prima opera ¢ una collaborazione con Robert Wilson, una composizione
che successivamente Glass identifichera come la prima di una trilogia di
ritratti: "Einstein on the Beach" (composta nel 1975 ed eseguita per la
prima volta nel 1976), centrata sulla figura di Albert Einstein, in cui
figurano i1l suo gruppo, un violino solista, un coro e gli attori. Il
Washington Post lo recensisce con parole entusiastiche.

Glass continua a produrre musica per opere teatrali componendo nel
1980 l'opera "Satyagraha”, incentrata sui primi anni di vita del Mahatma
Gandhi e sulle sue esperienze in Sudafrica. L'opera ¢ anche un punto di
svolta per Glass, che scrive per la prima volta dopo 15 anni per
un'orchestra sinfonica, anche se le parti principali rimangono riservate a
delle voci soliste e al coro.

La trilogia si completa con "Akhnaten"” (1983-84), ritratto del faraone
Akhenaton, una potente composizione vocale e orchestrale cantata in
accadico, ebreo biblico e antico egiziano. Alla parte cantata si alterna un
attore che recita antichi testi egiziani nella lingua del pubblico. I violini
spariscono e l'orchestra assume "un suono basso e scuro, che caratterizza
l'opera e si adatta molto bene al suo soggetto" (da Music by Philip Glass,
1985).

Nello stesso anno Glass collabora con Robert Wilson alla stesura di
un'altra opera, "the CIVIL warS", che debutta all'Opera di Roma.



Musica per il teatro
Glass e Samuel Beckett

I lavori di Glass per il teatro in questo periodo includono molte
composizioni per la compagnia teatrale Mabou Mines, che ha co-fondato
nel 1970, che consistono principalmente in musiche per scritture e
adattamenti della prosa di Samuel Beckett, quali "The Lost Ones" (1975),
"Cascando" (1975), "Mercier and Camier" (1979), "Endgame"” (1984)
and "Company" (1984).

FOTO DI SCENA
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Backett approvo l'adattamento fatto dalla compagnia di "The Lost Ones”,
ma disapprovo in maniera veemente la messa in scena di "Endgame”
all'American Repertory Theatre di Cambridge per la regia di Joanne
Akalaitis. 1 quattro brevi pezzi composti per "Company"” per quartetto
d'archi, destinati ad essere eseguiti negli intervalli del dramma, divennero
successivamente un brano da concerto per orchestra d'archi e vennero
anche pubblicati separatamente.

Il postminimalismo
Dal concerto per violino alla sinfonia numero 3

A partire dalle composizioni di opere e musiche per il teatro, Glass
- specialmente a cavallo tra gli anni ottanta e novanta - scrive sempre piu
per ensembles piu accessibili, come 1 quartetti d'archi e le orchestre
sinfoniche, ritornando cosi in qualche modo verso le radici stilistiche dei
suoi studi compositivi. Con questa direzione, 1 lavori per orchestra e da
camera risultano essere scritti con una vena piu lirica e poetica.

Nei suoi lavori Glass arriva ad impiegare antiche forme musicali come
quella della ciaccona, come ad esempio nel "Satyagraha" e nei
movimenti lenti del suo "Violin Concerto” (1987) e della "Symphony
No.3" (1995). Vi sono inoltre richiami a stili musicali storici (il barocco,
il classico, il primo romanticismo e la musica classica di inizio del XX
secolo), senza che tuttavia Glass abbandoni la propria cifra stilistica
individuale, né a farne un mero pastiche.

Il "Violin Concerto"” consiste di tre movimenti quasi neo-barocchi, su cui
vengono cantati testi scritti nella lingua di Akhenaton. Nel 1992 il
concerto viene eseguito dalla Vienna Philharmonic Orchestra condotta da
Gidon Kremer. Ad esso fanno seguito una trilogia Sibeliana ("The
Light", "The Canyon", "ltaipu", 1987-1989), "The Voyage",
commissionata dalla Metropolitan Opera e altre due sinfonie da tre
movimenti ("Low" nel 1992 ed una seconda nel 1994). Glass descrive la
sua "Symphony No.2" come uno studio in politonalitd comparabile alle
musiche di Arthur Honegger, Darius Milhaud e Heitor Villa-Lobos, ma il
tono dissonante, oscuro ¢ meditabondo del pezzo evoca maggiormente le
sinfonie di Dmitrij Sostakovié.
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Centrali nella sua produzione di musica da camera del periodo sono gli
ultimi due quartetti d'archi di una serie di cinque scritti per il Kronos
Quartet (1989 e 1991) ed il pezzo "Music from The Screens"” (1989).
Questi lavori mostrano un aspetto molto diverso della produzione di
Glass. The Screens ha la collaborazione del musicista gambiano Foday
Musa Suso e la regista teatrale Joanne Akalaitis (la prima moglie di
Glass). Oltre all'influenza di Suso, il tessuto musicale evoca remotamente
la musica da camera classica europea, dalle sonate di Johann Sebastian
Bach fino ai lavori da camera di Claude Debussy e Maurice Ravel.

LA SUA CASA
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Con la "Symphony No.3" (1995), commissionata dall'orchesta da camera
di Stoccarda, riemerge uno stile orchestrale piu trasparente, raffinato ed
intimo (rispecchiando la simile evoluzione del lavoro di Steve Reich).
Nei quattro movimenti della sinfonia Glass tratta un'orchestra di 19 archi
come un'ensemble da camera esteso e sembra evocare il primo
classicismo (le sinfonie per archi di Carl Philipp Emanuel Bach e le
prime sinfonie di Franz Joseph Haydn), nonché¢ il neoclassicismo di Igor
Stravinskij, Béla Bartok e, di nuovo, Ravel.

Musica per pianoforte
Metamorphosis e gli Etudes

Sin dalla fine degli anni '80 Glass scrive sempre piu
frequentemente pezzi per pianoforte solo, a cominciare da un ciclo di
cinque pezzi (1988) per un adattamento teatrale della "Metamorfosi" di
Franz Kafka e proseguendo con il suo primo volume di "Etudes for
Piano" (1994-95). 1 primi seit études furono originariamente
commissionati dal pianista e direttore d'orchestra Dennis Russel Davies.

Un secondo trittico di opere
Orphée, La Belle et l1a Béte e Les Enfants Terribles

Negli anni tra il 1993 ed il 1996 Glass compone un altro trittico di
opere basato sulla prosa e sui film Jean Cocteau ("Orphée” (1949), "La
Belle et la Béte" (1946) ed il racconto "Les Enfants Terribles" (1929)
adattato a film nel 1950 dallo stesso Cocteau e da Jean-Pierre Melville)
che ¢ anche un omaggio musicale ai Les Six, un gruppo di compositori
francesi associati a Cocteau. "Orphée” ¢ sia concettualmente che
musicalmente ispirata all'opera Orfeo ed Euridice di Christoph Willibald
Gluck ed il tema della morte di Euridice si intreccia con la vita privata di
Glass, essendo l'opera stata scritta un anno dopo l'inattesa morte della
moglie Candy Jernigan, nel 1991. "(...) si puo solo immaginare che il
dolore di Orfeo debba aver echeggiato quello del compositore" (K.
Robert Schwarz, Minimalists, 1996, p.164).
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"Les Enfants Terribles” (1996, per voce e tre pianoforti), per essere
concepita per un ensemble di pianoforti, ¢ debitrice ad un altro lavoro
fondamentale del XVIII secolo: il concerto per quattro clavicembali (o
quattro pianoforti) in La minore di Bach, BWV1065. E forse non ¢ una
coincidenza che 1l concerto di Bach fosse parte della colonna sonora del
film del 1950 cosi come 1'opera di Gluck fece da colonna sonora al film

"Orphée" di Cocteau del 1949.
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Colonne sonore

Molte colonne sonore sono state scritte da Glass, a cominciare
(1981-83) da quella per il Koyaanisqatsi di Godfrey Reggio, il primo
documentario della serie Qatsi di cui Glass curo anche le successive
colonne sonore, continuando con Mishima: A Life in Four Chapters
(1985) di Paul Schrader e Kundun (1997) di Martin Scorsese. Ha fatto
anche una breve apparizione come attore nel film The Truman Show
(1998). The Hours (Stephen Daldry, 2002), Taking Lives (2004), The
Fog of War (Errol Morris, 2003), e The Illlusionist - L'illusionista (Neil
Burger, 2006) sono tra 1 film piu famosi in cui la colonna sonora contiene
pezzi di Glass, sia di repertorio che nuovi. La colonna sonora di Diario
di uno scandalo (2007) ha ricevuto la nomination all'Oscar.

Influenze e collaborazioni

Oltre a lavorare in ambito classico, per il teatro e per il cinema,
Glass ha avuto molti contatti con gli ambienti del rock, dell' ambient
music, della musica elettronica e della world music. nei primi anni '70 tra
1 suoi estimatori si annoveravano Brian Eno e David Bowie, colpiti ed
influenzati dallo stile poco ortodosso di Glass. Anni dopo Glass, entrato
in amicizia con Bowie, orchestrera alcuni pezzi di Bowie e Eno inclusi
negli album "Low" e "Heroes" (scritti a Berlino nei tardi anni '70)
trasformandoli nelle proprie prima ("Low", 1992) e quarta ("Heroes",
1996) sinfonia.

Glass ha collaborato anche con cantautori quali Paul Simon, Suzanne
Vega e Natalie Merchant, nonché con autori di musica elettronica
(Aphex Twin).
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Nuove direzioni
sinfonie, musica da camera e concerti

La contrapposizione di due stili iniziata con gli "Etudes” e con "Les
Enfants Terribles" riemerge nella colonna sonora del film di Godfrey
Reggio "Nagoygatsi” (2002), nell'opera da camera "The Sound of a
Voice" (2003) e, in misura minore, nella serie di concerti scritti a partire
dal 2000 e nelle tre sinfonie centrate sullo scambio tra voci, coro ed
orchestra.

Due sinfonie abbastanza simili, la "Symphony No.5" (1999) e la
"Symphony No.7" (2004) sono basate su temi religiosi e meditativi,
mentre la "Symphony No.6 - Plutonian Ode", commissionata dalla
Brucknerhaus Linz e dalla Carnegie Hall in onore del 65° compleanno di
Glass, nasce come collaborazione con il poeta Allen Ginsberg per voce
recitante e piano (gli stessi Ginsberg e Glass), basata sulla sua omonima
poesia. nel primo e secondo movimento di questa opera Glass esplora
melodie complicate e dissonanti, solo per tornare col terzo movimento ad
una sorta di musica ipnotica ed estatica dal risultato sorprendentemente
fresco.

Negli anni di composizione di questa sinfonia Glass si sposa con Holly
Critchlow, conosciuta quattro anni prima.

Lavori recenti
Waiting for the Barbarians e la sinfonia numero 8

Il piu recente lavoro di musica per teatro di Glass ¢ la sua prima
opera "Waiting for the Barbarians", basata sul romanzo di J. M. Coetzee
col libretto a cura di Christopher Hampton. Ha debuttato nel settembre
2005.

Solo due mesi dopo, nel novembre 2005, debutta alla Brooklyn Academy
of Music di New York la "Symphony No.8". Dopo tre sinfonie per voce e
orchestra, questa sinfonia ¢ un ritorno alla composizione puramente
orchestrale e, come 1 lavori precedentemente scritti per Dennis Russel
Davies presenta lunghi assoli.
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Tra 1 prossimi lavori di Glass sono inclusi la corale per "The Passion of
Ramakrishna”, la colonna sonora di un film tratto da "The Inner Life of
Martin Frost" di Paul Auster ed un secondo volume degli "Etudes for

piano”.
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EINSTEIN ON THE BEACH

di Philip Glass (1937-)

testi propri, di Christopher Knowles, Lucinda Childs e Samuel M.
Johnson

Opera in quattro atti

Prima:
Festival di Avignone, 25 luglio 1976

L’idea di una collaborazione con Robert Wilson venne a Glass
dopo aver assistito nel 1973, alla Brooklyn Academy of Music, a The
Life and Times of Josef Stalin , «una lunghissima meditazione fatta di
movimenti € immagini», che suscita in lui una profonda ammirazione per
«l suo senso del tempo, dello spazio e del movimento teatrale, gli
elementi essenziali del suo lavoro».

Dopo una serie di incontri, a partire dalla primavera del 1974, Wilson e
Glass elaborano quella che sara la struttura generale dell’opera (il cui
primo titolo - che nasce dalla suggestione di una vecchia foto dello
scienziato su una spiaggia - era stato stabilito in Einstein on the Beach on
Wall Street ), articolata in quattro atti, nove scene e cinque Knee Plays -
interludi di raccordo - dove il termine knee (ginocchio in inglese)
rimanda appunto alla funzione anatomica di giuntura di questa
articolazione.

Se pure 1 suoi elementi, che vanno dalla musica strumentale a quella
vocale, dalla danza (con le originarie coreografie di Andrew De Groat)
alla scenografia e alla regia, sono quelli per tradizione appartenenti
all’opera classica (e gli stessi Knee Plays , che precedono 1 singoli atti,
ripropongono  sostanzialmente la tradizione settecentesca degli
‘intermezzi’), come avveniva nei precedenti lavori di Wilson, non ¢
rinvenibile alcuna trama narrativa propriamente detta.

Se testi € immagini sono percorsi da riferimenti - tra loro irrelati - alla
cronaca americana di quegli anni (come ad esempio al processo a Patricia
Hearts), alla canzone Mr. Bojangles , ai Beatles, ecc., la ‘storia’ ¢ di fatto
sostituita da una progressione di eventi, di immagini o metafore visuali

18



che si sviluppano in maniera analoga a una partitura musicale (o, come
ha sostenuto Wilson, alla costruzione di un edificio) dove il linguaggio
non ¢ un contenuto bensi € uno strumento espressivo elaborato sulla base
di una struttura caratterizzata da una evidente simmetria e che risponde a
semplici associazioni figurative.

Quel che avviene in scena non ¢ legato a un discorso di tipo letterario,
ma ad un insieme di pure relazioni spazio-temporali, attraverso le quali ¢
la struttura stessa, attraverso un meccanismo linguistico autoreferenziale,
a diventare soggetto.

FOTO DI SCENA

Punto di partenza non sono n¢ il libretto né¢ la partitura (elaborata a
posteriori rispetto alla definizione dello schema drammaturgico), ma una
sequenza di spazi scenici costruiti attorno al personaggio, privi di una
connessione, se non in via eventualmente metaforica, con la sua reale
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biografia (cosi com’era avvenuto nei precedenti ‘ritratti’ teatrali da
Wilson dedicati a Freud, a Stalin e alla regina Vittoria).

Questi spazi scenici sono definiti nel tempo da una suddivisione ritmica
la cui durata corrisponde alla durata globale dello spettacolo: le quasi
cinque ore dell’ Einstein sono da Glass e Wilson metricamente scandite
in base all’alternarsi e all’accoppiarsi dei numeri 1-2-3.

Cosi 1 primi tre atti comprendono ciascuno due scene e ripetono due
volte tre elementi costituiti da tre differenti tipi di ambiente-immagine,
con alternanze e combinazioni di interni ed esterni: il Treno (1), il
Processo (2) e il Campo-Astronave (3) nell’ordine 1-2 (atto primo), 3-1
(atto secondo), 2-3 (atto terzo), che in successione formano la semplice
serie 1-2-3/1-2-3.

Nelle tre scene dell’ultimo atto ricompaiono gli stessi tre elementi-
ambienti, ma semplificati, resi piu astratti. I Knee Plays scandiscono
inesorabilmente la successione degli atti, assolvendo a una funzione
connettiva, che conferisce coesione al tutto. Questo, in breve, lo schema
dell’opera: Knee Play I , atto primo (1. Treno I, 2. Processo 1); Knee
Play 2 ; atto secondo (3. Campo-astronave I,1. Treno II); Knee Play 3 ,
atto terzo (2. Processo II, 3. Campo-astronave II); Knee Play 4 ; atto
quarto (1. Edificio del treno, 2. Letto del processo, 3. Astronave - interno
della precedente astronave); Knee Play 5 .

Wilson ha strutturato 1’ Einstein anche come una sequenza ripetitiva di
tre differenti tipi di angolazione o piani pittorici: 1 Knee Plays sono
eseguiti di fronte al sipario (mentre viene effettuato il cambio delle
scene), in uno spazio quindi prossimo al pubblico che pud essere
concepito nei termini di ‘ritratto’ (oggetti e persone in primo piano), i
‘set’ per le scene in cui compare ’'immagine del treno, di un edificio, di
un’aula di tribunale e di una cella di prigione sono collocati a una
profondita di campo intermedia, analoga a una ‘natura morta’, mentre le
scene che forniscono il massimo spazio disponibile sul palcoscenico per 1
danzatori - il campo aperto e I’immenso interno dell’astronave
dell’apoteosi finale - hanno la profondita di un ‘paesaggio’.

Ai tre settori spazialmente distinti corrispondono, ancora, tre gradi di
intensita espressiva nel gesto, nel linguaggio e nella musica: da
un’intensita minima detta di ‘pelle’ (lentezza, pacatezza) si passa a
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un’intensita media di ‘carne’ e a un’esasperazione espressiva detta
(3 2
ossa’.

E in funzione di queste coordinate spazio-temporali che vengono
sviluppate le successive fasi di composizione: musica, testo, danza e
regia. Ma in queste fasi si assiste a una sorta di capovolgimento, di
inversione di approccio o di metodo: tanto ¢ rigorosa e inesorabilmente
rigida la struttura, altrettanto spontanei e aleatori sono i contenuti (che
vanno a riempire, quasi in funzione di variabili, la griglia ottenuta),
elaborati collettivamente durante il lungo periodo di gestazione dello
spettacolo e spesso, come nel caso dei testi o dei ‘gesti’ che
caratterizzano ciascun personaggio, interamente affidati all’inventiva
degli stessi attori.

FOTO DI SCENA
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Il tentativo di Wilson, la sua ‘premessa fondamentale’ - come ha scritto
Vicky Alliata nel libretto di sala della prima rappresentazione - ¢ quella
di «ricomporre sul palcoscenico tutto cid che la vita sistematicamente
frantuma... nell’inesorabile costruzione di una saga dei tempi moderni in
cui non esistono gli eroi ma nemmeno 1 vinti».

Se pure alla figura di Einstein si allude nel corso dello spettacolo, anche
con semplicissimi indizi (ciascun ‘performer’ indossa bretelle, larghi
calzoni grigi e scarpe da tennis) o con la sua stessa presenza in
palcoscenico, impersonata dal violinista, si puo dire che ¢ la struttura
spazio-temporale del lavoro concepita da Wilson a essere compenetrata
dalle teorie relativistiche di questo ‘eroe’ del Novecento.

Il lavoro rende percepibile nel suo divenire, e nella stessa sua
interminabile lunghezza, allo spettatore (appellandosi piu alla sua
immaginazione che alla sua mente), quel radicale mutamento nella
percezione - soprattutto la percezione del tempo - che ha accompagnato il
nostro sviluppo tecnologico, dalla locomotiva all’astronave (le immagini
con culi - rispettivamente - si apre € conclude I’opera).

La presenza di Einstein nell’opera ¢ dunque, come sottolinea lo stesso
Glass, di carattere «estremamente astratto». Il titolo «forniva solo lo
spunto su cui costruire una sterminata opera teatrale-visiva. Era come un
centro catalizzatore intorno al quale 1’opera ruotava, senza pero doverlo
necessariamente assumere come suo argomento primario. Questa liberta
conferiva alle sue opere un grande respiro e una straordinaria ricchezzay.

Einstein on the Beach si configura fin dall’inizio come un’ opera ritratto
(cosi come in seguito accadra con Satyagraha , ’opera di Glass su
Gandhi): «il ritratto di Einstein che noi costruivamo a mano a mano sulla
scena veniva a sostituire I’idea della trama, della storia, insomma dello
sviluppo dell’azione - con tutti gli annessi e connessi - del teatro
tradizionale. Non solo: questo ritratto di Einstein era anche una visione
poetica .

Gli eventi o 1 riferimenti cronologici potevano essere inclusi nella
sequenza dei movimenti e delle immagini, o nei testi recitati e cantati; e
di fatto lo furono. Perd non era [’obiettivo primario dell’opera
convogliare questo tipo di informazione» Da qui la scelta di Einstein
come protagonista, «perché tutti sapevano chi era» e cosi «in un certo
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senso era superfluo raccontarne la storia, perché chiunque fosse venuto a
vedere il nostro Einstein si sarebbe portato dietro, a teatro, la ‘sua’ storia
del personaggio».

La struttura drammatica generale dell’opera non ¢ quindi costituita dal
succedersi di vicende, ma piuttosto dalla giustapposizione di ‘espedienti
teatrali’, spesso tra loro contrastanti, che conferiscono un preciso ritmo al
tutto, senza preoccupazione alcuna per il ‘significato’, la coerenza
narrativa o la fedelta storica, tutte nozioni estranee allo spirito dell’opera,
che vive di coesione visuale e ritmica, con un’attenzione specifica (e
senza precedentl) per 1 rapporti tra tempo e immagine, spazio €
movimento: in tal senso neppure la musica avra una funzione prioritaria
o privilegiata.

FOTO DI SCENA
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La musica di Glass esemplifica - specularmente - quella che abbiamo
definito come la struttura autoreferenziale dell’opera, in quanto anche qui
il materiale, 1l ‘discorso’ musicale ¢ costituito dai processi compositivi
utilizzati da Glass (1 processi - a differenza che nel serialismo - sono
‘soggetto’ anziché ‘fonte’ della musica).

La struttura tematica della musica segue da vicino, si modella sulla
complessa struttura elaborata da Wilson, prevedendo - analogamente al
‘trattamento’ drammaturgico delle immagini - un cambiamento di scala.
Ad esempio, nelle parole di Glass, la musica «cominciava con I’
ensemble al completo e il coro, continuava con un coro a cappella e
chiudeva con I’assolo del violino».

Fino alla fine degli anni Sessanta - soprattutto a seguito del suo incontro
con Ravi Shankar e Alla Rakha - la musica di Glass scritta per il suo
ensemble riflette la sua preoccupazione di sviluppare tecniche, come
quelle da lui denominate di processo additivo e struttura ciclica, che
espandessero un motivo ritmico dentro la struttura generale della
composizione.

La successiva, rinnovata attenzione per lo sviluppo del discorso
armonico, che si focalizza soprattutto su modulazione e cadenza,
combinate con le precedenti tecniche della struttura ritmica (catalogate
nella ponderosa Music in Twelve Parts , scritta tra il 1971 e il ’74),
costituisce la base della sua successiva composizione per 1’ ensemble -
Another Look at Harmony , 1975 - articolata in due parti che
diventeranno rispettivamente 1’inizio di Einstein on the Beach (1,1), e la
musica del primo balletto (Dance 1).

L’ Einstein ha indubbiamente consentito alle idee musicali di Glass di
trovare espressione in una forma piu ampia e caratterizzata da strutture di
grande complessita, nelle quali il semplice materiale di base viene
continuamente trasformato dando luogo a situazioni in perenne divenire,
con una sorta di effetto caleidoscopico che puo ricordare, a tratti (in virtu
dell’uso innovativo della cadenza e della variazione, sulle quali si
innestano 1 processi additivi) certa musica barocca.

La staticita della musica ¢ apparente, perché il movimento armonico vi €
invece essenziale e conferisce alla musica una singolare espressivita, e
segna una brusca rottura con quanto Glass aveva scritto fino ad allora:
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ovvero, come afferma egli stesso «musiche molto ricche sotto il profilo
ritmico, ma statiche sul piano armonico».

Il compositore inizia a lavorare alla partitura, seguendo 1’ordine di
successione delle scene (solamente 1 Knee Plays verranno composti alla
fine), nella primavera del 1975, e la termina gia nel novembre dello
stesso anno.
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Per facilitare la memorizzazione da parte del coro della sterminata
partitura, Glass, durante le prove, comincio a usare semplici numeri e
note solfeggiate, che alla fine diventarono il definitivo testo vocale. Alla
musica si sovrappongono poi 1 testi recitati di Christopher Knowles, a cui
si aggiunsero testi degli attori- performers Lucinda Childs e Samuel M.
Johnson (Il vecchio giudice, 1,2 e Il conducente d’autobus, Knee Play 5 ).

Le parti musicali dell’ Einstein on the Beach sono tagliate su misura per
I’ ensemble , costituito da due organi elettrici, tre fiati (con obbligo di
sassofoni, flauto e clarinetto basso) e un soprano € un tenore solista. Il
peso della parte vocale ricade invece su un coro da camera di sedici voci
miste.

L’esecuzione delle varie parti dell’opera viene da Glass variamente
distribuita tra piu gruppi di musicisti, che si alternano (i Knee Plays , ad
esempio impegnano solo il coro e il violino - ovvero Einstein, a cui ¢
affidata I’esposizione del materiale tematico della partitura - sostenuti
talvolta dall’organo elettrico) e quindi solo di tanto in tanto 1’orchestra
suona al completo, nei pochi, grandi momenti di tutti (come le scene del
Treno, della Danza e dell’ Astronave).

Einstein on the Beach rappresenta un lavoro irripetibile, nato dalla
collaborazione, dal sodalizio di alcuni tra i piu radicali innovatori del
linguaggio artistico (non solo strettamente musicale o teatrale) degli anni
Sessanta e Settanta.

E un’opera che inventa il proprio contesto, la propria forma, il proprio
linguaggio (che nasce dalla sovrapposizione, dalla simultaneita di
linguaggi diversi: la musica, la narrazione verbale, ’'immagine, la danza,
ecc.), in una sorta di ‘teatro musicale dell’avvenire’, in realta
profondamente radicato nella contemporaneita, e volutamente privo di
pesanti ed effimere zavorre teoriche e/o ideologiche.

L’ FEinstein apre una nuova strada, determinando un ‘grado zero’, un
punto d’avvio imprescindibile per tutti quanti hanno in seguito esplorato
le possibilita del teatro musicale (fino ad allora ritenuto quasi
impraticabile dalle ‘avanguardie’ musicali europee che facevano
riferimento a Darmstadt e al linguaggio seriale). Inoltre I’ Einstein
infrange, di fatto, tutte le regole, le consuetudini dell’opera, che si erano
stratificate in secoli di storia: sia per quanto riguarda la scrittura e la
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drammaturgia, sia - soprattutto - per le modalita di ricezione e di
fruizione da parte del pubblico.

L'opera ¢ uno sguardo politico su Albert Einstein - come scienziato
umanista, violinista dilettante e fondatore della moderna fisica atomica.
Egli appare ora come la ben nota personalita dei libri scolastici, ora come
una sorta Einstein-Jedemann
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SATYAGRAHA

di Philip Glass (1937-)
libretto proprio e di Constance DeJong, dalla Bhagavadgita
Opera in tre atti

Prima:
Rotterdam, Stadsschouwburg Theater, 5 settembre 1980

Personaggi:

M.K. Gandhi (T), Miss Schlesen (S), Kasturbai (A), Mr. Kallenbach
(Bar), Parsi Rustomji (B), Mrs. Naidoo (S), Mrs. Alexander (A), il
signore Krishna (B), il principe Arjuna (Bar), Lev Tolstoj (rec),
Rabindranath Tagore (rec), Martin Luther King (rec); folla e lavoratori
indiani, folla di uomini europei, poliziotti inglesi, esercito di Satyagraha

Sfondo del percorso immaginifico di Satyagraha , commissionata a
Glass nel 1976 da Hans de Roo, direttore della Nederland Opera, sono le
vicende del periodo che Mohandas Karamchand Gandhi - allora giovane
avvocato - trascorse in Sudafrica dal 1893 al 1913 (ventun anni che Glass
sintetizza nell’arco di un’unica giornata, dall’alba alla notte), e che
videro la nascita e I’evolversi del movimento omonimo da lui fondato
all’inizio del ventesimo secolo, nel quale egli elabora operativamente 1
fondamenti della sua etica della nonviolenza e della disobbedienza civile
(successivamente ripresa dal movimento americano per i diritti civili,
animato negli anni Sessanta da Martin Luther King).

Lottando per I’abrogazione del cosiddetto ‘Black Act’ - una legge iniqua
che imponeva inaccettabili restrizioni agli spostamenti interni della
popolazione non europea e che virtualmente relegava la comunita indiana
in Sudafrica in una situazione prossima alla schiavitu - Gandhi elaboro il
concetto di Satyagraha, che in sanscrito significa ‘forza della verita’.

Gandhi combatté le autorita sudafricane sul terreno del Black Act e alla
fine vinse - in modo non violento - organizzando scioperi della fame e
dimostrazioni pacifiche che culminarono, nel 1913, nella grande ‘Marcia
di Newcastle’. Queste vicende sono ‘mostrate’ piuttosto che ‘narrate’ -
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«sarebbe stato come sfogliare un album di famiglia, passando in rassegna
istantanee scattate in un arco di vari anni», afferma Glass.

FOTO DI SCENA
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Il libretto della scrittrice Constance DeJong ¢ tratto dal poema religioso
indiano Bhagavadgita , che il compositore americano ha inteso come
testo di commento all’azione (rappresentata per immagini) e che ha
scelto di mantenere nell’originale sanscrito, per evidenziarne la sacralita,
salvaguardarne il ritmo e il peculiare ‘suono’, che tanto I’affascinava. Il
compito di trasmettere il ‘significato’ dell’opera sarebbe stato affidato
alla musica, alle scenografie e all’azione scenica.

In ciascuno dei tre atti di Satyagraha compare una sorta di ‘guardiano’ o
testimone spirituale, che osserva dall’alto le vicende terrestri. Nel primo
atto il conte Lev Tolstoj (che rappresento una figura di riferimento per
Gandhi nel corso di tutta la sua vita); nel secondo il guardiano ¢ invece 1l
poeta Rabindranath Tagore. «Il simbolo nel terzo atto ¢ Martin Luther
King», afferma Glass, «che mi ha sempre colpito come una sorta di
Gandhi americano, raggiungendo qui gli stessi risultati, e nella stessa
maniera di Gandhi in India. Tolstoj, Tagore e King rappresentano il
passato, il presente e il futuro di Satyagraha ».

Satyagraha ¢ un’opera sulla politica e, assieme a Einstein on the Beach ¢
Akhnaten , completa - nelle intenzioni dell’autore - una trilogia di opere
‘ritratto’ sui rispettivi temi della politica, della scienza e della religione,
opere in cui le idee musicali «scaturisconoy», dice Glass, «dalla mia
personale idea del personaggio, piuttosto che dall’azione o dalla storia
sviluppata sulla scenay.

Glass, prima di iniziare a scrivere la musica, forma innanzitutto - dopo
I’esperienza cruciale con Bob Wilson - un feam composto in questa
occasione dalla scrittrice americana Constance DeJong, dal costumista e
scenografo Robert Israel e dal light designer Richard Riddell. Il regista -
I’inglese David Pountney - subentro soltanto allorché la musica era gia
stata terminata da Glass.

Il suono orchestrale di Satyagraha si basa su quello che era diventato il
suono inconfondibile della musica di Glass eseguita dal suo ensemble ,
formato da tastiere elettriche, tre sassofoni con obbligo di flauto,
clarinetto basso e una voce di soprano (tutti amplificati): «Nel pensare
all’orchestra per Satyagraha , capii che la soluzione stava proprio nel
pensare la partitura orchestrale nello stesso modo in cui avevo sempre
pensato le partiture per il mio ensemble », ignorando le prassi musicali
tradizionali.
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Seguendo questo ‘suono guida’ Glass elabora una partitura che richiede
una sezione di legni (tre flauti, tre clarinetti, tre oboi, due fagotti, un
clarinetto basso) e una sezione completa di archi (primi e secondi violini,
viole, violoncelli e contrabbassi), oltre a un organo elettrico, tralasciando
completamente ottoni e percussioni.

FOTO DI SCENA

Glass evita accuratamente di lasciar spazio a parti solistiche, creando
un’immagine sonora complessiva che imita, sostanzialmente, quella di
un organo elettrico, con tutti gli strumenti all’unisono e con dinamiche
esasperate, proprio per ricreare quello che lui stesso definisce «il tipico
Phil Glass sound », facendo praticamente scomparire [’orchestra
all’interno della musica, che ha una centralita assoluta rispetto
all’insieme di possibilita esecutive e timbriche dei singoli strumenti, che
Glass ignora deliberatamente.
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Va anche sottolineata la preponderanza che assume il coro all’interno di
Satyagraha , che ¢ sostanzialmente un’opera corale (il coro canta infatti
in quattro scene su un totale di sette). Questo anche per conferire una
corrispondenza musicale al carattere ‘pubblico’ della vita di Gandhi, che
si svolge in mezzo alla folla.

Con Satyagraha , inoltre, Glass inizia a usare la voce umana in modo
strettamente ‘vocale’, rispettandone la naturale estensione, e sottraendola
a quella scrittura di tipo rigorosamente ‘strumentale’ che aveva
caratterizzato la musica scritta per la vocalist del suo ensemble . Glass
giunge addirittura a enfatizzare il canto a piu voci: nell’opera vi sono
arie, duetti, trii, quartetti, quintetti e perfino un sestetto (la scena
d’apertura - ad esempio - ¢ costituita da un’aria, affidata al personaggio
di Gandhi, che si trasforma prima in un duetto, € poi in un trio, il tutto
scritto in una maniera non esente da echi verdiani, ricca e altamente
declamatoria ed espressiva nello stile).

Mentre in Einstein on the Beach Glass aveva cercato 1 modi per
combinare strutture ritmiche e armoniche, trovando tutta una serie di
soluzioni, talvolta di notevole complessita, per Satyagraha semplifica il
suo approccio compositivo, concentrandosi su un’unica soluzione tratta
dalla musica barocca - la ciaccona - e utilizzandola sistematicamente in
tutte e sette le scene dell’opera. Come modulo di progressione, la
ciaccona deriva dalla musica flamenca per chitarra, introdotta in Spagna
dai gitani, probabilmente originari dell’India, e viene adottata da Glass in
quanto rappresenta una delle «pochissime prassi armoniche condivise
dall’Oriente e dall’Occidente, perché 1’uso dell’armonia ¢ praticamente
inesistente nella musica orientaley.

Al di 1a di queste non trascurabili differenze rispetto ai lavori precedenti,
il materiale compositivo ¢ - come sempre in Glass - limitato a pochi
elementi essenziali e ben riconoscibili, sottoposti a intensivi processi di
variazione, estremamente dilatati nel tempo. L’effetto che ne deriva per
I’ascoltatore ¢ quello di una iniziale e apparente staticita, destinata a
rivelare in breve una interna metamorfosi, che avviluppa la trama
musicale rendendola cangiante, mobile e avvolgente, conferendole una
indubbia dimensione spaziale basata su semplici geometrie ed evidenti
simmetrie, all’interno di un universo inequivocabilmente tonale.
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"Opera"

Con quest'opera il regista Robert Wilson e Philips Glass sono
entrati nella scuola del teatro.
Il termine "opera" € usato in senso generico € non specifico.
Con Einstein on the Beach, Wilson e Glass hanno liberato il genere
operistico da ogni vincolo con la forma letteraria.
Nell'opera vengono cantati "numeri", esercizi di solfeggio, parole senza
Senso.

FOTO DI SCENA

Per converso, vi ¢ una fortissima presenza di metafore e di immagini
evocative, cosi come di una musica ad impulsi, che determina Ia
scansione temporale dell'opera.

All'inizio ed alla fine di Einstein on the Beach vi sono 1 cosiddetti
kneeplays, che hanno anche la funzione di collegare fra loro 1 singoli atti.
Il nome - spiegano Glass e Wilson - fa riferimento alle "articolazioni dei
ginocchi, poiché anche in questo caso si tratta di creare una connessione
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fra elementi simili".

In seguito, Glass ha scritto altre due opere ispirate a figure che hanno
cambiato la visione del mondo: Satyagraha ed Echnaton.

L'idea di fondo della trilogia ¢ che "la forza del pensiero ¢ in grado di
cambiare il mondo".

Oltre il terrorismo consumistico

L'interesse di Glass per la vita e l'insegnamento di Gandhi ha
coinciso con la sua inclinazione verso la musica indiana. Convinto
dell’attualita della dottrina di Gandhi (1896-1948), detta satyagraha
(fedelta alla verita), ha fatto seguire alla sua opera su Einstein un ritratto
del grande pacifista.

Tolstoj, Tagore e King, sotto i1 cui "auspici" sta ciascuno dei tre atti, sono
1 rappresentanti storici di tale principio, 1 modelli spirituali, provenienti
da differenti epoche, culture e religioni, che agirono con metodi
differenti, solidali soltanto nel fine: la comprensione e 1'amore.

Il primo quadro dell'opera si basa non soltanto sulla Bhagawadghita
(Canto del Sublime), una delle scelte centrali del Mahabharata, ma
anche su altri testi in sanscrito legati alle tradizioni religiose
dell'induismo; cosi, 1 personaggi vengono utilizzati sia come
rappresentanti di figure storiche sia come mediatori di testi sacri.

Qui, come in tutte le sue opere, Glass tende alla fusione della sapienza
delle epoche piu antiche con gli attuali doveri quotidiani.

Musica e soggetto sono in perfetta armonia.

La ripetizione di modelli sonori uguali crea atmosfere ad un tempo
placide e decise: Satyagraha tende a divenire una cosa sola con le
energie cosmiche.

Al confronto di Einstein on the Beach il suono si fa pit morbido, Glass
introduce un ensemble di archi ed un coro massiccio.

Alla base di ogni quadro, talvolta anche di ogni assolo o ensemble, vi ¢
un modello melodico-armonico immutabile, che si trasforma mediante
accensioni o spegnimenti.

L'opera riguarda uomini aperti alla resistenza passiva: pacifisti, nemici
dell'energia atomica, ricercatori religiosamente motivati di una via al di
la del terrorismo consumistico.

E stato questo il tema della regia straordinariamente fortunata ed
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apprezzata di Achim e di Freyer a Stoccarda nel 1981.

La regia della prima rappresentazione passo poi alle scene nella citta di
Utrecht, Scheveningen ed Amsterdam e, nello stesso 1981, a New York.
Satyagraha ¢ un'opera insolita sia per 1 mezzi utilizzati sia, e soprattutto,
per la sua dimensione etico-religiosa.

Non a caso nello stesso anno anche il regista Richard Attenborough ha
utilizzato 1l film su Gandhi.

FOTO DI SCENA
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AKHNATEN

di Philip Glass (1937-)
libretto proprio e di Shalom Goldman, Robert Israel e Richard Riddell
Opera in tre atti

Prima:
Stoccarda, Staatsoper, 24 marzo 1984

Personaggi:

Akhnaten (Ct); Nefertiti, sua moglie (A); la regina Tye, sua madre (S);
Horemhab, generale e futuro faraone (Bar); Aye, padre di Nefertiti e
consigliere del faraone (B); i1l sommo sacerdote di Amon (T); Amenofi,
figlio di Apu, lo scriba (rec); le sei figli di Akhnaten e Nefertiti (S, A); il
banchetto funebre (T, B); sommi sacerdoti, ministri del culto di Amon,
popolo

FOTO DI SCENA
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Tanto il soggetto che la musica di Akhnaten vanno considerati nel
loro stretto legame di correlazione con quelle che sono state considerate
dal compositore le prime due tappe di un unico disegno drammaturgico
in forma di trilogia: Einstein on the Beach e Satyagraha .

Laddove in Einstein on the Beach ¢ lecito discernere un momento ‘epico’
per ’amplificata carica vitale delle sue volute sonore, e in Satyagraha
una delicata qualita di opera ‘lirica’, Akhnaten completa la trilogia con le
tinte fosche dei toni ‘tragici’.

Nata su commissione dell’Opera di Stato di Stoccarda, che assieme
accetto 1l complesso impegno dell’allestimento dell’intera trilogia, la
scelta del soggetto di Akhnaten scaturi dal desiderio di Glass di
individuare una figura storica di statura non inferiore a quelle di Einstein
e di Gandhi. Un primo spunto provenne da un libro dello studioso
Immanuel Velinovskij, Oedipus and Akhnaten , in cui si pretende di
trovare traccia del mito greco gia nell’ambito dell’antico Egitto.

Ma I’idea venne poi accantonata, lasciando perd qualche traccia nel
libretto, a favore di un soggetto piu decisamente rivolto a quanto ha
tramandato sino a noi la memoria del faraone Akhnaten: il suo tentativo
di introdurre nel paese un culto monoteista. Di questa remota vicenda
storica al compositore non premeva tanto il lato dottrinale rivolto a un
tema di storia delle religioni, ossia 1’eventuale influsso del culto
introdotto dal faraone sul monoteismo ebraico, bensi la sua personalita
eccezionale: «il punto fondamentaley, scrisse Glass, «era che Akhnaten
aveva trasformato il suo (e il nostro) mondo attraverso la forza delle idee,
e non con la forza delle armi ».

Laddove Einstein simboleggia 1’ideale dello scienziato e Gandhi quello
del politico, Akhnaten ¢ il riformatore religioso per eccellenza; e per
Glass I’opera di ciascuno dei tre uomini ingloba aspetti di quelle degli
altri due, in modo tale che politica, scienza e religione rappresentano un
quadro di riferimento generale di cui ogni singola parte sviluppa un
aspetto specifico.
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La trama
Atto primo

I tre atti dell’opera ci presentano rispettivamente ’ascesa, il regno
e la caduta di Akhnaten che infine, dopo diciassette anni di regno, venne
sopraffatto e ucciso dai sacerdoti e dal popolo, ostili al suo tentativo di
sostituire ai culti tradizionali quello solare di Aton. A un preludio
orchestrale seguono le fasi dell’ascesa dell’“eretico’ faraone: 1 funerali di
Amenofi III, padre di Akhnaten, I’incoronazione ¢ la scena ‘della finestra
delle apparizioni’ in cui Akhnaten, con Nefertiti e la regina Tye,
annuncia I’avvento di una nuova era.

Atto secondo

Il faraone da I’assalto al tempio di Amon, emblema dell’antico
ordine, al lirico duetto amoroso tra Akhnaten e Nefertiti ("Sensenet neftu
nedjem" II,2), alla fondazione di Akhetaton, la cittda consacrata alla
glorificazione del nuovo ordine politico-religioso e, al culmine
drammatico-musicale dell’opera, al canto dell’Inno al Sole innalzato al
dio dal faraone.

Atto terzo

S1 manifesta il massiccio movimento di opposizione alle riforme di
Akhnaten, che conduce all’assalto del suo palazzo e alla caduta del
faraone. Quindi una sezione per voce narrante e orchestra funge da
transizione a un epilogo in epoca moderna, che ci trasporta tra le rovine
di quella che si dice esser stata la citta di Akhetaton e il palazzo di
Nefertiti. Infine, alla partenza dei turisti restano soltanto le rovine della
citta desolata. Compaiono 1 fantasmi di Akhnaten, di Nefertiti e della
regina Tye, che mestamente scorgono il corteo funebre di Amenofi III
ancora in viaggio verso il regno dell’aldila; anch’essi formano un corteo
che, mentre cala il sipario, va a unirsi al primo.

Sotto il profilo della scrittura vocale ¢ di particolare rilievo la scelta del
registro controtenorile per il ruolo di Akhnaten (affidato a Paul Esswood
in occasione della ‘prima’).

Alla parte del faraone ¢ inoltre costantemente associata una tromba
solista che, qualora la tessitura vocale si spinga molto in alto, ha il
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compito di eseguire la nota troppo acuta per il controtenore, in uno
scambio di ruoli che dovrebbe risultare quasi impalpabile ed ¢ inteso ad
ampliare al massimo il registro di canto.

FOTO DI SCENA
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L’orchestra prevede un organico di percussioni abbastanza ricco, messo
in rilievo in specie in occasione delle danze che accompagnano la
fondazione di Akhetaton. Il piano armonico dell’opera riprende moduli
gia sperimentati in Satyagraha e in Einstein on the Beach , riservando
un’attenzione particolare all’ordito dei nessi tra le diverse tonalita.

Una netta prevalenza ¢ assegnata alle tonalita minori, circostanza che
contribuisce, assieme all’esclusione dei violini dal novero degli archi, ad
accentuare I’impronta di cupa tragicita che grava sull’intero lavoro.
Leighton Kerner ha infatti osservato che «la tonalita di La minore
avviluppa I’opera dal principio alla fine, come un sudario».

FOTO DI SCENA
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Echnaton: un uomo moderno

Echnaton, l'eretico sul trono dei faraoni, non ¢ sopravvissuto al
tempo come pallido mito, bensi secondo Glass, ¢ "un uomo moderno su
un trono remoto".

Il suono, rispetto alle due opere precedenti, si ¢ fatto piu duro e
soprattutto pitt meccanico.

La magia di Achim e di Freyer ha portato in scena il re eretico come una
fonte di luce.

David Free nella prima rappresentazione americana del 1984 a Houston
lo ha presentato come un capriccioso ermafrodita.

FOTO DI SCENA
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THE FALL OF THE HOUSE OF USHER
Libretto: Arthur Yorinks e Philip Glass da Edgar Allan Poe.
Prima rappresentazione: 18 maggio 1988, Cambridge/Ma, USA

Personaggi: Roderick Usher (t), Madeline Usher, sua sorella (s),
William, amico e narratore (bar), il medico, servitori, spiriti (rec)

Luogo ed epoca: in qualche posto in Inghilterra, in un giorno d'autunno,
tardo XIX sec.

FOTO DI SCENA
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La trama

Roderick e la sorella malata Madeline, ultimi discendenti della
stirpe degli Usher, vivono nell'ansia e nel terrore, circondati da ombre
minacciose, chiusi nella loro tenuta, che ha assorbito le energie negative
di tutte le generazioni trascorse ed ora le irradia.

Incalzato da Roderick, William, un vecchio compagno di scuola (il
narratore dell'opera), accorre presso 1 due fratelli.

Ma neppure lui pud dare un aiuto ed ¢ costretto ad assistere all'oscura
morte di Madeline, che poi riappare e trascina con sé il fratello nel regno
dei morti.

Con molta fatica William riesce a salvarsi dalla casa in rovina.

FOTO DI SCENA
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Cio che nessuna erudizione scolastica osa sognare

Il racconto di Edgar Allan Poe ha affascinato per oltre un secolo
poeti, drammaturghi e compositori, tra cui Claude Debussy, Heiner
Muller e Pierre Boulez.

Phillip Glass ed Arthur Yorinks hanno creato un'atmosfera piena di
ipotesi, mezze verita, menzogne € verita.

Resta incerto se vi siano incesto, omosessualita, assassinio e forze
soprannaturali, oppure se gli ultimi Usher debbano portare su di sé le
colpe dei loro antenati.

Le variegate atmosfere sonore corrispondono alla struttura drammatica:
alle ombre non si sfugge.

FOTO DI SCENA
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THE CIVIL WARS

di Philip Glass (1936-)
libretto di Maita di Niscemi
Opera in un prologo e tre scene

Prima:
Roma, Teatro dell’Opera, 25 marzo 1984

Personaggi:
il Gufo delle nevi, Robert E. Lee, Abraham Lincoln, Mary Todd Lincoln,
Garibaldi, Ercole; coro

BOZZETTO

Baatle of Frankke, Tomwssee
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“the CIVIL warS” faceva parte di un gigantesco progetto teatrale
internazionale prodotto da Bob Wilson in occasione delle Olimpiadi di
Los Angeles del 1984. Si trattava di un dramma epico diviso in cinque
parti, ciascuna delle quali venne rappresentata prima in una citta diversa,
e che avrebbero dovuto poi essere allestite tutte insieme nella citta
olimpica. Quest’ultima parte del progetto non si realizzo per difficolta
finanziarie, per cui la sezione romana del lavoro, che era anche 1’ultima,
divenne un’opera a s¢é stante.

FOTO DI SCENA

s
2
Ky

47



CIVIL warS ¢ una meditazione sulla fine della guerra e la rinascita che ne
segue, sviluppata attraverso I’uso di frammenti, in italiano e latino, tratti
da Seneca, da lettere che hanno per argomento la guerra civile americana
e da altri testi1, anche dello stesso Wilson.

Le parti recitate si alternano a quelle cantate dai vari personaggi, in uno
spettacolo di notevole impatto visivo. Il coro, come ¢ usuale nel primo
stile teatrale di Glass, svolge un ruolo di notevole rilievo. Anche la danza
¢ parte integrante del piano drammaturgico, con I’obiettivo di dar vita a
un insieme organico di musica, immagini € movimento.

La ‘prima’ di CIVIL warS ebbe luogo la sera successiva al debutto, a
Stoccarda, di un’altra opera di Glass, Akhnaten . A differenza del clima
cupo e di tragedia incombente di quest’ultima, CIVIL warS ha un tratto
molto piu lirico e leggero; come ha rilevato lo stesso autore, ha le
caratteristiche giuste per essere considerata la sua opera ‘italiana’.
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LA BELLE ET LA BETE

di Philip Glass (1937-)
dal film omonimo di Jean Cocteau
Opera

Prima:
Gibellina, 21 giugno 1994

Personaggi:

la Belle (Ms), la Béte (Bar), I'ufficiale del porto (Bar), Avenant (Bar),
Ardent (Bar), il padre (Bar), ’usuraio (Bar), Félicie (S), Adélaide (S),
Ludovic (Bar)
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Il compositore americano Philip Glass, non nuovo né a lavorare col
cinema né a comporre partiture vocali di ampio respiro, ha definito anche
La Belle un’opera, come le molte altre scritte in precedenza. Glass ha
espunto dal film di Cocteau tutta la parte sonora, compreso naturalmente
la musica originale di George Auric, € a partire dalla proiezione delle
sole immagini ha 1 dialoghi francesi dell’originale.

Proposta come spettacolo dal vivo, il risultato ¢ una forma di teatro
multimediale, del tutto aliena dalle consuetudini tradizionali. Sul
palcoscenico esiste in genere una relazione tra due o piu personaggi, in
unita di luogo e di tempo. In questo caso invece lo spettatore assiste
contemporaneamente alla relazione visiva sullo schermo tra gli interpreti
del film (ne1 ruoli dei protagonisti Jean Marais e Josette Day), a quella
tra 1 cantanti in carne ed ossa, e infine a quella tra i1 cantanti e 1 loro
‘doppi1’ sullo schermo.

La trama

La vicenda ¢ quella della celebre favola. Belle ¢ una ragazza buona
e generosa, che vive con le sorelle intriganti e invidiose e il padre
sofferente e vicino alla morte. La Béte, un mostro infelice e potente, vive
I’intimo conflitto delle sue pulsioni, tenendo prigioniera Belle, che viene
sottratta all’amore semplice del giovane Avenant. Con coraggioso
ardimento Avenant cerca invano di liberare Belle dall’influenza negativa
della Béte, che a sua volta si riscatta solo grazie all’affetto puro e senza
peccato della fanciulla.

La narrazione della vicenda simbolica del testo di Cocteau nasconde pero
I’amara constatazione che all’amore, cosi come alla morte, si arriva
misteriosamente, in solitudine. Sotto il profilo musicale, Glass raggiunge
un equilibrio convincente degli ingredienti caratteristici del suo stile:
incisi melodici inconfondibili, arpeggi rotanti armonicamente, salti
improvvisi nella regolarita del piede ritmico, mescolanza di timbri
sintetici e naturali.
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Composizioni

Lavori del Philip Glass Ensemble
600 Lines (1967)
Music in Fifths (1969)
Music in Similar Motion (1969)
Music with Changing Parts (1970, inciso nel 1973)
Music in Twelve Parts (1971-1974)
North Star (1977)
Dance (1979, con Lucinda Childs e Sol LeWitt)
Glassworks (1982)
Orion (2004)

Opere

Einstein on the Beach (Philip Glass Ensemble, 1976, con Robert
Wilson)

Satyagraha (1980, libretto di Constance De Jong)
Akhnaten (1983)
the CIVIL warS, Rome Section (1984, con Robert Wilson)

The making of the representative for Planet 8 (1985-88, libretto di
Doris Lessing, tratto dal suo quarto racconto in "Canopus in
Argos")

White Raven (1991, con Robert Wilson)
The Voyage (1992, libretto di David Henry Hwang)
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The marriages between zones three, four, and five (1997, libretto di
Doris Lessing, tratto dal suo secondo racconto in "Canopus in
Argos")

Waiting for the Barbarians (per voce coro e orchestra, 2005, tratto
dal romanzo di J.M. Coetzee)
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Musica da camera, musiche per il teatro
A Madrigal Opera (per voce, violino e viola, 1985)

The Photographer (per voce solista, coro e orchestra, 1982), basato
sulla vita di Edweard Muybridge.

The Juniper Tree (1985, con Robert Moran)

The Fall of the House of Usher (libretto tratto dal racconto di
Edgar Allan Poe, 1987)

1000 Airplanes on the Roof (per voce e ensemble, testi di David
Henry Hwang, 1988)

Hydrogen Jukebox (per voci e ensemble, libretto di Allen
Ginsberg, 1990)

Orphée (per voci e orchestra da camera, 1993, tratto dal film di
Jean Cocteau)

La Belle et la Béte (per voci ed il Philip Glass Ensemble o
orchestra da camera, 1994, tratto dal film di Jean Cocteau))

Les Enfants Terribles (per voce e tre pianoforti, 1996, dal racconto
di Cocteau e dal film di Jean-Pierre Melville)

Monsters of Grace (opera da camera per il Philip Glass Ensemble,
1998, con filmato digitale 3D diretto da Robert Wilson, libretto
dall'opera di Jalaluddin Rumi)

In the Penal Colony (per tenore e baritono oppure per tenore e
basso e quintetto d'archi, 2000, libretto dal racconto breve di Franz
Kafka)

The Sound of a Voice (per voce e ensemble da camera con pipa,
2003, libretto di David Henry Hwang)
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Lavori per pianoforte solista
How Now (per pianoforte, 1968)

Two Pages (per Steve Reich) (per pianoforte o organo elettrico
1969)

Modern Love Waltz (per pianoforte, 1977)
Fourth Series Part Four (Mad Rush) (per pianoforte, 1979)

Trilogy Sonata (per pianoforte, 1975/1979/1983, da "Einstein",
"Sathyagraha" e "Akhnaten", arrangiati da Paul Barnes nel 2001)

Cadenzas for Mozart's Piano Concerto No.21 (K. 467, 1786)
(1987)

Metamorphosis (per pianoforte, 1988)
Wichita Sutra Vortex (per pianoforte, 1988)

The French Lieutenant Sleeps (da "The Screens", per pianoforte,
1989)

Night on the Balcony (da "The Screens" per pianoforte, o
clavicembalo 1989)

Tesra (per pianoforte, 1993)

The Orphée Suite (per pianoforte, 1993, trascritta da Paul Barnes
nel 2000)

12 Pieces for Ballet (per pianoforte, 1993)

Overture from La Belle et la Bete (per pianoforte, 1994, trascritta
da Michael Riesman)

Etudes for piano, Volume 1 (1994-1995)

Music from "The Hours" (per pianoforte, 2003, trascritta da
Michael Riesman e Nico Muhly)

A Musical Portrait of Chuck Close (due pezzi per pianoforte, 2005)
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Lavori per due pianoforti

In and Out Again (per due pianoforti, 1967)

Six Scenes from "Les Enfants Terribles" (per due pianoforti, 1996,
trascritta da Maki Namekawa e Dennis Russell Davies)

Musica da camera
Three String Quartets (primi anni '60, ritirata)

Play (per due sassofoni, 1965, musica per la piece di Samuel
Beckett)

Music for Ensemble and Two Actresses (per sestetto di fiati e due
altoparlanti, 1965)

String Quartet No.1 (1966)
Music in the shape of a Square (per due flauti, 1967)

Head On (per violino, violoncello e pianoforte, 1967)
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Another Look at Harmony, Part III (per clarinetto e pianoforte,
1975)

Fourth Series Part Three (per violino e clarinetto, 1978)

String Quartet No.2 Company (1983, composta per l'adattamento
di un racconto di Samuel Beckett)

Prelude to Endgame (per timpani e contrabbasso, 1984, per la picce
di Samuel Beckett)

String Quartet No.3 Mishima (1985)
String Quartet No.4 Buczak (1989)

Music from the Screens (per ensemble da camera, 1989, in
collaborazione con Foday Musa Suso)

Cymbeline (per ensemble, 1991, musica per la piece di William
Shakespeare)

String Quartet No.5 (1991)
Love Divided By (per flauto e pianoforte, 1992)

In the Summer House (per violino e violoncello, 1993, musica per
la piece di Jane Bowles)

Concerto for Saxophone Quartet (1995, anche in versione
orchestrale)

Dracula (per quartetto d'archi o piano e quartetto d'archi, 1998,
musica per il film del 1931)

Music from The Sound of a Voice (per flauto, pipa, violino,
violoncello e percussioni, 2003)

Lavori per strumenti solisti
Strung Out (per violino, 1967)
Gradus (per sassofono, 1968)

Arabesque In Memoriam (per flauto, 1988)
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France from "The Screens" (per violino, 1989)

Melodies La gatta sul tetto che scotta.(per sassofono, 1995)

Sinfonie
Symphony No. 1 Low (1992)
Symphony No. 2 (1994)
Symphony No. 3 (per 19 suonatori d'archi, 1995)
Symphony No. 4 Heroes (1996)
Symphony No. 5 Choral (per voce solista, coro e orchestra, 1999)
Symphony No. 6 Plutonian Ode (per soprano e orchestra, 2001)
Symphony No. 7 Toltec (per orchestra e coro, 2004)
Symphony No. 8 (2005)
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Altri lavori per orchestra (con voci e coro)

Company (per orchestra d'archi, 1983, composta per un
adattamento del racconto di Samuel Backett)

The Olympian: Lighting of the Torch and Closing (per orchestra e
coro, 1984)

Two Interludes from "the CIVIL warS" (per orchestra, 1984)
Phaedra (per orchestra d'archi e percussioni, 1985)

In the Upper Room (per orchestra da camera, 1986, musica per la
piece di danza di Twyla Tharp)

The Light (per orchestra, 1987)
The Canyon (per orchestra, 1988)

Itaipu, (ritratto sinfonico per orchestra e coro in quattro movimenti,
1989)

Passages (per orchestra da camera, in collaborazione con Ravi
Shankar) (1990)

Concerto Grosso (per orchestra da camera, 1992)

T.S.E. (T.S. Eliot) (per voci e ensemble, 1994, musica per una
piece teatrale di Robert Wilson))

Songs of Milarepa (per baritono e orchestra da camera, 1997)
Days and Nights of Rocinha, (balletto per orchestra, 1997)
Psalm 126 (per orchestra e coro, 1998)

Dancissimo (per orchestra, 2001)
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NADIA BOULANGER
L’ INSEGNANTE DI GLASS
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Lavori per strumenti solisti e orchestra - concerti
Concerto per violino e orchestra (1960, ritirato)

Facades (per due sassofoni -o per flauto e clarinetto- e orchestra
d'archi, 1981)

Concerto per violino e orchestra (1987)

Passages (per quartetto di sassofoni, orchestra d'archi, pianoforte e
percussioni, 1989, arrangiato da Dennis Russel Davies, 2001)

Echorus (pe due violini e orchestra d'archi, 1995, versione dell'
Etude No.2 per pianoforte)

Concerto per quartetto di sassofoni e orchestra (1995)

Piano Concerto No. 1, (per pianoforte e orchestra d'archi Tirol,
2000)

Concerto Fantasy per due timpanisti e orchestra (2000)
Concerto per violoncello e orchestra (2001)
Concerto per clavicembalo e orchestra (2002)

Suite da "The Hours" (per pianoforte, orchestra d'archi, arpa e
percussioni, 2002/2003)

Piano Concerto No. 2 "After Lewis and Clark" (per pianoforte,
flauto nativo americano e orchestra, 2004)

Concerto per violino e orchestra No. 2 (2009)

Lavori per voci
Music for Voices (1970)
Hebeve Song (per soprano, clarinetto e fagotto, 1983)

Songs from Liquid Days (per voci e ensemble, testi di Paul Simon,
Suzanne Vega, David Byrne e Laurie Anderson, 1986)

De Cie (per quattro voci, 1988)
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- Planctus, (canzone per voce e pianoforte, 1997, per Natalie
Merchant)

Lavori per coro

- Another Look at Harmony, Part IV (per coro e organo, 1975)
« Fourth Series Part One (per coro e organo, 1977)

- Three Songs (per coro a cappella, 1984, testi di Octavio Paz ed
altri)



Lavori per organo
Fourth Series Part Two (Dance No.2) (per organo, 1978)
Fourth Series Part Four (Mad Rush) (per organo, 1979)

Voices (per organo, didgeridoo e voce narrante, 2001)

Altri lavori
One Plus One (1968)

Pink Noise, (installazione acustica, 1987, con Richard Serra)

Colonne sonore

la trilogia di documentari di Godfrey Reggio: Koyaanisqatsi
(1983), Powaggqatsi (1988) and Nagoyqatsi (2002)

Mishima: A Life in Four Chapters (Paul Schrader, 1985)
Hamburger Hill: collina 937 (John Irvin, 1987)
The Thin Blue Line (Errol Morris, 1988)

A Brief History of Time (Errol Morris, biografico, basato
sull'omonimo libro di Stephen Hawking) (1991)

Anima Mundi (Godfrey Reggio, 1992)

Candyman - Terrore dietro lo specchio (1992) (dal romanzo di
Clive Barker), ed il sequel Candyman 2 - L'inferno nello specchio
(1995)

Jenipapo (inclusa una canzone scritta per Suzanne Vega, 1995)
Kundun (Martin Scorsese, 1997)

The Truman Show (Peter Weir, 1998)

Dracula (1998) (riedizione del film del 1931 con Bela Lugosi)
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Shorts (Michal Rovner, Shirin Neshat, Peter Greenaway and Atom
Egoyan)

The Hours (Stephen Daldry, 2002)

The Fog of War: La guerra secondo Robert McNamara (Errol
Morris, un'intervista con Robert McNamara, ex segretario alla
difesa degli Stati Uniti, 2003)

Identita violate (2004)
Going Upriver: The Long War of John Kerry (2004)

Partition (Vic Sarin, a third collaboration with Ravi Shankar,
2005)

Neverwas (Joshua Michael Stern, 2005)

The Inner Life of Martin Frost (Paul Auster, 2006)
The Illusionist - L'illusionista (2006)

Diario di uno scandalo (2007) nomination agli Oscar
Sapori e dissapori (Scott Hicks, 2007)

Sogni e delitti (Woody Allen, 2007)
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