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 Autore di musica classica contemporanea, è solitamente 
considerato tra i capofila del minimalismo musicale con Terry Riley, 
Steve Reich, La Monte Young, John Adams, sebbene, esaurito il periodo 
di massima produzione minimalista, contrariamente agli autori succitati, 
a parte forse Adams, si è progressivamente emancipato, scegliendo uno 
stile di più facile fruizione, postminimalista, meno rigoroso, e spesso 
volto verso la tradizione sinfonica americana. 

Dagli anni ottanta ha preferito prendere le distanze dal termine, 
mantenendo nel suo stile una forma iterativa, ma ampliando al massimo 
le possibilità espressive offerte dalla tonalità, e accogliendo sempre più 
suggestioni dalle culture musicali extraeuropee, interesse del resto già 
manifestato all'inizio della carriera collaborando con il musicista indiano 
e compositore Ravi Shankar. 

Tra le sue opere compaiono numerosi componimenti musicali di vario 
tipo, con una certa predilezione per le forme sceniche (teatro, danza, 
performance) e le colonne sonore di diversi film e documentari. Celebre, 
in quest'ultima categoria, la serie di film realizzati da Godfrey Reggio a 
cavallo tra il 1983 e il 2003 e basati su profezie degli indiani Hopi, nota 
come "Trilogia Qatsi": lo stesso Glass ha portato in tournée anche in 
Italia concerti live in cui il suo ensemble esegue le musiche direttamente 
sulle immagini dei film (prima esecuzione integrale: Torino, Settembre 
Musica, Auditorium "Giovanni Agnelli" del Lingotto, settembre 2005) 

Ha collaborato con vari artisti (tra cui Brian Eno) e pop-rock (tra cui 
David Bowie, di cui ha adottato i temi di "Heroes" per comporre 
l'omonima sinfonia). 
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Infanzia e studi 

 Philip Glass nasce a Baltimora, nel Maryland, figlio di immigrati 
ebrei provenienti dall'Ucraina. Il padre possiede un negozio di dischi - 
spesso invenduti - di compositori di musica moderna (Paul Hindemith, 
Béla Bartók, Dmitrij Šostakovič) e musica classica (i quartetti per archi 
di Ludwig van Beethoven e i due trio per piano di Franz Schubert) che il 
giovane Glass arriverà a conoscere molto presto. Da bambino studia il 
flauto presso il Peabody Conservatory of Music e a 16 anni si iscrive alla 
University of Chicago, dove studia matematica e filosofia.  
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Frequenta successivamente la Juilliard School dove si dedica 
principalmente alle tastiere; tra i suoi insegnanti di composizione 
figurano Vincent Persichetti e William Bergsma. Nell'estate del 1960 
studia con Darius Milhaud e compone un concerto per violino per una 
compagna di studi, Dorothy Pixley-Rothschild. 

A Parigi studia composizione con Nadia Boulanger dal 1963 al 1965, 
analizzando gli spartiti di Johann Sebastian Bach ("Il clavicembalo ben 
temperato"), Wolfgang Amadeus Mozart (i concerti per pianoforte) e 
Beethoven.  

Riferendosi a quegli anni nella sua autobiografia - "Music by Philip 
Glass", (1987) - Glass racconta che la musica eseguita ai concerti del 
Domaines Musicale di Pierre Boulez non lo appassionava (fatta 
eccezione per i lavori di John Cage e Morton Feldman), mentre era molto 
impressionato dagli spettacoli messi in scena da Jean-Louis Barrault al 
teatro Odéon e dai film della nouvelle vague francese, di registi come 
Jean-Luc Godard e François Truffaut. 

Dopo aver lavorato in Francia con Ravi Shankar alla colonna sonora del 
film Chappaqua, Glass nel 1966 viaggia attraverso il nord dell'India, 
dove entra in contatto con la comunità dei rifugiati tibetani. Diventa 
buddhista e incontra il quattordicesimo Dalai Lama, Tenzin Gyatso, nel 
1972. 

Dal lavoro con Ravi Shankar e dalla percezione delle proprietà ipnotiche 
dei ritmi indiani nasce lo stile compositivo di Philip Glass. Tornato a 
casa, rinnega i suoi lavori precedenti, scritti con uno stile moderatamente 
moderno simile a quello di Darius Milhaud, Aaron Copland e Samuel 
Barber, e inizia a comporre pezzi austeri basati su ritmi compulsivi. Tra 
questi primi lavori di taglio minimalista figurano le musiche per una 
commedia di Samuel Beckett (Comédie, 1963) ed un quartetto d'archi 
(No.1, 1966). 
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FOTO DI SCENA DALL’OPERA 
“THE FALL OF THE HOUSE OF USCHER” 
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Il minimalismo  

 Ricevendo poca attenzione dagli esecutori e dagli spazi di 
esecuzione tradizionali, Glass forma un gruppo nei tardi anni sessanta a 
New York con i suoi ex compagni di studi, tra cui Steve Reich e Jon 
Gibson, iniziando ad esibirsi all'interno delle gallerie d'arte. Queste 
gallerie rappresentavano l'effettivo punto di contatto tra il minimalismo 
musicale ed il minimalismo nelle arti visive - oltre alle amicizie personali 
tra gli artisti che, avendo interessi artistici simili, supportavano l'attività 
musicale di Glass e Reich e spesso preparavano i poster per i loro 
concerti. 

Il primo concerto della "nuova" musica di Philip Glass è una serata alla 
Jonas Mekas's Film-Makers Cinematheque nel 1968. In questo concerto 
vengono inclusi Music in the shape of a square for two flutes (un 
omaggio a Erik Satie, eseguito da Glass e Gibson) e Strung Out for 
amplified solo violin, eseguito dalla violinista Pixley-Rothschild. Gli 
spartiti sono appesi alle pareti ed i musicisti devono spostarsi durante 
l'esecuzione. La risposta è entusiastica, anche se il pubblico consiste 
principalmente di artisti e appassionati di arti visive e performance art, 
già molto ben disposti verso l'approccio riduzionista di Glass. 

Oltre all'eseguire la propria musica, Glass lavora come tassista, gestisce 
con Steve Reich una compagnia di traslochi e fa da assistente allo 
scultore Richard Serra. In questo periodo conosce e stringe amicizie con 
altri artisti della scena di new York, tra cui Sol LeWitt, Nancy Graves, 
Laurie Anderson e Chuck Close. Dopo alcune divergenze con Steve 
Reich fonda il proprio Philip Glass Ensemble (mentre Reich fonda il 
gruppo "Steve Reich and Musicians") in cui entrano le tastiere, i fiati 
(sassofono e flauto) ed una voce di soprano. 
 

Inizialmente il lavoro continua ad essere rigorosamente minimalista, 
diatonico e strutturato ripetitivamente, come in "Two Pages", "Contrary 
Motion" e "Music in Fifths" (un omaggio a Nadia Boulanger che trovò 
delle "quinte nascoste" nei suoi lavori di studente). Col tempo l'austerità 
viene meno, la musica sempre più complessa e drammatica, come in 
"Music in Similar Motion" (1969) e in "Music with Changing Parts" 
(1970). La serie culmina nell'esecuzione della durata di quattro ore Music 
in Twelve Parts (1971-1974), inizialmente concepito come un'unica 
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composizione con dodici parti strumentali e successivamente evoluto in 
una composizione ciclica che riassume l'opera di Glass e la trascende - 
nella parte finale la voce soprano canta un tema dodecafonico. 

 

CARICATURA DEL COMPOSITORE 
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La Portrait Trilogy 

Einstein on the Beach, Sathyagraha e Akhnaten 

 Glass continua il proprio lavoro con due serie di opere strumentali, 
"Another Look at Harmony" (1975) e "Fourth Series" (1978-79), mentre 
è la sua musica per le produzioni teatrali a diventare più famosa. La 
prima opera è una collaborazione con Robert Wilson, una composizione 
che successivamente Glass identificherà come la prima di una trilogia di 
ritratti: "Einstein on the Beach" (composta nel 1975 ed eseguita per la 
prima volta nel 1976), centrata sulla figura di Albert Einstein, in cui 
figurano il suo gruppo, un violino solista, un coro e gli attori. Il 
Washington Post lo recensisce con parole entusiastiche. 

Glass continua a produrre musica per opere teatrali componendo nel 
1980 l'opera "Satyagraha", incentrata sui primi anni di vita del Mahatma 
Gandhi e sulle sue esperienze in Sudafrica. L'opera è anche un punto di 
svolta per Glass, che scrive per la prima volta dopo 15 anni per 
un'orchestra sinfonica, anche se le parti principali rimangono riservate a 
delle voci soliste e al coro. 
 
La trilogia si completa con "Akhnaten" (1983-84), ritratto del faraone 
Akhenaton, una potente composizione vocale e orchestrale cantata in 
accadico, ebreo biblico e antico egiziano. Alla parte cantata si alterna un 
attore che recita antichi testi egiziani nella lingua del pubblico. I violini 
spariscono e l'orchestra assume "un suono basso e scuro, che caratterizza 
l'opera e si adatta molto bene al suo soggetto" (da Music by Philip Glass, 
1985). 

Nello stesso anno Glass collabora con Robert Wilson alla stesura di 
un'altra opera, "the CIVIL warS", che debutta all'Opera di Roma. 
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Musica per il teatro  

Glass e Samuel Beckett  

 I lavori di Glass per il teatro in questo periodo includono molte 
composizioni per la compagnia teatrale Mabou Mines, che ha co-fondato 
nel 1970, che consistono principalmente in musiche per scritture e 
adattamenti della prosa di Samuel Beckett, quali "The Lost Ones" (1975), 
"Cascando" (1975), "Mercier and Camier" (1979), "Endgame" (1984) 
and "Company" (1984).  

 

FOTO DI SCENA 
DALL’OPERA “SATYAGRAHA” 
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Backett approvò l'adattamento fatto dalla compagnia di "The Lost Ones", 
ma disapprovò in maniera veemente la messa in scena di "Endgame" 
all'American Repertory Theatre di Cambridge per la regia di Joanne 
Akalaitis. I quattro brevi pezzi composti per "Company" per quartetto 
d'archi, destinati ad essere eseguiti negli intervalli del dramma, divennero 
successivamente un brano da concerto per orchestra d'archi e vennero 
anche pubblicati separatamente. 

 

Il postminimalismo  

Dal concerto per violino alla sinfonia numero 3 

 A partire dalle composizioni di opere e musiche per il teatro, Glass 
- specialmente a cavallo tra gli anni ottanta e novanta - scrive sempre più 
per ensembles più accessibili, come i quartetti d'archi e le orchestre 
sinfoniche, ritornando così in qualche modo verso le radici stilistiche dei 
suoi studi compositivi. Con questa direzione, i lavori per orchestra e da 
camera risultano essere scritti con una vena più lirica e poetica.  

Nei suoi lavori Glass arriva ad impiegare antiche forme musicali come 
quella della ciaccona, come ad esempio nel "Satyagraha" e nei 
movimenti lenti del suo "Violin Concerto" (1987) e della "Symphony 
No.3" (1995). Vi sono inoltre richiami a stili musicali storici (il barocco, 
il classico, il primo romanticismo e la musica classica di inizio del XX 
secolo), senza che tuttavia Glass abbandoni la propria cifra stilistica 
individuale, né a farne un mero pastiche. 

Il "Violin Concerto" consiste di tre movimenti quasi neo-barocchi, su cui 
vengono cantati testi scritti nella lingua di Akhenaton. Nel 1992 il 
concerto viene eseguito dalla Vienna Philharmonic Orchestra condotta da 
Gidon Kremer. Ad esso fanno seguito una trilogia Sibeliana ("The 
Light", "The Canyon", "Itaipu", 1987-1989), "The Voyage", 
commissionata dalla Metropolitan Opera e altre due sinfonie da tre 
movimenti ("Low" nel 1992 ed una seconda nel 1994). Glass descrive la 
sua "Symphony No.2" come uno studio in politonalità comparabile alle 
musiche di Arthur Honegger, Darius Milhaud e Heitor Villa-Lobos, ma il 
tono dissonante, oscuro e meditabondo del pezzo evoca maggiormente le 
sinfonie di Dmitrij Šostakovič. 



 11 

Centrali nella sua produzione di musica da camera del periodo sono gli 
ultimi due quartetti d'archi di una serie di cinque scritti per il Kronos 
Quartet (1989 e 1991) ed il pezzo "Music from The Screens" (1989). 
Questi lavori mostrano un aspetto molto diverso della produzione di 
Glass. The Screens ha la collaborazione del musicista gambiano Foday 
Musa Suso e la regista teatrale Joanne Akalaitis (la prima moglie di 
Glass). Oltre all'influenza di Suso, il tessuto musicale evoca remotamente 
la musica da camera classica europea, dalle sonate di Johann Sebastian 
Bach fino ai lavori da camera di Claude Debussy e Maurice Ravel. 

 

LA SUA CASA 
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Con la "Symphony No.3" (1995), commissionata dall'orchesta da camera 
di Stoccarda, riemerge uno stile orchestrale più trasparente, raffinato ed 
intimo (rispecchiando la simile evoluzione del lavoro di Steve Reich). 
Nei quattro movimenti della sinfonia Glass tratta un'orchestra di 19 archi 
come un'ensemble da camera esteso e sembra evocare il primo 
classicismo (le sinfonie per archi di Carl Philipp Emanuel Bach e le 
prime sinfonie di Franz Joseph Haydn), nonché il neoclassicismo di Igor 
Stravinskij, Béla Bartók e, di nuovo, Ravel. 

 

Musica per pianoforte  

Metamorphosis e gli Études  

 Sin dalla fine degli anni '80 Glass scrive sempre più 
frequentemente pezzi per pianoforte solo, a cominciare da un ciclo di 
cinque pezzi (1988) per un adattamento teatrale della "Metamorfosi" di 
Franz Kafka e proseguendo con il suo primo volume di "Études for 
Piano" (1994-95). I primi sei études furono originariamente 
commissionati dal pianista e direttore d'orchestra Dennis Russel Davies. 

 

Un secondo trittico di opere  

Orphée, La Belle et la Bête e Les Enfants Terribles  

 Negli anni tra il 1993 ed il 1996 Glass compone un altro trittico di 
opere basato sulla prosa e sui film Jean Cocteau ("Orphée" (1949), "La 
Belle et la Bête" (1946) ed il racconto "Les Enfants Terribles" (1929) 
adattato a film nel 1950 dallo stesso Cocteau e da Jean-Pierre Melville) 
che è anche un omaggio musicale ai Les Six, un gruppo di compositori 
francesi associati a Cocteau. "Orphée" è sia concettualmente che 
musicalmente ispirata all'opera Orfeo ed Euridice di Christoph Willibald 
Gluck ed il tema della morte di Euridice si intreccia con la vita privata di 
Glass, essendo l'opera stata scritta un anno dopo l'inattesa morte della 
moglie Candy Jernigan, nel 1991. "(...) si può solo immaginare che il 
dolore di Orfeo debba aver echeggiato quello del compositore" (K. 
Robert Schwarz, Minimalists, 1996, p.164). 
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"Les Enfants Terribles" (1996, per voce e tre pianoforti), per essere 
concepita per un ensemble di pianoforti, è debitrice ad un altro lavoro 
fondamentale del XVIII secolo: il concerto per quattro clavicembali (o 
quattro pianoforti) in La minore di Bach, BWV1065. E forse non è una 
coincidenza che il concerto di Bach fosse parte della colonna sonora del 
film del 1950 così come l'opera di Gluck fece da colonna sonora al film 
"Orphée" di Cocteau del 1949. 
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Colonne sonore  

 Molte colonne sonore sono state scritte da Glass, a cominciare 
(1981-83) da quella per il Koyaanisqatsi di Godfrey Reggio, il primo 
documentario della serie Qatsi di cui Glass curò anche le successive 
colonne sonore, continuando con Mishima: A Life in Four Chapters 
(1985) di Paul Schrader e Kundun (1997) di Martin Scorsese. Ha fatto 
anche una breve apparizione come attore nel film The Truman Show 
(1998). The Hours (Stephen Daldry, 2002), Taking Lives (2004), The 
Fog of War (Errol Morris, 2003), e The Illusionist - L'illusionista (Neil 
Burger, 2006) sono tra i film più famosi in cui la colonna sonora contiene 
pezzi di Glass, sia di repertorio che nuovi. La colonna sonora di Diario 
di uno scandalo (2007) ha ricevuto la nomination all'Oscar. 

 

Influenze e collaborazioni  

 Oltre a lavorare in ambito classico, per il teatro e per il cinema, 
Glass ha avuto molti contatti con gli ambienti del rock, dell' ambient 
music, della musica elettronica e della world music. nei primi anni '70 tra 
i suoi estimatori si annoveravano Brian Eno e David Bowie, colpiti ed 
influenzati dallo stile poco ortodosso di Glass. Anni dopo Glass, entrato 
in amicizia con Bowie, orchestrerà alcuni pezzi di Bowie e Eno inclusi 
negli album "Low" e "Heroes" (scritti a Berlino nei tardi anni '70) 
trasformandoli nelle proprie prima ("Low", 1992) e quarta ("Heroes", 
1996) sinfonia. 

Glass ha collaborato anche con cantautori quali Paul Simon, Suzanne 
Vega e Natalie Merchant, nonché con autori di musica elettronica 
(Aphex Twin). 
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FOTO DI SCENA DALL’OPERA 
“THE FALL OF THE HOUSE OF USCHER 
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Nuove direzioni  

sinfonie, musica da camera e concerti  

 La contrapposizione di due stili iniziata con gli "Études" e con "Les 
Enfants Terribles" riemerge nella colonna sonora del film di Godfrey 
Reggio "Naqoyqatsi" (2002), nell'opera da camera "The Sound of a 
Voice" (2003) e, in misura minore, nella serie di concerti scritti a partire 
dal 2000 e nelle tre sinfonie centrate sullo scambio tra voci, coro ed 
orchestra.  

Due sinfonie abbastanza simili, la "Symphony No.5" (1999) e la 
"Symphony No.7" (2004) sono basate su temi religiosi e meditativi, 
mentre la "Symphony No.6 - Plutonian Ode", commissionata dalla 
Brucknerhaus Linz e dalla Carnegie Hall in onore del 65º compleanno di 
Glass, nasce come collaborazione con il poeta Allen Ginsberg per voce 
recitante e piano (gli stessi Ginsberg e Glass), basata sulla sua omonima 
poesia. nel primo e secondo movimento di questa opera Glass esplora 
melodie complicate e dissonanti, solo per tornare col terzo movimento ad 
una sorta di musica ipnotica ed estatica dal risultato sorprendentemente 
fresco. 

Negli anni di composizione di questa sinfonia Glass si sposa con Holly 
Critchlow, conosciuta quattro anni prima. 

 

Lavori recenti  

Waiting for the Barbarians e la sinfonia numero 8  

 Il più recente lavoro di musica per teatro di Glass è la sua prima 
opera "Waiting for the Barbarians", basata sul romanzo di J. M. Coetzee 
col libretto a cura di Christopher Hampton. Ha debuttato nel settembre 
2005. 

Solo due mesi dopo, nel novembre 2005, debutta alla Brooklyn Academy 
of Music di New York la "Symphony No.8". Dopo tre sinfonie per voce e 
orchestra, questa sinfonia è un ritorno alla composizione puramente 
orchestrale e, come i lavori precedentemente scritti per Dennis Russel 
Davies presenta lunghi assoli. 
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Tra i prossimi lavori di Glass sono inclusi la corale per "The Passion of 
Ramakrishna", la colonna sonora di un film tratto da "The Inner Life of 
Martin Frost" di Paul Auster ed un secondo volume degli "Études for 
piano". 
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EINSTEIN ON THE BEACH 

 
di Philip Glass (1937-) 

testi propri, di Christopher Knowles, Lucinda Childs e Samuel M. 
Johnson 

Opera in quattro atti 

Prima:  
Festival di Avignone, 25 luglio 1976 

 L’idea di una collaborazione con Robert Wilson venne a Glass 
dopo aver assistito nel 1973, alla Brooklyn Academy of Music, a The 
Life and Times of Josef Stalin , «una lunghissima meditazione fatta di 
movimenti e immagini», che suscita in lui una profonda ammirazione per 
«il suo senso del tempo, dello spazio e del movimento teatrale, gli 
elementi essenziali del suo lavoro».  

Dopo una serie di incontri, a partire dalla primavera del 1974, Wilson e 
Glass elaborano quella che sarà la struttura generale dell’opera (il cui 
primo titolo - che nasce dalla suggestione di una vecchia foto dello 
scienziato su una spiaggia - era stato stabilito in Einstein on the Beach on 
Wall Street ), articolata in quattro atti, nove scene e cinque Knee Plays - 
interludi di raccordo - dove il termine knee (ginocchio in inglese) 
rimanda appunto alla funzione anatomica di giuntura di questa 
articolazione.  

Se pure i suoi elementi, che vanno dalla musica strumentale a quella 
vocale, dalla danza (con le originarie coreografie di Andrew De Groat) 
alla scenografia e alla regia, sono quelli per tradizione appartenenti 
all’opera classica (e gli stessi Knee Plays , che precedono i singoli atti, 
ripropongono sostanzialmente la tradizione settecentesca degli 
‘intermezzi’), come avveniva nei precedenti lavori di Wilson, non è 
rinvenibile alcuna trama narrativa propriamente detta.  

Se testi e immagini sono percorsi da riferimenti - tra loro irrelati - alla 
cronaca americana di quegli anni (come ad esempio al processo a Patricia 
Hearts), alla canzone Mr. Bojangles , ai Beatles, ecc., la ‘storia’ è di fatto 
sostituita da una progressione di eventi, di immagini o metafore visuali 
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che si sviluppano in maniera analoga a una partitura musicale (o, come 
ha sostenuto Wilson, alla costruzione di un edificio) dove il linguaggio 
non è un contenuto bensì è uno strumento espressivo elaborato sulla base 
di una struttura caratterizzata da una evidente simmetria e che risponde a 
semplici associazioni figurative. 

Quel che avviene in scena non è legato a un discorso di tipo letterario, 
ma ad un insieme di pure relazioni spazio-temporali, attraverso le quali è 
la struttura stessa, attraverso un meccanismo linguistico autoreferenziale, 
a diventare soggetto.  

 

FOTO DI SCENA 
 

 
 

Punto di partenza non sono né il libretto né la partitura (elaborata a 
posteriori rispetto alla definizione dello schema drammaturgico), ma una 
sequenza di spazi scenici costruiti attorno al personaggio, privi di una 
connessione, se non in via eventualmente metaforica, con la sua reale 
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biografia (così com’era avvenuto nei precedenti ‘ritratti’ teatrali da 
Wilson dedicati a Freud, a Stalin e alla regina Vittoria).  

Questi spazi scenici sono definiti nel tempo da una suddivisione ritmica 
la cui durata corrisponde alla durata globale dello spettacolo: le quasi 
cinque ore dell’ Einstein sono da Glass e Wilson metricamente scandite 
in base all’alternarsi e all’accoppiarsi dei numeri 1-2-3.  

Così i primi tre atti comprendono ciascuno due scene e ripetono due 
volte tre elementi costituiti da tre differenti tipi di ambiente-immagine, 
con alternanze e combinazioni di interni ed esterni: il Treno (1), il 
Processo (2) e il Campo-Astronave (3) nell’ordine 1-2 (atto primo), 3-1 
(atto secondo), 2-3 (atto terzo), che in successione formano la semplice 
serie 1-2-3/1-2-3.  

Nelle tre scene dell’ultimo atto ricompaiono gli stessi tre elementi-
ambienti, ma semplificati, resi più astratti. I Knee Plays scandiscono 
inesorabilmente la successione degli atti, assolvendo a una funzione 
connettiva, che conferisce coesione al tutto. Questo, in breve, lo schema 
dell’opera: Knee Play 1 , atto primo (1. Treno I, 2. Processo I); Knee 
Play 2 ; atto secondo (3. Campo-astronave I,1. Treno II); Knee Play 3 , 
atto terzo (2. Processo II, 3. Campo-astronave II); Knee Play 4 ; atto 
quarto (1. Edificio del treno, 2. Letto del processo, 3. Astronave - interno 
della precedente astronave); Knee Play 5 .  

Wilson ha strutturato l’ Einstein anche come una sequenza ripetitiva di 
tre differenti tipi di angolazione o piani pittorici: i Knee Plays sono 
eseguiti di fronte al sipario (mentre viene effettuato il cambio delle 
scene), in uno spazio quindi prossimo al pubblico che può essere 
concepito nei termini di ‘ritratto’ (oggetti e persone in primo piano), i 
‘set’ per le scene in cui compare l’immagine del treno, di un edificio, di 
un’aula di tribunale e di una cella di prigione sono collocati a una 
profondità di campo intermedia, analoga a una ‘natura morta’, mentre le 
scene che forniscono il massimo spazio disponibile sul palcoscenico per i 
danzatori - il campo aperto e l’immenso interno dell’astronave 
dell’apoteosi finale - hanno la profondità di un ‘paesaggio’.  

Ai tre settori spazialmente distinti corrispondono, ancora, tre gradi di 
intensità espressiva nel gesto, nel linguaggio e nella musica: da 
un’intensità minima detta di ‘pelle’ (lentezza, pacatezza) si passa a 
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un’intensità media di ‘carne’ e a un’esasperazione espressiva detta 
‘ossa’.  

È in funzione di queste coordinate spazio-temporali che vengono 
sviluppate le successive fasi di composizione: musica, testo, danza e 
regia. Ma in queste fasi si assiste a una sorta di capovolgimento, di 
inversione di approccio o di metodo: tanto è rigorosa e inesorabilmente 
rigida la struttura, altrettanto spontanei e aleatori sono i contenuti (che 
vanno a riempire, quasi in funzione di variabili, la griglia ottenuta), 
elaborati collettivamente durante il lungo periodo di gestazione dello 
spettacolo e spesso, come nel caso dei testi o dei ‘gesti’ che 
caratterizzano ciascun personaggio, interamente affidati all’inventiva 
degli stessi attori.  
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Il tentativo di Wilson, la sua ‘premessa fondamentale’ - come ha scritto 
Vicky Alliata nel libretto di sala della prima rappresentazione - è quella 
di «ricomporre sul palcoscenico tutto ciò che la vita sistematicamente 
frantuma... nell’inesorabile costruzione di una saga dei tempi moderni in 
cui non esistono gli eroi ma nemmeno i vinti».  

Se pure alla figura di Einstein si allude nel corso dello spettacolo, anche 
con semplicissimi indizi (ciascun ‘performer’ indossa bretelle, larghi 
calzoni grigi e scarpe da tennis) o con la sua stessa presenza in 
palcoscenico, impersonata dal violinista, si può dire che è la struttura 
spazio-temporale del lavoro concepita da Wilson a essere compenetrata 
dalle teorie relativistiche di questo ‘eroe’ del Novecento.  

Il lavoro rende percepibile nel suo divenire, e nella stessa sua 
interminabile lunghezza, allo spettatore (appellandosi più alla sua 
immaginazione che alla sua mente), quel radicale mutamento nella 
percezione - soprattutto la percezione del tempo - che ha accompagnato il 
nostro sviluppo tecnologico, dalla locomotiva all’astronave (le immagini 
con cui - rispettivamente - si apre e conclude l’opera).  

La presenza di Einstein nell’opera è dunque, come sottolinea lo stesso 
Glass, di carattere «estremamente astratto». Il titolo «forniva solo lo 
spunto su cui costruire una sterminata opera teatrale-visiva. Era come un 
centro catalizzatore intorno al quale l’opera ruotava, senza però doverlo 
necessariamente assumere come suo argomento primario. Questa libertà 
conferiva alle sue opere un grande respiro e una straordinaria ricchezza».  

Einstein on the Beach si configura fin dall’inizio come un’ opera ritratto 
(così come in seguito accadrà con Satyagraha , l’opera di Glass su 
Gandhi): «il ritratto di Einstein che noi costruivamo a mano a mano sulla 
scena veniva a sostituire l’idea della trama, della storia, insomma dello 
sviluppo dell’azione - con tutti gli annessi e connessi - del teatro 
tradizionale. Non solo: questo ritratto di Einstein era anche una visione 
poetica .  

Gli eventi o i riferimenti cronologici potevano essere inclusi nella 
sequenza dei movimenti e delle immagini, o nei testi recitati e cantati; e 
di fatto lo furono. Però non era l’obiettivo primario dell’opera 
convogliare questo tipo di informazione» Da qui la scelta di Einstein 
come protagonista, «perché tutti sapevano chi era» e così «in un certo 
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senso era superfluo raccontarne la storia, perché chiunque fosse venuto a 
vedere il nostro Einstein si sarebbe portato dietro, a teatro, la ‘sua’ storia 
del personaggio».  

La struttura drammatica generale dell’opera non è quindi costituita dal 
succedersi di vicende, ma piuttosto dalla giustapposizione di ‘espedienti 
teatrali’, spesso tra loro contrastanti, che conferiscono un preciso ritmo al 
tutto, senza preoccupazione alcuna per il ‘significato’, la coerenza 
narrativa o la fedeltà storica, tutte nozioni estranee allo spirito dell’opera, 
che vive di coesione visuale e ritmica, con un’attenzione specifica (e 
senza precedenti) per i rapporti tra tempo e immagine, spazio e 
movimento: in tal senso neppure la musica avrà una funzione prioritaria 
o privilegiata.  
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La musica di Glass esemplifica - specularmente - quella che abbiamo 
definito come la struttura autoreferenziale dell’opera, in quanto anche qui 
il materiale, il ‘discorso’ musicale è costituito dai processi compositivi 
utilizzati da Glass (i processi - a differenza che nel serialismo - sono 
‘soggetto’ anziché ‘fonte’ della musica).  

La struttura tematica della musica segue da vicino, si modella sulla 
complessa struttura elaborata da Wilson, prevedendo - analogamente al 
‘trattamento’ drammaturgico delle immagini - un cambiamento di scala. 
Ad esempio, nelle parole di Glass, la musica «cominciava con l’ 
ensemble al completo e il coro, continuava con un coro a cappella e 
chiudeva con l’assolo del violino».  

Fino alla fine degli anni Sessanta - soprattutto a seguito del suo incontro 
con Ravi Shankar e Alla Rakha - la musica di Glass scritta per il suo 
ensemble riflette la sua preoccupazione di sviluppare tecniche, come 
quelle da lui denominate di processo additivo e struttura ciclica, che 
espandessero un motivo ritmico dentro la struttura generale della 
composizione.  

La successiva, rinnovata attenzione per lo sviluppo del discorso 
armonico, che si focalizza soprattutto su modulazione e cadenza, 
combinate con le precedenti tecniche della struttura ritmica (catalogate 
nella ponderosa Music in Twelve Parts , scritta tra il 1971 e il ’74), 
costituisce la base della sua successiva composizione per l’ ensemble - 
Another Look at Harmony , 1975 - articolata in due parti che 
diventeranno rispettivamente l’inizio di Einstein on the Beach (I,1), e la 
musica del primo balletto (Dance 1).  

L’ Einstein ha indubbiamente consentito alle idee musicali di Glass di 
trovare espressione in una forma più ampia e caratterizzata da strutture di 
grande complessità, nelle quali il semplice materiale di base viene 
continuamente trasformato dando luogo a situazioni in perenne divenire, 
con una sorta di effetto caleidoscopico che può ricordare, a tratti (in virtù 
dell’uso innovativo della cadenza e della variazione, sulle quali si 
innestano i processi additivi) certa musica barocca.  

La staticità della musica è apparente, perché il movimento armonico vi è 
invece essenziale e conferisce alla musica una singolare espressività, e 
segna una brusca rottura con quanto Glass aveva scritto fino ad allora: 
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ovvero, come afferma egli stesso «musiche molto ricche sotto il profilo 
ritmico, ma statiche sul piano armonico».  

Il compositore inizia a lavorare alla partitura, seguendo l’ordine di 
successione delle scene (solamente i Knee Plays verranno composti alla 
fine), nella primavera del 1975, e la termina già nel novembre dello 
stesso anno.  
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Per facilitare la memorizzazione da parte del coro della sterminata 
partitura, Glass, durante le prove, cominciò a usare semplici numeri e 
note solfeggiate, che alla fine diventarono il definitivo testo vocale. Alla 
musica si sovrappongono poi i testi recitati di Christopher Knowles, a cui 
si aggiunsero testi degli attori- performers Lucinda Childs e Samuel M. 
Johnson (Il vecchio giudice, I,2 e Il conducente d’autobus, Knee Play 5 ).  

Le parti musicali dell’ Einstein on the Beach sono tagliate su misura per 
l’ ensemble , costituito da due organi elettrici, tre fiati (con obbligo di 
sassofoni, flauto e clarinetto basso) e un soprano e un tenore solista. Il 
peso della parte vocale ricade invece su un coro da camera di sedici voci 
miste.  

L’esecuzione delle varie parti dell’opera viene da Glass variamente 
distribuita tra più gruppi di musicisti, che si alternano (i Knee Plays , ad 
esempio impegnano solo il coro e il violino - ovvero Einstein, a cui è 
affidata l’esposizione del materiale tematico della partitura - sostenuti 
talvolta dall’organo elettrico) e quindi solo di tanto in tanto l’orchestra 
suona al completo, nei pochi, grandi momenti di tutti (come le scene del 
Treno, della Danza e dell’Astronave).  

Einstein on the Beach rappresenta un lavoro irripetibile, nato dalla 
collaborazione, dal sodalizio di alcuni tra i più radicali innovatori del 
linguaggio artistico (non solo strettamente musicale o teatrale) degli anni 
Sessanta e Settanta.  

È un’opera che inventa il proprio contesto, la propria forma, il proprio 
linguaggio (che nasce dalla sovrapposizione, dalla simultaneità di 
linguaggi diversi: la musica, la narrazione verbale, l’immagine, la danza, 
ecc.), in una sorta di ‘teatro musicale dell’avvenire’, in realtà 
profondamente radicato nella contemporaneità, e volutamente privo di 
pesanti ed effimere zavorre teoriche e/o ideologiche.  

L’ Einstein apre una nuova strada, determinando un ‘grado zero’, un 
punto d’avvio imprescindibile per tutti quanti hanno in seguito esplorato 
le possibilità del teatro musicale (fino ad allora ritenuto quasi 
impraticabile dalle ‘avanguardie’ musicali europee che facevano 
riferimento a Darmstadt e al linguaggio seriale). Inoltre l’ Einstein 
infrange, di fatto, tutte le regole, le consuetudini dell’opera, che si erano 
stratificate in secoli di storia: sia per quanto riguarda la scrittura e la 
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drammaturgia, sia - soprattutto - per le modalità di ricezione e di 
fruizione da parte del pubblico.  

  
L'opera è uno sguardo politico su Albert Einstein - come scienziato 
umanista, violinista dilettante e fondatore della moderna fisica atomica. 
Egli appare ora come la ben nota personalità dei libri scolastici, ora come 
una sorta Einstein-Jedemann 
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SATYAGRAHA 

 

di Philip Glass (1937-) 

libretto proprio e di Constance DeJong, dalla Bhagavadgita 

Opera in tre atti 

Prima:  
Rotterdam, Stadsschouwburg Theater, 5 settembre 1980 

Personaggi:  
M.K. Gandhi (T), Miss Schlesen (S), Kasturbai (A), Mr. Kallenbach 
(Bar), Parsi Rustomji (B), Mrs. Naidoo (S), Mrs. Alexander (A), il 
signore Krishna (B), il principe Arjuna (Bar), Lev Tolstoj (rec), 
Rabindranath Tagore (rec), Martin Luther King (rec); folla e lavoratori 
indiani, folla di uomini europei, poliziotti inglesi, esercito di Satyagraha 

 Sfondo del percorso immaginifico di Satyagraha , commissionata a 
Glass nel 1976 da Hans de Roo, direttore della Nederland Opera, sono le 
vicende del periodo che Mohandas Karamchand Gandhi - allora giovane 
avvocato - trascorse in Sudafrica dal 1893 al 1913 (ventun anni che Glass 
sintetizza nell’arco di un’unica giornata, dall’alba alla notte), e che 
videro la nascita e l’evolversi del movimento omonimo da lui fondato 
all’inizio del ventesimo secolo, nel quale egli elabora operativamente i 
fondamenti della sua etica della nonviolenza e della disobbedienza civile 
(successivamente ripresa dal movimento americano per i diritti civili, 
animato negli anni Sessanta da Martin Luther King).  

Lottando per l’abrogazione del cosiddetto ‘Black Act’ - una legge iniqua 
che imponeva inaccettabili restrizioni agli spostamenti interni della 
popolazione non europea e che virtualmente relegava la comunità indiana 
in Sudafrica in una situazione prossima alla schiavitù - Gandhi elaborò il 
concetto di Satyagraha, che in sanscrito significa ‘forza della verità’.  

Gandhi combatté le autorità sudafricane sul terreno del Black Act e alla 
fine vinse - in modo non violento - organizzando scioperi della fame e 
dimostrazioni pacifiche che culminarono, nel 1913, nella grande ‘Marcia 
di Newcastle’. Queste vicende sono ‘mostrate’ piuttosto che ‘narrate’ - 
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«sarebbe stato come sfogliare un album di famiglia, passando in rassegna 
istantanee scattate in un arco di vari anni», afferma Glass.  
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Il libretto della scrittrice Constance DeJong è tratto dal poema religioso 
indiano Bhagavadgita , che il compositore americano ha inteso come 
testo di commento all’azione (rappresentata per immagini) e che ha 
scelto di mantenere nell’originale sanscrito, per evidenziarne la sacralità, 
salvaguardarne il ritmo e il peculiare ‘suono’, che tanto l’affascinava. Il 
compito di trasmettere il ‘significato’ dell’opera sarebbe stato affidato 
alla musica, alle scenografie e all’azione scenica.  

In ciascuno dei tre atti di Satyagraha compare una sorta di ‘guardiano’ o 
testimone spirituale, che osserva dall’alto le vicende terrestri. Nel primo 
atto il conte Lev Tolstoj (che rappresentò una figura di riferimento per 
Gandhi nel corso di tutta la sua vita); nel secondo il guardiano è invece il 
poeta Rabindranath Tagore. «Il simbolo nel terzo atto è Martin Luther 
King», afferma Glass, «che mi ha sempre colpito come una sorta di 
Gandhi americano, raggiungendo qui gli stessi risultati, e nella stessa 
maniera di Gandhi in India. Tolstoj, Tagore e King rappresentano il 
passato, il presente e il futuro di Satyagraha ».  

Satyagraha è un’opera sulla politica e, assieme a Einstein on the Beach e 
Akhnaten , completa - nelle intenzioni dell’autore - una trilogia di opere 
‘ritratto’ sui rispettivi temi della politica, della scienza e della religione, 
opere in cui le idee musicali «scaturiscono», dice Glass, «dalla mia 
personale idea del personaggio, piuttosto che dall’azione o dalla storia 
sviluppata sulla scena».  

Glass, prima di iniziare a scrivere la musica, forma innanzitutto - dopo 
l’esperienza cruciale con Bob Wilson - un team composto in questa 
occasione dalla scrittrice americana Constance DeJong, dal costumista e 
scenografo Robert Israel e dal light designer Richard Riddell. Il regista - 
l’inglese David Pountney - subentrò soltanto allorché la musica era già 
stata terminata da Glass.  

Il suono orchestrale di Satyagraha si basa su quello che era diventato il 
suono inconfondibile della musica di Glass eseguita dal suo ensemble , 
formato da tastiere elettriche, tre sassofoni con obbligo di flauto, 
clarinetto basso e una voce di soprano (tutti amplificati): «Nel pensare 
all’orchestra per Satyagraha , capii che la soluzione stava proprio nel 
pensare la partitura orchestrale nello stesso modo in cui avevo sempre 
pensato le partiture per il mio ensemble », ignorando le prassi musicali 
tradizionali.  
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Seguendo questo ‘suono guida’ Glass elabora una partitura che richiede 
una sezione di legni (tre flauti, tre clarinetti, tre oboi, due fagotti, un 
clarinetto basso) e una sezione completa di archi (primi e secondi violini, 
viole, violoncelli e contrabbassi), oltre a un organo elettrico, tralasciando 
completamente ottoni e percussioni.  
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Glass evita accuratamente di lasciar spazio a parti solistiche, creando 
un’immagine sonora complessiva che imita, sostanzialmente, quella di 
un organo elettrico, con tutti gli strumenti all’unisono e con dinamiche 
esasperate, proprio per ricreare quello che lui stesso definisce «il tipico 
Phil Glass sound », facendo praticamente scomparire l’orchestra 
all’interno della musica, che ha una centralità assoluta rispetto 
all’insieme di possibilità esecutive e timbriche dei singoli strumenti, che 
Glass ignora deliberatamente.  
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Va anche sottolineata la preponderanza che assume il coro all’interno di 
Satyagraha , che è sostanzialmente un’opera corale (il coro canta infatti 
in quattro scene su un totale di sette). Questo anche per conferire una 
corrispondenza musicale al carattere ‘pubblico’ della vita di Gandhi, che 
si svolge in mezzo alla folla.  

Con Satyagraha , inoltre, Glass inizia a usare la voce umana in modo 
strettamente ‘vocale’, rispettandone la naturale estensione, e sottraendola 
a quella scrittura di tipo rigorosamente ‘strumentale’ che aveva 
caratterizzato la musica scritta per la vocalist del suo ensemble . Glass 
giunge addirittura a enfatizzare il canto a più voci: nell’opera vi sono 
arie, duetti, trii, quartetti, quintetti e perfino un sestetto (la scena 
d’apertura - ad esempio - è costituita da un’aria, affidata al personaggio 
di Gandhi, che si trasforma prima in un duetto, e poi in un trio, il tutto 
scritto in una maniera non esente da echi verdiani, ricca e altamente 
declamatoria ed espressiva nello stile).  

Mentre in Einstein on the Beach Glass aveva cercato i modi per 
combinare strutture ritmiche e armoniche, trovando tutta una serie di 
soluzioni, talvolta di notevole complessità, per Satyagraha semplifica il 
suo approccio compositivo, concentrandosi su un’unica soluzione tratta 
dalla musica barocca - la ciaccona - e utilizzandola sistematicamente in 
tutte e sette le scene dell’opera. Come modulo di progressione, la 
ciaccona deriva dalla musica flamenca per chitarra, introdotta in Spagna 
dai gitani, probabilmente originari dell’India, e viene adottata da Glass in 
quanto rappresenta una delle «pochissime prassi armoniche condivise 
dall’Oriente e dall’Occidente, perché l’uso dell’armonia è praticamente 
inesistente nella musica orientale».  

Al di là di queste non trascurabili differenze rispetto ai lavori precedenti, 
il materiale compositivo è - come sempre in Glass - limitato a pochi 
elementi essenziali e ben riconoscibili, sottoposti a intensivi processi di 
variazione, estremamente dilatati nel tempo. L’effetto che ne deriva per 
l’ascoltatore è quello di una iniziale e apparente staticità, destinata a 
rivelare in breve una interna metamorfosi, che avviluppa la trama 
musicale rendendola cangiante, mobile e avvolgente, conferendole una 
indubbia dimensione spaziale basata su semplici geometrie ed evidenti 
simmetrie, all’interno di un universo inequivocabilmente tonale. 
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"Opera" 
 
 Con quest'opera il regista Robert Wilson e Philips Glass sono 
entrati nella scuola del teatro. 
Il termine "opera" è usato in senso generico e non specifico. 
Con Einstein on the Beach, Wilson e Glass hanno liberato il genere 
operistico da ogni vincolo con la forma letteraria. 
Nell'opera vengono cantati "numeri", esercizi di solfeggio, parole senza 
senso. 
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Per converso, vi è una fortissima presenza di metafore e di immagini 
evocative, così come di una musica ad impulsi, che determina la 
scansione temporale dell'opera. 
All'inizio ed alla fine di Einstein on the Beach vi sono i cosiddetti 
kneeplays, che hanno anche la funzione di collegare fra loro i singoli atti. 
Il nome - spiegano Glass e Wilson - fa riferimento alle "articolazioni dei 
ginocchi, poiché anche in questo caso si tratta di creare una connessione 
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fra elementi simili". 
In seguito, Glass ha scritto altre due opere ispirate a figure che hanno 
cambiato la visione del mondo: Satyagraha ed Echnaton. 
L'idea di fondo della trilogia è che "la forza del pensiero è in grado di 
cambiare il mondo". 
 

Oltre il terrorismo consumistico 
 
 L'interesse di Glass per la vita e l'insegnamento di Gandhi ha 
coinciso con la sua inclinazione verso la musica indiana. Convinto 
dell’attualità della dottrina di Gandhi (1896-1948), detta satyagraha 
(fedeltà alla verità), ha fatto seguire alla sua opera su Einstein un ritratto 
del grande pacifista. 
Tolstoj, Tagore e King, sotto i cui "auspici" sta ciascuno dei tre atti, sono 
i rappresentanti storici di tale principio, i modelli spirituali, provenienti 
da differenti epoche, culture e religioni, che agirono con metodi 
differenti, solidali soltanto nel fine: la comprensione e l'amore. 
Il primo quadro dell'opera si basa non soltanto sulla Bhagawadghita 
(Canto del Sublime), una delle scelte centrali del Mahabharata, ma 
anche su altri testi in sanscrito legati alle tradizioni religiose 
dell'induismo; così, i personaggi vengono utilizzati sia come 
rappresentanti di figure storiche sia come mediatori di testi sacri. 
Qui, come in tutte le sue opere, Glass tende alla fusione della sapienza 
delle epoche più antiche con gli attuali doveri quotidiani. 
Musica e soggetto sono in perfetta armonia. 
La ripetizione di modelli sonori uguali crea atmosfere ad un tempo 
placide e decise: Satyagraha tende a divenire una cosa sola con le 
energie cosmiche. 
Al confronto di Einstein on the Beach il suono si fa più morbido, Glass 
introduce un ensemble di archi ed un coro massiccio. 
Alla base di ogni quadro, talvolta anche di ogni assolo o ensemble, vi è 
un modello melodico-armonico immutabile, che si trasforma mediante 
accensioni o spegnimenti. 
L'opera riguarda uomini aperti alla resistenza passiva: pacifisti, nemici 
dell'energia atomica, ricercatori religiosamente motivati di una via al di 
là del terrorismo consumistico. 
È stato questo il tema della regia straordinariamente fortunata ed 
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apprezzata di Achim e di Freyer a Stoccarda nel 1981. 
La regia della prima rappresentazione passò poi alle scene nella città di 
Utrecht, Scheveningen ed Amsterdam e, nello stesso 1981, a New York. 
Satyagraha è un'opera insolita sia per i mezzi utilizzati sia, e soprattutto, 
per la sua dimensione etico-religiosa. 
Non a caso nello stesso anno anche il regista Richard Attenborough ha 
utilizzato il film su Gandhi. 
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AKHNATEN 

 

di Philip Glass (1937-) 

libretto proprio e di Shalom Goldman, Robert Israel e Richard Riddell 

Opera in tre atti 

Prima:  
Stoccarda, Staatsoper, 24 marzo 1984 

Personaggi:  
Akhnaten (Ct); Nefertiti, sua moglie (A); la regina Tye, sua madre (S); 
Horemhab, generale e futuro faraone (Bar); Aye, padre di Nefertiti e 
consigliere del faraone (B); il sommo sacerdote di Amòn (T); Amenofi, 
figlio di Apu, lo scriba (rec); le sei figli di Akhnaten e Nefertiti (S, A); il 
banchetto funebre (T, B); sommi sacerdoti, ministri del culto di Amòn, 
popolo 
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 Tanto il soggetto che la musica di Akhnaten vanno considerati nel 
loro stretto legame di correlazione con quelle che sono state considerate 
dal compositore le prime due tappe di un unico disegno drammaturgico 
in forma di trilogia: Einstein on the Beach e Satyagraha .  

Laddove in Einstein on the Beach è lecito discernere un momento ‘epico’ 
per l’amplificata carica vitale delle sue volute sonore, e in Satyagraha 
una delicata qualità di opera ‘lirica’, Akhnaten completa la trilogia con le 
tinte fosche dei toni ‘tragici’.  

Nata su commissione dell’Opera di Stato di Stoccarda, che assieme 
accettò il complesso impegno dell’allestimento dell’intera trilogia, la 
scelta del soggetto di Akhnaten scaturì dal desiderio di Glass di 
individuare una figura storica di statura non inferiore a quelle di Einstein 
e di Gandhi. Un primo spunto provenne da un libro dello studioso 
Immanuel Velinovskij, Oedipus and Akhnaten , in cui si pretende di 
trovare traccia del mito greco già nell’ambito dell’antico Egitto.  

Ma l’idea venne poi accantonata, lasciando però qualche traccia nel 
libretto, a favore di un soggetto più decisamente rivolto a quanto ha 
tramandato sino a noi la memoria del faraone Akhnaten: il suo tentativo 
di introdurre nel paese un culto monoteista. Di questa remota vicenda 
storica al compositore non premeva tanto il lato dottrinale rivolto a un 
tema di storia delle religioni, ossia l’eventuale influsso del culto 
introdotto dal faraone sul monoteismo ebraico, bensì la sua personalità 
eccezionale: «il punto fondamentale», scrisse Glass, «era che Akhnaten 
aveva trasformato il suo (e il nostro) mondo attraverso la forza delle idee, 
e non con la forza delle armi ».  

Laddove Einstein simboleggia l’ideale dello scienziato e Gandhi quello 
del politico, Akhnaten è il riformatore religioso per eccellenza; e per 
Glass l’opera di ciascuno dei tre uomini ingloba aspetti di quelle degli 
altri due, in modo tale che politica, scienza e religione rappresentano un 
quadro di riferimento generale di cui ogni singola parte sviluppa un 
aspetto specifico.  
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La trama 

Atto primo   

 I tre atti dell’opera ci presentano rispettivamente l’ascesa, il regno 
e la caduta di Akhnaten che infine, dopo diciassette anni di regno, venne 
sopraffatto e ucciso dai sacerdoti e dal popolo, ostili al suo tentativo di 
sostituire ai culti tradizionali quello solare di Atòn. A un preludio 
orchestrale seguono le fasi dell’ascesa dell’‘eretico’ faraone: i funerali di 
Amenofi III, padre di Akhnaten, l’incoronazione e la scena ‘della finestra 
delle apparizioni’ in cui Akhnaten, con Nefertiti e la regina Tye, 
annuncia l’avvento di una nuova era. 

Atto secondo   

 Il faraone dà l’assalto al tempio di Amòn, emblema dell’antico 
ordine, al lirico duetto amoroso tra Akhnaten e Nefertiti ("Sensenet neftu 
nedjem" II,2), alla fondazione di Akhetaton, la città consacrata alla 
glorificazione del nuovo ordine politico-religioso e, al culmine 
drammatico-musicale dell’opera, al canto dell’Inno al Sole innalzato al 
dio dal faraone.  

Atto terzo   

 Si manifesta il massiccio movimento di opposizione alle riforme di 
Akhnaten, che conduce all’assalto del suo palazzo e alla caduta del 
faraone. Quindi una sezione per voce narrante e orchestra funge da 
transizione a un epilogo in epoca moderna, che ci trasporta tra le rovine 
di quella che si dice esser stata la città di Akhetaton e il palazzo di 
Nefertiti. Infine, alla partenza dei turisti restano soltanto le rovine della 
città desolata. Compaiono i fantasmi di Akhnaten, di Nefertiti e della 
regina Tye, che mestamente scorgono il corteo funebre di Amenofi III 
ancora in viaggio verso il regno dell’aldilà; anch’essi formano un corteo 
che, mentre cala il sipario, va a unirsi al primo.  

Sotto il profilo della scrittura vocale è di particolare rilievo la scelta del 
registro controtenorile per il ruolo di Akhnaten (affidato a Paul Esswood 
in occasione della ‘prima’).  

Alla parte del faraone è inoltre costantemente associata una tromba 
solista che, qualora la tessitura vocale si spinga molto in alto, ha il 
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compito di eseguire la nota troppo acuta per il controtenore, in uno 
scambio di ruoli che dovrebbe risultare quasi impalpabile ed è inteso ad 
ampliare al massimo il registro di canto.  
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L’orchestra prevede un organico di percussioni abbastanza ricco, messo 
in rilievo in specie in occasione delle danze che accompagnano la 
fondazione di Akhetaton. Il piano armonico dell’opera riprende moduli 
già sperimentati in Satyagraha e in Einstein on the Beach , riservando 
un’attenzione particolare all’ordito dei nessi tra le diverse tonalità.  

Una netta prevalenza è assegnata alle tonalità minori, circostanza che 
contribuisce, assieme all’esclusione dei violini dal novero degli archi, ad 
accentuare l’impronta di cupa tragicità che grava sull’intero lavoro. 
Leighton Kerner ha infatti osservato che «la tonalità di La minore 
avviluppa l’opera dal principio alla fine, come un sudario».  

 
 

FOTO DI SCENA 
 

 
 
 



 42 

Echnaton: un uomo moderno 
 
 Echnaton, l'eretico sul trono dei faraoni, non è sopravvissuto al 
tempo come pallido mito, bensì secondo Glass, è "un uomo moderno su 
un trono remoto". 
Il suono, rispetto alle due opere precedenti, si è fatto più duro e 
soprattutto più meccanico. 
La magia di Achim e di Freyer ha portato in scena il re eretico come una 
fonte di luce. 
David Free nella prima rappresentazione americana del 1984 a Houston 
lo ha presentato come un capriccioso ermafrodita. 
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THE FALL OF THE HOUSE OF USHER 
 
Libretto: Arthur Yorinks e Philip Glass da Edgar Allan Poe. 
 
Prima rappresentazione: 18 maggio 1988, Cambridge/Ma, USA 
 
Personaggi: Roderick Usher (t), Madeline Usher, sua sorella (s), 
William, amico e narratore (bar), il medico, servitori, spiriti (rec) 
 
Luogo ed epoca: in qualche posto in Inghilterra, in un giorno d'autunno, 
tardo XIX sec. 
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La trama 
 
 Roderick e la sorella malata Madeline, ultimi discendenti della 
stirpe degli Usher, vivono nell'ansia e nel terrore, circondati da ombre 
minacciose, chiusi nella loro tenuta, che ha assorbito le energie negative 
di tutte le generazioni trascorse ed ora le irradia. 
Incalzato da Roderick, William, un vecchio compagno di scuola (il 
narratore dell'opera), accorre presso i due fratelli. 
Ma neppure lui può dare un aiuto ed è costretto ad assistere all'oscura 
morte di Madeline, che poi riappare e trascina con sé il fratello nel regno 
dei morti. 
Con molta fatica William riesce a salvarsi dalla casa in rovina. 
 

 
 

FOTO DI SCENA 
 
 

 
 
 
 
 
 



 45 

Ciò che nessuna erudizione scolastica osa sognare 
 
 Il racconto di Edgar Allan Poe ha affascinato per oltre un secolo 
poeti, drammaturghi e compositori, tra cui Claude Debussy, Heiner 
Muller e Pierre Boulez. 
Phillip Glass ed Arthur Yorinks hanno creato un'atmosfera piena di 
ipotesi, mezze verità, menzogne e verità. 
Resta incerto se vi siano incesto, omosessualità, assassinio e forze 
soprannaturali, oppure se gli ultimi Usher  debbano portare su di sé le 
colpe dei loro antenati. 
Le variegate atmosfere sonore corrispondono alla struttura drammatica: 
alle ombre non si sfugge. 
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THE CIVIL WARS 

 

di Philip Glass (1936-) 

libretto di Maita di Niscemi 

Opera in un prologo e tre scene 

Prima:  
Roma, Teatro dell’Opera, 25 marzo 1984 

Personaggi:  
il Gufo delle nevi, Robert E. Lee, Abraham Lincoln, Mary Todd Lincoln, 
Garibaldi, Ercole; coro 
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 “the CIVIL warS” faceva parte di un gigantesco progetto teatrale 
internazionale prodotto da Bob Wilson in occasione delle Olimpiadi di 
Los Angeles del 1984. Si trattava di un dramma epico diviso in cinque 
parti, ciascuna delle quali venne rappresentata prima in una città diversa, 
e che avrebbero dovuto poi essere allestite tutte insieme nella città 
olimpica. Quest’ultima parte del progetto non si realizzò per difficoltà 
finanziarie, per cui la sezione romana del lavoro, che era anche l’ultima, 
divenne un’opera a sé stante.  
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CIVIL warS è una meditazione sulla fine della guerra e la rinascita che ne 
segue, sviluppata attraverso l’uso di frammenti, in italiano e latino, tratti 
da Seneca, da lettere che hanno per argomento la guerra civile americana 
e da altri testi, anche dello stesso Wilson.  

Le parti recitate si alternano a quelle cantate dai vari personaggi, in uno 
spettacolo di notevole impatto visivo. Il coro, come è usuale nel primo 
stile teatrale di Glass, svolge un ruolo di notevole rilievo. Anche la danza 
è parte integrante del piano drammaturgico, con l’obiettivo di dar vita a 
un insieme organico di musica, immagini e movimento.  

La ‘prima’ di CIVIL warS ebbe luogo la sera successiva al debutto, a 
Stoccarda, di un’altra opera di Glass, Akhnaten . A differenza del clima 
cupo e di tragedia incombente di quest’ultima, CIVIL warS ha un tratto 
molto più lirico e leggero; come ha rilevato lo stesso autore, ha le 
caratteristiche giuste per essere considerata la sua opera ‘italiana’.  
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LA BELLE ET LA BÊTE 

 

di Philip Glass (1937-) 

dal film omonimo di Jean Cocteau 

Opera 

Prima:  
Gibellina, 21 giugno 1994 

Personaggi:  
la Belle (Ms), la Bête (Bar), l’ufficiale del porto (Bar), Avenant (Bar), 
Ardent (Bar), il padre (Bar), l’usuraio (Bar), Félicie (S), Adélaïde (S), 
Ludovic (Bar) 
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 Il compositore americano Philip Glass, non nuovo né a lavorare col 
cinema né a comporre partiture vocali di ampio respiro, ha definito anche 
La Belle un’opera, come le molte altre scritte in precedenza. Glass ha 
espunto dal film di Cocteau tutta la parte sonora, compreso naturalmente 
la musica originale di George Auric, e a partire dalla proiezione delle 
sole immagini ha i dialoghi francesi dell’originale.  

Proposta come spettacolo dal vivo, il risultato è una forma di teatro 
multimediale, del tutto aliena dalle consuetudini tradizionali. Sul 
palcoscenico esiste in genere una relazione tra due o più personaggi, in 
unità di luogo e di tempo. In questo caso invece lo spettatore assiste 
contemporaneamente alla relazione visiva sullo schermo tra gli interpreti 
del film (nei ruoli dei protagonisti Jean Marais e Josette Day), a quella 
tra i cantanti in carne ed ossa, e infine a quella tra i cantanti e i loro 
‘doppi’ sullo schermo.  

La trama 

 La vicenda è quella della celebre favola. Belle è una ragazza buona 
e generosa, che vive con le sorelle intriganti e invidiose e il padre 
sofferente e vicino alla morte. La Bête, un mostro infelice e potente, vive 
l’intimo conflitto delle sue pulsioni, tenendo prigioniera Belle, che viene 
sottratta all’amore semplice del giovane Avenant. Con coraggioso 
ardimento Avenant cerca invano di liberare Belle dall’influenza negativa 
della Bête, che a sua volta si riscatta solo grazie all’affetto puro e senza 
peccato della fanciulla.  

La narrazione della vicenda simbolica del testo di Cocteau nasconde però 
l’amara constatazione che all’amore, così come alla morte, si arriva 
misteriosamente, in solitudine. Sotto il profilo musicale, Glass raggiunge 
un equilibrio convincente degli ingredienti caratteristici del suo stile: 
incisi melodici inconfondibili, arpeggi rotanti armonicamente, salti 
improvvisi nella regolarità del piede ritmico, mescolanza di timbri 
sintetici e naturali.  
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Composizioni 

 

Lavori del Philip Glass Ensemble  

• 600 Lines (1967) 

• Music in Fifths (1969) 

• Music in Similar Motion (1969) 

• Music with Changing Parts (1970, inciso nel 1973) 

• Music in Twelve Parts (1971-1974) 

• North Star (1977) 

• Dance (1979, con Lucinda Childs e Sol LeWitt) 

• Glassworks (1982) 

• Orion (2004) 

 

Opere  

• Einstein on the Beach (Philip Glass Ensemble, 1976, con Robert 
Wilson) 

• Satyagraha (1980, libretto di Constance De Jong) 

• Akhnaten (1983) 

• the CIVIL warS, Rome Section (1984, con Robert Wilson) 

• The making of the representative for Planet 8 (1985-88, libretto di 
Doris Lessing, tratto dal suo quarto racconto in "Canopus in 
Argos") 

• White Raven (1991, con Robert Wilson) 

• The Voyage (1992, libretto di David Henry Hwang) 
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• The marriages between zones three, four, and five (1997, libretto di 
Doris Lessing, tratto dal suo secondo racconto in "Canopus in 
Argos") 

• Waiting for the Barbarians (per voce coro e orchestra, 2005, tratto 
dal romanzo di J.M. Coetzee) 
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Musica da camera, musiche per il teatro  

• A Madrigal Opera (per voce, violino e viola, 1985) 

• The Photographer (per voce solista, coro e orchestra, 1982), basato 
sulla vita di Edweard Muybridge. 

• The Juniper Tree (1985, con Robert Moran) 

• The Fall of the House of Usher (libretto tratto dal racconto di 
Edgar Allan Poe, 1987) 

• 1000 Airplanes on the Roof (per voce e ensemble, testi di David 
Henry Hwang, 1988) 

• Hydrogen Jukebox (per voci e ensemble, libretto di Allen 
Ginsberg, 1990) 

• Orphée (per voci e orchestra da camera, 1993, tratto dal film di 
Jean Cocteau) 

• La Belle et la Bête (per voci ed il Philip Glass Ensemble o 
orchestra da camera, 1994, tratto dal film di Jean Cocteau)) 

• Les Enfants Terribles (per voce e tre pianoforti, 1996, dal racconto 
di Cocteau e dal film di Jean-Pierre Melville) 

• Monsters of Grace (opera da camera per il Philip Glass Ensemble, 
1998, con filmato digitale 3D diretto da Robert Wilson, libretto 
dall'opera di Jalaluddin Rumi) 

• In the Penal Colony (per tenore e baritono oppure per tenore e 
basso e quintetto d'archi, 2000, libretto dal racconto breve di Franz 
Kafka) 

• The Sound of a Voice (per voce e ensemble da camera con pipa, 
2003, libretto di David Henry Hwang) 
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Lavori per pianoforte solista  

• How Now (per pianoforte, 1968) 

• Two Pages (per Steve Reich) (per pianoforte o organo elettrico 
1969) 

• Modern Love Waltz (per pianoforte, 1977) 

• Fourth Series Part Four (Mad Rush) (per pianoforte, 1979) 

• Trilogy Sonata (per pianoforte, 1975/1979/1983, da "Einstein", 
"Sathyagraha" e "Akhnaten", arrangiati da Paul Barnes nel 2001) 

• Cadenzas for Mozart's Piano Concerto No.21 (K. 467, 1786) 
(1987) 

• Metamorphosis (per pianoforte, 1988) 

• Wichita Sutra Vortex (per pianoforte, 1988) 

• The French Lieutenant Sleeps (da "The Screens", per pianoforte, 
1989) 

• Night on the Balcony (da "The Screens" per pianoforte, o 
clavicembalo 1989) 

• Tesra (per pianoforte, 1993) 

• The Orphée Suite (per pianoforte, 1993, trascritta da Paul Barnes 
nel 2000) 

• 12 Pieces for Ballet (per pianoforte, 1993) 

• Overture from La Belle et la Bete (per pianoforte, 1994, trascritta 
da Michael Riesman) 

• Etudes for piano, Volume 1 (1994-1995) 

• Music from "The Hours" (per pianoforte, 2003, trascritta da 
Michael Riesman e Nico Muhly) 

• A Musical Portrait of Chuck Close (due pezzi per pianoforte, 2005) 
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Lavori per due pianoforti  

• In and Out Again (per due pianoforti, 1967) 

• Six Scenes from "Les Enfants Terribles" (per due pianoforti, 1996, 
trascritta da Maki Namekawa e Dennis Russell Davies) 

 

 
 

Musica da camera  

• Three String Quartets (primi anni '60, ritirata) 

• Play (per due sassofoni, 1965, musica per la pièce di Samuel 
Beckett) 

• Music for Ensemble and Two Actresses (per sestetto di fiati e due 
altoparlanti, 1965) 

• String Quartet No.1 (1966) 

• Music in the shape of a Square (per due flauti, 1967) 

• Head On (per violino, violoncello e pianoforte, 1967) 
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• Another Look at Harmony, Part III (per clarinetto e pianoforte, 
1975) 

• Fourth Series Part Three (per violino e clarinetto, 1978) 

• String Quartet No.2 Company (1983, composta per l'adattamento 
di un racconto di Samuel Beckett) 

• Prelude to Endgame (per timpani e contrabbasso, 1984, per la pièce 
di Samuel Beckett) 

• String Quartet No.3 Mishima (1985) 

• String Quartet No.4 Buczak (1989) 

• Music from the Screens (per ensemble da camera, 1989, in 
collaborazione con Foday Musa Suso) 

• Cymbeline (per ensemble, 1991, musica per la pièce di William 
Shakespeare) 

• String Quartet No.5 (1991) 

• Love Divided By (per flauto e pianoforte, 1992) 

• In the Summer House (per violino e violoncello, 1993, musica per 
la pièce di Jane Bowles) 

• Concerto for Saxophone Quartet (1995, anche in versione 
orchestrale) 

• Dracula (per quartetto d'archi o piano e quartetto d'archi, 1998, 
musica per il film del 1931) 

• Music from The Sound of a Voice (per flauto, pipa, violino, 
violoncello e percussioni, 2003) 

 

Lavori per strumenti solisti  

• Strung Out (per violino, 1967) 

• Gradus (per sassofono, 1968) 

• Arabesque In Memoriam (per flauto, 1988) 
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• France from "The Screens" (per violino, 1989) 

• Melodies La gatta sul tetto che scotta.(per sassofono, 1995) 

 

 
 

Sinfonie  

• Symphony No. 1 Low (1992) 

• Symphony No. 2 (1994) 

• Symphony No. 3 (per 19 suonatori d'archi, 1995) 

• Symphony No. 4 Heroes (1996) 

• Symphony No. 5 Choral (per voce solista, coro e orchestra, 1999) 

• Symphony No. 6 Plutonian Ode (per soprano e orchestra, 2001) 

• Symphony No. 7 Toltec (per orchestra e coro, 2004) 

• Symphony No. 8 (2005) 
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Altri lavori per orchestra (con voci e coro)  

• Company (per orchestra d'archi, 1983, composta per un 
adattamento del racconto di Samuel Backett) 

• The Olympian: Lighting of the Torch and Closing (per orchestra e 
coro, 1984) 

• Two Interludes from "the CIVIL warS" (per orchestra, 1984) 

• Phaedra (per orchestra d'archi e percussioni, 1985) 

• In the Upper Room (per orchestra da camera, 1986, musica per la 
pièce di danza di Twyla Tharp) 

• The Light (per orchestra, 1987) 

• The Canyon (per orchestra, 1988) 

• Itaipu, (ritratto sinfonico per orchestra e coro in quattro movimenti, 
1989) 

• Passages (per orchestra da camera, in collaborazione con Ravi 
Shankar) (1990) 

• Concerto Grosso (per orchestra da camera, 1992) 

• T.S.E. (T.S. Eliot) (per voci e ensemble, 1994, musica per una 
pièce teatrale di Robert Wilson)) 

• Songs of Milarepa (per baritono e orchestra da camera, 1997) 

• Days and Nights of Rocinha, (balletto per orchestra, 1997) 

• Psalm 126 (per orchestra e coro, 1998) 

• Dancissimo (per orchestra, 2001) 
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NADIA BOULANGER 
L’INSEGNANTE DI GLASS 
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Lavori per strumenti solisti e orchestra - concerti  

• Concerto per violino e orchestra (1960, ritirato) 

• Facades (per due sassofoni -o per flauto e clarinetto- e orchestra 
d'archi, 1981) 

• Concerto per violino e orchestra (1987) 

• Passages (per quartetto di sassofoni, orchestra d'archi, pianoforte e 
percussioni, 1989, arrangiato da Dennis Russel Davies, 2001) 

• Echorus (pe due violini e orchestra d'archi, 1995, versione dell' 
Étude No.2 per pianoforte) 

• Concerto per quartetto di sassofoni e orchestra (1995) 

• Piano Concerto No. 1, (per pianoforte e orchestra d'archi Tirol, 
2000) 

• Concerto Fantasy per due timpanisti e orchestra (2000) 

• Concerto per violoncello e orchestra (2001) 

• Concerto per clavicembalo e orchestra (2002) 

• Suite da "The Hours" (per pianoforte, orchestra d'archi, arpa e 
percussioni, 2002/2003) 

• Piano Concerto No. 2 "After Lewis and Clark" (per pianoforte, 
flauto nativo americano e orchestra, 2004) 

• Concerto per violino e orchestra No. 2 (2009) 

 

Lavori per voci  

• Music for Voices (1970) 

• Hebeve Song (per soprano, clarinetto e fagotto, 1983) 

• Songs from Liquid Days (per voci e ensemble, testi di Paul Simon, 
Suzanne Vega, David Byrne e Laurie Anderson, 1986) 

• De Cie (per quattro voci, 1988) 
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• Planctus, (canzone per voce e pianoforte, 1997, per Natalie 
Merchant) 

 

 

 

 
 

Lavori per coro  

• Another Look at Harmony, Part IV (per coro e organo, 1975) 

• Fourth Series Part One (per coro e organo, 1977) 

• Three Songs (per coro a cappella, 1984, testi di Octavio Paz ed 
altri) 
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Lavori per organo  

• Fourth Series Part Two (Dance No.2) (per organo, 1978) 

• Fourth Series Part Four (Mad Rush) (per organo, 1979) 

• Voices (per organo, didgeridoo e voce narrante, 2001) 

 

Altri lavori  

• One Plus One (1968) 

• Pink Noise, (installazione acustica, 1987, con Richard Serra) 

 

Colonne sonore  

• la trilogia di documentari di Godfrey Reggio: Koyaanisqatsi 
(1983), Powaqqatsi (1988) and Naqoyqatsi (2002) 

• Mishima: A Life in Four Chapters (Paul Schrader, 1985) 

• Hamburger Hill: collina 937 (John Irvin, 1987) 

• The Thin Blue Line (Errol Morris, 1988) 

• A Brief History of Time (Errol Morris, biografico, basato 
sull'omonimo libro di Stephen Hawking) (1991) 

• Anima Mundi (Godfrey Reggio, 1992) 

• Candyman - Terrore dietro lo specchio (1992) (dal romanzo di 
Clive Barker), ed il sequel Candyman 2 - L'inferno nello specchio 
(1995) 

• Jenipapo (inclusa una canzone scritta per Suzanne Vega, 1995) 

• Kundun (Martin Scorsese, 1997) 

• The Truman Show (Peter Weir, 1998) 

• Dracula (1998) (riedizione del film del 1931 con Bela Lugosi) 
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• Shorts (Michal Rovner, Shirin Neshat, Peter Greenaway and Atom 
Egoyan) 

• The Hours (Stephen Daldry, 2002) 

• The Fog of War: La guerra secondo Robert McNamara (Errol 
Morris, un'intervista con Robert McNamara, ex segretario alla 
difesa degli Stati Uniti, 2003) 

• Identità violate (2004) 

• Going Upriver: The Long War of John Kerry (2004) 

• Partition (Vic Sarin, a third collaboration with Ravi Shankar, 
2005) 

• Neverwas (Joshua Michael Stern, 2005) 

• The Inner Life of Martin Frost (Paul Auster, 2006) 

• The Illusionist - L'illusionista (2006) 

• Diario di uno scandalo (2007) nomination agli Oscar 

• Sapori e dissapori (Scott Hicks, 2007) 

• Sogni e delitti (Woody Allen, 2007) 
 


