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HENZE HANS WERNER 
 

Compositore tedesco residente in Italia, noto per le sue opinioni                           
politiche marxiste ed il loro influsso sulla sua opera. 

(Gütersloh, I VII 1926) 

 



 2 

Gli anni giovanili 

 Nato in una famiglia numerosa, Henze mostrò ben presto i segni 
del suo interessamento nei riguardi dell'arte e della musica, il che 
produsse immediati conflitti con il padre, di tendenze decisamente 
conservatrici. Iniziò gli studi presso la scuola di musica di Braunschweig 
nel 1942, ma dovette interromperli nel 1944 quando fu richiamato 
dall'esercito per partecipare alla Seconda guerra mondiale; fu ben presto 
catturato e fatto prigioniero in un campo di guerra. 
 

Nel 1945, terminato il conflitto, divenne pianista accompagnatore presso 
il teatro di Bielefeld, e riprese gli studi di composizione sotto la guida di 
Wolfgang Fortner a Heidelberg nel 1946. 
Nel 1948 divenne assistente musicale al Deutscher Theater di Costanza, 
dove venne rappresentata la sua prima opera "Das Wundertheater" (da 
Cervantes). Nel 1950 divenne direttore d'orchestra al teatro di 
Wiesbaden, dove compose due opere radiofoniche, il Primo concerto per 
pianoforte e orchestra nonché la sua prima opera lirica di rilevante 
importanza, "Boulevard Solitude" (una sorta di trasposizione moderna 
della trama di Manon Lescaut). 
Nei primi anni Cinquanta prese parte ai ben noti Ferienkurse di 
Darmstadt, famoso centro di studio e produzione delle musiche 
d'avanguardia. 

Trasferimento in Italia 

 Nel 1953 Henze lasciò la Germania, in reazione all'omofobia, 
all'intolleranza ed alla situazione politica generale del suo paese, e si 
trasferì in Italia, a Marino, dove ha trascorso la maggior parte della sua 
vita. Inizialmente questa sua posizione provocò numerose reazioni 
spiacevoli nei suoi confronti, tra cui le pesanti contestazioni ricevute alla 
prima della sua opera "König Hirsch" (basata su un testo di Carlo Gozzi) 
e del balletto "Maratona" (su libretto di Luchino Visconti). 
A metà degli anni Cinquanta iniziò la sua lunga e fruttuosa 
collaborazione con la poetessa austriaca Ingeborg Bachmann, la quale 
lavorò assieme a Henze come librettista per le opere "Der Prinz von 
Homburg" (1958, basata su in testo di Heinrich von Kleist) e "Der junge 
Lord" (1964). 
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Dal 1962 al 1967 Henze ha tenuto corsi e masterclass di composizione al 
Mozarteum di Salisburgo, e nel 1967 è stato nominato "Visiting 
professor" al Dartmouth College nel New Hampshire (USA). Nel 1966 
ottenne un grande successo con l'opera "Die Bassariden" al Festival di 
Salisburgo. 

 
HENZE CON LA POETESSA 

INGEBORG BACHMANN 
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Nel periodo successivo, Hans Werner Henze rinforzò ulteriormente il suo 
impegno politico, il quale ha avuto notevoli influenze nei suoi lavori; ad 
esempio di ciò, la prima del suo oratorio "Das Floss der Medusa" venne 
annullata ad Amburgo quando le autorità tedesche rifiutarono di 
rappresentare il lavoro esponendo (come previsto dal libretto) un ritratto 
di Che Guevara ed una bandiera rivoluzionaria.  

Le idee politiche di Henze sono del resto ben rappresentate anche in 
opere quali la sua Sesta Sinfonia (1969), il Secondo concerto per violino 
e orchestra (1971) e la composizione per recitante e gruppo da camera 
"El Cimarron", basata su un testo (dell'autore cubano Miguel Barnet) che 
tratta della fuga degli schiavi durante il governo coloniale di Cuba. 

La maturità artistica 

 Nel 1976 Henze ha fondato il Cantiere Internazionale d'Arte a 
Montepulciano, un organismo impegnato nella produzione e diffusione 
della Nuova musica; è proprio a Montepulciano che fu rappresentata per 
la prima volta la sua famosa opera per bambini "Pollicino" (1980). Nel 
1981 ha fondato il Mürztal Workshops nella regione austriaca della 
Stiria, dove ha pure fondato ed organizzato il Festival musicale giovanile 
del Deutschlandsberg.  

Inoltre, nel 1988 ha fondato la Biennale di Monaco, un festival 
internazionale di nuovo teatro musicale, del quale è stato anche direttore 
artistico. Nel corso degli anni, le sue opere hanno preso dei connotati più 
convenzionali ("Die englische Katze" del 1983 e "Das verratene Meer" 
del 1990, basata sul racconto "Gogo no Eiko" dell'autore giapponese 
Yukio Mishima. 
 

In ogni caso, le musiche di Henze hanno continuato anche in tempi 
recenti a manifestare l'impegno politico e civile del loro autore: la sua 
Nona sinfonia (per coro e orchestra, del 1997) contiene testi (di Anna 
Seghers) in cui vengono ricordati i momenti più oscuri del passato della 
Germania. La sua ultima fatica teatrale, invece, risale al 2003, anno in 
cui venne rappresentata al Festival di Salisburgo l'opera "L'upupa", 
basata su una favola popolare siriana. 

Nel 1990 Hans Werner Henze ha ricevuto il Premio Ernst von Siemens, 
mentre nel 1995 riceve il Westfälischer Musikpreis (premio musicale 
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della Westfalia); nel 2004 è stato nominato Dottore honoris causa per la 
sua "scienza musicale" dalla Hochschule für Musik und Theater di 
Monaco di Baviera. 

Lo stile 

Lo stile compositivo di Hans Werner Henze abbraccia il neo-classicismo, 
il jazz, la tecnica dodecafonica, lo strutturalismo e alcuni aspetti della 
musica popolare e del rock 
Allievo del compositore tedesco Wolfgang Fortner, nelle sue prime 
composizioni utilizzò la tecnica dodecafonica (ad esempio nella Prima 
Sinfonia e nel Concerto per violino e orchestra del 1947).  
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In seguito però si ribellò agli obblighi dello strutturalismo e financo 
dell'atonalità, al punto che nella sua opera "Boulevard Solitude" sono 
presenti elementi riconoscibili provenienti dal jazz nonché dalla canzone 
francese dell'epoca. 
Henze è inoltre un orchestratore molto raffinato, la cui tecnica si è 
sempre tenuta aggiornata nel corso degli anni. Nonostante le varie e 
differenziate influenze stilistiche ricevute, la sua musica ha come 
costante il lirismo sempre molto teso, il che ha fatto spesso citare i nomi 
di Alban Berg o di Karl Amadeus Hartmann come suoi possibili 
predecessori morali. 
I lavori di Henze sono caratterizzati da una pluralità di stili - dalla tecnica 
orchestrale tardoromantica fino ad una interpretazione personale della 
musica seriale e del naturalismo. 
Nelle opere per la scena, Henze si riallaccia agli aspetti tradizionali di 
questo genere combinandoli con una vena del tutto personale. 
 

 

Onorificenze 
 Cavaliere dell'Ordine di Massimiliano per le Scienze e le Arti 
 — 1998 
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Opere teatrali 

• Das Wundertheater (1948) 

• Boulevard Solitude (1951) 

• König Hirsch (1952–1955) testo di Heinz von Cramer 

• Der Prinz von Homburg (1958, nuova versione 1991) 

• Elegie für junge Liebende (1959–1961) 

• Der junge Lord (1964) 

• Die Bassariden (1965) 

• We come to the river (1974–1976) 

• Pollicino (1980, opera per bambini) 

• Die englische Katze (1980–1983) 

• Robert, der Teufel (1985, opera per bambini) 

• Das verratene Meer (1990) 

• Venus und Adonis (1997) 

• L'Upupa (2003) 

• Phaedra (2006-2007) 

 
 
 
 

 

 

 

 

 



 8 

BOULEVARD SOLITUDE 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Grete Weil, dal romanzo Histoire du Chevalier des Grieux et 
de Manon Lescaut di Antoine-François Prévost 

Dramma lirico in sette quadri 

Prima:  
Hannover, Landestheater, 17 febbraio 1952 

Personaggi:  
Manon Lescaut (S), Armand des Grieux (T), Lescaut (Bar), Francis 
(Bar), Lilaque padre (T), Lilaque figlio (Bar); due cocainomani, un 
venditore di sigarette, una venditrice di fiori, ragazzo che distribuisce i 
giornali, mendicante, prostitute, poliziotti, studenti e studentesse, un 
turista (danzatori); coro, coro di voci bianche 

FOTO DI SCENA 
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 Quando Henze affronta per la prima volta l’opera lirica sceglie la 
storia nota, appassionata e romantica di Manon Lescaut, già sfruttata da 
Auber, Massenet, Puccini (solo per citare i più famosi). Non è un caso; 
appassionato di balletto (e tra l’altro direttore della stagione di danza a 
Wiesbaden), non cerca un soggetto astratto o statico, come molti dei 
musicisti della sua generazione: la sua linea estetica è in qualche modo 
rivelata da questa ‘attrazione’ per un racconto intenso e passionale.  

Certamente i dodici quadri concepiti da Grete Weil tratteggiano 
un’indagine esistenziale carica di inquietanti e moderni interrogativi; 
sembra di essere in un film di Antonioni, dove la difficoltà della 
comunicazione diventa anche problema linguistico e assorbe in un 
indistinto liquido amniotico la realtà circostante. Solo che quel liquido, 
con il suo irresistibile potere rassicurante e ingannatorio, si tinge di 
depressione e paura, fino a trasformarsi in sangue, violenza e tragedia.  

E allora ritroviamo un sospiro decadente ed esausto in un paesaggio 
affettivo dilaniato e moderno, come nei romanzi e nelle sceneggiature di 
Pasolini. L’urlo di dolore non è espressionistico, ma interiore e ripiegato. 
In questo consiste la modernità di Henze: nell’aver colto, prima di altri 
musicisti ma in sintonia con le tendenze della letteratura e del cinema a 
lui contemporanei, quel caratteristico profilo simbolico dei gesti, che 
segnala il tratto creativo d’oggi. Guardando alla storia musicale della 
nostra tradizione, Henze riesce ad aggiungere anfratti, a suggerire lievi  
prospettici mai intuiti prima, a insinuare il ‘nuovo’ come sfuggente 
intuizione e non come dichiarata ipotesi.  

Ecco perché in Boulevard Solitude convivono codificazioni linguistiche 
teoricamente lontane, come la tonalità e l’atonalità: i momenti 
dodecafonici rappresentano l’anelito a una nuova ipotesi di vita e di 
civiltà, le parti tonali la persistenza di un vecchio mondo in decadenza. 
Ed è significativo che questa distinzione venga poi minata, sul piano 
creativo, proprio dall’estrema integrazione tra le due componenti 
nell’arco formale complessivo (anticipando, fra l’altro, i futuri e più 
maturi frutti della sua estetica); il che, all’ascolto, smentisce quello stesso 
presupposto, inserendo con grande spregiudicatezza una contaminazione 
linguistica in quegli anni convenzionalmente condannata come retriva.  

Dunque Henze non rinnega - né con l’indifferenza, né con il distacco - le 
ricerche linguistiche della prima metà del secolo, ma comincia già, in 
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questa sua prima opera, a rivitalizzarle in modo estremamente personale. 
Henze non procede per ‘negazione’, ma esprimendo la poesia della 
presenza e dell’assenza - della storia, dei linguaggi, del loro continuo 
trasformarsi e rivivere - senza spiritualistiche, astratte e neopositivistiche 
fratture.  

FOTO DI SCENA 
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I quadri sono collegati da intermezzi strumentali che anticipano, 
riflettono e aggirano il succedersi delle situazioni teatrali; spesso 
interviene la dimensione corporea della danza e talvolta i cantanti 
recitano. La contaminazione musicale si riflette, quindi, anche 
nell’intreccio delle dimensioni espressive extramusicali, dove la 
concretezza del corpo diventa simbolicamente il fulcro di una 
personalissima ricerca creativa.  
L'adattamento della storia di Manon da parte di Henze, a differenza delle 
altre versioni della medesima vicenda, si concentra più sull'assenza di 
sentimenti che sull'eccesso di passione. 
Pertanto, quest'opera risulta difficile per gli interpreti di formazione 
tradizionale - e di questo ha risentito anche la sua popolarità sulle scene. 
 

 
La trama 

 
 Nell'atrio della stazione ferroviaria di una città francese lo studente 
Armand si imbatte in Manon Lescaut e riesce a convincerla a restare con 
lui anziché recarsi al collegio. 
I due vivono felici in una mansarda parigina, fino a quando Manon, 
istigata dal fratello, finisce per concedere le proprie grazie al ricco 
Lilaque. 
Lescaut, intanto, deruba l'amante della sorella, che per questo caccia di 
casa Manon. 
La donna torna allora da Armand, che nel frattempo si è dato alla droga. 
Lescaut intriga la sorella con il figlio di Lilaque. 
Ma quando Armand si reca a trovare Manon, Lilaque padre li sorprende 
insieme, e Manon gli spara uccidendo. 
Dovendo scontare una pena detentiva, Manon interrompe la relazione 
con Armand. 
Questi la attende davanti al portone del carcere, ma Manon gli passa 
davanti senza degnarlo di uno sguardo. 
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KÖNIG HIRSCH 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Heinz von Cramer 

(Re cervo) Opera in tre atti 

Prima:  
Berlino, Stadtische Oper, 23 settembre 1956 

Personaggi:  
il re (T), la fanciulla (S), il luogotenente (B/Bar), Scollatella I, II, III, IV 
(S, soubrette, Ms, A), Checco (T), Coltellino (T), una dama in nero (A), 
il cervo (m), il pappagallo (m); clowns, statue, voci del bosco 

 Nei primi tempi del suo definitivo trasferimento in Italia (che 
coincide con quello della Bachmann, con la quale lavora al balletto 
L’idiota ), Henze comincia, nel 1952, la composizione di König Hirsch . 
Il soggetto è tratto dall’omonima fiaba di Carlo Gozzi, della quale Henze 
sottolinea soprattutto gli aspetti coloristici e fiabeschi con tratteggi 
talvolta onirici, talvolta realisticamente ironici.  

Colpisce, in König Hirsch , che dopo la ‘prima’ berlinese venne ridotta in 
una versione dal titolo Re Cervo oder Die Irrfahrten der Wahrheit 
(1962), l’infinita gamma di sfumature espressive che sanno 
creativamente avvertire, e tradurre sul piano musicale, le pulsioni 
fantasiose del contesto originale rielaborato da von Cramer. L’opera, 
come tutte le altre di Henze, ha girato il mondo ottenendo un successo 
forse unico nel panorama dell’opera lirica del secondo Novecento.  

Henze pone infatti al centro della sua estetica il problema della 
comunicazione con il pubblico, rifiutando le più facili vie che la 
straordinaria, istintiva musicalità gli fornivano come naturale terreno, 
preferendo un percorso filosoficamente innovativo. Infatti, è nel recupero 
della corporeità , come sostanza primaria e fondamentale dell’uomo, che 
Henze riscopre il senso, la varietà e la molteplicità espressiva del gesto 
creativo.  



 14 

Le fonti originali dalle quali attinse lo stesso Gozzi (tra l’altro le Mille e 
una notte , il Pentamerone di Basile, La Posillecheata di Sarnelli, ma 
anche figure e atteggiamenti tipici del teatro spagnolo), sono già intrise 
di questa concreta, naturalistica cultura popolare, nella quale si fa largo 
un mondo fantastico popolato di uomini e animali. In questo senso, ciò 
che Henze distilla dall’universo gozziano è la necessità di concepire 
l’uomo e la storia come unitari. Insomma, spremendo dalla fantasia 
colorata di Gozzi il suo aspetto più ‘progressista’, Henze lo immette, 
come linfa vitale, nelle tensioni della musica del nostro tempo.  

FOTO DI SCENA 

 
E mentre gran parte del teatro novecentesco si apprestava, appena passata 
la boa del mezzo secolo, a intraprendere un necessario ma aspro 
cammino di sperimentalismo elitario, di astrazioni forse più concettuali e 
filosofiche che artistiche, di capovolgimento preconcetto nei confronti di 
un archetipo come la narrazione, Henze, attraverso le sue partiture 
operistiche compiva un grande balzo in avanti, insieme a un pubblico che 
si riscopriva partecipe ed entusiasta del rito teatrale. Cramer piega gli 
spunti comici del testo di Gozzi verso intenti di maggiore plasticità 
psicologica.  
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Ciò, naturalmente, acquista grande forza espressiva grazie all’estrema 
duttilità della scrittura henziana, che si adatta al divenire narrativo, 
restituendolo con tutte le sfaccettature e la molteplicità di intenti che 
smentiscono l’aridità inventiva di certa parte del teatro del secondo 
Novecento.  

La coincidenza della composizione di König Hirsch con l’inizio della sua 
‘esperienza italiana’, ha avuto una forte influenza sull’opera, come più 
volte ha sottolineato lo stesso Henze. I costumi, le abitudini e i paesaggi 
italiani svelano la forza vitale custodita nel destino di ogni individuo; la 
natura si fa emblema di una forza morale insita nella bellezza.  

La trama 

 Il re, che vive a lungo tra gli animali della foresta, impara a vivere 
secondo un equilibrio di altruismo e correttezza con il mondo e con chi 
gli è vicino. Quando decide di tornare e rivendicare il suo trono, viene 
ingannato dal luogotenente sulle presunte intenzioni dell’amata 
Costanza. Torna nella foresta, disperato, pensando che ella lo voglia 
uccidere; ma è in realtà il luogotenente che vorrebbe eliminarlo. Il 
musico Checco gli insegna però una formula magica per trasferire il suo 
spirito nel corpo di un cervo appena morto. Il luogotenente, che ha 
carpito la formula magica, la sfrutta a sua volta per entrare nel corpo del 
re, ma non riesce a ingannare Costanza. I cittadini, terrorizzati dalla sua 
ferocia, aspettano, secondo la profezia di un’antica leggenda, che un 
cervo venga a liberarli. Coltellino, al servizio del luogotenente, lo uccide 
inavvertitamente mirando al cervo. Lo spirito di Leandro può ritornare 
nel proprio corpo, riconquistare il regno e sposare Costanza.  

 La partitura, colorata e smagliante, tra spunti giocosi e atmosfere 
fantastiche, tratteggia un percorso ricco di inventiva. Etica ed estetica 
mirano a ricongiungersi: l’ ‘impegnato’ Henze, disposto a lottare sul 
piano delle idee e nella vita privata per le sue convinzioni politiche, non 
fa dell’arte una bandiera ideologica, ma le restituisce ambiguità e 
ricchezza. L’articolazione formale, ad esempio, sfrutta, stilizzandole, le 
forme operistiche tradizionali e si modella sulle mobili e ipersensibili 
esigenze drammaturgiche.  

Non prevale un progetto astratto, ma un evento che si evolve sulle 
connessioni interne e si esprime con l’opulenza lirica e timbrica della 
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grande orchestra. Le suggestioni popolari fanno parte della scrittura in 
modo da non apparire mai come citazioni stranianti. Infatti, il principio 
unificatore è quello metamorfico: il ciclo vita-morte-rinascita costringe a 
uscire da una concezione dogmatica e aprioristica della storia. 

 

FOTO DI SCENA 
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E gli uomini, gli animali, gli ambienti e le situazioni si aprono a 
interventi che consistono, innanzittutto, in un recupero del corpo e della 
bellezza, in senso panteistico e quasi pagano: nulla nasce come gesto 
dall’alto (la trascendenza, ‘l’avanguardia’, il ‘nuovo’ o altro), ma tutto 
diviene e si trasforma sotto la spinta di una fantasia libertaria e 
liberatoria.  

DER JUNGE LORD 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Ingeborg Bachmann, da una parabola de Der Scheik von 
Alexandria und seine Sklaven di Wilhelm Hauff 

Opera comica in due atti 

Prima:  
Berlino, Deutsche Oper, 7 aprile 1965 

Personaggi:  
Sir Edgar (m); il suo segretario (Bar); Lord Barrat, nipote di Sir Edgar 
(T); Begonia, cuoca giamaicana (Ms); il borgomastro (B/Bar); il 
consigliere giuridico Hasentreffer (Bar); il consigliere finanziario Acharf 
(Bar); il professor von Mucker (T); la baronessa Grünwiesel (Ms); la 
signora von Hufnagel (Ms); la signora Hasentreffer (S); Luise, pupilla 
della baronessa (S); Ida, sua amica (S); una cameriera (S); Wilhelm, 
studente (T); Amintore La Rocca, direttore del circo (T), un lampionaio 
(Bar); Monsieur La Truiare, maestro di ballo (m); Meadows, 
maggiordomo (m); Jeremy, moro (m); artisti del circo; signore e signori, 
giovani e signorine della buona società, gente del popolo, bambini e 
bambine 

 Quando Henze compone Der Junge Lord ha già alle spalle una 
serie di lavori nati in collaborazione con Ingeborg Bachmann: sono 
infatti della scrittrice e poetessa austriaca le poesie di Nachtstücke und 
Arien per soprano e orchestra (1957), i Lieder von einer Insel di 
Chorfantasie (1964) e, in campo teatrale, sia il testo per il balletto-
pantomima Der Idiot (1952), su un’idea di Tatiana Gsowskij ispirata a 
Dostoevskij, sia il libretto di Der Prinz von Homburg (1958), da Kleist.  
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Avendo ricevuto una commissione dall’Opera di Berlino, Henze, che 
desiderava comporre un’opera comica, aveva avanzato l’ipotesi di 
sfruttare Love’s Labour’s Lost di Shakespeare, ma la Bachmann non 
riusciva a pensarlo in chiave musicale. Fu lei, dunque, a proporre di 
riadattare una novella compresa nel ciclo Der Scheik von Alexandria und 
seine Sklaven , pubblicato nel suo ultimo anno di vita dal favolista 
Wilhelm Hauff che morì a Stoccarda, all’età di soli venticinque anni, nel 
1827.  

FOTO DI SCENA 
 

 
 

La vicenda, sospesa tra comicità spensierata e inquietudine grottesca, è 
raccontata da un giovane tedesco, ad Alessandria, come storia 
‘divertente’ del suo paese. Il libretto venne steso in poche settimane, e 
altrettanto fulmineo fu il lavoro di Henze, che scrisse l’intera opera tra il 
gennaio e l’agosto 1964; il 7 aprile del 1965 Der junge Lord ottenne uno 
strepitoso successo a Berlino.  
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La trama 

Atto primo  

 Scena prima   

 In una cittadina tedesca, Hülsdorf-Gotha, nell’anno 1830. Tutta la 
popolazione è in fermento per l’arrivo di un ricco Milord inglese. Le 
cermoniose maniere con le quali i notabili di Hülsdorf-Gotha accolgono 
lo straniero sono farsesche. Nel succedersi di ‘zoomate’ 
cinematografiche sui diversi gruppi, Luise e Ida notano un bel giovane, 
lo studente Wilhelm. Mentre la banda militare suona a tutta forza, 
Wilhelm dà un biglietto a Luise ed ella gli offre un fiore.  

All’arrivo di Sir Edgar, con il suo strano seguito, tutti restano esterrefatti: 
dalla carrozza sbucano dapprima una capra, poi altri animali. Da una 
seconda carrozza escono l’elegantissimo moro Jeremy, due lacché, il 
vecchio maggiordomo e Begonia, la cuoca nera della Giamaica. Lo 
stupore della folla è ormai al massimo. Solo dalla terza carrozza 
scendono finalmente il giovane segretario e il placido sessantenne Sir 
Edgar.  

Dopo di che, i due si ritirano, lasciando sconcertati gli astanti e rifiutando 
anche l’invito al pranzo serale poiché, come dice il segretario, «il signore 
deve concentrarsi sui suoi studi e non gradisce distrazioni».  

Scena seconda   

La scena si apre nel salone della baronessa Grünwiesel che ha raccolto 
intorno a sé tutte le signore bene della città, speranzose di essere notate 
da Sir Edgar. Sapendo di non poter contare sul suo fascino, la baronessa 
dirotta i suoi progetti sulla povera Luise che ne è, naturalmente, 
disperata. Ma, come prevedibile, giunge il gentile diniego da parte di Sir 
Edgar che non si presenta alla festa. La baronessa, furiosa, decide di 
rovinargli la vita. Comincia infatti a spargere notizie e insinuazioni sul 
suo conto che presto dilagano. 

Scena terza .  

Giunge un piccolo circo in città. Sir Edgar, per la prima volta, esce di 
casa, guarda lo spettacolo e lascia dei soldi ai circensi. Inferociti dal suo 
inaccettabile comportamento e considerando il suo interesse per il circo 



 20 

uno schiaffo alla loro sollecitudine snobbata ma non potendosela 
prendere con lui, i cittadini decidono di scacciare il circo per ripicca. Sir 
Edgard invita allora gli artisti (tra cui il direttore del circo e la scimmia 
Adamo) a casa sua.  

FOTO DI SCENA 

 
  

Atto secondo   

Scena prima  

 Una notte invernale di Germania, fuori dalla casa di Sir Edgar. I 
bambini si prendono gioco di Jeremy. Il lampionaio sente dei lamenti 
provenire dalla casa di Sir Edgar e accorre per prestare aiuto. Nel 
frattempo, Luise e Wilhelm, innamorati, si incontrano segretamente. Il 
borgomastro chiede di poter entrare per scoprire di che natura sia quel 
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pianto. Il segretario esce e dice che il nipote di Sir Edgar, Lord Barrat, 
giunto dallo zio per affinare la sua educazione e imparare il tedesco, 
trova le lezioni esasperanti ed è solo per quello che soffre e si dispera. 
Comunque, tra poco, verrà sicuramente presentato alla cittadinanza. Tutti 
se ne vanno, un poco rassicurati da questa notizia.  

Scena seconda   

 Finalmente, Sir Edgar ha organizzato un incontro a casa sua: la 
società bene di Hüldsdorf-Gotha è tutta schierata e gongolante, compresa 
la baronessa. Le donne sono affascinate dal nipote di Sir Edgar, Lord 
Barrat. La baronessa subito gli fa conoscere Luise, che resta ammaliata, 
in modo inquietante e inspiegabile, dal giovane. Il povero Wilhelm 
dapprima si sforza di assumere anche lui atteggiamenti stravaganti, ma in 
realtà non vede l’ora di ritirarsi a parlare di scienze naturali con Sir 
Edgar.  

Il comportamento di Lord Barrat verso Luise gli fa però perdere 
completamente l’autocontrollo. Lo insulta apertamente, provocando lo 
svenimento di Luise.  

Scena terza .  

 è ambientata in una grande sala da ballo. Luise è sola, aspettando 
Lord Barrat, verso il quale prova un’incomprensibile attrazione. Il 
giovane giunge con una rosa, che strofina contro la mano della ragazza 
fino a fargliela sanguinare. La fanciulla non riesce a reagire, come 
ipnotizzata dalla sua presenza e dai suoi modi.  

La baronessa è felice poiché il pretendente è «poeta, giovane, ricco e 
Lord». Tutti seguono con interesse la loro evidente passione. Viene dato 
l’avvio al valzer delle debuttanti, sotto la guida di Monsieur La Truiare. 
Lord Barrat si scatena in una danza insolita e sempre più audace, finché 
diventa feroce, metodica e caotica al tempo stesso. I giovani dabbene si 
lasciano sempre più andare cercando di imitarlo e assumendo anche loro 
atteggiamenti selvaggi.  

Lord Barrat si mette a suonare in modo folle e stonato una tromba. Poi 
riprende la danza con Luise che fatica a seguirlo. Giunge Sir Edgar che, 
preoccupatissimo, osserva la scena. Luise viene scagliata contro una 
parete e si accascia mentre Lord Barrat continua a ballare, salta sopra i 
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tavoli, si rotola per terra. Tutti sono terrorizzati. Sir Edgar è costretto ad 
estrarre una frusta per ammansire il giovane, che si strappa i vestiti e si 
svela per Adamo, la scimmia del circo.  

 Il testo della Bachmann, estremamente ricco di assonanze, 
scansioni ritmiche e densità poetiche, inserisce, rispetto al soggetto 
originale, nuovi personaggi, come Luise e Wilhelm. Inoltre è sua l’idea, 
teatralmente efficacissima, di avvolgere il gentiluomo inglese in un’aura 
enigmatica, rendendolo un personaggio muto che parla solo per bocca 
del suo segretario.  
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Anche in questo caso, come nella maggior parte delle sue opere, il 
sofferto impegno sociale e l’ipersensibilità esistenziale di Henze 
giungono all’ascoltatore solo ed esclusivamente in termini artistici e 
poetici, mai come esplicita presa di posizione. Nella delicata e duttile 
scrittura di Der Junge Lord si concentra una dolente solidarietà nei 
confronti di ogni emarginazione. Henze sgretola, con raffinata arguzia 
ma con guanti di velluto (quindi, in modo artisticamente acuminato), i 
feroci dettami moralistici che spacciano per civilità le più aggressive 



 23 

intolleranze. La gabbia di convenzioni nella quale i personaggi recitano 
la loro parte rende infelici i persecutori e le vittime. È emarginato il 
libero pensatore come il meschino piccolo-borghese. La presenza del 
circo allude perciò al malessere che coinvolge sia chi si trova dietro la 
gabbia (come l’uomo-scimmia) sia chi, da fuori, lo osserva con 
ripugnanza e attrazione. Il rapporto sadico e insensato che ne deriva 
produce stranimento e malessere. È sempre e comunque il ‘diverso’ a 
mettere in luce, con la sua apparente follia, il disagio di una società 
immobile e soffocante.  

In sostanza, il soggetto di Der Junge Lord tocca nel vivo la stessa 
problematica estetica degli anni Sessanta, assorbendo in un contesto 
realistico e, almeno in parte, giocoso, il dilemma tra le scelte radicali e 
dogmatiche teorizzate dall’avanguardia più rigida e l’attitudine mentale 
di Henze verso la massima libertà, spregiudicatezza e tolleranza nei 
confronti del molteplice.  

Ecco quindi che l’ambientazione originale viene acutizzata sia dalla 
Bachmann che da Henze. E in questo consiste la sua eccezionale 
efficacia teatrale, la concentrazione di senso che riesce a fare di un 
mondo chiuso e molto circoscritto, nello spazio e nel tempo, una 
metafora di angoscie e problematiche contemporanee. Ponendo sotto una 
lente di ingrandimento il suo oggetto, proprio grazie al lato comico e 
grottesco, ne deriva una forte carica trasgressiva. Henze utilizza 
un’infinta gamma di reagenti musicali, dosando sapientemente arguzia e 
humor, ironia e satira anche spietata.  

Come uno strumento di precisione, misura al millimetro la distanza e la 
reciproca influenza tra i personaggi di un microcosmo nel quale si 
nasconde la quintessenza dei meccanismi sociali che regolano i rapporti 
tra le classi, le età, i sessi, e tutte le altre astratte categorie che negano la 
più ampia libertà vitale all’individuo e alla colletività. Un’opera comica 
il cui filo conduttore è musicalmente svolto attraverso un mirabile 
crescendo drammatico.  

È evidente, nello stile utilizzato da Henze, l’influenza, peraltro più volte 
da lui stesso dichiarata, della tradizione operistica italiana, già 
sperimentata in König Hirsch o in Prinz von Homburg . L’organico 
strumentale è ridotto all’essenzialità di un’orchestra da primo Ottocento, 
con l’aggiunta di un più ampio spettro di percussioni. Henze raggiunge 
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uno straordinario equilibrio nel piegare questa intelaiatura da opera buffa 
tradizionale (che ricalca soprattutto lo spirito di Die Entführung aus dem 
Serail e di Così fan tutte , ma anche del Barbiere di Siviglia ) a intenti 
che ci giungono, per la loro particolare combinazione , come 
assolutamente originali.  

La gamma di sfumature psicologiche si inserisce in un gesto 
estremamente unitario, che pure si apre a vere e proprie oasi 
autosufficienti, come il tenero dialogo d’amore tra Luise e Wilhelm, nel 
secondo atto, con gli inquietanti lamenti di Barret sullo sfondo. Spesso i 
momenti di riflessione soggettiva si aprono gradualmente all’intervento 
di altri personaggi, e quindi a un crescendo di tensione. All’inizio della 
scena conclusiva l’aria di Luise - su una lenta, densa e concentrata 
passacaglia - evolve, attraverso un duetto, un trio e un quartetto, verso il 
concertato conclusivo, nel quale si sovrappongono le reazioni 
individuali.  
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L’opera è intessuta su uno stringente ritmo rossiniano che tratteggia con 
virtuosismo le scene collettive, come l’iniziale attesa del Milord inglese. 
Qui, tra l’altro, nella banda militare, è evidente l’evocazione della musica 
‘turca’ di Die Entführung aus dem Serail e delle analoghe 
caratterizzazioni timbriche rossiniane. L’intreccio tra stilemi tonali, 
atonali e politonali determina un’estrema plasticità teatrale, sostenuta da 
un continuum orchestrale nel quale si inseriscono, con un ruolo di 
intensificazione drammaturgica, gli Interludi. Henze ‘inventa’ un 
realismo etico che denuncia il sottile egosimo, la presunzione, la falsa 
sollecitudine e la crudeltà sociale di ogni rigido e immobile codice 
sociale, politico ed estetico.  
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DIE BASSARIDEN 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Wystan Hugh Auden e Chester Kallman, dalle Baccanti di 
Euripide 

Opera seria in un atto 

Prima:  
Salisburgo, Großes Festspielhaus, 6 agosto 1966 

Personaggi:  
Dioniso (T), Penteo (Bar), Cadmo (B), Tiresia (T), il capitano della 
guardia (Bar), Agave (Ms), Autonoe (S), Beroe (A); schiava di Agave 
(m); una fanciulla, sua figlia (m); bassaridi, cittadini 

 Quando l’ancor giovane Henze (1926) comincia a scrivere Die 
Bassariden , nell’ottobre 1964, subito dopo aver composto l’opera 
comica Der junge Lord , ha già alle spalle molte e importanti esperienze 
di teatro musicale, tra le quali Boulevard Solitude , Elegie für junge 
Liebende , Re cervo (versione ridotta dell’originario König Hirsch ); 
l’opera Die Bassariden , commissionata dal Festival di Salisburgo, 
appare quindi quando il suo nome è già internazionalmente noto, benché 
difficilmente collocabile in una corrente o in un filone preciso della 
musica contemporanea.  

A differenza di molti compositori della sua generazione (ma anche di 
alcune precedenti e di molte successive), Henze ama e crede nell’opera 
in musica; vale a dire che considera la narrazione musicale come un 
valore imprescindibile dell’espressività individuale e collettiva.  

Insofferente dei dettami dell’avanguardia, ma altrettanto lontano da 
nostalgie passatiste, pensa alla sostanza del suo messaggio senza sentirsi 
costretto entro i confini astratti della tonalità o dell’atonalità, dello 
sperimentalismo o della tradizione; con grande anticipo rispetto a una 
consapevolezza culturale più recente, cerca il senso della modernità nel 
modo in cui gli elementi linguistici si combinano e si ripensano: è nelle 
fessure dell’espressione musicale (dove i segni sono a diversi livelli 
riconoscibili, da un pubblico di profani o dagli studiosi e appassionati) 
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che si rispecchia la sensibilità di un Novecento duttile e, in quanto tale, 
veramente trasgressivo.  

Proprio Die Bassariden costituiscono perciò il punto d’incontro e di 
riflessione di alcune fondamentali caratteristiche della sua estetica: 
l’impegno politico e lo sforzo di salvaguardare lo spirito libertario, 
evitando la degenerazione dogmatica. Ecco perché il tema 
dell’antagonismo tra il pensiero vitalistico, spregiudicato e corporeo di 
Dioniso e quello più legalitario e spirituale di Penteo lo tocca 
particolarmente.  
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Dell’originale tragedia di Euripide, Auden e Kallman (poeti illustri e, 
ricordiamo, collaboratori di Stravinskij) scelgono solo alcuni punti 
focali; i quattro movimenti, nei quali si articola l’atto unico, 
ripropongono continuamente il tema della fluidità e della metamorfosi: 
oltre al dilemma di ciò che rivoluzione e reazione possono provocare se 
privi di tolleranza affiora, metaforicamente, il problema del linguaggio, 
anche e soprattutto musicale.  

Henze coglie appieno i legami tra il mito di Dioniso e quello di Orfeo, 
ponendo i simboli del teatro, della musica e della poesia a stretto contatto 
con quelli della vita, dell’eros e della fertilità; a differenza della tragedia 
di Euripide, l’opera non termina, infatti, sul vuoto e sul silenzio di un 
interrogativo irrisolto, ma sulla luce di una circolarità vitale, che rifiuta 
ogni rigida scissione tra la mente e il corpo.  

Scissione prospettata da Penteo, al punto da fargli rinnegare la ricchezza 
del mito e dell’amore; ma anche scissione prospettata dal monoteismo 
cattolico, dallo spiritualismo (camuffato) dell’avanguardia musicale e 
dallo sguardo al passato - sempre in un’unica direzione - delle varie 
correnti ‘neo’. Tutto invece, in Die Bassariden , circola e ritorna, tanto 
che il Dioniso di Henze sembra includere, oltre all’originario germe 
euripideo, il pensiero di Nietzsche; così, anche i riferimenti psicoanalitici 
alludono sì all’incapacità di Penteo di accettare le proprie pulsioni 
inconsce, ma anche al pericolo che cova sotto ogni ‘coperchio’ posto 
sopra la libera espressione (politica, esistenziale, artistica).  

Significativi anche i temi della maschera e della compresenza di 
maschile e femminile: tutti ricalcati e animati musicalmente dal perenne 
incontro-scontro tra l’elemento lirico e quello percussivo, tra le zone di 
consonanza e quelle di dissonanza, dove la ‘chiusura’ e l’incapacità di 
aprirsi al pensiero ‘altro’ generano sempre (senza alcuna esclusione, 
quindi anche nel caso dello stesso Dioniso) il pericolo di una crudeltà 
ottusa e immobile. Il soggetto classico tocca quindi un nodo cruciale 
della cultura (ma anche del pensiero politico e filosofico) del Novecento; 
Henze lo interpreta attraverso le scansioni delle forme sinfoniche 
tradizionali, scovandone i significati più sfaccettati e nascosti grazie a 
una scrittura sapiente, ricca, varia e teatrale.  

Una successione ininterrotta di idee musicali e drammaturgiche ci guida 
in un percorso commovente e indimenticabile: il primo movimento è 
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leggibile come una forma-sonata, che subito introduce il contrasto tra i 
due temi e tra i due personaggi principali; il secondo movimento è a metà 
strada tra uno scherzo sinfonico e una suite bachiana, l’Adagio è 
inframmezzato dallo stupendo Intermezzo ‘Il giudizio di Calliope’ e il 
finale è ordito come una monumentale passacaglia.  

Ma un filo conduttore collega le quattro sezioni, coinvolgendo tutti i 
personaggi in una sfera linguistica che sfrutta attitudini antiche e 
innovative intuizioni con la stessa eccezionale libertà interiore; libertà 
che si riflette simbolicamente su una più ampia concezione dell’umano e 
della sua energia creativa.  
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La trama 
 
Primo movimento 
 
 Kadmos, il vecchio fondatore di Tebe, ha ceduto il potere al nipote 
Pentheus. 
L'arrivo di Dionysos semina discordia: la madre di Pentheus, Agaue, 
dubita dell'origine divina di Dionysos.  
Kadmos, impegnato a mantenere la pace con gli dèi, rimase in attesa e 
Teiresias si dirige con molti altri verso il monte Citerone per rendere 
omaggio al dio. 
Pentheus proibisce il culto dionisiaco e spegne la fiamma sul sepolcro di 
Semele, padre di Dionysos. 
Ma non è possibile resistere all'attrazione del dio, la stessa Agaue ne 
segue la voce fino al Citerone. 
 
Secondo movimento 
 
 Pentheus dà l'ordine di prendere dei prigionieri tra quelli saliti sul 
Citerone, e di costringerli, interrogandoli e torturandoli, a rivelare quello 
che avviene sul monte. 
Ma tutti si trovano in preda ad uno stato di trance e non sono in grado di 
fornire alcuna informazione. 
 
Terzo movimento 
 
Parte prima 
 
 I tentativi di Pentheus di sapere la verità sono falliti: anzi, a causa 
di un terremoto, la fiamma sulla tomba di Semele sì è riaccesa, e tutti si 
affrettano nuovamente verso il Citerone. 
Resta indietro soltanto uno straniero: è il dio Dionysos, che mostra a 
Pentheus in uno specchio quello che avviene sul Citerone. 
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Intermezzo 
 
 Un giardino mitologico, quinte in un teatro rococò 
  
 Agaue nelle vesti di Venus, Autonoe in quelle di Proserpina, 
Teiresias in quelle di Kalliope e un capitano in quelle di Adonis 
rappresentano Das Urteil der Kalliope, che narra della vittoria dei sessi 
in preda all'ebbrezza. 
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Parte seconda 
 
 Pentheus, profondamente inquieto, segue il consiglio dello 
straniero di andare al Citerone travestito per poter osservare gli 
avvenimenti senza essere riconosciuto. 
Giunto a destinazione, vede i suoi onesti cittadini trasformarsi in sfrenate 
baccanti e menadi. 
Lo straniero svela la vera identità di Pentheus ed il re viene ucciso da 
un'orda guidata da Agaue. 
 
Quarto movimento 
 
 Le baccanti entrano trionfalmente a Tebe. 
Agaue trascina la testa del re nella convinzione di aver ucciso un leone. 
Kadmos le svela la verità: ella ha ucciso il proprio figlio. 
Dionysos la condanna all'esilio, distruggere il palazzo con un incendio e 
invoca la madre Semele per accedere con lei all'Olimpo. 
Impressionato e timoroso, il popolo si assoggetta al nuovo dio. 
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Opera in forma di sinfonia 
 
 Gli inizi degli anni Settanta, quando Henze iniziava a confrontarsi 
con la forma della Sinfonia, il poeta Auden richiamò la sua attenzione 
sulla tragedia di Euripide, che aveva già affascinato Egon Wellesz nel 
1931 e Giorgio Federico Ghedini nel 1948. 
Per questo alla base della rigorosa impostazione formale dell'opera, vi è 
la tradizionale ripetizione in quattro movimenti della Sinfonia. 
Dionysos viene introdotto da forti cromatismi, Pentheus invece viene 
caratterizzato in termini diatonici. I legami tra le varie parti sono 
costituiti da modi dodecafonici. 
I movimenti devono seguire i vari "attacca". 
La rappresentazione della sfrenatezza dei sensi viene resa da danze 
stilizzate, l'arte sentiva di Dionysos si dispiega in un Adagio con fuga. 
Nell'intermezzo, Henze per alleggerire l'azione prima dell'epilogo 
catastrofico, cerca delle associazioni con l'antico dramma satiresco. 
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WE COME TO THE RIVER 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Edward Bond 

Azioni per musica 

Prima:  
Londra, Covent Garden, 12 luglio 1976 

Personaggi:  
il generale (Bar); Aide, ministro dai capelli grigi (B); il soldato 1 (T); il 
soldato 2 (T); il soldato 3/il pazzo 6 (Bar); il soldato 4/il pazzo 7 (Bar); 
Nco/la vittima 5 (Bar); il disertore (T); il dottore (B/Bar); Wo/il pazzo1 
(T); il governatore (Bar); il tamburino/ il pazzo 10 (percussionista); la 
giovane donna (S); la vecchia donna (Ms); la moglie del soldato 2 (S); 
Rachel (S); l’imperatore (Ms) 

 Trascorsi dieci anni dai Bassariden (1965), attraverso collaterali 
esperienze di teatro musicale, come il recital per quattro musicisti El 
Cimarrón , lo ‘Show per 17’ Der langwierige Weg in die Wohnung der 
Natascha Ungeheuer (1971) e il vaudeville La Cubana oder Ein Leben 
für die Kunst (1973), Henze approda a un’opera di ricerca componendo, 
tra il 1973 e il ’76, le ‘azioni per musica’ We come to the River .  

Si può parlare di forma sperimentale in quanto Henze rinuncia, in questo 
caso, a riproporre gli stilemi e i luoghi tipici del melodramma 
tradizionale. Volendo esplorare tutte le possibilità espressive, non 
intende spacciarle per magiche chiavi di accesso a un presunto ‘teatro 
nuovo’. Del resto, l’idea di una performance musicale multimediale 
giocata sulla contemporaneità di diverse azioni era già stata ampiamente 
sfruttata negli anni Sessanta e Settanta; questo spiega perché Henze, con 
la libertà che ha sempre contraddistinto le sue scelte, non si sia ancorato 
a questa esperienza come a un’idea fissa o a un cliché scegliendo, poi, 
tutt’altre strade.  

L’effettiva complessità del progetto viene risolta concretamente grazie 
alla forte carica dinamica e cinetica della sua musica. Tale dimensione è 
qui preventivamente messa in conto dal libretto e dalla concezione 
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scenografica e registica. Poiché il tema dell’opera è la non-violenza come 
risorsa, possibilità, speranza, obiettivo, la caratteristica primaria 
dell’impianto formale si basa sulla connessione e sulla compresenza più 
che sullo sviluppo consequenziale degli eventi. La costruzione sonora 
che ne deriva suggerisce l’impressione di una struttura in movimento, 
che di volta in volta svela più facce, ma che difficilmente si ferma su 
un’inquadratura stabile.  
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La trama 

 In un impero immaginario  

 È appena stata soffocata, nel sangue, una rivolta; un generale 
condanna a morte un disertore, negandogli anche la possibilità di 
difendersi. Mentre si svolge una festa dei militari per il loro superiore, il 
disertore racconta ai suoi carcerieri le crisi di panico che l’hanno 
costretto a fuggire, terrorizzato, dalla battaglia. Il generale incontra per 
strada un medico che gli racconta come, a causa di una vecchia ferita, sia 
destinato a diventare cieco.  

Questo fatto colpisce molto il generale; il giorno dopo, all’alba, non 
riesce a lavorare e si reca sul campo di battaglia dove resta sconvolto 
dalle sofferenze che lui stesso ha provocato. Due donne, una giovane e 
una vecchia, si aggirano tra i cadaveri, in cerca del marito della ragazza, 
che è proprio il disertore, nel frattempo fucilato. Arriva il nuovo 
governatore, che arresta il generale per il suo strano comportamento e per 
aver cercato di salvare la giovane donna, che lui stesso ha condannato a 
morte per spoliazione di cadaveri.  

Di lì a poco, il generale e il gruppo di ufficiali che lo ha arrestato 
incontrano la vecchia che tenta di salvarsi attraversando un fiume a nuoto 
ma viene uccisa, sotto lo sguardo impotente del generale, con una scarica 
di pallottole. Il generale maledice il governatore e viene rinchiuso in 
manicomio.  

Uno dei suoi soldati, il soldato 2, va a trovarlo e gli chiede aiuto e 
sostegno per una rivolta organizzata. Il generale non riesce a reagire; 
soffre, si pente, ma non ha la forza di scegliere una via costruttiva. Il 
soldato 2 ucciderà il governatore e sarà per questo eliminato insieme a 
tutta la sua famiglia. Il generale si abbandona a una disperazione 
straziante; preferirebbe diventare pazzo veramente e cerca di accecarsi, 
ma gli infermieri glielo impediscono.  

Un giovane e cinico imperatore decide con agghiacciante distacco di 
punire e rendere inoffensivo il generale, che pensa sia stato il mandante 
del soldato 2. Due carnefici lo accecano e in questo momento, proprio 
come avverrà nel finale di Englische Katze , sempre su libretto di 
Edward Bond, avviene una sorta di trasfigurazione al di là della morte: 



 37 

appaiono il disertore e il soldato 2, che riabbracciano le loro spose e le 
loro famiglie, sullo sfondo agghiacciante del manicomio.  

I malati, spaventati, soffocano il generale con un grande lenzuolo. Il 
canto degli oppressi risuona come speranza sulle parole «Arriveremo 
sull’altra riva, abbiamo imparato ad avanzare così bene che non 
possiamo più annegare» (e l’immagine del fiume da superare tornerà, in 
un contesto più solare ma non privo di precedenti angosce, nel finale di 
Pollicino ).  
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 Dal punto di vista vocale e strumentale, ci troviamo all’estremo 
opposto rispetto agli organici ridotti e in qualche modo ‘raccolti’ che 
Henze sfrutterà, dieci anni più tardi, in un’opera come Elegie für junge 
Liebende (1988). Innanzittutto abbiamo tre palcoscenici e tre complessi 
strumentali differenziati; si tratta quindi di una sorta di teatro mobile, che 
coinvolge anche il pubblico nella pesante denuncia sociale del suo tema.  
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A ognuna delle scene corrispondono altrettante formazioni strumentali. 
La prima orchestra è composta da flauto, oboe, clarinetto, chitarra, arpa, 
pianoforte, viola d’amore, viola da gamba e percussioni; la seconda da 
flauto, clarinetto, fagotto, corno, tromba, trombone, celesta, due violini, 
viola, violoncello e contrabbasso; la terza prevede invece oboe, 
clarinetto, fagotto, corno, tromba, tuba, violino, viola, violoncello e 
contrabbasso (gli archi anche con amplificazione); vi sono poi strumenti 
aggiuntivi e una banda militare.  

Ognuno dei tre palcoscenici e dei loro rispettivi organici strumentali si 
lega a una determinata dimensione della vicenda. Ad esempio, il primo 
palcoscenico, con il suo ensemble a sua volta sfruttato con tinte 
diversificate a seconda delle situazioni, accoglie le riflessioni soggettive 
dei personaggi, in particolare dei sofferenti e dei miseri, tra i quali è 
compreso anche il generale, data la sua autentica crisi di coscienza.  

Al secondo palcoscenico sono collegati invece gli avvenimenti centrali 
della vicenda, mentre sul terzo si succedono gli eventi più sordidi, come 
l’esecuzione del disertore, l’assassinio delle due donne, i ritrovi dei 
militari e dei loro accoliti. Qui, naturalmente, compare il nuovo 
governatore, quando ordina che la vecchia venga uccisa. Nonostante i tre 
gruppi strumentali abbiano una specifica natura espressiva (lirica e 
struggente il primo, volgare e iperstilizzata il terzo, più duttile e 
mutevole il secondo), spesso i ruoli si intrecciano, si sovrappongono e si 
confondono, anche perché le scene, con i rispettivi interventi musicali, si 
svolgono contemporaneamente.  

Logico, dunque, che la grande maestria di Henze abbia intessuto una rete 
contrappuntistica di visionario virtuosismo speculativo, eppure di 
grandissima immediatezza ed efficacia comunicativa. Tra questi due 
estremi si dispone tutta una gamma di sfumature che attraversa oasi 
liriche, attimi di urlo espressionista e intrecci polifonici di vorticosa 
densità. Esiste un complesso rapporto tra i personaggi, le dimensioni, gli 
affetti e le cellule melodiche, ritmiche, armoniche e timbriche.  

Questo brulicante, mobile, polivalente materiale, pur mantenendosi 
legato a una griglia simbolica e percettiva di grandissima coerenza e 
coesione interna, si presta, attraverso la varietà delle combinazioni e 
connessioni, al delinearsi di prospettive storiche, emotive, esistenziali. 
Storia degli individui e storia collettiva si intersecano, così come etica ed 
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estetica scoprono di non poter proseguire su vie contrapposte, pena 
l’immobilità agghiacciante della violenza e della sopraffazione. Il 
commovente finale, dove risuona un canto che pare levarsi dalla materia 
stessa, dai cadaveri, dalle pene dei morti e dei sopravvissuti, riassume il 
senso della sofferenza umana incanalata verso un futuro possibile grazie 
all’energia della comunicazione e dell’incontro tra gli uomini.  

 
 
 

IL COMPOSITORE 
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Spettacolo su tre livelli 
 
 L'azione si svolge simultaneamente su tre scene: la prima 
costituisce il livello della riflessione, sulla seconda hanno luogo gli 
avvenimenti sociali, sulla terza viene narrata la storia del generale. La 
complessità di questi eventi scenici viene colta da una struttura musicale 
trasparente, in cui trova posto il Lied, il Song, l'Aria o il Madrigale; 
l'inizio si trova accanto ad un Charleston o ad una Gavotta, i quali 
talvolta hanno una funzione parodistica - l'Aria di coloratura come 
simbolo di un agio fasullo o il Valzer come musica di accompagnamento 
ad una fucilazione. 
L'autore dimostra grande accuratezza nell'impiego di una serie 
dodecafonica che si completa solo nel momento in cui si compie il 
destino del generale. 
Henze è riuscito a realizzare un'opera significativa e coraggiosa, il cui 
messaggio è stato subito compreso: siamo tutti colpevoli e vittime al 
tempo stesso. 
Nonostante le enormi difficoltà a mettere in scena l'opera, ci sono state 
numerose rappresentazioni di grande successo - anche in teatri 
relativamente piccoli, come quello di Norimberga. 
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DAS VERRATENE MEE 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Hans-Ulrich Treichel, dal romanzo Gogo no eiko di Yukio 
Mishima 

(Lo sdegno del mare) Opera in due parti 

Prima:  
Berlino, Deutsche Oper, 4 maggio 1990 

Personaggi:  
Fusako Kuroda, vedova, proprietaria di una boutique di moda a 
Yokohama (S); Noboru, suo figlio, detto numero Tre (T); Ryuji 
Tsukazaki, secondo ufficiale della nave da carico ‘Rakuyo-Maru’ (B); il 
capo della banda di ragazzi amici di Noboru (Bar); il numero Due (Ct), il 
numero Quattro (Bar), il numero Cinque (B), membri della banda; il 
sottufficiale di marina (T); marinai, lavoratori portuali. 
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 Tra il 1986 e il 1989 Henze compone un’opera dai risvolti foschi, 
su soggetto di Yukio Mishima. Das verratene Meer ha comunque 
caratteristiche che ricordano, in qualche modo, altri suoi lavori teatrali; 
possiamo infatti riconoscervi la stessa sensazione di un destino 
individuale e sociale ineluttabile, che in parte sovrasta l’azione di 
Boulevard solitude (1951), Der junge Lord (1964), Die englische Katze 
(1980-83) dove il vuoto stritola nei suoi meccanismi inesorabili i 
personaggi.  

E, come in Elegie für junge Liebende (1961), il tempo diventa il vero 
nemico capace di fomentare le inutili ribellioni di un cinismo impotente. 
Ancora, se pur con tutt’altro spirito, ricompare l’universo dei giovani in 
contrapposizione generazionale con gli adulti. I cinque teppisti di Das 
verratene Meer sembrano svelare l’altra faccia dello stesso mondo al 
quale appartiene anche il gruppo di ragazzi e ragazze spaventati e 
costruttivi di Pollicino .  

Due antitetici risvolti di una realtà dove lo scontro tra maschile e 
femminile, giovinezza e vecchiaia, ricchezza e povertà può risolversi 
positivamente solo attraverso un gesto creativo e di fiducia. Se in 
Pollicino è la fantasia a suggerire una possibile soluzione, qui solo la 
musica apre spiragli nell’oscurità angosciata della vicenda. Poiché, 
naturalmente, anche la giovinezza è intesa come categoria dello spirito, 
Henze ci costringe a riflettere sulle conseguenze di un’interpretazione 
metafisica, astratta e dogmatica di qualsiasi dimensione umana.  

Infatti, la tragica illusione di Noboru è quella di spezzare l’inevitabile 
fluire dell’adolescenza nella maturità, come il necessario confrontarsi dei 
sogni con il reale. La sua sconfitta è al centro del libretto di Hans-Ulrich 
Treichel, ispirato al racconto di Mishima, che ci presenta la bella vedova 
trentatreenne Fusako Kuroda mentre trascorre le sue giornate tra il lavoro 
nella boutique di sua proprietà, nella città di Yokohama, e le cure verso il 
figlio tredicenne.  
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La trama 

Atto primo   

 Dopo una serata (e serali, o crepuscolari e albeggianti sono tutti i 
momenti della vicenda) che Fusako e Noboru trascorrono in casa, eccitati 
e felici perché il giorno dopo visiteranno una nave da carico, Fusako si 
corica, con il consueto peso di una solitudine che dura ormai da otto 
anni. Noboru, chiuso a chiave in camera perché non raggiunga la banda 
equivoca dei suoi amici, spia il corpo nudo della madre da una fessura 
della parete. Il giorno dopo i due, accolti dal secondo ufficiale Ryuji 
Tsukazaki, visitano la nave. Noboru si entusiasma per il mondo del mare, 
che dimostra di conoscere e di aver studiato; la madre e l’ufficiale si 
sentono profondamente attratti l’uno dall’altro. Noboru assiste dalla 
fessura, durante la notte, alla scena d’amore tra Fusako e Ryuji.  
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Il giorno dopo, il ragazzo racconta ai suoi quattro compagni la giornata 
passata con il marinaio, pensando di gratificare le loro aspettative 
baldanzose. Ma l’ufficiale viene ridicolizzato: probabilmente non è poi 
quel personaggio virile e tutto d’un pezzo che potrebbe sembrare. 
Quando incontrano Ryuji, che si rinfresca a una fontana di un parco 
come una femminuccia qualsiasi, il loro sdegno e la loro derisione 
giungono al massimo: tutti gli adulti sono pavidi e incapaci di grandi 
azioni. Proprio perché Ryuji si è innamorato di sua madre e ha promesso 
di vivere con lei, ha perso ogni aura spavalda. Ed ecco giunto il momento 
in cui Noboru dimostra ai compagni la sua crudele forza d’animo, 
sferrando il colpo finale contro un gatto già sezionato.  

Atto secondo   

 Ryuji torna a casa, a Capodanno, e chiede a Fusako di sposarlo. Si 
sforza di guadagnare l’affetto di Noboru, che però lo disprezza sempre 
più per la scelta borghese e banale di lavorare con la madre nella 
boutique . Ryuji perde definitivamente la stima del ragazzo quando lo 
perdona per aver scoperto il buco nel muro attraverso il quale da sempre 
spiava la madre ed i loro abbracci notturni. La banda dei cinque giovani 
‘processa’ gli errori commessi da Ryuji e denunciati da Noboru: viene 
decretata la condanna a morte, che sola potrà riscattarlo dalle sue scelte 
meschine. Mentre Fusaka sogna, alla fine di una giornata di lavoro, di 
tornare a casa dove finalmente ha ritrovato il senso di una vita affettiva, i 
ragazzi avvelenano Ryuji, dopo averlo attratto in un nascondiglio con la 
scusa di farsi raccontare le sue avventure marinare; lo addormentano con 
un tè nel quale hanno messo del sonnifero e si preparano ad assassinarlo.  

 Dietro lo strazio di una violenza metropolitana che spezza ogni 
residuo equilibrio tra l’uomo e il mondo (compreso quello animale, caro 
a Henze e presente come confine del nostro stesso esistere, tanto che la 
crudele uccisione del gatto, alla fine della prima parte, prefigura 
l’orrendo epilogo dell’opera), si addensa la smagliante scrittura di Henze, 
rigorosamente costruita eppure carica di sussulti, ritorni, sospensioni.  

È naturale che Henze voglia affrontare, da uomo di teatro ‘totale’, che 
crede nella forza della comunicazione, tutti gli aspetti possibili del 
messaggio operistico. Qui si misura con l’agghiacciante immobilità del 
vuoto; ma la ricchezza di registri della linea melodica (inserita in un 
controllatissimo tessuto contrappuntistico e armonico), smentisce la 
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fissità temporale della vicenda. È nell’incontro dei loro corpi, recuperati 
al calore e alla vita, che Fusako e Ryuji riscattano le loro piccole 
ambizioni borghesi, il loro desiderio di vita ‘qualunque’, diventando gli 
eroi tragici di Das verratene Meer .  

FOTO DI SCENA 

 
Poiché sono proprio loro, nella storia d’amore che si articola prima e 
dopo la ‘pausa’ dei cinque mesi di viaggio in mare, di lontananza e 
assenza, a restituire circolarità e duttilità al tempo. Nei momenti del loro 
amore la musica di Henze si abbandona a una struggente simpatia . Il 
tempo della musica, in Das verratene Meer , piega la rigidità 
dell’eroismo dogmatico alle pulsioni tiepide e pulsanti dei corpi (quello 
innocente e vitale del gatto, quelli riconquistati alle carezze di Fusako e 
Ryuji, quello negato di Noboru).  

Anche in quest’opera Henze riesce a conciliare la forza espressiva del 
canto con il contesto armonico e contrappuntistico che lo determina: la 
libertà della fraseologia, nel sottolineare con naturalezza le tensioni 
emotive e i significati della vicenda, si collega comunque ai campi 
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armonici e agli organismi formali che via via scandiscono l’arco 
strutturale complessivo.  

L’organico vocale, piuttosto ristretto ma simbolicamente esteso ai due 
registri estremi di soprano (Fusako) e basso (Ryuji), attraverso la 
presenza del tenore (Noboru) e delle altre quattro voci della banda di 
ragazzi (controtenore, baritono acuto, baritono e basso), è sostenuto da 
un’orchestra imponente e ricca di colori. La presenza di materiale 
diatonico rende appena accennato il sapore esotico della partitura, nella 
quale, in realtà, convivono differenti tecniche compostive (dodecafonica, 
tonale, politonale, atonale) accorpate da Henze in una scrittura organica e 
originale.  
Il romanzo breve di Yukio Mishima "Il matrimonio che tradì il mare", 
che tratta, senza esotismi né riferimenti all'Estremo Oriente, il problema 
dello stato di abbandono e di trascuratezza in cui vengono lasciati i 
ragazzi, è stato molto discusso nella Germania nella seconda metà degli 
anni Ottanta. 
Henze compose la sua opera tra il 1986 ed il 1987. Essa è priva di 
melodie giapponesi, e si muove piuttosto entro una dimensione sinfonica 
in cui vengono inseriti elementi naturalistici come i rumori della strada, 
dei martelli pneumatici e dei buldozer, per ricreare le sensazioni 
acustiche della realtà quotidiana in cui sono immersi i personaggi. 
Quest'opera è stata commissionata e rappresentata alla Deutscer Oper di 
Berlino in collaborazione con il Teatro alla Scala di Milano. 
L'autore ha destinato ai tre personaggi principali stili compositivi 
differenziati: Fusako è caratterizzato dalla timbrica degli archi, Ryuji da 
frasi dissonanti affidate ai fiati e Noboru da una sorta di 
Klavierstundermusik (musica da lezioni di pianoforte, secondo la 
definizione dello stesso Henze), arricchita dalle percussioni. 
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Venus und Adonis 
 
 In quest'opera Henze unisce l'antichità ed il presente grazie ad 
azioni parallele: come Venere e Adone sono attratti l'una dall'altro, così 
si cerca un legame tra la primadonna ed il giovane tenore. 
Questa tecnica non è dissimile da quella cinematografica del montaggio 
parallelo. 
Per rendere conto anche della distanza temporale, la donna ed il tenore 
cantano recitativi e ballate indossando abiti moderni, mentre i personaggi 
dell'epoca arcaica danzano dei bolero. 
Inoltre, i pastori commentano la scena con madrigali nello stile di 
Gesualdo, di Marenzio e di Monteverdi. Parallelamente a tre livelli di 
azione - danza, canto e commento - l'autore impiega tre orchestre 
chiamate con i nomi dei personaggi mitologici. 
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La trama 
 
 Un tenore, cantante d'opera, ed un baritono, interprete dei ruoli 
eroici, corteggiano la primadonna diventando rivali. 
I loro sentimenti si manifestano nella forma di figure e di situazioni 
mitologiche, che vengono osservate e commentate dai pastori 
dell'antichità (i madrigalisti). Il centro intorno a cui gravita la storia è la 
nota, tragica vicenda di Venere e Adone, mito classico spesso riproposto 
anche nelle arti figurative. 
Sul piano mitologico, il tenore corrisponde alla figura di Adone che, 
sorpreso nel sonno da Venere, ricambia le effusioni della dea. 
Lo stesso accade tra il tenore e la primadonna. 
Ma tuoni e fulmini annunciano la sventura: Adone viene ucciso dal 
cinghiale mentre il baritono uccide il tenore. Spiega Hans Werner Henze: 
"I tre cantanti sperimentano, l'uno con l'altro e l'uno contro l'altro, alcuni 
violenti conflitti eroici. Le loro esplosioni emotive vengono 
continuamente riprese e riproposte da tre altri ego danzanti, che 
sostengono la narrazione con i nomi di Venere, Adone e Marte, fino al 
culmine finale, quando la struttura formale dell'opera si dispiega come in 
un'esplosione". 
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DIE ENGLISCHE KATZE 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Edward Bond, da Peines de coeur d’une chatte anglaise di 
Honoré de Balzac 

(La gatta inglese) Bestiario musicale 

Prima:  
Schwetzinger Festspiele, 2 giugno 1983 

Personaggi:  
Lord Puff, presidente della Società reale per la protezione dei ratti (T); 
Arnold, suo nipote e factotum (B); Jones, prestasoldi (Bar); Tom, gatto 
(Bar); Peter, suo amico (T); Minette, gatta di campagna (S); Babette, sua 
sorella (Ms); Louise, topina addomesticata (S); Mrs. Gomfit (S), Lady 
Toodle (Ms), Mr. Plunkett (B/Bar), membri della Società reale per la 
protezione dei ratti 
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 I versi con i quali il drammaturgo inglese Edward Bond (già autore 
del libretto di ? We Come to the River ) ha reinventato il breve scritto di 
Balzac Peines de coeur d’une chatte anglaise , hanno guidato la sottile 
ironia musicale e l’acuminata penetrazione psicologica di Henze in Die 
englische Katze.  

Composta contemporaneamente alla sua libera revisione del Ritorno di 
Ulisse in patria di Monteverdi (1981) e al brano per clarinetto e tredici 
esecutori Le miracle de la Rose (1981), Die englische Katze è un’opera 
dove, come era già avvenuto nel Junge Lord (1964) e in Pollicino 
(1980), Henze si avvicina, attento e incuriosito, al talvolta labile confine 
che separa gli uomini dagli animali.  

Attratto da quella vitalità materialistica che non frappone barriere tra 
uomo e mondo, tra interno ed esterno, tra materia e spirito, ama 
infondere la comunicazione fantasiosa, tutta ‘da interpretare’, degli 
animali nelle vicende degli uomini. Poiché in questo caso gli animali 
rappresentano i difetti e la società degli uomini, vi sarà il riflesso del loro 
universo in un’infinita varietà di inflessioni mimiche.  

Spicca, anche in quest’opera, l’elemento della denuncia sociale, così 
spesso presente nella produzione di Henze, benché sempre strettamente 
connessa con l’ambivalenza e la tollerante sfaccettatura del messaggio 
artistico. I personaggi - i gatti appartenenti alla Società reale per la 
protezione dei ratti - agiscono sotto l’impulso di uno snobismo 
ideologico che nasconde un’avidità irrefrenabile.  
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La trama 

 Londra, nei primi anni del Novecento.  

 Il presidente dell’associazione benefattrice, Mr. Puff, decide di 
sposare Minette, semplice e povera gatta di campagna, che giunge 
accompagnata dalla sorella Babette per essere accolta dai membri del 
club. Minette, condizionata dalle norme religiose della comunità da cui 
proviene, si sottomette al suo destino ma, incontrando il gatto Tom, se ne 
innamora.  
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Senza comprendere fino in fondo il tipo di sentimento che prova per lui, 
cerca di convertirlo alla fede della Società e si sposa comunque con Lord 
Puff, suscitando l’ira del perfido Arnold, che vede svanire le speranze di 
eredità. Nonostante Tom si sia arruolato nell’esercito per dimenticare 
Minette, torna per incontrarla e i due vengono scoperti. Lord Puff vuole 
il divorzio e trascina Minette in tribunale: le sue ragioni sono a priori 
considerate valide, grazie alla forza schiacciante che gli proviene dalla 
notorietà e dal potere.  
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Ma quando tutto sembra ormai perduto, si scopre, da un lato che Minette 
e Lord Puff non hanno mai consumato il matrimonio, dall’altro che Tom 
è figlio del ricco e famoso Lord Fairport. Tom corre dalla sua amata che 
nel frattempo, però, grazie all’intervento caritatevole della patronessa 
della Società (che non sopportava di vederla soffrire così e se n’è andata 
in vacanza), è stata chiusa in un sacco e attende di essere gettata nel 
fiume: meglio morire che sopportare la vergogna del divorzio.  

Mentre Tom e Babette, disperati, consolano Minette, si innamorano l’uno 
dell’altro grazie anche all’estrema somiglianza tra le due sorelle. I due 
giurano alla povera condannata a morte che chiameranno tutti i loro figli, 
anche i maschi, Minette. La Società reale per la protezione dei ratti offre 
il suo benvenuto al ricco Tom del cui patrimonio, naturalmente, pensano 
di beneficiare. Ma Tom non condivide i loro intenti caritatevoli e afferma 
che «finché i ratti dipenderanno dai gatti, non ci sarà speranza per loro. 
Solo quando i ratti aiuteranno i ratti, allora saranno liberi». I membri 
dell’associazione vedono svanire le loro possibilità di prestigio e 
ricchezza.  

Un impiegato di Lord Puff uccide Tom, che tutti dichiarano essersi 
suicidato. Dopo un duetto tra Tom e Minette che, ormai morti, riflettono 
amaramente sul loro triste destino, l’opera si chiude su una villanella di 
Louise: si è resa conto che Tom era il migliore dei gatti e, dopo aver 
rubato ciò che può dalla casa dei suoi ‘protettori’, fugge, decisa a tornare 
a vivere da topina in mezzo ai suoi simili.  

 Nell’arco formale intessuto di reminiscenze del genere buffo sette-
ottocentesco (cabalette, arie, marce), Henze introduce canzoni popolari e 
danze (valzer, tango, polka) raggiungendo un originale effetto di iper-
stilizzazione, stemperato da un’ironia talvolta malinconica e talvolta 
pungente.  

Il materiale ritmico, melodico e armonico è alquanto unitario ed è trattato 
in forme rigorose attraverso la tecnica della variazione; inoltre risulta 
animato, al suo interno, da una grandissima duttilità e fantasia. Cellule 
primigenie estremamente compatte si aprono così ai più vari percorsi 
affettivi, narrativi e melodici, mentre la fraseologia approfondisce 
meccanismi mentali e psicologici quali si potrebbero trovare in E.T.A. 
Hoffmann o in Edgar Allan Poe.  
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ELEGIE FÜR JUNGE LIEBENDE 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Wystan Hugh Auden e Chester Kallman 

(Elegia per giovani amanti) Opera in tre atti 

Prima:  
Schwetzinger Festspiele, 20 maggio 1961 

Personaggi:  
Gregor Mittenhofer, poeta (Bar); Wilhelm Reischmann, medico (B); 
Toni Reischmann, suo figlio (T); Elizabeth Zimmer, amante di 
Mittenhofer (S); Carolina Graulmfin von Kirchstetten, mecenate e 
segretaria di Mittenhofer (A); Hilda Mack, vedova (S); Josef Mauer, 
guida alpina (rec); servitori 
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 È nel 1953, appena trasferitosi in Italia e mentre sta lavorando a  
König Hirsch , che Henze conosce, a Ischia, Auden e Kallman. Nel 1957 
comincia a pensare a un’opera da camera con pochi personaggi e un 
ridotto organico orchestrale, e tra il ’59 e il ’61 compone Elegie für junge 
Liebende . Nel loro libretto Auden e Kallmann pongono l’esistenza e i 
suoi valori, come già avevano fatto per The Rake’s Progress di 
Stravinskij, sotto la lente deformante di una parodia grottesca.  

La vicenda è ambientata in un microcosmo che, pur avendo tutte le 
caratteristiche di una realtà piccola e chiusa (l’alberghetto ‘Schwarze 
Adler’ sulle Alpi austriache), è scosso dall’irruzione di problematiche 
universali. Il destino negato a Mittenhofer è quello di un’autenticità del 
vivere barattata con l’ambizione di un progetto (artistico o diabolico, 
allucinatorio o reale poco importa).  

Qui l’artista è l’eroe tragico che non può permettersi neppure un 
brandello di vita davvero vissuta. La sua arte, che pure non compare mai, 
poiché non figurano suoi versi nell’opera, diventa il ‘doppio’ di se stesso 
al quale ha venduto l’anima. Per lui è impossibile vivere se non in 
funzione della sua ispirazione, il cui prezzo è una totale perdita di 
identità. Il suo cinismo e la sua crudeltà distruggono le persone che lo 
circondano e le risucchiano nel vuoto della sua esistenza.  

 

La trama 

Atto primo   

 Hilda Mack è una povera donna resa folle dal dolore, che da 
quarant’anni attende in albergo il suo sposo, partito da lì per conquistare 
la vetta dell’Hammerhorn e mai più tornato. La sua voce già attraversa i 
diversi livelli espressivi, che saranno utilizzati in tutta l’opera: lo 
Sprechgesang , il canto vero e proprio, il parlato ritmato su tre registri. È 
per ascoltare le sue visioni e tradurle in poesia che Mittenhofer si è 
trasferito lì con il suo seguito.  

Gli altri personaggi ruotano intorno al protagonista: Carolina, sua 
patronessa e segretaria tuttofare, e Reischmann, il suo medico personale. 
Carolina svela come il grande artista si finanzia: cogliendo come regalo 
della fortuna i soldi che lei gli fa trovare qua e là. Dopo l’arrivo del figlio 
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del dottore, Toni Reischmann, Hilda Mack ha finalmente una delle sue 
visioni. Josef Mauer, la guida alpina, annuncia che è stato ritrovato un 
corpo, probabilmente proprio quello del marito di Hilda. Elizabeth, 
amante di Mittenhofer, cerca di spiegare a Hilda ciò che è successo. Toni 
assiste alla scena e resta intenerito dalla dolcezza della ragazza. Mentre 
Hilda si rende finalmente conto della realtà, Toni si accorge di amare 
Elizabeth.  
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Atto secondo   

 La passione nata tra i due giovani sconvolge tutti. Toni preme 
perché Elizabeth lasci subito Mittenhofer, ma ella teme di essere crudele. 
Mittenhofer, che ha intuito la loro relazione, cerca di prevenire il peggio 
con una sorta di mea culpa che giustifica i propri errori con l’imperativo 
della creatività prima di ogni altra cosa. Elizabeth è angosciata dal 
dilemma; Toni prende l’iniziativa e dice tutto a Mittenhofer.  

Durante il litigio giunge Hilda ubriaca, ed Elizabeth chiede a Toni di 
sposarla. Mittenhofer mantiene l’autocontrollo e addirittura sollecita 
Reischmann, finora contrario all’unione, a benedire la coppia; mentre 
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ognuno riflette sulla propria situazione, Mittenhofer scrive il suo nuovo 
poema I giovani amanti .  

Commosso da questo gesto, Reischmann si riconcilia con il figlio e la 
ragazza. Mittenhofer, però, ha bisogno, per completare il poema prima 
del suo sessantesimo compleanno, che cade di lì a poco, di un’altra 
visione, che solo un fiore raccolto sull’Hammerhorn può fornirgli. I due 
giovani decidono di rimandare la partenza per andare a raccoglierlo e 
offrirglielo in dono. Mittenhofer, solo, si abbandona finalmente alla 
rabbia e all’acrimonia che ha finora nascosto.  

Atto terzo   

 Il mattino dopo, Elizabeth e Toni lasciano l’albergo per 
raggiungere l’Hammerhorn. Mauer, la guida alpina, viene a chiedere se 
qualcuno si è avventurato sulla montagna, perché si è scatenata una 
bufera. Mittenhofer assicura che nessuno è uscito e Carolina, complice, 
non smentisce. Subito dopo, Mittenhofer decide di licenziarla. Nel 
frattempo, Toni ed Elizabeth, dispersi sulla montagna, si confessano 
l’illusorietà del loro amore e ringraziano il Dio della Verità per aver loro 
pemesso di morire senza ipocrisie.  

L’ultimo quadro, ci trasferisce in un teatro di Vienna: Mittenhofer legge 
la sua Elegia per giovani amanti , che risuona, solo come musica, con le 
suggestioni timbriche, i campi armonici e i motivi legati ai protagonisti 
della vicenda.  

 La disillusione ha investito tutto e tutti. Infatti Mittenhofer non è 
che il caso limite, il punto estremo di un meccanismo sociale ed 
esistenziale che impedisce di vivere la vita per quella che è. Follia e 
normalità, genio e piccolezza d’animo si incontrano sul terreno di 
un’incomunicabilità straziante. Il ritmo drammaturgico serrato e senza 
ombra di cedimenti è sostenuto da una discorsività musicale che lo rende 
cinematografico.  

Il susseguirsi di situazioni estreme e paradossali che svelano il non-senso 
di un’esistenza sempre proiettata verso l’arte, l’amore, il lavoro, la 
famiglia o qualsiasi altro valore precostituito e fittizio e mai vissuta, 
ricorda infatti certe atmosfere surreali e grottesche rese familiari dai film 
di Almodovar. L’arte, cioè l’opera poetica vera e propria di Mittenhofer, 
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risuona solo come musica: in questo messaggio asemantico, che non è 
mai unilaterale e dogmatico, è riposto l’unico senso possibile.  

La creatività autentica di Mittenhofer ci appare infatti solo nella sua 
veste sonora, affidata all’orchestra o alla vocalizzazione, mai a parole 
recitate o cantate.  

Henze concentra il lato soggettivo dei personaggi nella scrittura 
strumentale, in particolare negli assoli. Le corrispondenze timbriche 
(Mittenhofer connesso agli ottoni, Hilda al flauto, Carolina al corno 
inglese, il dottore al fagotto, Elizabeth e Toni agli archi), non sono 
tuttavia esaurienti in sé, ma comprensibili solo all’interno del complesso 
e sfaccettato tessuto melodico e armonico, che dà loro una ben precisa 
funzione formale e psicologica. Spesso le percussioni ‘collegano’ 
metaforicamente l’intreccio fra i personaggi, il cui carattere è concentrato 
in vere e proprie pennellate di colore dai toni delicati e dalle sfumature 
chiaroscurali.  
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Ma alla forza evocativa di ogni episodio contribuisce l’unitario tessuto 
orchestrale, che si modella sulle arcate narrative della vicenda. ‘Sigle’ 
distintive quasi stranianti, come il campanaccio da mucca (II,9: prima 
che Hilda prenda le difese di Elizabeth) o l’oggetto che Carolina getta a 
terra, dalla scrivania, subito dopo che Mittenhofer ha pronunciato la sua 
delittuosa menzogna alla guida alpina, segnano l’avanzare di un 
meccanismo implacabile, spesso sottolineato da un’ossessiva insistenza 
ritmica, che accompagna l’incedere di un ingranaggio che tutto divora e 
consuma.  

Nell’opera ritroviamo uno dei temi fondamentali della letteratura del 
Novecento, che vi pone al centro il problema dell’artista medesimo 
(basterebbe ricordare la figura di Stephen Dedalus nell’ Ulisse di Joyce), 
simbolo di un totale isolamento dell’uomo rispetto a un Tempo statico, 
reso immobile come i ghiacciai alpini. Henze restituisce però al teatro 
musicale contemporaneo anche il tempo ancestrale, che concede di 
narrare per ricordare. Nella memoria musicale dell’ultima scena si 
concentra infatti la forza simbolica dell’estetica di Henze, che riscatta le 
forze oscure dell’esistenza solo grazie all’energia del messaggio.  

Le voci di tutti i personaggi, fissate sulla semplice interiezione «ah», si 
inseriscono nella partitura con l’astrattezza e l’autonomia delle altre linee 
strumentali. Muore di immobilità, invece, quella falsa affermazione di sé 
che si illude di demandare a un progetto estetico, esistenziale o politico 
ciò che può sopravvivere solo nella forza concreta della comunicazione.  
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DER PRINZ VON HOMBURG 

 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Ingeborg Bachmann, dal dramma omonimo di Heinrich von 
Kleist 

Opera in tre atti 

Prima:  
Amburgo, Staatsoper, 22 maggio 1960 
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Personaggi:  
Friedrich Wilhelm, elettore di Brandeburgo (T); la principessa Natalie di 
Orange, sua nipote (S); l’elettrice di Brandeburgo (A); il maresciallo 
Dörfling (Bar); il principe Friedrich Artur von Homburg (Bar); Obrist 
Kottwitzn, del reggimento della principessa di Orange (B); il conte 
Hohenzollern, amico degli elettori di Brandeburgo (T); tre ufficiali (T, 
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Bar, B); tre dame di corte (S, Ms, A); il brigadiere (Bar); due aiducchi 
(T, Bar); ufficiali, brigadieri 

 Siamo solo nel 1958 quando Henze, con coraggio esemplare, 
anticipa gesti di libertà espressiva e ideologica che daranno i loro frutti 
storici e musicali, come patrimonio collettivo, circa trent’anni dopo. Con 
grande spregiudicatezza, infatti, sceglie un testo di Kleist, Der Prinz von 
Homburg , che lo stesso Brecht aveva giudicato duramente a causa 
dell’ambientazione che poteva sembrare sospetta di prussianesimo. E 
Henze, con il contributo dell’amica scrittrice e poetessa austriaca 
Ingeborg Bachmann, piega questo testo, già passibile di superficiali 
resistenze ideologiche, trasformandolo in uno spregiudicato recupero del 
melodramma italiano ottocentesco.  

Ne deriva un lavoro di grande efficacia teatrale, dove il più ampio spettro 
di possibilità e mezzi espressivi (da forme operistiche che si rifanno agli 
esempi di Bellini, Rossini, Donizetti e Verdi a tecniche atonali e seriali) è 
indirizzato all’estrema compattezza di un affresco impegnato e audace.  

La trama 

 Teso verso la realizzazione di sé e dei propri ideali e sostenuto 
dall’idea di conquistare la promessa sposa, la principessa Natalie, figlia 
dell’elettore di Brandeburgo, il principe Friedrich von Homburg attacca i 
nemici e li sconfigge, senza averne ricevuto l’autorizzazione ufficiale. 
Per questo, nonostante la vittoria, Friedrich viene condannato a morte. 
Natalie intercede per lui, tanto che l’elettore di Brandeburgo acconsente 
ad assolverlo, ma solo a una condizione: lo stesso Friedrich deve 
riconoscere la grazia come un atto di giustizia dovuto, e non come un 
gesto di debolezza affettiva.  

Se Friedrich si dimostrerà convinto della sua innocenza, sarà libero. 
Friedrich, però, nonostante l’amore per Natalie, non può giustificare, in 
linea di principio, la propria insubordinazione e accetta quindi con 
eroismo la condanna a morte. L’elettore comprende la sua grandezza 
d’animo e la conquistata coscienza, da parte di Friedrich, del rapporto tra 
necessità e libertà nelle questioni di stato e annulla perciò la sentenza 
benedicendo il matrimonio tra i due giovani.  

 Grazie anche alla musicalità dei versi originali e della trascrizione 
librettistica della Bachmann, (di cui aveva utilizzato, l’anno prima, le 
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poesie in Nachtstücke und Arien per soprano e orchestra), Henze affronta 
il tema scottante del rapporto tra soggetto e stato, là dove solo attraverso 
l’iniziazione alla libertà individuale si può giungere alla coscienza e 
autonomia delle istituzioni. Quindi il fondamento etico di qualsiasi 
principio costituente dello stato tocca nel profondo una complessa rete di 
rapporti esistenziali, morali, psicologici e ideologici.  
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Anzi, l’umanità in tutte le sue più vulnerabili ma anche costruttive 
caratteristiche, viene scandagliata musicalmente per poter giungere a una 
presa di coscienza effettiva, non solo apparente o astratta. Questo è il 
senso estremamente moderno delle combinazioni melodiche, armoniche, 
contrappuntistiche, ritmiche e timbriche presenti nella partitura di Der 
Prinz von Homburg .  

Ogni parametro è legato agli altri in funzione ‘significante’, poiché si 
potrebbe affermare che in Henze ogni cifra musicale vuole essere anche 
cifra umana. Nella complessa raffinatezza del tessuto orchestrale e 
vocale - che concede ampio spazio ‘narrativo’ al divenire melodico vero 
e proprio, ma ne sostiene le interne sfaccettature attraverso il rigoroso 
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controllo di tutte le connessioni armoniche e contrappuntistiche - la 
direzionalità teatrale della sua scrittura acquista un’ampia pluralità di 
intenzioni.  

 

POLLICINO 
 

di Hans Werner Henze (1926-) 

libretto di Giuseppe Di Leva, da fiabe di Collodi, Grimm e Perrault 

Favola per musica 

Prima:  
Montepulciano, Cantiere internazionale d’arte, 2 agosto 1980 

Personaggi:  
Pollicino (S); i suoi sei fratelli (S); Clotilde, figlia dell’orco (S); le sue sei 
sorelle (S); il signor Gufo (S); la signora Civetta (S); Madame Volpe (S); 
la signorina Lepre (S); Mister Riccio (S); Monsieur Cinghiale (S); il 
signor Lupo (Bar); il padre di Pollicino (T); la madre di Pollicino (S); 
l’orco (Bar); sua moglie (Ms) 

 Nella ‘favola per musica’ Pollicino , scritta durante l’inverno 1979-
80 con un preciso intento pedagogico e di partecipazione sociale, 
possiamo riconoscere alcuni tra gli aspetti più significativi e vitali 
dell’estetica di Henze. Il suo addio al ruolo di direttore artistico del 
Cantiere di Montepulciano è segnato proprio da quest’opera, che 
coinvolge attivamente i ragazzi della cittadina toscana, riuniti nel gruppo 
Concentus Polizianus, per avvicinarli alla musica attraverso 
un’esperienza concreta.  

L’organico è naturalmente pensato per loro, con un’ampia prevalenza di 
flauti dolci cui si aggiungono chitarre, violoncello, contrabbasso, violini 
(almeno tre), gli strumenti dell’Orff-Schulwerk (sostituibili con 
percussioni di altro genere), un violino concertante, un pianoforte, un 
harmonium. L’autore lascia comunque ampio spazio a interventi che 
dipendono dal contesto e dalle diverse possibilità di allestimento.  

Pianoforte e violino solisti hanno parti destinate ad adulti professionisti 
(eventualmente gli insegnanti). I personaggi sono interpretati da bambini, 
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a eccezione dei ruoli del padre e della madre di Pollicino, dell’orco, di 
sua moglie e del lupo, che richiedono cantanti professionisti, anche 
d’opera, purché si sforzino di ottenere un’emissione naturale, non troppo 
contrastante con quella dei bambini.  
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La vicenda, come avverte il librettista Di Leva, che ha costruito un plot 
agile e unitario, prende spunto da fiabe di Collodi e di Perrault. Per 
quanto riguarda Grimm, non si ispira solo a Pollicino ma anche a Hans e 
Gretel . Di Leva ha concepito la storia tenendo conto degli scritti di 
Bettelheim sui miti e sulle favole.  

Henze ha saputo creare tessuti armonici molto sofisticati, pur sfruttando 
melodie semplici e popolareggianti. Risuonano echi di Mozart (autore 
che ha presa immediata e universale sui bambini), ma anche di Mahler, 
Schubert, Schumann, Haydn e, naturalmente, dell’opera italiana. Le 
tecniche di avanguardia spesso ‘svelano’ ai partecipanti e agli ascoltatori 
aspetti ludici che avviano una catena di sensi e significati.  

Gli interludi strumentali veri e propri sono pagine di intensa espressività, 
che si collegano con naturalezza agli ariosi semplici e cantabili delle parti 
vocali. La vitalità teatrale di Henze modella il materiale popolare 
(autentico, rielaborato o soggettivamente reinventato) sulla metrica dei 
versi e sulle scansioni psicologiche della favola. Vi sono infatti cellule, 
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temi o atmosfere timbriche che contrassegnano le pulsioni primarie del 
racconto. Il ritmo iniziale delle percussioni, ad esempio, percorre tutta 
l’opera come richiamo alle paure dell’infanzia e dell’inconscio.  

L’opera è ricca di humour , ma sono molti gli spunti drammatici e di 
denuncia: ad esempio nel tema inquietante di Pollicino, nella cupa 
tristezza della seconda scena (quando i genitori, ascoltati da Pollicino, 
decidono di abbandonare i ragazzi), nel senso di straniamento della 
quarta scena dove si mescolano sapientemente tonalità e politonalità.  

Momenti di magica sospensione, come il recitativo e aria di Pollicino del 
terzo quadro, si alternano all’irruzione giocosa delle scene a soggetto 
(affidate a interventi aleatorii e improvvisativi) e all’energia solare di 
situazioni catartiche come l’incontro con gli animali nella nona scena. 
Nell’episodio conclusivo, quando Pollicino e Clotilde si alleano con i 
rispettivi fratelli e sorelle, il superamento del fiume segna il difficile ma 
necessario passaggio verso la coscienza e l’autonomia.  

Henze e Di Leva optano infatti per una sorta di ribellione da parte dei 
ragazzi, che dopo essere stati abbandonati per ben due volte, essendosi 
salvati grazie all’intervento degli amici animali, ma anche alla loro 
capacità di cavarsela, decideranno di ribellarsi al cinismo - per quanto 
disperato - dei genitori. Le figlie degli orchi sveleranno la loro bellezza 
nascosta quando il percorso di iniziazione alla vita e all’amore le 
condurrà, insieme a Pollicino e ai suoi fratelli, nel mondo degli adulti, 
forti di un carico libertario che l’infanzia ha donato loro e del quale, si 
spera, non si dimenticheranno tanto facilmente.  

L’impegno etico, che segna con rara autenticità e concreta passione tutta 
la vita e la carriera di Henze, trova modo di rivolgersi direttamente ai 
fanciulli. Ciò che colpisce, però, è la grande raffinatezza musicale di 
un’opera destinata ai ragazzi e da loro interpretata. Il che conferma 
caratteristiche presenti in tutta la sua produzione: innanzittutto l’aspetto 
fattivo, artigianale e comunicativo dell’arte, recuperata al compito 
principale di coinvolgere, divertire, far pensare.  

La semplicità dei mezzi utilizzati è come una sfida per Henze, che 
dimostra come il talento musicale possa piegare la propria energia 
trasgressiva alle più varie finalità. Le geometrie psicologiche della favola 
sono via via evocate attraverso l’uso sapiente e vario di tonalità, 
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politonalità, serialismo, cadenze popolari e tessuti armonici dissonanti. 
L’archetipo della narrazione viene recuperato come forza ancestrale, 
fisiologica e percettiva, non come veste linguistica passibile di essere 
gettata dietro le spalle e arbitrariamente sostituita con un altro codice. Il 
che permette ai bambini e agli adulti di ‘raccontarsi’ e quindi di 
infrangere la nozione del tempo univoca, tecnologica e positivistica.  
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La malinconica denuncia per le condizioni di miseria di tante famiglie 
tocca nel vivo non solo gli insegnanti e gli operatori, che convivono 
quotidianamente con queste realtà, ma anche il pubblico, i professionisti, 
gli studiosi, i ‘divi’. Strettamente connesso a questo impegno, scaturisce 
il bisogno di costruire, ricostruire, inventare e crescere.  

Henze riesce miracolosamente a familiarizzare i bambini con la 
tradizione musicale colta, con quella popolare e con le tecniche 
d’avanguardia. Inoltre mette in contatto i diversi stadi dell’istruzione 
musicale (dal principiante al ragazzo che studia in vista di un futuro 
impiego musicale, al professionista già formato) con i differenti livelli 
sociali e di partecipazione al mondo musicale (dai genitori dei bambini 
alle più prestigiose istituzioni). Connessioni e combinazioni si rivelano 
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fulcro della sua modernissima poetica, sintonizzata con le tendenze 
filosofiche e scientifiche più aggiornate, duttili e aperte.  

 

Balletti 

• Ballett-Variationen (1949) 

• Labyrinth (1951) 

• Maratona (1956) 

• Ondine (1956–1957) 

• Orpheus (1978) 

• Le fils de l'air (1997) 

 

Sinfonie  

• Sinfonia n. 1 (1947, revisionata nel 1963 e 1991) 

• Sinfonia n. 2 (1949) 

• Sinfonia n. 3 (1949-1950) 

• Sinfonia n. 4 (1955) 

• Vokalsinfonie (1955, tratta dall'opera "König Hirsch") 

• Sinfonia n. 5 (1962) 

• Sinfonia n. 6 per due orchestre da camera (1969, revisionata nel 
1994) 

• Sinfonia n. 7 (1983-1984) 

• Sinfonia n. 8 dal Sogno di una notte di mezza estate di William 
Shakespeare (1992-1993) 

• Sinfonia n. 9 per coro e orchestra, da un racconto di Anna Seghers 
(1995-1997) 

• Sinfonia n. 10 (1997-2000) 
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Altri lavori sinfonici  

• Kammerkonzert per pianoforte, flauto e orchestra d'archi (1946) 

• Concertino per pianoforte, strumenti a fiato e percussioni (1947) 

• Concerto n. 1 per violino e orchestra (1947) 

• Concerto n. 1 per pianoforte e orchestra (1950) 

• Ode an den Westwind per violoncello e orchestra (1953) 

• Concerto per contrabbasso e orchestra (1966) 

• Doppelkonzert per oboe, arpa orchestra d'archi (1966) 

• Concerto n. 2 per pianoforte e orchestra (1967) 

• Das Floss der Medusa, oratorio "alla memoria di Che Guevara" per 
solisti, recitante, coro e orchestra (1968) 

• Compases para preguntas ensimismadas per viola e 22 strumenti 
(1969–1970) 

• Tristan per pianoforte, orchestra e nastro magnetico (1972–1973) 

• Amicitia ("Nachtkonzert") per pianoforte, archi e percussioni (1977 

• Liebeslieder per violoncello e orchestra (1984–1985) 

• Requiem, "Geistliche Konzerte" per pianoforte, tromba e orchestra 
(1990–1992) 

• Introduktion, Thema und Variationen per violoncello, arpa e archi 
(1992) 

• Concerto n. 3 per violino e orchestra "Drei Porträts aus Thomas 
Manns Doktor Faustus" (1996) 

• Fantasia per orchestra d'archi 
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Musica per chitarra 

(due Sonate su personaggi Shakespeariani, 1976 e 1981, dedicate a Julian 
 Bream) 

 

Musica per film 

Come compositore: 

"Der Prinz von Homburg" (1994) di Ingeborg Bachmann/Hans Werner 
 Henze tratto da Heinrich Von Kleist (TV) (it. Il Principe di 
 Homburg) 

"Comrades" (1986) di Bill Douglas- UK (it. Compagni) anche direttore 
 d'orchestra 

"Ninguém Duas Vezes" (1985) di Jorge Silva Melo - Portogallo (it. mai 
 due volte) 

"L'amour à mort" (1984) di Alain Resnais -Francia 

"Un amour de Swann" (1983) di Volker Schlöndorff - Germania (it. un 
 amore di swann) 

"Concierto barroco" (1982) (TV) 

"Orpheus" (1979) balletto versione TV 

"Taugenichts" (1978) di Bernhard Sinkel - Germania (eng. Good-for-
 Nothing) 

"Abelard" (1977) di Franz Seitz -Germania (it. Abelardo) 

"Die verlorene Ehre der Katharina Blum oder: Wie Gewalt entstehen und 
 wohin sie führen kann" (1975) di Volker Schlöndorff - Germania 
 (it. Il caso katharina Blum) 

"Der junge Lord" (1968) versione tv - regia Ernst Wild (scritta da 
 Ingeborg Bachmann, musica di H.W. Henze trad. it. Il piccolo 
 Lord) 
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"Der Paukenspieler" (1967) film a episodi di Helmut Meewes, Herbert 
 Rimbach,Volker Schlöndorff,Franz Seitz, Rolf Thiele, Bernhard 
 Wicki -Germania (it. Il percussionista) 

"Der junge Törleß" (1966) di Volker Schlöndorff - Germania (it. I 
 turbamenti del giovane Torless) 

"Muriel ou Le temps d'un retour" (1963) di Alain Resnais - Francia (it. 
 Muriel, il tempo di un ritorno) anche direttore d'orchestra 

"Ondine - The Royal Ballet" (1958) balletto di Frederick Ashton e H.W. 
 Henze versione TV 

 
 

Come arrangiatore: 

"Il ritorno d'Ulisse in patria" (1985) (TV) 

 
 

Soundtrack: 

"The Exorcist" (1973), di William Friedkin -USA (it. l'esorcista) 

 brano "Fantasia per archi" 

 
 

Partecipazioni: 

"Partitur einer Freundschaft - Ingeborg Bachmann/Hans Werner Henze" 
 (2006) (TV), nel ruolo di se' stesso (it. Partitura di un'amicizia) 

"The Adventures of Benjamin Schmid" (2005) (TV), nel ruolo di se' 
 stesso. regia Tony Palmer (it. le avventure di Benjamin Schmid) 

"Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar" (1974), nel ruolo di se' 
 stesso, di Gerda Halle (it. La verita' è comprensibile agli uomini) 
 
 


