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 Allievo dal 1916 al 1920 di F. Schreker all'Accademia musicale di 
Vienna, passò poi alla Hochschule fur Musik di Berlino, dove continuò 
gli studi con Schreker, ed entrò in proficuo contatto di lavoro con 
Busoni, A. Schnabel ed altri esponenti del mondo musicale della capitale 
tedesca. 
Sposata la figlia di Mahler, Anna (1923) si stabilì in Svizzera ma due 
anni dopo divorziò e dal 1925 al 1927, su invito di P. Bekker, fu 
nominato consigliere artistico dell'Opera di Kassel, mettendosi in luce 
con numerose composizioni teatrali e strumentali ed iniziando un'intensa 
attività pubblicistica come collaboratore musicale della "Frankfurter 
Zeitung" e dal 1933 della "Wiener Zeitung”. 
Ottenuto un successo di portata internazionale con l'opera Jonny spielt 
auf, dal 1928 si stabilì a Vienna dedicandosi quasi esclusivamente alla 
composizione, anche qui a contatto con gli ambienti artistici 
d'avanguardia (Berg, Webern, K. Kraus). 
Nel 1937 emigrò in America, dove nel 1939 ottenne una cattedra nel 
Vassar College di Poughkeepsie, presso New York. 
Dal 1945 ha avuto la cittadinanza americana. 
Dal 1942 al 1947 ha insegnato nell'Università di Saint Paul, stabilendosi 
poi a Los Angeles. 
Dopo la guerra rientrò spesso in Europa, per corsi di composizione, 
conferenze e concerti. 
Musicista assai sensibile ai più attuali problemi estetici e di linguaggio, il 
suo arco creativo rispecchia l'evoluzione spesso contraddittoria delle 
correnti dell'avanguardia musicale del secolo. 
L'insegnamento di Schreker lo ha avvicinato nella prima gioventù ad una 
sorta di espressionismo temperato in senso tardo-romantico, ma ben 
presto si liberò da quell'influenza per avvicinarsi alle più diverse 
esperienze musicali. 
Forti tracce hanno lasciato sulla sua produzione negli anni Venti il 
folcloristico di Bartók, il neoclassicismo stravinskiano ed il  
neo-oggettivismo di Hindemith, mescolati ad elementi di jazz, che 
trovano nell'opera Jonny spielt auf l'impiego più accorto ed efficace. 
Peculiare della sua musica è fin da allora una scrittura densamente 
contrappuntistica, spesso completamente libera da ogni legame tonale e 
piena di fantasia, controllata per altro da un mestiere solidissimo. 
Assai vicino inizialmente alla tecnica schonberghiana, durante il 
soggiorno americano ha approfondito gli studi teorici della musica antica 
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e moderna, che lo hanno portato a definire il metodo dodecafonico in un 
senso sempre più personale: dopo il 1950, sotto l'influsso delle nuove 
correnti seriali, la sua produzione presenta caratteri di marcata astrazione 
formale, dove peraltro le acquisizioni della nuova tecnica non sempre 
giungono ad una reale pregnanza espressiva, spesso inaridendosi in 
freddi schemi. 
La produzione più viva e rivelatrice di Krenek rimane pertanto quella 
giovanile, che ci indica ancor oggi in lui uno dei protagonisti 
dell'evoluzione musicale del XX sec.. 
 

 
 
 

IL COMPOSITORE 
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JONNY SPIELT AUF 

 

di Ernst Krenek (1900-1991) 

libretto proprio 

Opera in due parti e sei quadri 

Prima:  
Lipsia, Stadttheater, 10 febbraio 1927 

Personaggi:  
Anita (S); Jonny, negro e violinista di una jazz-band (Bar); Max, 
compositore (T); Daniello, virtuoso di violino (Bar); Yvonne, cameriera 
(S); il manager (Bar); il direttore dell’hotel (T); un impiegato della 
ferrovia (T); tre poliziotti (T, Bar, B) 

 Rappresentato a ridosso di Orpheus und Eurydike , Jonny spielt auf 
ne offuscò rapidamente il successo in virtù del tono più vivace e del 
linguaggio più accessibile; ideato e redatto dallo stesso Krenek (autore di 
tutti i suoi libretti con l’unica eccezione di Orpheus und Eurydike ), il 
soggetto è ambientato in epoca contemporanea e utilizza con spiritosa 
disinvoltura le tecniche registiche più ardite per simulare la presenza di 
una locomotiva in scena.  

L’elemento di maggior spicco resta comunque l’infiltrazione nel tessuto 
musicale di calchi jazzistici, riferiti al personaggio di Jonny e spesso 
affidati a un’apposita band situata sul palcoscenico e autonoma rispetto 
all’orchestra.  
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La trama 

 Il musicista Max incontra, durante un’escursione alpinistica, la 
cantante Anita e se ne innamora: lei però sembra perdere la testa per il 
virtuoso di violino Daniello e non solo dimentica Max, ma respinge 
anche il negro Jonny, strumentista jazz. Questi, indispettito, ruba il 
prezioso violino di Daniello e innesca una gustosissima e intricata 
sequela di inseguimenti.  

 
BOZZETTO 
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L’ultimo quadro si svolge in una stazione ferroviaria, con Max 
ingiustamente accusato del furto, Anita decisa a discolparlo e Daniello, 
inviperito, che cerca di trattenerla, finendo nel trambusto sotto un treno. 
Eliminatosi con le sue stesse mani l’antipatico rivale, Max può partire 
con Anita per una tournée in America, mentre il gioviale Jonny si slancia 
in una beneaugurante improvvisazione jazz, appigliandosi con gesto da 
musical a un orologio che si trasforma in un mappamondo.  

 Le polarità espressive che l’opera mette a confronto si specchiano 
apertamente nella dicotomia in cui è descritta l’ambientazione: da un lato 
la solitudine immota e sovratemporale del ghiacciaio, dall’altro le 
effimere frenesie della vita cittadina. Protagonista morale della vicenda è 
Max, il pensatore che riesce a superare l’isolamento spirituale imposto da 
una creatività fine a se stessa e giunge a integrare l’arte nella vita; 
complementare a lui è Jonny, motore pratico dell’azione, che fa scaturire 
la sua musica dalle pieghe accidentali degli eventi quotidiani, ma che in 
fondo aspira a un’arte più raffinata, come dimostra il furto simbolico del 
violino.  

Nel personaggio di Max Krenek ritaglia una silhouette autobiografica, 
adombrandovi nel medesimo tempo una sorta di sinossi teatrale del 
‘romanzo dell’artista’, in quanto ripercorre con efficacia lapidaria le 
tappe di una sofferta iniziazione interiore. La chiave di volta della 
vicenda si avrà con la scena dell’ammonizione del ghiacciaio (tre voci 
femminili sfumate in vocalizzi arcani, a suggerire l’incorporeità del 
vaticinio): l’idealista deve ritornare nel mondo, afferrarsi saldamente alla 
speranza e affrontare il turbinio e le vicissitudini dell’esistenza 
quotidiana.  

In questo modo Krenek affossa la concezione dell’artista Taugenichts, 
ovvero dell’intellettuale sfaccendato che si fa scudo dell’arte come di un 
alibi e che si rifugia negli ozi letterari eludendo le responsabilità della 
vita; e quest’uscita dalla torre d’avorio si invera nell’inconsueta 
scorrevolezza del linguaggio musicale, inducendo ad accantonare le 
durezze di Orpheus und Eurydike in favore di una maggiore 
comunicabilità.  

In luogo del rigore avanguardistico dei lavori precedenti, Krenek adotta 
il principio della ‘contaminazione’ dei generi, avvalendosi in particolare 
di stilemi jazz; Jonny segna quindi il rientro nell’orbita tonale, con una 
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svolta dettata non da opportunismo, quanto piuttosto dal sincero 
proposito di ripristinare un più fecondo dialogo con il pubblico; questa è 
la funzione dei ritmi di danza di cui l’opera pullula, dal fox-trot al tango 
alle inflessioni blues che contrassegnano le sortite di Jonny. L’interesse 
per il mondo del jazz va ricondotto comunque a un fenomeno di ampio 
riscontro nell’Europa di quel periodo (si pensi alle esperienze del Gruppo 
dei Sei, a certi spunti di Ravel, alla diffusione di iniziative editoriali 
dedicate alle danze americane). 

MANIFESTO 
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È curioso notare, in ogni caso, che il tono da musical a cui Krenek piega 
il ‘suo’ jazz fu sufficiente a far scalpore in Europa come materiale 
eversivo, ma suscitò risentite critiche nel Nuovo Mondo per le movenze 
edulcorate e ‘occidentalizzate’ che qui si attribuiscono al folklore negro.  

Effettivamente alcuni passi hanno quasi un sapore hollywoodiano, ma 
riscattano la loro ingenuità in un’euforia liberatoria, come nel giubilo 
finale; e anche in questo caso Krenek sa porre un freno alle enfasi 
mettendo a tacere all’improvviso la danza e concludendo l’opera su una 
‘pausa di riflessione’ in cui riaffiora al violino l’eco del song di Jonny.  

La vivacità delle sfumature interne è esemplificata molto bene da passi 
come il monologo di Max all’inizio del secondo atto, che trascorre da 
una frivolezza cabarettistica (siamo in un hotel) a una tempesta interiore; 
lo xilofono sembra misurare le accelerazioni del battito cardiaco e gli 
archi sono percorsi da fremiti nervosi, quasi a scaricare in guizzi 
improvvisi la tensione febbrile che va accumulandosi nell’attesa delusa 
di Max e che troverà sfogo e balsamo nell’arioso accorato "Ich habe 
geschlafen und ich habe getaulm" (‘Ho dormito e ho sognato’).  

Dopo il pathos della scena sul ghiacciaio si trapassa senza soluzione di 
continuità al vivacissimo quadretto dell’orchestrina jazz, trasmessa via 
radio in chissà quale spensierato e mondanissimo caffè; e un’analoga 
volontà di smorzare sul nascere ogni sospetto di patetismo si incontra nel 
quadro ambientato alla stazione, in cui gli accenti nostalgici di Max 
vengono sempre zittiti con un’ombra di divertito cinismo e soffocati 
dalle peripezie che si accavallano.  

Dopo il putiferio che culmina nell’investimento di Daniello (con grida 
d’alterco, fischi di locomotiva e strilli di orrore) interviene un momento 
affidato ai soli archi, come un requiescat su cui però si riverbera il 
sogghigno degli ottoni con sordina. Ad Anita, la cantante d’opera, sono 
riservati i vocalizzi di esultanza della sezione conclusiva; così il retaggio 
del belcanto si affianca all’impiego spregiudicato della componente 
rumoristica, e la contaminazione si arricchisce di una scintillante 
mescolanza di stili ed epoche diverse, in un clima che sposa i valori 
espressivi all’ideale di un teatro pensato per divertire.  
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FIGURINO 
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L'Opera di attualità 
 
 In quest'Opera l'elemento della "modernità" espresso dal termine 
tedesco Zeitoper, è rappresentato dalla presenza di spazi scenici legati 
alla vita di tutti i giorni - per esempio le montagne, l'albergo, la stazione - 
dall'inserimento di situazioni quotidiane, quali il debutto radiofonico del 
musicista nero di jazz, nonché dalla presenza della tecnologia 
nell'edificio della stazione. 
All'epoca la radio era una novità anche per la benestante élite 
intellettuale, ed i musicisti jazz erano parte integrante di ogni buona 
struttura alberghiera e termale degli anti Venti e Trenta. 
Proprio l'apertura allo spirito del tempo contribuì al grande successo di 
pubblico di quest'Opera. 
Sebbene i contemporanei più raffinati biasimassero del suo effettivo 
valore artistico, il suo stile ricercato, che traspare anche dalle sequenze 
jazzistiche, appartiene indubbiamente alla musica "colta" comunque, a 
parte tali riserve, Jonny spielt auf raggiunse, presso il pubblico, la 
popolarità di un'operetta. 
Nell'ambito di una sola stagione ebbe ben centocinquanta repliche. Al 
grande successo di un'Opera moderna come questa contribuiscono 
certamente gli inserti di musica da ballo alla moda, nonché la 
trasposizione in musica dell'atmosfera della stazione.  
Dalla prima rappresentazione fino al 1930, il lavoro venne allestito in 
settanta teatri, ma poi l'Opera, che non rientrava nei canoni nazionalistici, 
fu bollata come "arte degenerata". 
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MANIFESTO 
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DER DIKTATOR 
 
 Krenek ha definito Der Diktator un'opera tragica, ma in essa è 
presente un fondo di ironia: nella vicenda si intrecciano in modo 
paradossale una crisi matrimoniale ed una politica. 
 
Opera tragica in un atto (due quadri) 
 
Libretto: Ernest Krenek 
 
Prima rappresentazione: Wieshaden (Staatstheater) 
 

FOTO DI SCENA 
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La trama 
 
 Il dittatore di un piccolo paese decide di entrare in guerra, ed a 
nulla vale il biasimo della moglie Charlotte per l'inutile spargimento di 
sangue. 
Al contrario, il dittatore festeggia l'avvenimento con un brindisi. 
Egli tiene d'occhio Maria, che nell'ospedale di fronte si occupa del 
marito, cieco di guerra. 
Maria vuole uccidere il responsabile di tanta sofferenza. 
Tuttavia, invece di agire, si lascia coinvolgere in una lite con il dittatore, 
al quale soccombe e non gli oppone più resistenza 
Charlotte osserva tutta la scena nascosta dietro un paravento. 
Proprio nel momento in cui Maria sta per concedersi al dittatore, 
Charlotte spara, ma colpisce la donna.  
Davanti al cadavere di Maria, il cieco chiede se il piano di Maria abbia 
avuto buon esito. 
 

FOTO DI SCENA 
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DAS GEHEIME KONIGREICH 
 
 Il trittico di opere in un atto di Krenek costituisce una catena di 
assurdità che si susseguono in modo talmente illogico ed improbabile da 
acquistare una certa verosimiglianza. Il mondo è incomprensibile e, 
proprio per questo, inquietante: questo è il messaggio del compositore 
ventottenne nel ciclo di tre Opere in un atto di cui Das geheime 
Konigreich rappresenta, in quanto al centro, il movimento lento, lirico. 
Il trittico di Krenek è stato ben ripreso nel 1980 a Minneapolis, e poi, 
all'inizio degli anni Novanta, in diversi teatri d'opera europei. 
Pertanto, l'anziano compositore ha avuto modo di assistere di persona 
alla calorosa accoglienza riservata ai suoi tre lavori. 
 

FOTO DI SCENA 
 

 
 

La trama 
 
 Nel regno vi sono tumulti: il popolo è in rivolta, ed il re passa le 
insegne del potere ad un buffone. Nel frattempo, la regina rivolge le 
proprie attenzioni ad un attraente prigioniero, il quale, tuttavia, è 
interessato solo alla corona, che vorrebbe consegnare al popolo. 
La regina fa di tutto per sottrarre al buffone i vestiti e le insegne reali, e 
poi libera il ribelle dalla prigione. 
Questi sobilla il popolo e lo guida all'assalto della regina: così la regina, 
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il buffone ed il re - tutti in costume da giullare di corte - sono costretti a 
fuggire. 
Tuttavia, il ribelle riesce  raggiunge la regina, da cui cerca, con la forza, 
di farsi consegnare le insegne reali. 
Ma la donna gliele nega e prova invece a sedurlo spogliandosi. 
Proprio mentre egli sta per gettarsi su di lei, la donna viene trasformata in 
albero. 
Il re vuole morire, e decide di consegnassi a due rivoltosi, i quali 
intendono ucciderlo per incassare la taglia, ma finora non lo hanno 
riconosciuto. 
All'improvviso il bosco risplende magicamente, il re percepisce la 
bellezza della natura e si addormenta dolcemente. 
 

 
 

KRENEK 
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SCHWERGEWICHT ODER DIE EHRE DER NATION 
 
Farsa in un atto. 
 
Libretto: Ernest Krenek 
 
Prima rappresentazione: Wieshaden (Staatstheater) 
 

La trama 
 
 Il pugile Ochsenschwanz è contrariato a causa delle lezioni di 
danza che la moglie prende da Gaston, in quanto ritiene che lei gli sia 
infedele. 
La donna è interessata più a Gaston che alla danza. 
 

BOZZETTO 
 

 
 
Quando Ochsenschwanz si accorge che i due si baciano furtivamente, 
perde completamente il controllo: distrugge un tavolo e rinchiude la 
moglie, mentre Gaston si nasconde in un'altra stanza. 
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La studentessa Himmelhuber si intrufola in casa per chiedere ad 
Ochsenschwanz un autografo. 
Gaston la scopre ed ella si traveste da "Billy", la sagoma da allenamento, 
anche per nascondersi dal padre, il professore Himmelhuber, che è 
venuto a conferire al campione di pugilato il titolo di dottore ad 
honorem. 
Il pugile che è lusingato, per dimostrare le sue capacità, assesta un colpo 
di KO a "Billy" che è in realtà la studentessa. 
Il professore riconosce la figlia ed accusa il pugile di avere sfigurato una 
minorenne. 
Il pugile, furioso, va alla macchina da allenamento. 
Gaston la mette in funzione e così, mentre Ochsenschwanz non riesce a 
sfuggire a quell'allenamento forzato, il maestro di danza e la moglie del 
pugile possono scappare insieme. 
Nel frattempo sopraggiunge un membro del governo con un invito per le 
Olimpiadi, ma neppure lui, per non disturbare il campione di pugilato, 
spegne il congegno elettrico per il training. 
 

FOTO DI SCENA 
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KARL V 

 

di Ernst Krenek (1900-1991) 

libretto proprio 

Lavoro scenico con musica in due parti 

Prima:  
Praga, Nuovo Teatro Tedesco, 22 giugno 1938 (seconda versione: 
Düsseldorf, Deutsche Oper am Rhe 

Personaggi:  
Karl V (Bar); Juana, sua madre (A); Eleonore, sua sorella (S); Ferdinand, 
suo fratello (T); Isabella, sua sposa (S); Juan de Regia, suo padre 
spirituale (rec); Henri Mathys, suo medico (rec); Francisco Borgia, 
gesuita, ciambellano dell’imperatrice (T); Alarcon, Alba, Frundsberg, 
Lannoy, comandanti in capo del re (rec); novizi del chiostro, chierici, 
eretici spagnoli, lanzichenecchi, dame, monache, popolo tedesco e 
spagnolo, coro di morti 

 Dopo l’atto unico Der Diktator (1928) e il successivo Leben des 
Orest , Krenek torna ad analizzare una figura di uomo politico, in una 
sorta di meditazione retrospettiva che passa al setaccio le speranze e gli 
errori di una vita; accantonati sia il modulo della Zeitoper sia quello 
neoclassico, l’interesse si concentra su uno spaccato di storia 
particolarmente nodale per i paesi tedeschi ripercorrendo, attraverso la 
biografia di Carlo V, le vicende della Riforma.  

Scritto per l’Opera di Vienna (ma rappresentato anni dopo a Praga) su 
consiglio di Clemens Krauss, Karl V è frutto della passione storica di 
Krenek e del tentativo di conciliare l’attività creativa con le imposizioni 
dettate dal regime, eludendo in apparenza i temi di attualità. In realtà la 
riflessione politica dissimula in chiave rinascimentale una serie di 
interrogativi ben radicati nella contemporaneità; e proprio per dar voce a 
queste connessioni con il presente Krenek scavalca il fosso dell’atonalità 
e opta per il linguaggio dodecafonico, che gli pare in quel momento il più 
valido a garantire unità a una partitura.  
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La trama 

 Entrato in convento dopo l’abdicazione, Carlo V ripercorre le tappe 
del suo operato politico narrandole a un padre spirituale: dapprima la 
ribellione di Lutero, con cui l’imperatore fu forse troppo blando e 
diplomatico, poi i difficili rapporti con l’infido Francesco I, infine la 
minaccia dei Turchi, sobillati dallo stesso re di Francia, cui pure Carlo 
aveva dato in sposa la sorella. Dopo la sciagura del sacco di Roma, Carlo 
rimase vedovo e la sofferenza personale incominciò a renderlo più 
sensibile riguardo alle persecuzioni inflitte agli eretici.  

 

BOZZETTO 
 

 
 

Nella seconda parte dell’opera, il confessore Juan si mostra sempre più 
commosso di fronte al dramma del vecchio imperatore, ma il gesuita 
Borgia lo rimprovera, ricordandogli che l’indecisione di Carlo ebbe come 
conseguenza l’avvento rovinoso della lega di Smalcalda: l’imperatore 
riuscì in seguito a imporre ai tedeschi il cattolicesimo a viva forza, ma 
ormai vacillava in lui definitivamente la fiducia nella sua missione 
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storica e morale: e l’abdicazione segnò irreparabilmente il crollo dei suoi 
antichi ideali, e insieme la frantumazione dell’impero su cui non 
tramontava il sole.  

 Pochi anni prima un altro protagonista di un’opera storica si era 
trovato faccia a faccia con la propria vita, cercando di discernere a 
posteriori il bene e il male volontariamente compiuti: Cristoforo 
Colombo nel lavoro omonimo di Milhaud. Krenek sdoppia Carlo V, 
rendendolo contemporaneamente soggetto e oggetto dell’azione: da un 
lato un io che medita e soffre, dall’altro un personaggio storico ormai 
visto in prospettiva e sottoposto a un’impietosa anatomia spirituale.  

Dominato dall’ambizione di costituire un impero cattolico, ma insieme 
roso dal dubbio di infierire a torto sui sudditi abusando del proprio 
potere, Carlo V non seppe impiegare il ‘pugno di ferro’ e i tentennamenti 
furono fatali al suo predominio.  

Mentre il gesuita gli rinfaccia i suoi dubbi e la tiepidezza delle sue 
decisioni politiche, il confessore Juan comprende poco per volta il valore 
umano della sofferenza di Carlo: la crisi morale dell’imperatore non 
trova risposta nemmeno nell’assoluzione, che è un perdono dato al 
morente, ma non un verdetto credibile sulle reali responsabilità del suo 
comportamento, lasciato al giudizio dei posteri.  

Ancora una volta Krenek mette a confronto coscienza e ragion di stato; e 
l’incertezza che macera il protagonista frange la struttura compositiva in 
rivoli frammentari, in spezzoni che non giungono a cementarsi fra loro. Il 
linguaggio dodecafonico, come si è detto, amalgama la partitura, ma 
viene perseguito più come ausilio formale e linguistico che come 
imperativo, tanto che spesso gli accordi si ricompongono in relazioni 
tradizionali e perdono il rigore seriale.  

L’oggettività della tecnica dodecafonica serve a Krenek per concretare 
anche nella partitura l’imparzialità freddamente analitica dell’assunto 
drammaturgico; la vocazione a individuare contrasti si infiltra però anche 
in Karl V e fa rivivere le affettazioni della corte francese nella 
gradevolezza superficiale dei rondò, la crassa irruenza dei Lanzinecchi 
nel passo greve delle marce, il clima di tensione politica nella scena della 
Dieta di Worms e la partecipazione storica della masse nel grandioso 
finale corale.  
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Europa. 1933 
 
 Con l'inasprimento della situazione politica in Germania intorno al 
1930, Krenek fu colto da seri dubbi sul proprio stile "neoromantico". 
Egli desiderava intervenire negli avvenimenti politici in veste di artista e 
di intellettuale. 
Con l'Opera in un atto Der Diktator aveva già preso posizione contro 
ogni forma di tirannia, ed accolse di buon grado l'invito del direttore 
d'orchestra Clemens Kraus di comporre un lavoro teatrale storico per la 
Staatsoper di Vienna, in quanto in questo modo egli avrebbe avuto la 
possibilità di criticare aspramente la propria epoca. 
 

FOTO DI SCENA 
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La concezione, alla base dell'Opera, di un regno cristiano universale - 
che in qualche modo rispecchiava l'ideologia dello stato classista e 
cristiano diffuso in Austria nel 1933 - richiese approfonditi studi storici. 
Krenek intendeva manifestare la propria riprovazione contro pretese 
annessionistiche del Terzo Reich. L'Opera nacque tra il luglio 1932 ed il 
maggio 1933. 
Tre mesi prima della prima rappresentazione la truppe della Germania 
nazista entravano in Austria. 
Nel 1954 Krenek scrisse una seconda versione dell'Opera, in cui viene 
meno il momento del pentimento finale. Per far percepire la simultaneità 
di passato e presente, l'azione si svolge su due livelli paralleli - il 
compositore si ispirò al dramma barocco, ma anche al teatro epico di 
Kurt Weill e Bertold Brecht, nonché alla tecnica cinematografica del 
flashback. 
Anche l'impiego della dodecafonia, considerata dal compositore l'unica 
tecnica compositiva adatta al soggetto, costituisce una novità in Krenek, 
anche se egli non rinunciò alle forme tradizionali della costruzione 
musicale. 
 

Un'opera sulla storia 
 
 Carlo V (1500-1558), ritratto due volte da Tiziano, fu uno dei 
sovrani più importanti della storia occidentale. 
Per consolidare il potere centrale del suo impero, dovette combattere 
contro la Francia, contro i movimenti religiosi riformistici e contro il 
potere personale dei principi tedeschi. 
Egli sognava una monarchia universale indivisa, ma alla fine della vita, 
ritiratosi nel convento di San Giusto come semplice monaco, dovette 
rendersi conto che l'epoca dei domini universali era finita. 
Krenek vedeva nella figura del monaco Carlo V la grande personalità 
politica in grado di conciliare esigenze diverse di cui l'Europa aveva 
urgentemente bisogno nel momento in cui sorgevano tendenze 
nazionalistiche. 
D'altro canto, nell'Opera Krenek pose il problema della responsabilità 
politica e della giustificazione degli atti compiuti da un sovrano sotto la 
spinta delle circostanze storiche. 
Attraverso l'Opera krenek voleva mostrare la complessità della storia - 
analogamente a quanto aveva scritto Tolstoj nel grandioso romanzo 
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Guerra e Pace. 
A questo scopo egli si servì di un metodo compositivo di grande 
complessità come la tecnica dodecafonica.  
Karl V è stata la prima Opera composta seguendo strettamente le regole 
del metodo dodecafonico.  
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ORPHEUS UND EURYDIKE 

 

di Ernst Krenek (1900-1991) 

da Oskar Kokoschka 

Dramma in tre atti e un epilogo 

Prima:  
Kassel, Staatstheater, 27 novembre 1926 

Personaggi:  
Orpheus (T), Amor (rec), Psyche (S), le Furie (Ms), un ubriaco (B), un 
guerriero (Bar), un marinaio (T), il buffone (Bar); marinai, contadini, 
guerrieri, donne 

 Il dramma di Kokoschka nasce come trasposizione allegorica della 
tragedia umana attraversata dallo scrittore, ferito durante la prima guerra 
mondiale e rimasto a lungo sospeso fra la vita e la morte: la discesa di 
Orfeo nell’Averno, liberamente reinterpretata in chiave espressionistica, 
diventa emblema dell’abisso esistenziale costituito dalla guerra e dalla 
morte.  

Quando si accinse a musicare questo testo, Krenek era già reduce da due 
esperienze drammaturgiche: la prima era una ‘cantata scenica’, Die 
Zwingburg, imperniata sull’incomprensione dell’artista da parte della 
società e sulla lotta tra potere e moltitudine; la seconda era invece una 
delle cosiddette Zeitopern, (opera di ambientazione contemporanea), Der 
Sprung über den Schatten , piccante parodia di quell’ipnotismo che negli 
stessi anni ispirava in campo cinematografico lavori tesi e inquietanti 
come Das Kabinett des Doktors Caligari di Robert Wiene o Dr. Mabuse 
di Fritz Lang.  

Con Orpheus und Eurydike Krenek si allontana anche dall’ambito della 
commedia testimoniando, nella varietà della scelte, un eclettismo che 
non è sintomo di irrisolutezza né di calcolo opportunistico, ma che 
piuttosto amplia lo spettro creativo del musicista e lo innerva passo dopo 
passo, con il nutrimento estetico desunto dallo studio severo e analitico 
di composizioni anche strumentali dei secoli passati. Il soggetto intreccia 
le vicende di Orfeo ed Euridice con quelle di Amore e Psiche, 
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modificandone sensibilmente i contenuti rispetto alla linea tradizionale 
del mito.  

 

 

La trama 

Atto primo   

 Nell’impazienza di rimanere sola con Amore, Psiche si lascia 
indurre dalle Furie ad aprire la porta della camera di Euridice, dando così 
loro senza volerlo la possibilità di accecare lo stesso Amore.  
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Atto secondo   

 Orfeo ritrova Euridice, che ormai lo ha dimenticato, ma che accetta 
di tornare sulla terra con lui: durante la traversata le Furie suscitano 
perfidamente una tempesta, che smuovendo i flutti porta a galla un 
teschio, nel quale Orfeo ritrova l’anello da lui donato un tempo a 
Euridice con una scritta beneaugurante ora in parte erosa. Incomincia il 
dramma della coppia: Orfeo smania di conoscere il passato di Euridice, 
che ammette di attendere un figlio dal dio dell’Ade e, irritata per la 
gelosia di Orfeo, ridiscende nell’Averno.  

 

Atto terzo   

 In uno scenario di rovine, fra le macerie della sua casa Orfeo 
ritrova la cetra e intona un canto gonfio di rabbia e di amarezza; i 
passanti ne sono così ferocemente provocati da gettarsi sul cantore 
impiccandolo a un albero, intorno al quale improvvisano una danza 
selvaggia. Ormai ridotti entrambi a spiriti, Orfeo ed Euridice si 
incontrano nuovamente nell’oltretomba: confessando che «dietro 
all’amore c’è sempre l’odio», Orfeo esige di appurare la verità sul 
comportamento di lei che, esasperata da questa brama dominatrice, lo 
soffoca.  

 

Epilogo  

 Psiche guarisce con le sue lacrime gli occhi feriti di Amore.  

 Per quest’opera non si può parlare di ‘collaborazione’ fra 
Kokoschka e Krenek, dal momento che ciascuno agì in piena autonomia: 
indubbiamente si trattò comunque di un incontro fortunato, il cui frutto è 
una densa epitome dell’espressionismo. Rappresentata solo nel 1926 a 
Kassel per l’interessamento di Paul Bekker, ma già ultimata nel 1923, 
Orpheus und Eurydike anticipa diversi aspetti di Wozzeck e di Cardillac : 
si pensi al coro dei marinai dormienti nel secondo atto o alla passacaglia 
nell’ultimo.  

La spigolosità del linguaggio di Krenek si coniuga con pari efficacia alla 
subdola persecuzione delle Furie e all’annichilimento interiore di Orfeo, 
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ora utilizzando una strumentazione aspra e rumoristica, ora 
scarnificandola nella nudità di pochi suoni immobili e isolati, come 
quando il cadavere di Orfeo penzola dall’albero mentre l’orchestra si 
arresta sul lugubre dondolio di due note, con una fissità da Gibet 
raveliano.  

Non mancano reminiscenze dell’universo armonico e timbrico di 
Debussy, particolarmente negli accordi per quarte su cui si apre l’opera: 
l’attrazione frequente di pedali ostinati determina un certo senso di 
gravità tonale molto spesso temperato, tuttavia, da una scrittura 
contrappuntistica attenta all’orizzontalità delle parti e non alla loro 
sovrapposizione verticale. 

 
FOTO DI SCENA 

 

 


