MAHLER GUSTAV

Compositore e direttore d'orchestra austriaco
(Kalischt, Boemia, 7 VII 1860 - Vienna 18 V 1911)




Suo padre, Bernhard, fu un modesto commerciante ebreo, colto ed
amante dell'arte, e Gustav fu il secondo di dodici figli. A 6 anni
comincio a suonare il pianoforte ed a 8 era gia in grado di insegnare ad
altri questo strumento.

Mostro grande interesse per il canto popolare € a 10 anni conosceva a
memoria oltre duecento melodie. Nel 1875 si reco col padre a Vienna
dove, per interessamento di J. Epstein, venne ammesso al conservatorio.
Segui il corso di perfezionamento in pianoforte con lo stesso Epstein,
studio armonia con R. Fuchs e composizione con F. Krenn.

Alla fine dell'anno ottenne dal conservatorio il primo premio di
pianoforte e di composizione (col primo movimento di un Quintetto per
archi e pianoforte).

Mentre proseguiva gli studi in conservatorio, dove si diplomo col
massimo dei voti nel 1878, continuo privatamente gli studi letterari e, nel
1878, s'iscrisse all'universita di Vienna, frequentando 1 corsi di filosofia,
di storia e di storia della musica; segui anche, irregolarmente, 1 corsi
d'armonia tenuti all'universita da A. Bruckner (col quale entrd in buone
relazioni) ed ebbe proficui contatti con un gruppo di musicisti come

G. Adler, H. Rott, F. Lohr ¢ Hugo Wolf, col quale divise, per un certo
tempo, l'alloggio e I'unico pianoforte.

Le sue prime composizioni (1876-1884), fra cui il citato Quintetto, una
Sonata per violino e pianoforte, una Nordische Symphonie, le Opere,
forse solo abbozzate, Herzog Ernst von Schwaben (da L. Uhland ?, 1877-
1879), Die Argonauten (da F. Grillparzer ? 1880 ca.), Rubezahl (1881-
1883) sono andate perdute o distrutte dallo stesso compositore.

Nel 1878 1inizid la composizione della sua prima opera sinfonica
pervenutaci, Das klagende Liede, per soprano, contralto, tenore, coro ed
orchestra, su testo proprio, riveduta poi nel 1899.

La sua carriera di direttore d'orchestra ebbe inizio nel 1880, a 20 anni, al
teatro estivo di Hall, dove fu scritturato per dirigervi operette e
vaudevilles.

Dal 1881 al 1897 diresse, con crescente successo, a Lubiana, a Kassel
(dove rimase due anni come direttore dell'Hoftheater), a Praga (dove
diresse tra l'altro Les deux journées di Cherubini e la Nona Sinfonia di
Beethoven in una propria revisione), a Lipsia (dove completod e termino
l'opera Die drei Pintos di Weber: prima esecuzione 1888), a Budapest
(come direttore del Teatro Reale dell'Opera dal 1888 al 1891), ad
Amburgo, dove rimase dal 1891 al 1897, presentandovi fra 1'altro una
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nuova messa in scena del Franco cacciatore di Weber ed inoltre Damon
di A. G. Rubinstein, Eugenio Onegin di Ciaikovsky, Manon Lescaut di
Puccini.

Diresse anche a Berlino, ed ebbe fra i suoi primi discepoli B. Walter.
Nella primavera del 1897 fu nominato direttore del Teatro Imperiale
dell'Opera di Vienna, con pieni poteri, ed inizio quella riforma del teatro
lirico che avrebbe esercitato una grande influenza sui teatri di tutto il
mondo e di cui ancora oggi permangono le tracce in molti aspetti della
messa in scena e della regia.

LA CASA NATALE
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A Vienna nel 1901 conobbe Alma Sechindler, un'avvenente ragazza di
22 anni, buona musicista, che studiava con A. von Zemlisky (tra gli
allievi del quale, a quell'epoca, era anche Schonberg), colta e vivace, e se
ne innamoro.

Mahler aveva 19 anni piu di lei, ed era un uomo tormentato, dalla
sensibilita acuta e scoperta, alla ricerca di una purezza trascendente che il
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suo tempo e la sua stessa inquieta personalita non gli potevano dare pur
essendo egli immerso nel proprio tempo piu di ogni altro artista.

A quest'epoca era gia alla sua 4“ Sinfonia (eseguita a Monaco di Baviera
nel 1901 ed accolta con fischi). Alma era figlia di Emil J. Schindler,
paesaggista che aveva avuto una certa fama ed aveva lavorato con

H. Makart, il pittore del raffinato tramonto absburgico, espresso nel
sogno di un variopinto gusto rinascimentale, quasi a voler ritrovare, in
tale forma, lo sfarzo europeistico di Maria Teresa.

Il padre mori quando Alma era ancora bambina e la madre si era
risposata con C. Moll, un allievo di Schindler, che aveva aderito alla
secessione di G. Klimt. In tale clima era cresciuta Alma quando incontro
Mahler e ne divenne moglie pochi mesi dopo (9 111 1902).

Dal loro matrimonio nacquero due figlie: Maria Anna (1902) morta a 5
anni ¢ Anna Justine (1904). Frattanto il lavoro del teatro dell'Opera
cominciava a dare 1 suoi frutti. "Quando assunse la direzione dell'Opera
di Vienna (scrisse A Mahler), la Manon Lescaut ed il Werther di
Massenet erano gli spettacoli piu preziosi. Quando se ne ando erano in
repertorio tutto Mozart, tutto Wagner e tutti 1 capolavori dell'arte
classica".

Non solo, ma dall'ottobre 1897 all'ottobre 1907 (quando diresse il suo
ultimo spettacolo operistico a Vienna, il Fidelio) Mahler porto sulle
scene della capitale austriaca anche una trentina di Opere nuove: fra
l'altro, di Ciaikovsky, di Smetana, di K. Goldmark, di A. von Zemlisky,
di R. Strauss, di E. D'Albert, di Hugo Wolf, ed inoltre di Bizet, di
Puccini, di Giordano, di Leoncavallo, di Wolf-Ferrari e di altri.

Nel teatro lirico, la prima riforma da lui attuata fu di imporre un'accurata
revisione delle partiture, riproponendone 1'esecuzione all'assoluta fedelta
ed integrita, aumentando le prove d'orchestra e selezionando severamente
1 cantanti.

Fu forse il primo direttore che s'interesso al palcoscenico e quando nel
1903 conobbe A. Roller e ne intui il talento, non esito ad assumerlo,
contro tutti 1 pareri, come scenografo e regista stabile dell'Opera di
Vienna. Dalla collaborazione con Roller ebbe inizio il periodo piu
importante della riforma mahleriana; Roller proveniva dalla secessione di
Klimt, ma aveva idee indipendenti che gia sopravanzavano quelle dei
secessionisti e soprattutto una grande sensibilita ai rapporti dinamici
nella partitura.

Se ¢ vero che i1 nuovi principi della messa in scena operistica, elaborati

4



da Mahler e da Roller, presero le mosse dalle idee di A. Appia, il "teatro
simultaneo" attuato all'Opera di Vienna con una concezione del tutto
nuova, che nasceva dalle stesse esigenze funzionali del teatro di prosa e
che getto le basi della moderna messa in scena e della regia nell'opera.

JIHLAVA DOVE MAHLER SOGGIORNO




Cominciarono con l'eliminare dalla scena tutto il superfluo e col ridurre
gli elementi decorativi all'essenziale, dando invece grande risalto agli
effettt di luce, giunsero ad effettuare, con elementi mobili, rapidi
cambiamenti di scena, senza intervalli e talvolta senza neppure calare il
sipario.

Non fu certo facile a Mahler e a Roller imporre questi criteri
rivoluzionari e 1'opposizione non cesso mai di farsi sentire, anche quando
il pubblico incominciava ormai ad accettare il nuovo gusto, che del resto
si rifletteva anche nel teatro di M. Reinhardt e gia indicava la strada
percorsa poi dal teatro espressionista.

Tristano e Isotta fu la prima grande messa in scena realizzata nel 1903 in
base ai nuovi principi; memorabili furono in seguito le realizzazioni di
Fidelio di Beethoven, Don Giovanni € Le nozze di Figaro di Mozart,
L'oro del Reno, La Walkiria, Lohengrin di Wagner e Ifigenia in Aulide di
Gluck, senza parlare delle Opere nuove, fra le quali ebbe una particolare
importanza la messa in scena del Corregidor di Hugo Wolf nel marzo
1904.

Tre anni piu tardi, esasperato per l'ostilita suscitata dalle sue innovazioni
e dal lavoro severo che aveva imposto, Mahler lascido la direzione
dell'Opera di Vienna ed accetto di recarsi negli Stati Uniti, dove diresse
con enorme successo Opere di Mozart e di Wagner.

A New York la Philparmonic Society mise insieme appositamente per lui
un'orchestra con la quale nel solo inverno 1909-1910 diresse ben 46
concerti. La sua salute, gia minata dal mal di cuore, diveniva pero sempre
piu precaria e gli strapazzi causati dalla febbrile attivita direttoriale e
creativa esaurirono, in breve tempo, le sue forze. Il 21 II 1911 diresse in
America il suo ultimo concerto poi, gravemente ammalato, fece ritorno
in Europa; sosto a Parigi per un mese, sottoponendosi a cure ormai vane.
In maggio ritorno a Vienna, dove mori di polmonite.

Dai contemporanei ebbe enormi riconoscimenti come direttore
d'orchestra, un po' meno come riformatore dello spettacolo lirico, assai
pochi come compositore: non solo nei paesi mediterranei, ma anche in
quelli di lingua tedesca, dove fu sempre considerato dalla maggioranza
un intruso: egli stesso si definiva "der unzeitgemasse" ("l'inattuale") in
contrapposizione con R. Strauss che chiamava "der grosse Zeitgemasse"
("1l grande attuale"). Inoltre la sua opera fu in seguito bandita dai nazisti
nella feroce campagna contro gli ebrei e la "entartete Kunst" ("arte
degenerata": 1'espressionismo e le altre correnti del tempo).
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CARICATURA DEL COMPOSITORE




L'importanza dell'opera di Mahler ha cominciato a farsi sentire in questo
secondo dopoguerra, quando se n'é¢ colto il profondo significato come
preannuncio di quella dimensione spirituale ed etica, oltreché estetica,
che nella crisi della coscienza soggettiva dell'estremo postromanticismo
doveva aprire la strada a Schonberg ed alla sua scuola.

Le Sinfonie di Mahler rappresentano l'ultima grande voce di quella
dinastia che ha suo capostipite in Beethoven, gia nel quale si pose del
resto quella contraddizione dialettica fra la soggettivita dell'idea e
dell'oggettivita della forma, fra i1l mondo interiore dell'artista ed il
linguaggio espressivo codificato da leggi tradizionali, che Mahler porto
alle estreme conseguenze e che costitui 1l dramma della sua esistenza di
uomo e d'artista.

Al pari di Bach, e di Busoni ai nostri giorni, pago la fama di grande
esecutore con la sottovalutazione della sua opera di compositore.
Portando alla saturazione i processi formali e le esigenze espressive del
romanticismo, Mahler fu il solo musicista tedesco di fine secolo che
giunse ad operare una decisiva rottura nel linguaggio musicale
cristallizzato del passato e che ebbe coscienza della missione dell'artista
nella crisi sociale del nuovo secolo.

I mezzi sonori che Mahler ebbe a disposizione sono quelli saturi, carichi
di "esperienza vissuta " propri dell' "Erleben" romantico: fra "suono
interiore", come immediatezza espressiva tendente all' "Unbedingte"
(I'infinito, l'indeterminato novalisiano, e mediazione attraverso il suono
come linguaggio comunicativo e continuo urto, contraddizione,
limitazione).

In analoga posizione si era trovato Beethoven nel trapasso della
coscienza oggettiva dell'llluminismo a quella soggettiva del
Romanticismo; lo stesso dramma viene vissuto da Mahler, ma in
chiusura di questa esperienza che aveva coperto un intero secolo,
passando da Beethoven, a Weber, a Schumann, a Wagner ed a Bruckner.
Nove sono le Sinfonie lasciate da Mahler (una decima rimase
incompiuta) a cui si aggiungono per uguale importanza numerosi Liedeer
per canto e pianoforte, tra cui il famoso ciclo Des Knaben Wunderhorn
(alcuni dei quali furono introdotti nelle Sinfonie e dieci strumentati),
scritto fra il 1888 ed il 1899; inoltre Das Klagende Liede (1878-1899),
Liedeer eines fahrenden Gesellen (1883-1885), KindertotenLiedeer,
Ruckert- Liedeer (1901-1905) e Das Liede von der Erde (1907-1908) su
testi cinesi tradotti da H. Bethge, che egli voleva intitolare FEine
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Liedesymphonie. P. Bekker considerava la [ Sinfonia (1884-1888,
ispirata al romanzo Titan di J. Paul) come un "preludio" strumentale in
quattro movimenti ai due grandi gruppi delle Sinfonie mahleriane che
egli divide nel ciclo delle Wunderhorn-Symphonien, cosi chiamate
perché hanno parti vocali su testi tratti della raccolta di canti popolari
Des Knaben Wunderhorn di C. Brentano e di A. von Arnim; ed 1l ciclo
delle Instrumental-Symphonien.

LA CASETTA DOVE MAHLER COMPOSE
LA PRIMA PARTE DELLE SINFONIE
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I primo gruppo comprende la 2“ Sinfonia (1887-1894), detta
Auferstehungs-Symphonie, in cinque movimenti, che introduce un Liede
per contralto (Utrlicht) con quattro movimenti ed il corale di Klopstock
(Der grosse Appel, integrato da alcuni versi scritti da Mahler per coro
misto, soprano e contralto) come quinto movimento; la 3“ Sinfonia
(1893-1896) in due parti, di cui il primo movimento costituisce la prima
parte ed altri cinque la seconda parte: qui Mahler ha introdotto uno dei
suoi piu puri ed espressivi Liedeer, su testo di Nietzsche (O Mensch, Gib
Acht! dall'Also sprach Zaratustra); il quinto movimento su un testo del
Des Knaben Wunderhorn ¢ per coro di ragazzi e di donne.

Elementi melodici della 3“ Sinfonia compaiono nella 4“ Sinfonia (1899-
1900) con la quale Mahler ritorna ai quattro movimenti della forma-
sinfonia classica; soltanto il quarto movimento ¢ un purissimo Liede per
soprano (Das himmlische Leben).

Il gruppo delle Instrumental-Symphonien comprende la 5“ Sinfonia
(1901-1902), in cinque movimenti divisi in due parti; la 6“ Sinfonia, detta
"Tragica" (1903-1905), in quattro movimenti; la 7 Sinfonia (1904-1905)
in cinque movimenti.

La 9“ Sinfonia (1908-1910), anch'essa puramente strumentale (come
doveva esserlo la Decima, di cui Mahler completo solo il vasto Adagio) e
la raccolta sinfonica Das Liede von der Erde sono considerati da

P. Bekker come il ciclo del "Congedo” mentre 1'8“ Sinfonia (1906-1907)
¢ detta anche Goethe-Symphonie: essa ¢ suddivisa in due grandi affreschi
sinfonico-corali; la prima parte comprende 1'inno Veni creator Spiritus;
la seconda la Faust-Schlussszene (la scena finale di Faust) per tre
soprani, due contralti, tenore, baritono, basso e doppio coro misto e di
ragazzi.

Le Sinfonie sono caratterizzate da strutture di grandiose proporzioni:
Mahler giustificava l'ampiezza delle sue Sinfonie in rapporto alle
proporzioni di un'opera teatrale che occupa un'intera serata.

I movimenti della Sinfonia acquistano cosi la struttura di veri e propri
"atti" o "quadri" di una "rappresentazione" sinfonica. Come Wagner
aveva introdotto la "Sinfonia" nell'Opera, cosi si puod dire che Mahler
porta "lI'Opera" nella Sinfonia. Quasi sempre ad un primo movimento
irruente ed infuocato di ampie proporzioni succede un movimento di
estremo candore, di apparente serenita, di abbandono al mito della
natura; ma tosto, in urto con il linguaggio musicale stesso nella sua
situazione, il "troppo umano" riprende il sopravvento traboccando spesso
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nell'angoscia sino a spezzarsi nuovamente.

Mahler non conclude mai una sua Sinfonia, ma la tronca, giacché il suo
discorso musicale potrebbe continuare all'infinito, alla ricerca di una
trascendenza che, all'atto stesso che appare come possibile, si annulla nel
"contingente" di un linguaggio trito e consueto.

LA CASETTA DOVE MAHLER COMPOSE
LA SECONDA PARTE DELLE SINFONIE
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Per quanto Mahler si attenga nelle Sinfonie allo schema della forma-
sonata, 1l bitematismo ¢ travolto, numerosi temi secondari, subito
spezzati e ripresi in nuove immagini, s'intrecciano in un quadro sonoro
spesso di tragica grandiosita.

Il mondo interiore di Mahler ¢ analogo a quello di un Dostoiewski per la
potenza della penetrazione psicologica, mentre dall'altro lato I'immagine
sonora mahleriana appare anche immersa in un'accesa aspirazione
trascendente a sfondo panteistico (come in Nietzsche), in lotta coi limiti
stessi del discorso musicale, per il raggiungimento di una tonalita
essenziale, che si risolva in una visione serena, goethianamente
compiuta.

In Mahler ¢ quindi la ricerca di una "ascesa" verso una trascendenza
religiosa che "proprio come in Kierkegaard" tende a superare la sfera
sensibile dell' "estetico", causa dell'angoscia del mondo, ma non si
realizza mai.

In questo senso si puo dire che Mahler anticipa gia la "Weltanschauung"
dell'espressionismo musicale, al pari di G. Buchner e di F. Wedekind,
che anticipano l'espressionismo letterario, come Van Gogh ed E. Munch
quello pittorico. Dal punto di vista formale la Sinfonia mahleriana appare
intimamente legata alla tradizione musicale tedesca, o meglio austriaca, a
quelle radici che da Mozart salgono da un lato a Beethoven e dall'altro a
Schubert e si riuniscono quindi in Brahms. Gli schemi della Sinfonia
classica, la forma-sonata e la costruzione contrappuntistica sono presenti
in Mabhler talvolta in modo rigoroso, anche se vengono continuamente
spezzati ed allargati.

Ma alla base dell'intuizione melodica e del mondo armonico mahleriano
sta 1l canto popolare nella sua genuina linfa, inteso come ritorno
all'innocenza originale, all"'Urgrund der Natur" (il fondamento
primordiale della Natura). Nel segno spirituale del canto popolare
magiaro ed austriaco in particolare, nascono la 29 la 3“ ¢ la 4“ Sinfonia,
ma molti spunti melodici ed immagini ritmiche del ciclo Liedeeristico
Des Knaben Wunderhorn si ritrovano trasfusi ed elaborati anche nelle
altre Sinfonie.

Il canto popolare non viene ricuperato filosoficamente dal musicista,
bensi rivissuto nell'interno della tradizione romantica, come
"reminiscenza". Per questo quasi sempre le rare citazioni di brani
popolari servono come spunto per una varia e ricca invenzione melodica,
immersa in un'atmosfera armonico-timbrica che abbonda di anticipazioni
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della piu viva modernita.

L'unita tematica e I'unita tonale della costruzione appaiono
continuamente scosse; il colore armonico, rivestito del piu intenso ed
inconfondibile strumentale, acquista inquietanti vibrazioni e costituisce
certo uno degli elementi piu indicativi che portarono alla
Klangfarbenmelodie schonberghiana.
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DAS KLAGENDE LIEDE
(IL CANTO DEL LAMENTO E DELL'ACCUSA)
CANTATA IN TRE PARTI PER SOLI, CORO E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Gustav Mahler

1. Waldmérchen (Fiaba della foresta) - Langsam und trdumerisch

2. Der Spielmann (Il menestrello) - Mit sehr geheimnisvollem
Ausdruck

3. Hoch zeitsstuck (Scena di nozze) - Mit hollischer Wildheit

Organico: soprano, contralto, tenore, baritono, voce bianca, coro misto,
2 ottavini, 3 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto basso, 3
fagotti, 4 corni (il quarto anche corno Waldhorn) 4 trombe (1 e 2 anche
cornette), 3 tromboni, 2 tube, timpani, triangolo, piatti, tam-tam,
grancassa, 6 arpe, archi

Fuori scena: ottavino, 2 flauti, 4 clarinetti, 3 fagotti, 4 flicorni, 2 cornette,
timpani, triangolo, piatti

Composizione: Testo ultimato il 18 marzo 1878, partitura ultimata il 1°
novembre 1880

Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 17 febbraio 1901
Edizione: Waldheim-Eberle, Vienna, 1899

La storia

Waldmiirchen ("Fiaba della foresta")

Una regina orgogliosa, d'incomparabile bellezza, decide di
accettare in matrimonio soltanto il cavaliere capace di trovare nella
foresta un certo fiore rosso bello quanto lei. Due fratelli cercano di
conquistare 1 suoi favori. Il piu giovane ¢ dolce e gentile; l'altro sa solo
imprecare! Vicino a un vecchio salice verde, il primo cavaliere trova il
fiore e si stende per riposare. Ma il crudele fratello maggiore, con gioia
selvaggia, lo sorprende nel sonno e lo trafigge con la spada.
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Der Spielmann ("Il menestrello")

Accanto al salice, in mezzo alla foresta, il biondo cavaliere giace
coperto da un manto di foglie e fiori. Tutto ¢ soave e profumato, ¢ un
pianto sembra diffondersi nell'aria. Un menestrello errante, trovandosi a
passare, vede risplendere un ossicino bianco e ne ricava un flauto.
Quando comincia a suonarlo ne esce, cosi strano e triste, eppure cosi
bello, il canto del lamento del giovane cavaliere che accusa il suo
assassino. Facendo riecheggiare ovunque questo canto, il menestrello
s'incammina verso il castello dove la regina sta festeggiando il suo
matrimonio.

Hochzeitsstiick ("Scena di nozze")

Per la celebrazione risuonano cornette e tamburi; sull'alta rupe
risplende 1l castello. Ma in tanta gioia, lo sposo ¢ stranamente pallido e
taciturno. Appare il menestrello col suo flauto. Comincia a far sentire il
canto lamentoso del giovane cavaliere assassinato. Il re balza dal trono,
afferra lo strumento e lo accosta alle labbra. Dall'osso emerge la terribile
storia: la voce di suo fratello lo accusa di averlo assassinato. La regina
sviene; 1 tamburi e le cornette tacciono; gli ospiti fuggono terrorizzati; le
antiche mura crollano.

Il titolo

Di solito viene tradotto come I/ canto del lamento, ma la migliore
traduzione italiana di Das klagende Liede ci sembra essere quella di
Quirino Principe, /I canto del lamento e dell'accusa.

Il verbo klagen infatti, come segnalano sia Principe che Edward R.
Reilly, in tedesco ha due significati diversi: lamentarsi, ma anche
accusare, citare in giudizio, e sono entrambi fondamentali per capire il
senso della storia.

Il termine Liede inoltre, qui non si riferisce al genere musicale, bensi al
canto che funge da tema centrale della vicenda: quello che esce dall'osso
del cavaliere ucciso.
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Il genere

Das klagende Liede ¢ una Cantata fiabesca in tre parti, dai toni
epico-drammatici. Nella forma ricorda le Ballate dell'ultimo Schumann
(Der Konigsohn, op. 116, oppure Des Sdngers Fluch, op. 139), composte
per soli, coro e orchestra, in cui si narra una serie di eventi leggendari. E
scritta nello stile Durchkomponiert wagneriano, cio¢ in sviluppo
continuo, senza Recitativi, Arie o numeri chiusi.

MAHLER BAMBINO
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Le voci soliste non equivalgono mai a personaggi, ma hanno un ruolo
puramente musicale e narrativo, mentre il coro, come nella tragedia
greca, commenta l'azione. L'obiettivo dei solisti non ¢ quello di
interpretare dei personaggi, bensi di raccontare una storia. Si tratta di un
dramma il cui vero protagonista non ¢ il fratello malvagio, e neppure
'orgogliosa regina, bensi 1'osso che canta: I'unico che si esprime in prima
persona, attraverso la voce bianca di un bambino. Questa voce non va
concepita in senso naturalistico. Il fratello ucciso era un giovane in lotta
per la conquista della mano di una regina. La voce del bambino dovrebbe
quindi suggerire una sfera metafisica, quella della vita dopo la morte:
come una di quelle sculture che possono trovarsi nelle cattedrali
romaniche e gotiche, dove l'anima del defunto viene raffigurata da un
bambino.

Peripezie di un Schmerzenskind ("Figlio del dolore")

Nel settembre del 1875 Mahler lascia Iglau (oggi Jihlava), in
Moravia, dove ha vissuto dai sei mesi in poi, e si iscrive al Conservatorio
di Vienna. Studia pianoforte e composizione, ottenendo vari primi premi
in entrambe le discipline. Nel luglio 1878 si diploma. Il 18 marzo 1878
termina il libretto di Das klagende Liede, 1spirato a racconti e a leggende
popolari del romanticismo tedesco, che preannuncia la sua passione
futura per Des Knaben Wunderhorn ("I corno magico del fanciullo").
Nonostante alcune ingenuita, il testo ha un'indubbia efficacia ed ¢ molto
adatto ad essere musicato. Nel 1879, presumibilmente nel mese di
settembre, Mahler inizia a comporre la partitura, ma la necessita di
guadagnarsi la vita impartendo lezioni private di pianoforte lo costringe a
interrompere di continuo il suo lavoro.

Nell'estate del 1880 accetta il suo primo incarico come direttore
d'orchestra in un mediocre teatro di provincia, nella stazione termale di
Bad Hall, nell'Austria settentrionale. A fine agosto torna a Vienna,
completa la partitura di Das klagende Liede con sforzo immane, e il
primo Novembre del 1880 puo scrivere a un amico: «II mio
Mdrchenspiel ("rappresentazione fiabesca") ¢ finalmente finito, un vero
Schmerzenskind ("figlio del dolore"), a cui lavoro gia da piu di un anno.
Ma ne ¢ valsa la pena. Il mio prossimo obiettivo: farlo eseguire a
qualunque costo». L'impresa, pero, risultera ben piu ardua di quanto
avesse sperato il giovane Mahler. Nel dicembre del 1881, egli presenta la
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partitura al concorso per il prestigioso "Beethoven Preis"
(premio organizzato dalla Societa degli Amici della Musica di Vienna),
ma Das klagende Liede viene bocciato da un'autorevole giuria composta
da direttori d'orchestra, professori del Conservatorio e compositori, tra
cui Johannes Brahms. Nel 1883 propone la partitura a Franz Liszt per
un'eventuale esecuzione nel suo festival, "Allgemeiner Deutscher
Musikverein". Non viene accettata, e Mahler resta profondamente ferito
dal rifiuto. Nel 1891 presenta la partitura all'editore B. Schott's Sohne di
Mainz, ma anche stavolta viene rifiutata. In previsione di un'eventuale
esecuzione, fra il dicembre 1893 e il gennaio 1894 realizza una prima
revisione della partitura. Elimina 1 titoli di ognuna delle tre parti e taglia
la prima parte, Waldmdrchen. In vista della pubblicazione, nel maggio
del 1898, provvede a una seconda revisione della partitura.

Nel 1899, oppure nel 1902, a seconda delle fonti, il lavoro viene
finalmente pubblicato dall'editore viennese Josef Weinberger nella
versione in due parti. Solo il 17 febbraio 1901, cio¢ piu di vent'anni dopo
aver terminato la partitura, Mahler dirige la prima assoluta di Das
klagende Liede nella sala d'oro del Musikverein di Vienna, nella versione
in due parti. I 18 maggio 1911 muore senza aver mai ascoltato
Waldmdrchen.

Nel 1934 (il 28 novembre in lingua ceca e il 2 dicembre nell'originale
tedesco), 1l nipote di Mahler Alfred Rosé, che aveva ereditato (senza
farla mai vedere) la partitura manoscritta, dirige in terra morava, per
Radio Brno, la prima assoluta di Waldmdrchen. L'8 aprile del 1935, per
Radio Vienna, Rosé dirige la prima assoluta di Das klagende Liede,
completa delle tre parti, ma in una versione mista: Waldmdrchen nella
versione del 1880, e Der Spielmann e Hochzeitsstiick nella versione
riveduta del 1898.

In seguito Ros¢ ritira di nuovo la partitura, rifiutandosi di farla
conoscere. Nel 1969, dopo molte esitazioni, spinto da problemi
economici, accetta di venderla all'Universita di Yale ed ¢ cosi che 11 13
gennaio 1970 puo avere luogo la premiere di Waldmdrchen in una sala
da concerto, diretta da un tale Frank Brieff, con la New Haven
Symphony Chorale and Orchestra. Nello stesso anno Pierre Boulez
realizza la prima registrazione discografica della partitura integrale in tre
parti. Nel 1973 Jack Diether cura la prima edizione di Waldmdrchen per
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la Belwin-Mills di New York, nel 1997 esce l'edizione critica della

partitura originale in tre parti - nella prima versione del 1880 - a cura di
Reinhold Kubik.

L'importanza di Das klagende Liede

In questa partitura sono evidenti gli influssi di vari compositori:
Weber, Mendelssohn, ma soprattutto il Bruckner delle prime Sinfonie (in
particolare la Terza, che Mahler aveva trascritto per pianoforte a quattro
mani) e i1l Wagner dei primi drammi musicali (nel suo primo anno di
Conservatorio, nel novembre del 1875, Mahler pot¢ assistere alla
rappresentazioni di Tannhduser ¢ di Lohengrin all'Opera di Vienna, e lo
stesso Wagner era presente) e del Gotterdimmerung (la cui prima
viennese risale al 1879).

YOEL LEVI
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D'altra parte 'originalita di Mahler, la sua specifica personalita di autore,
emergono con chiarezza. Studiando la partitura, Henry-Louis de La
Grange sottolinea come Mahler, a soli vent'anni, dimostrasse gia
un'incredibile padronanza delle risorse sinfoniche e un'eccezionale
fantasia per gli impasti strumentali. E aggiunge che un'abilita del genere
¢ difficilmente spiegabile in un giovane appena diplomato al
Conservatorio di Vienna, con una sola esperienza pratica come direttore
del teatro d'operetta di Bad Hall, nella provincia austriaca.

Anche Pierre Boulez si stupisce di scoprire "in un musicista tanto
giovane, una tale maestria nel trattare le masse orchestrali e corali.
Questo ¢ un dono del cielo: alcuni compositori lo possiedono fin dalle
prime opere, pur non avendo ancora avuto alcun contatto con la prassi
musicale quotidiana. Mahler, in questa sua opera, ha gia una conoscenza
ben precisa del timbro e una geniale intuizione della sua 'resa'." Fin d'ora
"¢ possibile constatare la perfezione con cui l'idea musicale viene
restituita dal materiale strumentale". In questa partitura, Mahler non solo
scopre per la prima volta la sua passione per il paradiso perduto della
Germania medioevale, che si sarebbe dimostrata tanto feconda nelle sue
future rivisitazioni del variegato mondo del Corno magico del fanciullo,
ma dimostra la sua capacita di integrare nel mondo musicale una
dimensione romanzesca; i temi ricompaiono con significato drammatico,
come personaggi che, sviluppando una trama, la raccontano in musica.
Non solo: qui Mahler introduce per la prima volta la sua tipica
contrapposizione tra il registro gioioso e quello sinistro, 1'ingenuita
popolare e la colta raffinatezza; il meraviglioso si mescola al macabro, il
tragico all'ironia.

Affiorano nella composizione anche tutti gli elementi piu caratteristici di
quello che si sarebbe definito come il tipico stile musicale mahleriano: 1
concitati ritmi puntati, le alternanze tonali fra maggiore e minore, la
costruzione di strutture sinfoniche a partire da motivi molto brevi, spesso
con funzione di leitmotiv wagneriano, le continue alterazioni della
dinamica degli strumenti per ottenere effetti di contrasto tra luce e
ombra, 1l Naturlaut ("suono della natura"), le fanfare militari, le marce, 1
corali. E poi ancora il principio del Durchkomponieren ("sviluppo
continuo"), contrario a qualsiasi ripetizione, lo sviluppo di una
composizione sinfonica a partire dalla canzone, 'articolazione
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trasparente del contrappunto orchestrale, l'innovativa organizzazione
della musica fuori scena che espande considerevolmente il senso dello
spazio sonoro, € che crea, in sede di concerto, una specie di teatro
immaginario, con veri e propri effetti scenici. Non a caso Mabhler, in una
lettera del 1896 a un critico musicale scrive: «II primo lavoro in cui mi
sono veramente affermato come "Mahler" ¢ una fiaba per coro, solisti e
orchestra: Dos klagende Liede. Classifico quel lavoro come il mio Opus
I».

Fonti del libretto

A Iglau, quand'era bambino, Mahler sentiva spesso una cuoca
cantare una melodia popolare, la Ballade vom Brudermord ("Ballata del
fratricidio"). E da Nanni, la governante di Theodor (suo amico d'infanzia
e figlio del suo primo maestro di musica Heinrich Fischer), che
conosceva molte fiabe, aveva ascoltato 1l racconto di una storia sinistra,
intitolata Das klagende Liede. Negli anni in cui studiava al
Conservatorio, Mahler non riusci a completare alcuna composizione.
Abbozzo tre progetti operistici, di cui ci resta a malapena un libretto:
Herzog Ernst von Schwaben, Die Argonauten e Riibezahl. Sono
ambientati tutti e tre in un passato remoto, fiabesco, oppure sono stati
tratti da antiche leggende. Scrive Boulez: "Mahler tenta di arrivare alle
sorgenti stesse del romanticismo tedesco, ricorrendo al racconto ¢ alla
leggenda popolare che, a partire da Arnim e Brentano, hanno
rappresentato il filo conduttore di una certa visione romantica. In questa
ricerca delle origini ¢ implicita una grande nostalgia del paradiso
perduto".

Nel periodo 1877-1880 (la stessa epoca dei suoi studi al Conservatorio),
Mahler segue in modo irregolare, per pura curiosita culturale, alcuni
corsi dell'Universita di Vienna, tra cui uno di Storia della Letteratura
Medioevale Tedesca, dedicato alla poesia amorosa dei Minnesinger, e al
ciclo di leggende sul Santo Graal, e un altro di Storia della filosofia con
Franz Brentano, nipote del celebre Clemens Brentano (il quale, insieme a
Achim von Arnim, aveva curato la prima antologia di vecchi canti
tedeschi, 11 Corno magico del fanciullo, che Mahler, in seguito, avrebbe
musicato in decine di Liedeer). E in quello stesso periodo che Mahler
fonda un club letterario insieme a un gruppo di amici, giunti da Iglau per
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studiare letteratura a Vienna. La sua passione ¢ tale che considera
addirittura la possibilita di lasciare la musica per diventare poeta.

Per il testo di Das klagende Liede, seguendo la pratica wagneriana, ¢ lo
stesso Mahler a scrivere il libretto, su cui compone in seguito la musica.
Inizia il lavoro con uno studio approfondito di tutte le possibili fonti
letterarie del racconto. Nella colpevolezza della coppia reale, Henry-
Louis de La Grange trova un parallelo con 1'Hamlet di Shakespeare,
mentre Quirino Principe ipotizza un affascinante parallelo con la saga del
Ring wagneriano.

La maggior parte degli studiosi tuttavia, segnala come fonti dirette del
libretto di Mahler due racconti dei fratelli Grimm: Jorinde und Joringel
(dove compare la ricerca del fiore rosso sangue), e soprattutto Der
singende Knochen ("L'osso che canta"), dove due fratelli - il maggiore
astuto e sprezzante, il piu giovane innocente e semplice - fanno a gara
per conquistare la mano di una principessa. La sfida consiste
nell'uccidere nella foresta un cinghiale impazzito. Ne derivano il
fratricidio e 1l gia citato episodio dell'osso che canta.

E stata segnalata inoltre l'influenza di Das klagende Liede, poema di
Martin Greif, nom de pLume dell'oscuro poeta bavarese Friedrich
Hermann Frey (1839-1911), che venne rappresentato in versione teatrale
a Vienna, i1l 3 maggio 1876, dagli allievi di arti drammatiche del
Conservatorio, dove Mahler studiava da sette mesi. Questa versione
teatrale € scomparsa ed ¢ sopravvissuta soltanto la sua versione poetica
originale, datata 1869. Il poema di Greif ¢ basato su un racconto di
Ludwig Bechstein (1801- 60), intitolato Das klagende Liede (€ la prima
volta che compare in stampa questo titolo), e compreso in una sua
antologia di leggende popolari (Neues deutsches Mdrchenbuch - "Nuovo
libro di fiabe tedesche", pubblicata a Lipsia nel 1856), che Mabhler lesse
nel 1878.

La storia ¢ quella di un fratello e una sorella in gara nella ricerca di un
fiore che fara conquistare il trono; la ragazza trova il fiore e viene uccisa
nel sonno dal fratello; un pastore trova un osso, ne ricava un flauto e
resta sconvolto dall'ascolto della voce di un bambino, che esce dallo
strumento denunciando il fratricidio. Mahler, sul solco dei1 fratelli
Grimm, trasforma 1 protagonisti in due fratelli; aggiunge l'arroganza della
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principessa e la sua pretesa del rarissimo fiore rosso, nonché il senso di
colpa del fratricida che portera alla distruzione finale.

La cultura musicale di Mahler all'epoca di Das klagende Liede

Abbiamo gia segnalato 1 compositori che influirono sulla partitura:
Weber, Mendelssohn, e soprattutto Bruckner ¢ Wagner. A questo punto
vale la pena di chiedersi quale musica Mahler avesse ascoltato e studiato
prima di comporre la sua Cantata fiabesca.

YOEL LEVI
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Da giovane, Mahler aveva ricevuto in dono dai genitori I'abbonamento a
una biblioteca che gli consentiva di prendere in prestito degli spartiti.
Percio riceveva ogni settimana pacchi di musica che leggeva al
pianoforte in modo indiscriminato e vorace. Si trattava di trascrizioni di
Opere liriche, di antologie, di album per il pianoforte, di musica da ballo
e d'altro. Era inevitabile, in questo modo, che togliesse tempo allo studio
sistematico dello strumento. Ma fu sempre un entusiasta della lettura a
prima vista, utilissima non solo per il suo futuro lavoro come maestro
sostituto e direttore d'opera, ma anche per la sua attivita di compositore.

A Vienna, 1l direttore del Conservatorio Joseph Hellmesberger (figlio di
un noto musicista contemporaneo di Beethoven), attraverso il suo celebre
Hellmesberger Quartett, offriva agli studenti la possibilita di conoscere la
grande tradizione viennese della musica da camera, in particolare
attraverso esecuzioni leggendarie degli ultimi Quartetti di Beethoven. 1l
19 settembre 1875, subito dopo I'inizio del suo corso al Conservatorio di
Vienna, insieme ad altri allievi di composizione, Mahler chiese
all'Onorevole Societa dei Filarmonici di Vienna di essere ammesso alle
prove generali dei concerti Filarmonici. La richiesta non fu accettata: il
nuovo direttore dei Filarmonici, Hans Richter (passato alla storia come
direttore della prima assoluta dell'dnello dei Nibelunghi a Bayreuth, nel
1876), aveva appena iniziato la sua attivita di direttore sinfonico, € non
voleva essere osservato alle prove da studenti del Conservatorio.

[ Filarmonici decisero comunque di concedere agli allievi di
composizione alcuni ingressi gratuiti. Cosi, nel suo periodo in
Conservatorio (1875-1878), Mahler riusci a sentire Hans Richter dirigere
Beethoven (le Nove Sinfonie, le piu importanti Ouvertures per orchestra,
il Concerto n. 5 con Liszt al pianoforte), Schubert (le Sinfonie n. 8,
Incompiuta, e n. 9 in Do maggiore, La Grande), Berlioz (la Sinfonia
Fantastica e i1l Carnevale Romano), Wagner (Faust ouverture ¢ 1'ldillio
di Sigfrido), Brahms (Variazioni su un tema di Haydn) e Mendelssohn
(Sinfonia n. 3, Scozzese e I'Ouverture Calma di mare e viaggio felice).

Opere che si ritroveranno nel futuro repertorio di Mahler direttore
d'orchestra, e che ispirarono l'attivita del giovane compositore.
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La sconfitta di Mahler al ""Beethoven Preis' del 1881

Nel 1898 Mahler confido all'amica Natalie Bauer Lechner: «Se la
Giuria del Conservatorio mi avesse concesso 1 600 Gulden del
"Beethoven Prize" per Das klagende Liede, tutta la mia vita sarebbe stata
diversa... Mi sarebbe stata risparmiata questa degradante carriera nel
mondo dell'Opera. Invece... sono stato condannato per sempre a
quest'infernale vita in teatro.»

Forse, se la sua attivita nel teatro d'Opera (Bad Hall, Laibach, Olmutz,
Kassel, Prague, Leipzig, Budapest, Hamburg, Vienna, New York) non
avesse assorbito la maggior parte delle sue energie e del suo tempo,
Mahler, durante la sua vita, avrebbe potuto essere un compositore ben
piu prolifico. Nel 1881 aveva appena cominciato la sua attivita come
direttore e la vittoria del "Beethoven Preis" per Das klagende Liede gli
avrebbe dato certamente piu fiducia nella sua attivita di compositore.

Non a caso, quando nel 1883 anche Liszt rifiuto la sua partitura, Mahler
ebbe una forte crisi creativa; e fino al 1888 compose solo Liedeer per
canto e pianoforte. Il lauto compenso, insieme a un'esecuzione pubblica
dell'opera (garantita dal premio), avrebbero fatto del giovane Mahler un
compositore noto a Vienna, facendogli forse ottenere delle commissioni
che avrebbero costituito per lui un'alternativa all'attivita di direttore
d'opera.

Brahms rappresenta un buon esempio di autore votato quasi
esclusivamente alla composizione, con indipendenza artistica e successo.
Richard Strauss, all'opposto, ottenne fin dalle composizioni giovanili un
grande successo di pubblico, e questo gli permise di sviluppare la
carriera di compositore parallelamente a quella di direttore d'orchestra.

Anzi, l'attivita di direttore fu certamente uno stimolo essenziale per
quella creativa; ¢ quindi lecito pensare che anche per Mahler il lavoro di
direttore, al contrario di quanto avesse confidato egli stesso a Natalie
Bauer-Lechner, abbia costituito un nutrimento fondamentale per l'attivita
compositiva.
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Era Das klagende Liede 1'Opera lirica
che Mahler non compose mai?

Nella gia citata lettera del primo novembre 1880 al suo amico Emil
Freund, Mahler annuncia la fine di Das klagende Liede, descrivendolo
come "1l mio Mdrchenspiel" ("rappresentazione fiabesca"). Qualche anno
dopo avrebbe raccontato a Ernst Decsey che, all'inizio, aveva pensato di

scrivere un Mdrchenspiel fiir die Biihne ("una rappresentazione fiabesca
per il palcoscenico")

ANTON BRUCKNER
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Nella partitura di Das klagende Liede spiccano segni che fanno pensare a
un progetto destinato al teatro lirico: la divisione della vicenda in tre
parti; la voce bianca nel racconto dell'osso che canta; l'inizio brillante
della terza parte, che descrive la festa nuziale e la banda fuori scena.

Ma, come osserva Donald Mitchell, ¢ evidente che qualora ci fosse stata
inizialmente un'intenzione teatrale, questa fu abbandonata gia prima di
scrivere 1l testo, che non risponde affatto alle esigenze di un libretto
d'Opera. Sia il testo che la musica infatti, furono scritti per una Cantata
drammatica, dove, come s'¢ gia detto, le voci soliste non s'identificano
mai con personaggi veri e propri.

Risulta illuminante, in tal senso, la lettura del libretto di un vero
Mdrchenspjel mahleriano, Riibezahl, scritto nello stesso periodo di Das
klagende Liede. Questo libretto, che ¢ sopravvissuto (non cosi la musica,
forse mai composta), dimostra quanto fosse diverso un testo destinato al
palcoscenico: esso non prevede alcuna narrazione, ma viene recitato da
veri personaggi teatrali.

Musica sinfonica con voci

In tutta la sua opera, Mahler ha dimostrato un interesse
particolarmente spiccato per le voci. Nel suo primo periodo compositivo,
1 generi del Liede, della Sinfonia, del Poema Sinfonico e della Cantata
appaiono strettamente collegati. Ad eccezione della Prima Sinfonia (che
comunque ¢ in gran parte costruita a partire da alcuni suoi Liedeer
precedenti), tutte le sue composizioni fino al 1900 (i tre Poisl Liedeer; i
cinque Liedeer giovanili; Liedeer eines fahrenden Gesellen; Des Knaben
Wunderhorn; Seconda, Terza e Quarta Sinfonia) utilizzano la voce
umana.

Il suo interesse per l'uso delle voci nella musica sinfonica riaffiorera
nelle ultime composizioni (Riickert Liedeer, KindertotenLiedeer, Ottava
Sinfonia € Das Liede von der Erde). Per questo Das klangende Liede,
con il suo connubio tra Liede, coro e passaggi sinfonici, non va
considerato un'eccezione all'interno dell'opera mahleriana.
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Autocitazioni: Das klagende Liede in altre partiture mahleriane

La partitura di Das klagende Liede ¢ un serbatoio per varie future
composizioni di Mahler. Segnaliamo alcuni esempi: La sezione di Der
Spielmann che precede il passaggio cruciale in cui il menestrello suona il
flauto di osso (O Wunder, was nun da began - "Oh prodigio, cosa
comincia ora qui"), che riappare nel Hochzeitsstiick (Was ist der Konig
so bleich und stumm - "Perché ¢ cosi taciturno e pallido il re?"), viene
utilizzato anche in /m Lenz, il primo dei tre Liedeer composti nello stesso
periodo per Josephine Poisl, che all'epoca era la sua innamorata a Iglau.

Inoltre le ultime battute di Waldmdrchen vengono riutilizzate nella coda
finale per pianoforte solo di WinterLiede, secondo dei Poisl Liedeer.
Sono questi, senz'altro, 1 primi esempi di autocitazione che compaiono
nella sua opera. Una pratica che Mahler utilizzera piu volte nelle
composizioni a venire.

Il passaggio di Waldmdrchen dove il cavaliere piu giovane trova il fiore
presso 1l salice e si stende a riposare, subito prima di essere assassinato,
riapparird quasi identico alla fine dei Liedeer eines fahrenden Gesellen,
quando il viandante si sdraia sotto un tiglio. In entrambi gli esempi, la
musica accompagna il protagonista nel suo sprofondarsi in un sonno da
cui non si risvegliera mai piu.

L'inizio di Der Spielmann ricorda chiaramente il mondo sonoro e
I'atmosfera dell'inizio della Seconda Sinfonia: la stessa tonalita (Do
minore), le stesse associazioni funeree; simile il lungo crescendo
orchestrale alla Bruckner e lo stesso intenso tremolo delle viole, mentre
gli archi gravi presentano un motivo-guida denso di presentimenti. Va
ricordata, in tal senso, anche l'entrata inaspettata e magica del coro, che
gia lascia intravedere la celebre entrata del coro, non meno imprevista e
accattivante, nel Finale della stessa Seconda Sinfonia.

Quando la musica di Der Spielmann evolve in una gentile evocazione
pastorale (in Fa maggiore), con tanto di canti degli uccelli, siamo
immersi nel mondo del primo movimento della Prima Sinfonia. E
'apocalittico climax di Hochzeitsstiick, col crollo dei muri del castello,
verra ripreso due volte nell'ultimo movimento della stessa Sinfonia.
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Fernorchester ("L'orchestra collocata in lontananza")

La collocazione di gruppi strumentali fuori scena, risorsa teatrale
suggerita ai compositori dalla stessa azione scenica, ¢ stata utilizzata piu
volte nel teatro d'Opera. Un esempio per tutti: la tromba che suona fra le
quinte nel momento culminante del Fidelio di Beethoven, annunciando
l'arrivo del Ministro (poi utilizzata nell' Ouverture di Leonore n. 3).

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA

Berlioz fu tra 1 primi a introdurre la stessa tecnica nella musica sinfonica:
basti pensare agli interventi derriere la scene sia dell'oboe nella Scene
aux champs che delle campane nel Songe d'une nuit du Sabbat,
all'interno della Symphonie fantastique. Ma ¢ stato proprio Mahler (come
ricordano Donald Mitchell e Reinhold Kubik) a sviluppare al massimo le
potenzialitd dello spazio acustico nella musica sinfonica, sia
sovrapponendo suoni generati da vari gruppi strumentali collocati in
posizioni diverse, sia utilizzando livelli dinamici contrapposti € ritmi e
tonalita contrastanti. L'esempio piu famoso ¢ la banda In weitester Ferne
aufgestellt ("collocata alla massima distanza"), che il compositore
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introduce nel drammatico passaggio della resurrezione dei morti nel gran
Finale della Seconda Sinfonia.

L'introduzione di una Fernorchester ("orchestra collocata in lontananza")
nella partitura di Das klagende Liede (nella seconda parte, Der
Spielmann, e soprattutto nella terza, Hochzeitsstuck) rappresenta
un'innovazione radicale nell'ambito della musica sinfonica, sia perché
anticipa ci0 che Mahler fara nei suoi capolavori futuri, sia perché
sviluppa questa tecnica compositiva ben oltre quanto fosse stato fatto
fino a quel momento nel repertorio sinfonico.

Il primo intervento appare in Der Spielmann, nel momento in cui il
menestrello finisce di costruirsi il flauto dall'osso del fratello assassinato
e il coro prova a dissuaderlo dal suonarlo (O Spielmann, lieber
Spielmann mein! - O liessest du das Floten sein - "Oh menestrello, mio
caro menestrello! - Lascia stare quel flauto."). Segue una sezione
strumentale che riprende la scena che in Waldmdrchen precede
l'assassinio. Mahler anticipa, in lontananza, la musica nuziale, che
sentiremo nella terza parte (Hochzeitsstiick - "Scena di nozze"). Questa
musica, in tutti 1 sensi, ¢ 'fuori’: infatti, mentre la Fernorchester suona in
ritmo di 3/4 e nella tonalita di do maggiore, 1'orchestra principale, in
scena, suona in ritmo di 4/4 e in do bemolle maggiore.

Il radicale contrasto ritmico e armonico che ne scaturisce incrementa la
drammaticita di questo passaggio cruciale del racconto. Nella
Hochzeitsstiick Mahler intensifica l'intervento della Fernorchester, in
modo veramente teatrale (seguendo probabilmente un modello illustre: la
banda fuori scena all'inizio del Terzo Atto del Lohengrin, che Mahler
aveva ascoltato all'Opera di Vienna nel novembre del 1875). Pone fuori
scena una vera banda, strumentata secondo 1 modelli militari, che fa
suonare forte o fortissimo, ma il cui suono ci arriva sempre da lontano,
creando due spazi sonori molto diversi tra loro.

Il primo intervento avviene all'inizio della scena, subito dopo le parole:
O Freude, heia! Freude! ("Oh gioia, oh¢! Gioia!"). Il secondo segue le
parole cruciali dell'osso che canta: Mein Bruder freit ein wonnig Wieb!
("Mio fratello sposa una donna incantevole"), per accompagnare il
commento del coro: O Leide! Weh, o Leide! ("Oh sventura! Ahime, oh
sventura!"). Il terzo e ultimo intervento appare al culmine del dramma
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con le parole: Hort ihr die Mdre wiist und bang?! ("Non udite voi la
storia terribile e spaventosa?!"), dopo che il re balza dal suo trono per
afferrare lo strumento e suonarlo. Qui Mahler utilizza di nuovo tonalita
diverse e contrastanti: il Do maggiore della gioiosa banda fuori scena che
accompagna lo scatenato festino regale, indifferente alla tragedia in atto
sulla scena, si scontra in grande dissonanza con, in successione, le
tonalita di Do diesis, Fa diesis e Sol diesis nella musica dell'orchestra in
scena. Oltre alla creazione di diversi spazi sonori, Mahler sottolinea in
modo significativo il contrasto fra piani espressivi antitetici. E attraverso
questa banda, scrive La Grange, la musica popolare (la cosiddetta
volgarita spesso rimproverata al compositore) irrompe con forza, per la
prima volta, nel "sacro" ambito dell'arte sinfonica. Nel 1893, nel corso
della prima revisione della partitura, Mahler aveva eliminato tutta la
musica fuori scena, onde facilitare un'eventuale esecuzione. Ma nel 1898,
in occasione della seconda revisione, decise per fortuna di ripristinarla.

IL VERO DRAMMA DI DAS KLAGENDE LIEDE

Il centro drammatico della Cantata non ¢ 1l fratricidio in sé, bensi
l'accusa e la punizione che ne conseguono. Questo, come abbiamo visto,
¢ segnalato dal duplice significato del verbo klagen che appare nel titolo.
La figura centrale risulta quindi essere il menestrello, che ha costruito il
flauto dall'osso e che lo suona, il che permette alla vittima di lanciare la
sua accusa; attraverso la sua arte, i1l menestrello rivela i1l crimine e
rovescia il regime corrotto. In una storia dove la figura di un popolano
cita in giudizio un aristocratico criminale, Edward R. Reilly vede
I'influenza diretta di due autori fondamentali nel pensiero di Mahler:
Wagner e Nietzsche.

In particolare fu molto influenzato dalla loro concezione della
potenzialitd drammatica dei miti e dall'importanza che attribuivano alla
musica e ai musicisti nella redenzione della societa. Inoltre Wagner non
solo aveva scritto sulla rivoluzione sociale, ma l'aveva fatta. Reilly
suggerisce quindi di leggere Das klagende Liede come un'allegoria
politica dove, indirettamente, ¢ la corona a incitare i suoi sudditi a
commettere un fratricidio, e dove un umile musicista, armato solo del
suo talento artistico, fa crollare una societa crudele e competitiva.
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Ripristinare Waldmdrchen

Nel corso delle sue varie revisioni della partitura, Mahler taglio la
prima parte, intitolata Waldmdrchen ("Fiaba della foresta"). Alcuni
esperti hanno collegato questa decisione a un problema psicoanalitico: 1
rimorsi inconsci provati da Mahler nel 1874, in occasione della morte di
suo fratello Ernst, piu piccolo di lui di dieci mesi, avrebbero reso
intollerabile al compositore la vicenda del fratricidio.

YOEL LEVI
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Gia Theodor Reik aveva segnalato come il nome Ernst riguardasse anche
un'altra partitura di Mahler: cosi si chiamava infatti uno dei figli morti ai
quali Riickert dedico 1 suoi poemi sulla morte dei bambini, utilizzati in
seguito da Mahler nei Kindertoten Liedeer. Sappiamo inoltre che il nome
di Ernst fu annotato piu volte da Mahler sui margini del manoscritto di
Das klagende Liede.

Quest'argomento non ¢ convincente, visto che anche dopo il taglio della
prima parte l'episodio del fratricidio ¢ mantenuto nelle due parti
sopravvissute. E anzi il tema portante dell'intera partitura.

Piu attendibile appare la tesi di Alfred Rosé, che vede nella durata
eccessiva della versione originale l'impedimento all'esecuzione a cui
aspirava il compositore.

La prima parte, infatti, dura quanto le altre due messe insieme.

Henry Louis de La Grange sostiene che tagliando la prima parte Mahler
abbia evitato gravi problemi di monotonia, di mancanza di contrasti e di
deja entendu, giacché 1 Preludi delle prime due parti (Waldmdrchen e
Der Spielmann) hanno molti elementi in comune, e l'antefatto della
prima parte (il fratricidio) viene comunque riassunto nella seconda.

La Grange vede quindi la prima parte come un'introduzione poetica e di
ambientazione pastorale (wagneriani "mormorii della foresta"), e pensa
che senza Waldmdrchen aumenti molto l'intensitda drammatica della
composizione.

Noi siamo invece convinti che questa prima parte sia essenziale per la
forma e per 'atmosfera di tutto il lavoro.

Il magnifico Preludio orchestrale ci immerge subito in un'atmosfera di
tensione e mistero fondamentale per lo svolgersi della storia del
fratricidio.

Oltre a presentare molta musica meravigliosa che non appare nelle altre
due parti, Waldmdirchen contiene una rete di Leitmotiv alla Wagner, che
riappariranno nel resto della partitura stabilendo collegamenti trasversali
utilissimi per la comprensione del lavoro nella sua globalita. Omettendo
Waldmdrchen inoltre, verrebbero a mancare alcuni importanti
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collegamenti drammatici e narrativi, come la figura dell'orgogliosa
regina, catalizzatrice della vicenda del fratricidio, e risulterebbero ridotti
in modo considerevole la funzione espressiva dell'osso che canta, il
significato del suo lamento e della sua accusa, e il senso di devastazione
della scena finale.

Gaston Fournier-Facio

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 16 Aprile
2005, direttore Yoel Levi

DAS LIEDE VON DER ERDE (IL CANTO DELLA TERRA)
SINFONIA PER CONTRALTO, TENORE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Hans Bethge da "Il flauto magico" su testi cinesi

1. Das TrinkLiede vom Jammer der Erde (Il brindisi dei mali della
terra)
Allegro pesante. (Ganze Takte, nicht schnell)

2. Der Einsame im Herbst (Solitario nell'autunno)
Etwas schleichend. Ermiidet

3. Von der Jugend (Della giovinezza)
Behaglich heiter

4. Von der Schonheit (Della bellezza)
Comodo Dolcissimo

5. Der Trunkene im Friithling (L'ubriaco a primavera)
Allegro. (Keck, aber nicht zu schnell)

6. Der Abschied (Congedo)
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Organico: tenore, contralto o baritono, ottavino, 3 flauti (3 anche altro
ottavino), 3 oboi (3 anche corno inglese), clarinetto piccolo, 4 clarinetti,
clarinetto basso, 3 fagotti (3 anche controfagotto), 4 corni, 3 trombe, 3
tromboni, basso tuba, timpani, tamburo, triangolo, grancassa, piatti,
glockenspiel, 2 arpe, celesta, mandolino, archi

Prima esecuzione: Monaco, Tonhalle, 20 Novembre 1911

Edizione: UE, Vienna, 1912

Della vita e della morte parla anche l'ultimo ciclo di Liedeer di
Gustav Mahler, Das Liede von der Erde. Il nucleo fllosofico di
quest'opera inafferrabile e dai molteplici volti scaturisce dalla medesima
fonte ideale di Tod und Verkldrung, ossia la lacerante separazione
dell'individuo dall'eterno ciclo di morte e rinascita del mondo. A
differenza del precedente Poema Sinfonico, pero, Das Liede si pone al
termine del percorso creativo dell'autore, che raggiunge in questo ciclo
l'esito piu raffinato di quella combinazione di organicita e cura del
dettaglio, cosi tipiche del suo stile. La perfezione dei mezzi tecnici non
riguarda soltanto il processo compositivo, ma coinvolge la complessa
strategia poetica e musicale dell'intero lavoro.

Tutto, in quest'opera, corrisponde a una duplice natura. Ciascun elemento
st vede riflesso sia nel macrocosmo che nel microcosmo, in un gioco di
specchi tra vita e morte in alcun modo leziosamente futile e decorativo,
come la cornice esotica del testo indurrebbe a credere.

La forma del lavoro, pur nella salda unita della sua concezione globale,
sfugge a una definizione precisa. Mahler fonde magistralmente in un
unico blocco due mondi diversi, quello del Liede e quello della Sinfonia.
Le due dimensioni avevano sempre coabitato nella sua opera,
percorrendo strade che a volte s'incrociavano e a volte rimanevano
parallele, ma che si erano sempre mantenute nell'ambito della propria
autonomia espressiva. Das Liede invece tenta di oltrepassare 1 confini di
ciascun mondo, per congiungere forme eterogenee di pensiero musicale
in una nuova e piu elevata unita spirituale. E anche questa, in fondo, ¢
una forma di trascendenza.

L'originalita formale di Das Liede rimanda senza equivoci al mondo
della Sinfonia, di cui condivide per intero il complesso percorso ideale,
dalla formulazione della materia drammatica fino alla soluzione musicale

35



e poetica. Questo non significa, tuttavia, che il lavoro corrisponda,
sebbene in maniera peculiare, alla forma tradizionale, articolata in
quattro movimenti, come spesso ¢ stato affermato. Il tentativo di adattare
a forza Das Liede in una griglia di questo genere, interpretando Der
Einsame im Herbst come il tempo lento e i tre Liedeer centrali (Von der
jugend, Von der Schonheit, Der Trunkene im Friihling) come un
articolato Scherzo sinfonico, impoverisce la ricchezza inventiva del suo
impianto musicale. In realta Mahler ha creato una forma nuova, diversa
da tutto ci10 che l'aveva preceduta e rovesciata, per cosi dire, rispetto alle
monumentali proporzioni dell'Ottava Sinfonia, con cui era giunto al
termine di una fase del suo percorso filosofico e poetico. Das Liede,
accostabile sotto molti aspetti alla Seconda Sinfonia, costituisce piuttosto
un nuovo 1nizio del mondo sinfonico di Mahler, una rinascita rimasta
purtroppo muta per l'autore, che non poté¢ ascoltare questo lavoro, né la
successiva Nona Sinfonia. Das Liede von der Erde fu eseguito postumo,
a Monaco di Baviera, il 20 novembre 1911, nell'ambito di due giornate
commemorative dell'autore, scomparso da appena sei mesi. Bruno Walter
diresse l'orchestra del Munich Konzertverein, solisti furono il tenore
William Miller e il contralto Sarah Charles Cabhier.

Das Liede, definito da Mahler una "Sinfonia per voce di contralto, di
tenore e grande orchestra", ¢ diviso in due parti, che si contrappongono
in termini musicali e spirituali. La prima ¢ formata dal blocco dei primi
cinque Liedeer, la seconda ¢ costituita da Der Abschied (Il congedo), le
cui 572 battute bilanciano per durata l'altra meta. In questa architettura
simmetrica generale si distingue una seconda forma, disegnata dalla
struttura della prima parte. Essa ¢ incorniciata dalle due chansons a
boire, che iscrivono tutta la sezione all'interno di un arco armonico che
va dal La minore iniziale del TrinkLiede vom Jammer der Erde (Il
brindisi dei mali della terra) al La maggiore conclusivo di Der Trunkene
irn Friihling (L'ubriaco a primavera). All'interno di questa sagoma, 1 tre
Liedeer centrali formano a loro volta un'ulteriore simmetria e articolano
una struttura ancora piu interna. Il carattere melanconico di Der Einsame
im Herbst (Il solitario nell'autunno), sottolineato dalla tonalita di Re
minore, contrasta infatti con il tono leggero e vitale di Von der Jugend
(Della giovinezza) e di Von der Schonheit (Della bellezza), entrambi
configurati in modo maggiore. All'interno di questo equilibrato
contrappeso di caratteri, tuttavia, si nasconde un altro rapporto ad arco. I
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due Liedeer laterali, infatti, sono cantati dalla voce di contralto e al loro
interno sta, racchiuso come in un guscio di noce, il delicato Liede del
tenore. Al centro di queste simmetrie concentriche, dunque, si trova il
leggero, ineffabile e breve Von der Jugend.
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Questa fragile memoria di un tempo felice, di una gioventu piena di vita
e ricca di aspirazioni artistiche (Manche schreiben Verse nieder, alcuni
buttan giu versi), rappresenta il nocciolo poetico della prima parte e si
configura, in una contrapposizione singolare, come lo specchio filosofico
e musicale di Der Abschied. 1l confronto tra gli incipit dei due Liedeer
mostra la sottile affinita tra 1 loro mondi, che rende percepibile il filo
rosso che li lega. Ciascuna delle due introduzioni orchestrali ¢ una
marcia, ma mentre la prima ¢ una sfilata di figurine in un paesaggio di
porcellana (leicht und phantastisch, aveva indicato Mahler nel
manoscritto della sua versione per pianoforte), la seconda si manifesta
come un'irreale e trasfigurata marcia funebre. Che le due musiche
intreccino tra loro un sotterraneo rapporto ¢ rivelato dal colore del suono.
Von der Jugend ¢ introdotto da due misure di sonorita nitida e pura, un
Fa acuto del corno e un tocco sul battere del triangolo. La verticalita del
Liede trova espressione immediata nel canto, che spicca il salto con
l'intervallo di quarta (in battere, anziché in levare!), per tentare un rapido
volo nel registro acuto. Il movimento ascensionale della musica giunge al
culmine nelle battute finali del Liede, che termina sulla ripetizione degli
ultimi versi (Freunde, schon gekleidet, trinken, plaudern, amici siedono,
ben vestiti: bevono, chiacchierano), cantati rigorosamente sopra la tonica
di Si bemolle. La musica evapora nell'aria, con un ultimo accordo in
posizione sovracuta € in pianissimo.

Al limpido ciclo di Von der Jugend corrispondono, come una tragica
parafrasi, le due sconvolgenti misure iniziali di Der Abschied. 11 mondo
di Von der Jugend ricompare, ma nel rovescio negativo. Tutto ¢ attratto
in basso nella prima parte di Der Abschied. Mentre prima la marcia era
sostenuta dal Fa del corno, la nota dominante della tonalita di Si bemolle,
ora la tonica di Do minore prende il sopravvento, manifestando la forza
di gravita, l'arcano potere della terra. La vibrazione cupa del tam-tam
s'impasta al suono grave di arpe, corni e controfagotto, mentre il timbro
acuto del triangolo precipita nella scura pulsazione del pizzicato di
violoncelli e contrabbassi.

L'asse musicale del ciclo ¢ tracciato sulla congiunzione delle due unita
formali estreme, la minima e la massima, sulla cui coordinata
disuguaglianza, simile alle ruote sproporzionate di un velocipede, si
sviluppa la strategia poetica e filosofica di Das Liede. Se la vita € sogno,
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domanda il protagonista di Der Trunkene, perché tanta fatica e pena? A
questo interrogativo, che riassume il senso complessivo della prima parte
di Das Liede, s'incarica di dare una risposta Der Abschied, con una
soluzione che indica la strada della Verkldrung, ma nell'ambito di un
finale aperto, sospeso, irrisolto.

Il titolo del testo originale di Der Trunkene im Fruhling (L'ubriaco in
primavera) era Der Trinker im Friihling (Il bevitore in primavera). E un
cambiamento significativo, che offre l'opportunita di indagare piu da
vicino 1l rapporto di Mahler con il testo.

Nell'autunno del 1907 fu pubblicata un'antologia di poesia cinese, Die
chinesische Flote, formata da un centinaio di liriche, di autori compresi
tra 1l XII secolo a. C. e I'epoca contemporanea. Il curatore, Hans Bethge,
per rendere piu accessibile al pubblico occidentale le particolari
sfumature di una raffinata quanto lontana Kunst der Worte, arte delle
parole, come la defini nella postfazione, compose delle parafrasi
poetiche, delle Nach-dichtungen. Bethge elabord 1 testi sulla base di
precedenti traduzioni in prosa, apparse in Germania (Hans Heilmann), in
Francia (Judith Gautier, Marquis d'Hervey-Saint-Denys) e in Inghilterra.

Mahler venne a conoscenza del libro appena uscito. Forse non nell'estate
del 1907 come ricordava la moglie Alma nelle sue memorie - la
pubblicazione del volumetto avvenne in ottobre - ma in ogni caso ben
presto. L'incontro con le poesie del Flauto cinese ebbe immediati riflessi
musicali, toccando evidentemente corde profonde della sua sensibilita.
Nell'estate successiva, 1908, a contatto con il nuovo paesaggio delle
Dolomiti, dove trascorse le ultime estati della sua vita, Mahler compose
il ciclo, basato su sette poesie della raccolta. Der Abschied, infatti,
accorpa due testi, In Erwartung des Freundes di Mong-Kao-Ien e Der
Abschied des Freundes di Wang-Wei. Le liriche da cui traggono spunto
gli altri Liedeer sono tutte di Li-Tai-Po (702 - 763), tranne Die Einsame
im Herbst, che ¢ di Tschang-Tsi, vissuto verso 1'anno 800.

L'unico titolo mantenuto nell'originale ¢ Das TrinkLiede von Jammer der
Erde, 1l Liede che apre il ciclo, gli altri sono stati modificati da Mahler.
Der Einsame cambia il genere, passando da quello femminile al
maschile. Von der Jugende e Von der Schonheit s'intitolavano
rispettivamente Der Pavillon aus Porzellan e Am Ufer, mentre Der
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Trunkene, come abbiamo visto, nasce piu sobriamente come Der Trinker.
Anche all'interno dei testi Mahler intervenne con molti cambiamenti,
soprattutto per quanto riguarda 1'ultimo Liede, Der Abschied. 11 senso piu
evidente delle modifiche va in direzione di rendere uniforme il punto di
vista dell'lo narrante, corrispondente all'i'mmagine di un solo
personaggio, che diventa il protagonista di una sorta di articolato

monodramma.
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La metafora del vino occupa una posizione determinante, per lo svolgersi
del percorso poetico. Non ¢ 1'unica simbologia che attraversi Das Liede.
Un altro motivo poetico unificante ¢ il tema delle stagioni, del ciclo del
tempo, che compare in varie forme in tutti 1 Liedeer. I due brindisi, che
incorniciano la prima meta del lavoro, indicano nel vino una soluzione
all'angosciosa domanda posta dal protagonista nel TrinkLiede, "Du aber
Mensch, wie lang lebst denn du?" (Ma tu, uomo, quanto tempo vivi?).
Nel primo Liede il vino ¢ ancora un'ipotesi ("Il vino attende gia nei
boccali dorati, ma non si beva ancora, prima vi canterdo un Liede!"),
un'arma estrema per contrastare 1'orrore del trionfo della morte, incarnata
nell'immagine allucinante dell'ultima strofa, la visione lunare della
scimmia che grida sulle tombe. In Der Trunkene, invece, l'ebbrezza
rappresenta, con tragica ironia, il compimento del percorso di
autocoscienza del protagonista, che ha compreso quanto sia illusorio ogni
tentativo di contrastare il dominio della natura. "Che m'importa della
primavera?" grida il bevitore, con un salto finale che oltrepassa
I'intervallo d'ottava, "Lasciatemi stare ubriaco!". Ciascuna delle due
canzoni corrisponde nella forma musicale alla reciproca posizione
poetica. Das TrinkLiede ha una complessa struttura, che ingloba nella
sequenza delle strofe la forma sonata e presenta allo stesso tempo una
netta simmetria bipartita. L'estrema flessibilita della forma ¢ articolata
dal ritornello, "Oscura ¢ la vita, ¢ la morte", che rappresenta la sintesi
poetica e musicale del problema aperto dal primo Liede su tutto il lavoro.

Il secondo brindisi si presenta in una forma strofica molto piu semplice.
Ma l'apparente ingenuita € solo ironia, estremo disincanto. La musica ¢
ricca di sottili allusioni, rimandi, citazioni, di cui la piu importante
compare al centro del Liede, riferita a uno dei KindertotenLiedeer, "Nun
will die Sonn' so hell aufgeh'n". L'ubriaco si accorge, dal canto degli
uccelli, che ¢ arrivata la primavera, e il ricordo musicale di Mahler va,
con un processo che oggi definiremmo proustiano, a un'analoga
situazione poetica dei KindertotenLiedeer, dove il sorgere del sole porta
sollievo perché nella notte non ¢ accaduta alcuna disgrazia.Der Trunkene
¢ una sorta di sotto-finale, una conclusione provvisoria del dramma
aperto dal TrinkLiede. La presa di coscienza della finitezza del destino
umano giunge attraverso il percorso dei tre Liedeer centrali. Der
Einsame ha un carattere profondamente lirico, che lo avvicina piu di ogni
altro allo stile dei KindertotenLiedeer e dei Riickert-Liedeer.
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L'autunno del titolo ¢ una delicata confessione dello stato d'animo dello
stesso autore. La nostalgia struggente per il "dolce profumo dei fiori"
accompagna la solitudine del protagonista, che Mahler ha voluto
impersonare in un uomo, malgrado il testo sia affidato alla voce
femminile. Der Einsame fu il primo Liede del ciclo a essere composto, €
riflette piu d'ogni altro I'amara rassegnazione personale dell'autore. Tra la
primavera e l'estate del 1907, Mahler aveva subito una serie di duri colpi.
In maggio aveva dato le dimissioni dalla direzione dell'Opera di Vienna,
prendendo atto che il suo progetto di rinnovamento del teatro era stato
alla fine sconfitto. In luglio mori, a soli cinque anni, l'adorata figlia
primogenita. In settembre, infine, la diagnosi di una grave disfunzione
cardiaca lo pose drammaticamente di fronte al problema personale della
morte. Come conseguenza immediata, Mahler fu costretto a diminuire il
carico di lavoro, che aveva costituito, per sua stessa ammissione, la sua
forma di ebbrezza esistenziale, il suo "vino". Una serie di rovesci, come
st comprende facilmente, che risuonano nell'amara dolcezza del Liede.

Von der Jugend e Von der Schonheit echeggiano, probabilmente, lo
Zarathustra di Nietzsche, riflettendo lo stile con cui sono intitolati alcuni
capitoli del libro. Entrambi raffigurano il -carattere illusorio delle
esperienze ritenute piu belle della vita, la gioventu e I'amore. Il
protagonista non si manifesta in prima persona, ma si esprime per
immagini. Von der Jugend ha un carattere puramente descrittivo, ¢ un
quadretto dipinto sulla porcellana. Il carattere illusorio del Liede ¢
sottolineato anche da altri aspetti, come per esempio l'uso della scala
pentatonica e in generale l'imitazione dello stile orientale, quasi a
indicare la natura di cartapesta della scena. Per ottenere una perfetta
forma ad arco, Mahler ha spostato anche la posizione delle strofe del
testo originale, erigendo il corrispondente musicale dell'arcuato ponte a
schiena di tigre, che congiunge e separa i giovani amici dal mondo. Ma
nel cuore di questa luccicante illusione di giava, sorge come una
premonizione il pensiero della morte, con I'i'mmagine dello specchio
evocata dall'acqua perfettamente calma. Il ritmo sembra afflosciarsi su se
stesso, esausto, in un disfarsi del Sol minore, che allude alla marcia
funebre finale.

La seconda immagine, Von der Schonheit, ¢ piu complessa. Il
protagonista di Das Liede racconta una piccola storia. L'orchestra
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partecipa alla narrazione, costruendo una scenografia musicale di estrema
efficacia e di rara finezza. Mahler, nella parte centrale del Liede, ha
illustrato la piu raffinata cavalcata in musica della storia. Ma, anche qui,
il carattere 1illusorio dell'innamoramento ¢ rivelato dalla coda
dell'orchestra, che mostra chiaramente come il Liede non fosse altro che
una magnifica fiaba.

Questo ¢ dunque il mondo, su cui la conclusione nichilistica di Der
Trunkene abbassa il sipario. La vita ¢ un sogno, o forse un incubo, in cui
I'vomo scorge la raccapricciante figura della scimmia. Meglio bere vino
fino a non poterne piu, senza riuscire piu a distinguere se c'¢ la primavera
o solo il suo ricordo.

«Questo ¢ il "canto della terra" - scriveva Alban Berg alla moglie il 20
novembre 1911 - il nostro canto della terra, frainteso o denigrato dai
materialisti, che non hanno bisogno della divinita, perché si creano da sé
il loro sapere e tutte le marce sciocchezze di questa terra, per i quali "la
vita e la morte" non sono "oscure", ma scientificamente spiegabili».

La natura, nella sua misteriosa bellezza, offre la soluzione al problema
della vita e della morte, drammaticamente formulato nel 7rinkLiede e
risolto solo parzialmente in Der Trunkene. Nell'oscurita, "il ruscello
canta a piena voce" e il colore dei fiori si stinge nel crepuscolo, ma il loro
intenso profumo permane nella frase inebriante dei violini. Der Abschied
st conclude con l'immagine dell'amata terra" che fiorisce di nuovo,
nell'eterna luce azzurra dell'orizzonte. Il ciclo delle stagioni, vissuto nella
prima parte come inesorabile falce del tempo, ritorna nell'ultimo Liede a
simboleggiare I'eterno ciclo di vita, morte e rinascita. La primavera, cosi
disperatamente negata dal canto dell'ubriaco, ricompare alla fine nelle
parole d'addio dell'amico misterioso, come promessa di nuova vita, nella
pagina piu dolce e rappacificata di Das Liede.

Der Abschied si contrappone alla prima parte e allo stesso tempo ne ¢ lo
specchio trasfigurato. Tra il mondo dei primi cinque Liedeer e Der
Abschied c'€ una cesura netta di stile, di forma e di metodo. La struttura
complessiva della prima parte costituisce una forma unica, cucita in
modo organico da una fittissima rete di relazioni poetiche e musicali. Il
loro insieme evoca un gran teatro del mondo, in cui un personaggio
rappresenta se stesso, attraverso un mosaico di frammenti, esprimendosi
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con una pluralita di mezzi che comprendono il racconto, la descrizione e
il monologo. II protagonista del ciclo, sotto la cui maschera scorgiamo il
volto stesso di Mahler, si confronta in modo drammatico con il
significato della vita e della morte, in una lotta interiore a cui lo squillo
iniziale dei corni conferisce sin dall'inizio un carattere eroico.
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Der Abschied contrappone al metodo della rappresentazione la solenne
funzione di una cerimonia musicale, che celebra la morte e la rinascita
del personaggio raffigurato nella prima parte. Mahler prende le distanze
dal protagonista, che fin li s'identificava con il punto di vista dell'autore.
Il personaggio di Der Abschied esprime 1 suoi sentimenti sullo sfondo di
un altro pensiero emotivo, superiore alla sua parzialita, creando un
processo di duplice immedesimazione, individuale e universale,
caratteristico dei riti religiosi. Donald Mitchell ha suggerito
l'interpretazione di Der Abschied in riferimento alle Passioni di Bach,
che Mahler aveva studiato intensamente in quegli anni. Il paragone ¢
certamente pertinente, se si considera lI'importanza strutturale di alcuni
elementi che rimandano al mondo di Bach, come il gruppetto barocco
che apre il Liede o il ruolo preminente dell'oboe, lo strumento che
incarna l'anima patetica del pietismo.

La trasformazione della strategia drammaturgica riguarda soprattutto
I'orchestra, che nell'ultimo Liede acquisisce un peso di gran lunga
maggiore rispetto alla parte precedente. La fusione del mondo del Liede
con quello della Sinfonia, che prima era avvenuto mediante un'originale
polifonia di voce e strumenti, si traduce ora in una partecipazione
autonoma dell'orchestra al progetto filosofico di Das Liede. Nella sua
sfera si risolvono le apparenti contraddizioni del testo, che raggruppa,
come abbiamo visto, due poesie del Flauto cinese, con sostanziali
modifiche e aggiunte di Mahler.

L'autonomia dell'orchestra si manifesta nel modo piu evidente nella
grande marcia funebre, che costituisce da un punto di vista formale lo
sviluppo del materiale iniziale e allo stesso tempo 1'inizio della ripresa. In
partitura la pagina occupa ben 68 battute, ma soprattutto rappresenta il
culmine della celebrazione della morte, la cui presenza aveva dominato il
Liede fin dal primo suono del tam-tam. La marcia funebre, inoltre,
rappresenta il ponte che unisce e separa la poesia di Mong-Kao-Jen da
quella di Wang-Wei. L'attesa dell'amico, infatti, si trasforma dopo di essa
nel loro brindisi d'addio. La marcia funebre esprime la necessita
drammaturgica che il vecchio personaggio debba morire, perché il nuovo
possa 'rifiorire in primavera". La musica dell'aria finale, raggiunta
finalmente la tonalita di Do maggiore, nella tersa luce dello stile
dell'ultimo Mabhler, rivela che non c'¢ differenza tra 1'lo e 1'Altro. Esiste
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un unico personaggio, trasfigurato e appacificato con l'idea di morte, in
cui palpita lo stesso cuore che prima di lasciare la liebe Erde cantava la
dolorosa gioia di vivere: "O Schonheit, o ewigen Liebens, Lebens
trunk'ne Welt!" (O bellezza, o mondo d'amore e di vita eternamente
inebriato).

Oreste Bossini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Accademia di

Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 29 maggio
2004

KINDERTOTENLIEDEER (CANTI PER I BAMBINI MORTI)
PER VOCE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Friedrich Riickert

1. Nun will die Sonn' so hell aufgeh'n - Langsam und schwermditig;
nicht schleppend (Re minore)
(E oggi il sole vuole ancora sorgere cosi splendente)

2. Nun seh' ich wohl, warum so dunkle Flammen - Ruhig, nicht
schleppend (Do minore)
(Ora vedo bene perche fiamme cosi oscure)

3. Wenn dein Mutterlein - Schwer, dumpf (Do minore)
(Quando la tua mammina)

4. Oft denk' ich, sie sind nur ausgegangen - Ruhig bewegt, ohne zu
eilen (Mi bemolle minore)
(Spesso penso siano solo usciti per una passeggiata)

5. In diesem Wetter - Mit ruhelos schmerzvollem Ausdruck (Re
minore)
(Con questo tempo, in questa bufera)

Organico: soprano o baritono, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2
clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, timpani,
tamtam, campanelli, celesta, arpa, archi

Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 gennaio 1905
Edizione: C. F. Kahnt, Lipsia, 1905
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Nell'esegesi mahleriana i1 1901 ¢ comunemente considerato un
anno di svolta per diverse ragioni: nella vita privata il compositore
conosce un grave periodo di malattia a febbraio, dovuta ad emorragia, e
una convalescenza a marzo durante la quale termina la Quarta Sinfonia.
A novembre si colloca l'incontro con la giovane Alma Schindler, che
diverra sua moglie nel marzo 1902.

ALMA SCHINDLER MAHLER




In campo propriamente musicale si fa strada, con l'inizio della
composizione in estate dello Scherzo della Quinta, una nuova idea della
Sinfonia non piu apertamente legata al mondo del Liede e alla
consuetudine dei programmi esplicativi utilizzati ancora nella Quarta,
I'ultima delle Wunderhorn-Symphonien. Ancora, il 1901 ¢ l'anno
dell'abbandono "ideologico" del volume di Arnim e Brentano Des
Knaben Wunderhorn, fedele livre de poche sin dagli esordi, a favore
dell'incontro con la poesia non piu "popolare", ma "d'arte" di Friedrich
Riickert, gia musicato da Schubert e Schumann.

Questi eventi - che formano il contesto biografico utile a delineare una
periodizzazione di comodo per comprenderne 1'opera - vanno comunque
letti come una graduale evoluzione della poetica del compositore, una
maturazione di profonde esigenze che si configurano da un lato in una
costruzione piu autonoma e rigorosa dell'edificio sinfonico, permeato da
una nuova coscienza delle proprie capacita tecniche, in particolare
dell'elaborazione polifonica; dall'altra in un piu preciso e chiaro obiettivo
estetico, permeato dalla ricerca di una astrattezza contemplativa, della
pittura di un dolore trasfigurato, piu alto e universale.

I cinque KindertotenLiedeer (anticipati da altre poesie di Riickert)
inaugurano appieno questo periodo. Furono scritti tra il giugno 1901 (i
primi tre) e l'estate 1904 (gli ultimi due) ed eseguiti per la prima volta a
Vienna il 29 gennaio 1905 con il baritono Friedrich Weidemann. Se nella
biografia di Riickert 1 "canti per i bambini morti" traevano origine da
un'esperienza realmente vissuta dallo scrittore, Mahler li compose ben sei
anni prima che lo colpisse la disgrazia della morte della figlia Maria di
quattro anni, quasi "anticipando la sua vita" come scrisse nel diario una
sconvolta Alma. E stato osservato spesso come Mahler fosse
probabilmente attratto dal tono "ingenuo", venato di un certo misticismo,
di queste liriche.

In realta esse, e tutto il mondo riickertiano, giungono nel percorso
mahleriano a sostituire il mondo "naturale" del Wunderhorn, prediletto
per quarantanni dal compositore "nella piena consapevolezza del suo
carattere ¢ del suo tono", con una lirica piu attonita e riflessiva,
illuminata da risvolti psicanalitico-filosofici. Il "nuovo" Mahler intende
prendere le distanze dal mondo consolatorio della fiaba popolare, ma
anche collocarsi lontano dai "rumori del mondo", secondo quanto volle
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suggerire tramite 1 versi del Liede "Ich bin der Welt abhanden
gekommen", suo autoritratto musicale scritto nell'agosto 1901. Si direbbe
dunque che egli ricerchi ora una ingenuita "di secondo grado" nella scelta
delle cinque poesie da una raccolta che ne contemplava ben 241, indice
di una precisa e sapiente strategia di percorso che fa comunque dei
KindertotenLiedeer, come dei giovanili Liedeer eines fahrenden
Gesellen, un ciclo narrativo in sé concluso, ancorché frammentario.
Vibrano qui le "nuove" corde nel raggiunto pessimismo cosmico, che
non contempla piu alcuna gioia terrestre, nemmeno nella apparente
innocenza della vita infantile, vissuta come illusione di felicita, vuoto
assoluto.

Il senso del ciclo ¢ dato dal percorso emotivo che passa dallo sconcerto
ad una apparente rassegnazione, attraversando le stazioni del dolore, del
rimpianto, del presentimento, della paura. "Nun will die Sonn'so hell
aufgeh'n" dipinge I'impossibilila di credere che dopo una notte tragica il
sole indifferente possa ricominciare a splendere; "Nun seh' ich wohl" ¢ il
presentimento di uno sguardo di morte non afferrato in tempo; la visione
di un'ombra usuale e familiare percepita vicino alla figura materna da il
tono a "Wenn dein Mutterlein"; "Oft denk'ich" si carica dell'illusione
ostinata che 1 bimbi siano solo usciti per passeggiare in montagna e
presto 1 genitori li raggiungeranno; ed ¢ dopo la paura della tempesta, che
¢ anche profondo senso di colpa ("In diesemWetter"), che le acque si
placano in una visione di illusoria ricomposizione.

I cinque Liedeer vivono di una luce irreale e questo senso di vuoto, di
sottrazione del tempo, Mahler lo definisce nell'apparente essenzialita dei
mezzi musicali usati e in una struttura tonale concentrata su un registro
assai ridotto, che privilegia le tonalita minori.

L'organico non puo chiamarsi cameristico, poiché contempla tutti i legni,
quattro corni, glockenspiel, celesta, arpa e tam tam. Ma 1'uso di timbri
puri, l'utilizzo delle tessiture gravi, la parsimonia nei colori, producono
un effetto cameristico. In "Nun will die Sonn' so hell aufgeh'n” (Re
minore) 1l contrappunto intrecciato di oboe e corno klagend, lamentoso
ma "senza portamento", stabilisce il clima di una stanchezza attonita che
la voce riprende con una linea melodica per gradi molto vicini, quasi
reticente all'espressione.
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Frammenti di quel lamento passano agli altri fiati, punteggiati dal
tintinnare del Glockenspiel - quasi un sonaglio che ricorda quello dello
slittino della Quarta Sinfonia e la visione del paradiso che hanno 1
bambini. Gli archi con le sordine hanno un tocco discreto e solo per
poche battute di "rubato" increspano il clima per poi rasserenarsi in pp
nella conclusione.

Un sospiro "tristaniano" al ricordo delle "fiamme oscure degli occhi",
che ¢ allo stesso tempo una reminescenza del tema dell'Adagietto della
Quinta inaugura "Nun seh' ich wohl" (Do minore) ai violoncelli.
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In questo Liede la cantabilita si espande, gli archi sostengono
discretamente il canto, mentre riemerge per poche battute, affidato
all'oboe, 1l tema del primo Liede quando appare il concetto "non
presentivo.. ovattato da nebbia...". E invece il corno inglese indicato
"pesante, cupo" a dare il colore dominante al terzo Liede "Wenn dein
Miitterlein" (Do minore), una filastrocca malinconica che si snoda per
note ribattute sul passo implacabile dei violoncelli, assenti 1 violini. Il
tono dolente si accresce al ricordo del "caro visetto", in una straordinaria
concrezione canora del grido di dolore.

Un moto ampio dei corni doppiati dagli archi da al quarto Liede, "Oft
denk'ich", (Mi bemolle maggiore) un tono piu fiducioso, subito smentito
dall'attacco in minore del canto. Ancora in Re minore ¢ 1'ultimo, piu
drammatico e celebre dei cinque Liedeer, "In diesern Welter" in un
pesante tempo intero marcato dai trilli ostinati di violoncelli e
contrabbassi con sordina.

E una delle piu straordinarie pitture della tempesta interiore, scandita da
colori taglienti, tra 1 quali si staglia ancora una reminescenza tematica
dello Scherzo della Quinta. Nel passaggio al maggiore che conclude il
pezzo, "come una ninnananna" emergono i violini in tessiture acute,
l'arpa e la celesta, mentre si riascolta, come un presagio sinistro, il
tintinnio del Glockenspiel.

Le stesse parole, prima minacciose, si distendono ora in una linea
morbida, vagamente allucinata. La pace ¢ desiderata, voluta, agognata, e
solo qui la cadenza conclusiva, sempre evitata prima, si fa perfetta.

La cifra stilistica del ciclo ¢ - come opportunamente rilevato da Paolo
Petazzi - una sorta di Jugendstil funerario nel succedersi di immagini
"frantumate e irreali", nel quale cio¢ la decorazione ¢ diventata essa
stessa linea portante.

Marco Spada

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di

Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, S maggio
2002
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LIEDEER DA "DES KNABEN WUNDERHORN"
PER VOCE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Ludwig Achim von Arnim e Clemens Brentano

"Humoresken'', 1892

1. Der Schildwache NachtLiede (Canto notturno della sentinella) - Si
bemolle maggiore
Composizione: Amburgo, 28 Gennaio 1892 (versione per contralto
e pianoforte)

Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 12
Dicembre 1892 (versione per contralto e orchestra)

2. Verlor'ne Miih'! (Fatica sprecata) - La maggiore
Composizione: Amburgo, 1 Febbraio 1892 (versione per contralto
e orchestra)

Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 12
Dicembre 1892 (versione per contralto e orchestra)

3. Trost im Ungliick (Conforto nell'infelicita) - La maggiore
Composizione: n. 3 Amburgo, 22 Febbraio 1892 (versione per
baritono e pianoforte)

Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893
(versione per baritono e orchestra)

4. Wer hat dies Liedelein erdacht?! (Chi ha inventato questo piccolo
canto?) - Fa maggiore
Composizione: Amburgo, 6 Febbraio 1892 (versione per soprano e
pianoforte) - 10 Febbraio 1892 (versione per soprano e orchestra)
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893
(versione per soprano € orchestra)

5. Das himmlische Leben (La vita celeste) - Sol maggiore
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893
(versione per soprano ¢ orchestra)
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10.

1.

12.

13.

Liedeer, Humoresken und Balladen, 1892-1901

Das irdische Leben (La vita terrena) - sol maggiore
Composizione: Steinbach, 8 Luglio 1893 (versione per baritono e
pianoforte) - 1 Agosto 1893 (versione per baritono e orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 14 Gennaio 1900
(versione per soprano e orchestra)

Des Antonius von Padua Fischpredigt (Sant'Antonio da Padova
predica ai pesci) - Do minore

Composizione: Steinbach, 8 Luglio 1893 (versione per baritono e
pianoforte) - 1 Agosto 1893 (versione per baritono e orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio
1905 (versione per baritono e orchestra)

Urlicht (Luce originaria) - Re bemolle maggiore

Composizione: 8 Steinbach, 19 Luglio 1893 (versione per voce ¢
orchestra)

Rheinlegendchen (Piccola leggenda renana) - La maggiore
Composizione: Steinbach, 9 Agosto 1893 (versione per baritono e
pianoforte) - 10 Agosto 1893 (vesione per baritono e orchestra)
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893
(versione per baritono e orchestra)

Es sungen drei Engel (Bimm bamm, bimm, bamm) - Fa maggiore
Composizione: Amburgo, 11 Agosto 1895 (versione per voce ¢
orchestra)

Lob des hohen Verstandes (Lode all'alto intelletto) - Re maggiore
Composizione: Amburgo, 21 Giugno 1896 (versione per voce e
pianoforte) - 28 Giugno 1896 (versione per voce e orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 18 Gennaio 1906
(versione per voce e orchestra)

Liede des Verfolgten im Turm (Canto del prigioniero nella torre) -
Re minore

Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893
(versione per baritono e orchestra)

Wo die schonen Trompeten blasen (Dove suonano le belle trombe)
- Re minore

Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 14 Gennaio 1900
(versione per soprano ¢ orchestra)
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14. Revelge (Sveglia) - Re minore
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio
1905 (versione per baritono e orchestra)

15. Der Tamboursg'sell (Il tamburino) - Re minore
Composizione: Vienna, 16 Agosto 1901 (versione per baritono e
orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio
1905 (versione per baritono e orchestra)

Composizione: 1888 - 1901

Organico della versione orchestrale: ottavino, flauti, oboe, clarinetti in
Si bemolle, in La ¢ in Mi bemolle, corno inglese, fagotti, corni in Fa,
trombe in Si bemolle e in Fa, tromboni, tuba, timpani, triangolo, tamburo
militare, piatti, grancassa, archi

Edizione: Weinberger, Vienna, 1900 (i numeri 1-4 e 6-13 nella versione
per voce e pianoforte)

Weinberger, Vienna 1900 (1 numeri 1-4, 6, 7, 9 ed 11-13 nella versione
per voce ed orchestra)

C. F. Kahnt, Lipsia, 1905 (i numeri 14 e 15 nella versione per voce ed
orchestra)

Il primo incontro di Gustav Mahler con l'antologia «Des Knaben
Wunderhorn» di Achim von Arnim e Clemens Brentano, che, pubblicata
in Germania agli inizi dell'Ottocento aveva contribuito al risveglio
nazionalista dopo il Trattato di Lunéville (1802), si verifico al tempo in
cui era secondo direttore dello Stadttheater di Lipsia, precisamente
quando frequentava la casa di Karl e Marion von Weber ed attendeva
all'orchestrazione dei frammenti dell'opera Die drei Pintos.
Complessivamente Mahler mise in musica circa due dozzine di canti dal
«Des Knaben Wunderhorn» tra il 1888 e il 1901 e si possono distinguere
due diversi gruppi di composizioni: 1 nove per canto ¢ pianoforte, cio¢
Um schlimme Kinder artig zu machen. Ich ging mit Lust diirch einen
griinen Wdld, Aus Ausi, Starke Einbildungskraft, Zu Strassburg auf der
Schanz, Ablosung im Sommer, Scheiden und Meiden, Nicht Wie-
dersehen e Selbstgefiihl; 1 dieci per canto e orchestra, suddivisi in due
album di cinque ciascuno, cio¢ Der Schildwache NachtLiede, Verlor'ne
Muh, Trost im Ungliick, Wer hat dies Liedelein erdacht?, Das irdische
Leben, Des Antonius von Padua Fischpredigt, Rheinlegendchen, Liede
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des Verfolgten im Turm, Wo die schonen Trompeten blasen, Lob des
hohen Verstandes; cui sarebbero da aggiungere anche la prima stesura di
Urlicht, assorbita nel Finale della II Sinfonia, Es sungen drei Engel,
confluito nella Il Sinfonia, e magari anche Revelge e Der
Tamboursg'sell che sono stati poi riuniti nel ciclo dei Sieben letzte
Liedeer, assieme ai Fiinf Liedeer nach Riickert.

I’ATTUALE GROBER MUSIKVEREINSAAL

I primi quattro lavori dei Wunderhorn-Liedeer per canto e orchestra
furono composti e strumentati in breve tempo, nel gennaio-febbraio del
1892, assieme alla musica che costituira il Finale della IV Sinfonia, e
portavano il titolo Humoresken, caduto in seguito (1893) perché ritenuto
troppo estetizzante: la loro articolazione orchestrale ¢ davvero sinfonica
nella concezione, ed il loro clima espressivo va in misura notevole
smarrito nella riduzione pianistica. Non costituiscono un ciclo a s¢€ stante,
essendo determinata la raccolta unicamente dalla successione
cronologica di scrittura.
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Stilisticamente si collocano nell'alveo della tradizione romantica delle
ballate di Schubert e Loewe, pur evidenziandosi gia in essi, come
appresso verra rilevato, caratteri autonomi ed originali, sintomatici della
poetica di Mahler. In linea generale si nota altresi che fa parte della
prassi concertistica moderna, nonché discografica, distinguere
l'interpretazione dei Liedeer a duo tra una voce maschile e una voce
femminile ma l'autografo non autorizza affatto tale abitudine che pure
conferisce una maggiore vivacita: anzi lo stesso Mahler ebbe a scrivere
nel 1903 al direttore Nicodé che tutti 1 suoi Liedeer di questo ciclo erano
assegnati ad un registro maschile, pur se si annoverarono saltuarie
esecuzioni di Clementine Prosska gia nel 1893 e di Selma Kunz nel
1900. Ancora, in una lettera del 2 marzo 1905 a Karpath, Mahler
descrisse 1 Wunderhorn Liedeer come « nettamente distinti nello spirito
dai poemi o da qualsiasi caratterizzazione letteraria, traendo linfa
direttamente dalle sorgenti dell'arte, la natura e la vita ». Contrariamente
alle Sinfonie, di cui ¢ quasi ultimata l'edizione critica a cura della
«Mabhler Gesellschaft» di Vienna, per 1 Liedeer la ricognizione unitaria
delle fonti non ¢ stata ancora avviata e si annoverano varie stesure nel
tempo.

[1 SCHILDWACHE NACHTLIEDE ¢ l'unico della serie ad esser stato
abbozzato parecchio prima di vedere la luce con varie modifiche al testo
e la composizione, iniziata nel 1888, fu portata a termine il 28 gennaio
1892 ed eseguita nel 1893 dal baritono Paul Bulss. In tempo di marcia, in
4/4 e poi in 6/4, nella tonalita di Si bemolle, ha la struttura del rondo
secondo lo schema A-B-A-B-A-B, esige una marcata presenza delle
percussioni e presenta netti e ascendenti intervalli di quarta. La melodia ¢
assai affine ad un antico canto della Westfalia.

In VERLOR'NE MUH!, ultimato il 1° febbraio 1892, nella tonalita di La
maggiore, il tempo ¢ di 3/8 ed ha un carattere di Landler moderato. Fu
eseguito la prima volta dal contralto Amalie Joachim nel 1892. Rispetto
al poema, contenuto gia in una precedente edizione di Arnim (1790),
Mahler conservo solo la prima e la terza strofa, dando al canto 1'aspetto
di un «Tanz-Liede» strofico.

Il manoscritto di TROST IM UNGLUCK porta la data del 22 febbraio
1892 con l'indicazione della tonalita nel La maggiore, del tempo in 6/8 e
poi 2/4, con la continua alternanza ritmica ora binaria ora ternaria anche
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simultanea tra la voce e 1'accompagnamento. Conosciuto la prima volta
nel 1893 col baritono Paul Bulss, questo Liede segue una struttura
prossima al rondo, secondo lo schema pero di A-A-B-A, con relazione
ritmica tra la prima strofa e la seconda, che pur ¢ in 2/4 e in Sol
maggiore, per fondersi nella strofa conclusiva. Evidente ¢ 'ascendenza
con un noto motivo del folclore della Slesia, «Husarenliebey.

La tonalita di WER HAT DIES LIEDELEIN ERDACHT ¢ in Fa
maggiore ¢ 1l Liede porta la data del 6 febbraio 1892: la prima interprete
fu 1l soprano di coloratura Clementine Prosska nel 1893. Il ritmo ¢ da
Landler, nel tempo di 3/8 e la forma ¢ quella del «Tanz-Liede» strofico.
La seconda strofa, variata ed interpolata nel testo, inizia in Re minore,
instaurando un efficace contrasto dialettico con le battute iniziali e
conclusive del brano, secondo un procedimento tecnico di scrittura

vocale che sembra anticipare quello esperito dall'autore nel Finale della
1V Sinfonia.

La composizione di DAS IRDISCHE LEBEN risale all'estate 1893, la
tonalita iniziale ¢ in si bemolle minore, nel modo lidio, e la prima
esecuzione ebbe luogo nel 1900 con Selma Kunz: € un canto strofico in
2/4, animato, in un sinistro crescendo drammatico, che viene sottolineato
dalla continua permutazione di tonalita, al Mi bemolle minore, Si
bemolle minore, Do bemolle minore, Fa bemolle minore sino al
definitivo ed angosciato Sol bemolle. Negli scarni mezzi espressivi
impiegati, si impone la monotona e ribadita fissita dell'ostinato
d'accompagnamento, d'arcaica origine, con presumibile riscontro in
antiche cantilene popolari.

DES ANTONIUS VON PADUA FISCHPREDIGT porta nell'autografo
la data di composizione del luglio-agosto 1893 e fu cantato la prima volta
dal baritono Anton Moser nel 1905; la tonalita ¢ in do minore con una
sezione in Fa maggiore, ha l'aspetto del «Landler» in tempo moderato,
3/8, mentre la struttura ¢ quella del rondo strofico secondo lo schema A-
A-B-A, trattato pero liberamente, con la sezione B che funge da Trio. Si
esalta in questo Liede il magistero contrappuntistico di Mahler allorche,
invece, nell'atmosfera fondamentale convengono le reminiscenze del
melos moravo della sua infanzia, magari proposto anche dalle zampogne
contadine.
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In RHEINLEGENDCHEN ¢ l'istanza musicale del compositore a
precedere la suggestione del testo - secondo la confessione dell'autore a
Natalie Bauer-Lechner. Fu ultimato il 9 agosto 1893, la tonalita ¢ in La
maggiore, il tempo ¢ in 3/8 e fu conosciuto nell'autunno dello stesso anno
con il baritono Paul Bulss. Il testo ¢ rimasto invariato e la melodia
denuncia scoperti richiami al folclore delle popolazioni delle montagne
tra Baviera e Tirolo. Ha I'aspetto del «Tanz-Liede», secondo la tradizione
austriaca assimilata da Mabhler: nella tecnica di scrittura e nel clima
espressivo si riallaccia inequivocabilmente al Finale della IV Sinfonia,
con l'intensificazione intellettualistica del motivo popolare «Das
Mirchen von Ringlein» anche nell'ambito armonico che dal Fa diesis
bruscamente ritorna al Mi maggiore. Gia in Schubert era comparso del
resto un procedimento abbastanza analogo, nel Trio della Sonata in Sol
maggiore D. 8§894.

L’ALLORA STAATSOPER DI VIENNA
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La data di composizione del LIEDE DES VERFOLGTEN e del WO DIE
SCHONEN TROMPETEN BLASEN ¢ sconosciuta ma si presume vada
ricondotta all'estate del 1895, dopo il completamento della /7 Sinfonia. 11
primo Liede, nella tonalita di Re minore, € un motivo appassionato e
fervido in tempo di 12/8 che trapassa in 6/8 all'intervento della fanciulla.
Fu conosciuto pure nel 1895 con il baritono Anton Moser. Il testo ¢
invariato rispetto alla silloge originaria e la melodia sembra sia
riconducibile ad un'ascendenza svizzero-tedesca: la struttura ¢ di nuovo
nella forma del rondo, secondo lo schema A-B-A-B-A-B-A, come tutti 1
canti dialogici, e la tonalita varia di strofa in strofa, passando dal Re
minore, al Sol maggiore, al Sol minore, al La bemolle maggiore, al Do
maggiore, al Fa maggiore, per tornare al Re minore. La ritmica segue la
scansione marcata dello «yodel» e della marcia militare, ma
contemporaneamente si pone in risalto il magistero contrappuntistico,
assai scaltrito, dell'autore.

Invece fu il soprano Selma Kunz a presentare nel 1900 Wo DIE
SCHONEN TROMPETEN BLASEN, il cui testo fonde assieme due
distinti poemi, «Unbeschreibliche Freude» e «Bildchen», oltre a
presentare versi scritti appositamente da Mabhler: la tonalitd ¢ in Re
minore. La struttura ¢ quella del rondo dialogico, tra il 2/4 in minore del
soldato con accompagnamento di strumenti a fiato e il 3/4 in maggiore
della ragazza. sullo sfondo degli archi. Lo schema infine ¢ all'incirca A-
B-A-(C)-A-B-A ma 1 vari episodi non conservano la tonalita d'origine,
che trascorre dal Re minore al Re maggiore e poi di nuovo al minore, al
Sol bemolle, al Si minore e poi ancora al Re, maggiore e minore. Il clima
«notturno» e spettrale del Liede ¢ confermato dai lontani rintocchi delle
percussioni € da una ritmica variata e assai originale. Secondo il Pamer,
v1 si trovano reminiscenze sia di «Funiculi Funicula» di Denza, sia di un
canto tedesco, «Die Freundenlosey.

LOB DES HOHEN VERSTANDES fu composto nel giugno del 1896,
mentre Mahler attendeva alla stesura dei primi abbozzi introduttivi della
11l Sinfonia, e strumentato immediatamente: secondo dichiarazioni
dell'autore, l'intento era di prendersi garbatamente beffa dei critici e,
nonostante ci0, 1l testo dal «Des Knaben Wunderhorn» risulta
sostanzialmente invariato. La tonalita ¢ in Re maggiore, il ritmo binario
di danza ricorda la «bourrée» in 2/4 ed anche un canto a cinque voci del
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XVI secolo a Norimberga. La struttura ¢ a strofe semplice, con lo schema
A-A-A-B-A: la terza sezione attacca in minore con accompagnamento
sardonico di corni, fagotto e tromboni, ma viene troncata bruscamente
alla fine della prima frase, per esser ripresa dall'orchestra con la voce che
compare dopo alcune battute in unisono agli archi; ogni interludio
strumentale provvede a sommuovere l'equilibrio della strofa
corrispondente ma all'ultima si torna alla riproposta della prima ed il
passaggio strumentale assume la funzione di Coda. Un arcaismo di base
sottende anche a questo Liede, come attestato dal canto per terze
dell'interprete che corrisponde al cuculo. Sempre secondo il Pamer,
anche in questo lavoro ¢ ribadito il solido background culturale di
Mahler dalle simiglianze, troppo precise per essere casuali, con un
frammento di un canto popolare di Tubinga, «Es wohnte eine Miilleriny,
immanente anche al «Quodlibet» delle bachiane Goldbergvariationen,
nonché con un passaggio dell'ultimo movimento della schubertiana
Sonata in Re maggiore D. 850.

Pur essendo normalmente classificati tra 1 SIEBEN LETZTE LIEDEER
dopo la morte di Gustav Mahler, furono ispirati a poemi dell'antologia
«Des  Knaben = Wunderhorn» anche @ REVELGE e DER
TAMBOURGESELL, la cui composizione rispettivamente porta la data
del giugno-luglio 1899 (con prima esecuzione a Vienna il 29 gennaio
1905) e dell'estate 1901 (con prima esecuzione a Vienna nella medesima
serata del 29 gennaio 1905). Sia in REVELGE sia in DER
TAMBOURGESELL 1 cambiamenti al testo originario sono minimi e
per lo piu dettati da ragioni onomatopeiche ma, anche nell'aspetto
psicologico, risultano assai interessanti, specie il primo che ripropone la
stessa tematica di un Liede giovanile Zu Straussburg auf der Schanz,
mentre l'elemento melodico popolare in entrambi questi ultimi
Wunderhorn Liedeer appare, rispetto agli anni giovanili ed ai precedenti
lavori della serie, maggiormente mediato dalla complessa personalita
dell'autore che ha trovato ormai modo di esprimersi con piu intense
prospettive nelle grandi forme sinfoniche.

Su un piano piu generale, sembra opportuno soffermarsi brevemente su
alcuni rapporti esistenti tra Mahler e il «Liede» e sulla collocazione dei
Wunderhorn Liedeer nell'ambito della produzione del musicista moravo.
Come Liedeerista, Mahler indubbiamente discende dalla tradizione
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romantica tedesca di Schubert-Schumann-Loewe ecc., che aveva trovato
nell'epos del weberiano Freischiitz il suo piu preciso momento focale
d'avvio, rispetto al quale Malher venne ad identificare praticamente la
sua poetica nella conclusione dell'itinerario di tale genere musicale, il cui
estremo revival si ebbe forse con gli straussiani Vier letzte Liedeer.
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Proprio negli anni in cui il musicista moravo attendeva alla composizione
dei suoi primi Liedeer, vedeva la luce l'ultima silloge dei Deutsche
VolksLiedeer di Brahms: ma, in rapporto al mondo circostante, la
concezione individuale ed artistica dei due musicisti ¢ radicalmente
differente. In tali composizioni dell' Amburghese, il rifiuto solipsistico del
mondo, che contraddistingue la maggior parte della sua Liedeeristica,
non solleva ambiguita o mostra indecisioni di carattere, quanto invece
concede un franco attestato alla vitalita popolare, alla grandezza e
all'importanza di tutto cido che ¢ oggettivo. In Mahler invece si coglie
sempre la sua diversita di fondo, l'origine morava ai margini dell' impero
absburgico e l'origine ebraica, ma in pecie si avverte come nel tempo in
cui egli vive risulti totalmente in crisi il mondo contadino che aveva dato
vita al Liede.

Uno studioso americano, alquanto ignorato dalla musicologia ufficiale,
Abraham Skulsky, ha notato che nell'unione Mahler-Wunderhorn
venivano a realizzarsi le tre fondamentali componenti del temperamento
del musicista, cioe il senso del dramma, il senso del popolare e il senso
del religioso. Con maggiore pregnanza ¢ stato pero Ugo Duse a rilevare
che «& soprattutto nei WunderhornLiedeer che Mahler realizzo la sintesi
tra una evoluzione, nella direzione segnata da Schubert, ¢ una forma
espressiva di tipo lisztiano... armonicamente Mahler fu rigorosamente
diatonico ma del diatonicismo proprio del canto popolare, rimanendo
fondamentalmente un bruckneriano.

E specialmente nei WunderhornLiedeer si coglie tutta I'immensa
ricchezza della conoscenza di Mahler della ritmica, delle danze e delle
marce del XVIII secolo e anche di quelli precedenti ». Intelligentemente
ancora Duse confuta il pregiudizio della banalita della musica
mahleriana, anche a proposito di certi momenti di questi
WunderhornLiedeer: «cosi parlano coloro che non hanno compreso la
sua arte... quella che ¢ detta in Mahler banalita, altro non ¢ se non la
cosciente ricerca del substrato empirico del concetto attraverso la
massima purezza concettuale, la ricerca del fenomeno piu per immagini
che per esplicazioni, la sostituzione delle parole con I'ideogramma,
lI'unica via per arrivare a comunicare agli altri, con il meno alterato dei
mezzi, cioe¢ quello della poesia e della musica popolare appunto, il
proprio credo nuovo». E Duse ancora ha notato che Mahler «ando al
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Liede perché nel Liede pote esprimere la propria concezione del mondo
con maggior sicurezza € piu compiutamente... ¢ riportd il Liede al di 1a
del Romanticismo, ricollocandolo nel suo tempo attraverso il proprio,
perché il proprio tempo fu da lui sentito, vissuto come il tempo dei suoi
Liedeer. Sappiamo bene che ¢ una risposta insufficiente, tuttavia per ora
¢ la sola possibile. Perch¢ Mahler non fu solo un grande sinfonista che
scrisse molti Liedeer, perché fu l'ultimo grande Liedeerista che scrisse
alcune Sinfonie. E si tratta di una vita sola, di una sola poetica, di una
sola visione del mondo. Probabilmente della fine di una stessa stagioney.

Resta da osservare ancora che l'organico strumentale dei
WunderhornLiedeer richiede ottavino, flauti, oboe, clarinetti in Si
bemolle, in La e in Mi bemolle, corno inglese, fagotti, corni in Fa,
trombe in Si bemolle e in Fa, tromboni, tuba, timpani, triangolo, tamburo
militare, piatti, grancassa, archi e, nel primo Liede del II album, anche
una frusta. Puo risultare utile anche una considerazione riassuntiva sulle
forme predilette, in ossequio all'esigenza, sempre congeniale in Manler,
di far soggiacere le forme ai contenuti. Per alcuni Liedeer si ¢ trattato di
impiegare la forma variata del Liede strofico, non solo nel contrappunto
delle voci o nella melodia ma piu frequentemente nel trascorrere dal
maggiore al minore o attraverso tonalita diverse, in genere tendendo
all'acuto. Se non spesso, fu adottata la forma strofica tripartita e
comunque secondo un libero trattamento, mentre sintomatico appare
I'impiego del «rondo», con la presenza di intermezzi e contrasti melodici
che sembrano ricondurre ai tempi interni della Sinfonia. In conformita
agli studi del Pamer (cfr. Gustav Mahler Liedeer in "Studien zur
Musikwissenschaft" voll. XVI eXVII dei «Beihefte der Denkmaler der
Tonkunst in Oesterreich») si ¢ constatato come essenzialmente fosse il
principio della sistematica variazione del tema non come una semplice
tecnica della libera trasformazione strofica quanto piuttosto un
particolare caso di applicazione del «durchkomponiert» in condizioni di
esasperata espressivita inerenti al carattere del testo, cioe all'antologia di
Arnim e Brentano, le cui fonti di ispirazione risalgono per la maggior
parte all'eta della guerra dei Trent'anni che lascio tracce profonde, e
dolorose, per tutta la Boemia e Moravia.

Ed infine va sottolineata la costante di un atteggiamento arcaico assai
spesso presente nella scrittura mahleriana, la predilezione per gli
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intervalli di quarta che, particolarmente quando inseriti in una triade di
sesta maggiore, sono infatti tipici dell'antica musica fiamminga, nonché
il continuo cimentarsi con la polifonia e con un tipo di strumentazione
che imitava 1 vecchi bassi d'organo di ascendenza bruckneriana.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 14
novembre 1976

LIEDEER EINES FAHRENDEN GESELLEN
(CANTI DI UN GIOVANE IN VIAGGIO)

Versione per voce e orchestra

Musica e testo: Gustav Mahler

1. Wenn mein Schatz Hochzeit macht - Schneller - Sanft bewegt
(Quando il mio tesoro va a nozze)

2. Ging heut' morgen tiibers Feld - In geméachlicher Bewegung
(Andavo stamattina per la campagna)

3. Ich hab' ein gliihend Messer - Stiirmisch, wild
(Ho un coltello incandescente)

4. Die zwel blauen Augen - Mit geheimnisvoll schwermiithigem
Ausdruck - Ohne Sentimentalitét
(Gli occhi azzurri del mio tesoro)

Organico: contralto o basso, 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi (1 e 2
anche corno inglese), 3 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3
tromboni, timpani, piatti, grancassa, glockenspiel, tamtam, archi
Composizione: 1892 - 1893

Prima esecuzione: Berlino, Philharmonie, Konzert der Berliner
Philharmonie, 16 marzo 1896
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Nel corso della sua vita Mahler ebbe modo di ritornare su uno dei
temi che piu spesso lo avevano messo al centro di polemiche
accademiche, il rapporto cio¢ con la cosiddetta "musica a programma".
Piu volte aveva preso le distanze da Liszt e dallo stesso Strauss, fino a
rifiutare, per definitivo amor di chiarezza, il termine di "poema
sinfonico" che inizialmente aveva posto in testa alla sua Prima Sinfonia.
"Chiamiamole entrambe Sinfonie e nient'altro" ebbe a scrivere all'amica
Natalie Bauer-Lechner nel 1893, mentre anche il progetto della Seconda
prendeva forma.

PAAVO JARVI

Tuttavia 1l compositore non rinnego mai che la sua ispirazione muoveva
sempre da un suggerimento esterno, che occasionava, per cosi dire, la
specifica composizione di un brano, anche se ci0 accadeva solo quando
detto evento fosse "gia" in sintonia col suo mondo creativo, con la sua
Weltanschauung: «La mia esigenza di esprimermi musicalmente,
sinfonicamente, inizia solo la dove dominano le oscure sensazioni, sulla
soglia che conduce all"'altro mondo", il mondo in cui le cose non si
scompongono piu nel tempo e nello spazio". E una visione totalizzante in
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cui la realta ha valenza solo in quanto produce il "clima espressivo" di un
brano; qualcosa che, molti anni prima e in altri contesti (ma per le stesse
ragioni) Rossini aveva definito per 1 suoi coevi "l'atmosfera morale che
riempie il luogo".

Mahler, da tardo romantico porta in s¢ una visione cosmica della vita,
uno sguardo che dal microcosmo dell'esistenza quotidiana, con 1 suoi
rumori, le sue banalita e le sue ripetitivita, si eleva al macrocosmo di
panorami metafisici di sconvolgente profondita. Al centro della sua
indagine, sempre, ¢ la concezione panica di una natura tiranna, la Aybris
che suscita la sua incomprensibilita all'uomo che ne ¢ in balia. L'anelito
che dall"'oscura sensazione" deve prendere forma, passa attraverso la
parola, che chiarisce, esplicita, e fa emergere il contenuto universale.
"Quando concepisco una forma musicale di grandi proporzioni arrivo
sempre al punto in cui devo inserire la parola, come portatrice della mia
idea musicale". E la parola per Mahler ¢ quella delle poesie popolari,
delle ballate strofiche di cui ¢ accanito lettore. Si nutre degli stessi temi
che avevano ispirato 1 maggiori cicli Liedeeristici schubertiani -
Winterreise, Die Schone Miillerin -, I'impossibilita per l'vomo di godere
il presente e 1'amore, condannato com'¢ ad un continuo vagare attraverso
la precarieta dell'esistenza. Come Schubert anche egli ha bisogno, piu
che di grandi poeti, di testi che si attaglino ai suoi intendimenti e si
prestino a interpolazioni e riscritture. Prima ancora di scoprire il volume
di poesie raccolte da Arnim e Brentano, Des Knaben Wunderhorn, che
sara la sua fonte principale di ispirazione fino al 1901, Mahler fu
rielaboratore e poeta di s¢ stesso, iniziando la sua attivita di compositore
attraverso il Liede, o meglio il ciclo di Liedeer.

Cosi fu per Das klagende Liede, 1l "canto del lamento", opera prima del
diciottenne compositore (1878) in cui rielaboro diverse fonti romantiche
per una "fiaba musicale in tre parti" di ambientazione medievale. Ed
anche per 1l breve ciclo Liedeer und Gesdnge aus der Jugendzeit (1880-
83).

L'attitudine al Liede sara il filo rosso dell'intera produzione musicale di
Mahler, fino al testamento spirituale Das Liede von der Erde (1907-
1909) - una vera e propria "Sinfonia" di Liedeer - costituendo al
contempo 1l terreno di sperimentazione e creazione di materiali che poi
variamente riutilizzera nelle grandi cattedrali sinfoniche.
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Anche il "clima espressivo" della composizione di alcune poesie
destinate ai Liedeer eines fahrenden Gesellen fu determinato da un
evento esterno della vita del compositore: un'infelice passione per la
cantante lirica Johanna Richter Kassel. Sembra che le liriche fossero
inizialmente sei, ma Mahler ne trascrisse in musica (per canto e
pianoforte) soltanto quattro: Wenn mein Schatz Hochzeit macht ("Quando
il mio amore andra a nozze"), Ging heut'Morgen iibers Feld ("Questa
mattina andavo per 1 prati"), Ich hab' ein gliihend Messer ("Ho un
coltello rovente") e Die zwei blauen Augen von meinem Schatz ("I due
occhi azzurri del mio tesoro").

IL BARITONO BOSKOVHUS
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Il lavoro nacque di getto tra il Natale 1884 e il gennaio 1885, ma la
versione definitiva, orchestrata, sara conosciuta solo quattordici anni
dopo, nel 1896, quando lo stesso compositore ne diresse la prima
esecuzione 1l 16 marzo a Berlino, in un concerto di enorme rilevanza
personale, poiché vi presentava anche la Prima Sinfonia e il primo tempo
della Seconda, tre lavori tematicamente e progettualmente affini.

I "canti di uno in cammino", come traduce Quirino Principe, sono un
ritratto dell'infelice viandante schubertiano, ma il pastello delicato, grigio
e nevoso, si tinge di colori squillanti, i1l verde e il giallo dei campi,
I'azzurro del cielo, il rosso del coltello, l'azzurro degli occhi che
abbacinano e creano un effetto di straniamento doloroso, sottolineando
per contrasto la solitudine dell'eroe.

Mahler ne fece un'orchestrazione come di consueto rigogliosa,
comprendente anche glockenspiel e arpa. Il primo Liede, in Re minore, si
apre con un sussulto all'idea del prossimo matrimonio dell'amata; I'effetto
¢ dato dalla battuta in 2/4 in cui il gruppetto di note alla sottodominante
(affidate al timbro livido dei clarinetti) sposta 1'accento sul tempo debole
della seconda battuta. Deve essere schneller, piu veloce rispetto
all'ingresso del canto, una trenodia lamentosa di grande semplicita che,
nel giro delle modulazioni, espone per intero il momento del dolore.
Nella sezione centrale in Mi bemolle Sanft bewegt, ha un movimento piu
regolare in 6/8 che nella sua ingenuita fa irrompere 1'lllusione della gioia
per la primavera, appena tinta dell'ombra del Sol minore alle parole "Ah,
com' ¢ bello 1l mondo".

Al primo Liede fortemente connotato dal rimpianto e dalla ironia tragica
per "l'indifferenza della natura" succede il piu robusto, contadinesco
Ging heut'Morgen, in Re maggiore, il cui tema, notissimo, sara utilizzato
nel primo tempo della Prima. Una progressione di minime dal tono
affermativo e scanzonato, un "suono della natura" diremmo,
perfettamente adatto a un Sigfrido domestico, che gioiosamente suona
flauti, ottavino e arpa. Il clima ottimistico in cui il viandante da il
"buongiorno" al mondo si stempera subito perd con una modulazione in
Si maggiore, un vero e proprio velarsi della luce, in cui anche il canto
appare piu stanco e dimesso. La natura non potra piu fiorire e il Liede si
conclude nel pianissimo, con un ripiegamento e una straordinaria
sospensione sulla parola "mai, mai". L'ultima battuta ¢ al primo violino
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che disegna una "domanda" tipicamente mahleriana, prefigurazione
rovesciata del tema dell'Adagietto della Quinta.

L'orchestrazione rarefatta e quasi cameristica dei primi due Liedeer si
tramuta nel terzo in una violenta esplosione di tutte le risorse dei legni,
degli ottoni e del timpano. Il "coltello rovente" che non da tregua né di
notte né di giorno ¢ un colpo netto sul tempo forte della battuta in 9/8 dal
carattere "selvaggio", flati e archi a terzine.

Il tono klagend, lamentoso, ¢ una classica figurazione di seconda minore
alle parole "Oh weh!", il Weltschmerz "il dolore del mondo" appartenuto
anche a un altro illustre viandante, Wotan. I colori violenti, accecanti e
illusori, come il giallo dei campi, i1l biondo dei capelli, I'azzurro degli
occhi, creano nella sezione finale in M1 bemolle minore un clima di
allucinata fissita ottenuta con le sordine degli archi.

PAAVO JARVI

70



Per il quarto Liede in Mi minore Mahler prescrive l'esecuzione "senza
sentimentalismo". La battuta di 4/4 stacca un tempo di marcia funebre, e
l'espressione ¢ attonita, stordita.

Gli occhi azzurri nella loro fredda distanza costringono il viandante a
dire addio "al piu caro dei luoghi".

Le battute in 5/4, intercalate, aggiungono una pausa, quasi una sosta nel
cammino, un voltarsi indietro per cercare forse I'ultimo sguardo
dell'amata.

Nel suo percorso dove solo "amore e dolore" lo accompagnano, il
viandante trova l'ultimo ristoro sotto il tiglio, mentre 'arpa in terzine
(ancora un presagio dell'ddagietto), sposta la tonalita nel Do
maggiore/minore e "dolcemente fino alla conclusione" il canto si spegne
nel pianissimo mentre 1 flauti per frammenti rievocano il tema della
marcia funebre.

Tutta la sezione conclusiva di questo Liede sara citata da Mahler nel
terzo tempo del Titano, a suggellare il binomio inscindibile tra Liede e
Sinfonia, I'ultima definitiva temperie della cultura romantica tedesca.

Marco Spada
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di

Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 28 febbraio
2004, direttore Paavo Jirvi, baritono Bo Skovhus
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RUCKERT-LIEDEER,
CINQUE LIEDEER PER VOCE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Friedrich Riickert

1. Blicke mir nicht in die Liedeer (Non spiare le mie canzoni)
Sehr lebhaft (Fa maggiore)

2. Ich atmet' einen linden Duft (Respiravo un dolce profumo)
Sehr zart und innig (Re maggiore)

3. Ich bin der Welt abhanden gekommen (Perduto ormai io sono per
il mondo)
Auberst langsam und zuriickhaltend (Fa maggiore)

4. Um mitternacht (A mezzanotte)
Ruhig, gleichmébig

5. Liebst du um Schoenheit? (Mi ami per la bellezza?)
Innig

Organico: contralto o baritono, 2 flauti, oboe d'amore, 2 oboi, corno
inglese, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 3
tromboni, basso tuba, timpani, celesta, arpa, pianoforte, archi
Composizione: Vienna, n. 11l 14 Giugno 1091, n. 3 e 4 16 il Agosto
1901

Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio 1905
Edizione: C. F. Kahnt, Lipsia, 1905, 1907, 1910

I1 1901 fu un anno di svolta nella vita di Mahler. In novembre
conobbe Alma Schindler, che quattro mesi piu tardi sarebbe diventata
sua moglie. Durante I'estate aveva cominciato a comporre la Quinta
Sinfonia, oltre ai suoi primi Liedeer su testi di Riickert. A differenza di
quanto era avvenuto fino ad allora, la composizione dei Liedeer non si
innesto su quella della Sinfonia e procedette parallelamente ad essa: la
Quinta non ¢, come le precedenti, una Sinfonia vocale, bensi puramente
strumentale, € non ha piu nulla a che fare con l'atmosfera del Des
Knaben Wunderhorn, la collezione ottocentesca di poesia popolare
tedesca Il corno magico del fanciullo che aveva influenzato la Seconda,
la Terza e la Quarta Sinfonia ed era stata utilizzata nei relativi movimenti
vocali.
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Al periodo del Wunderhorn segui un periodo in cui Mahler si rivolse alla
lirica piu raffinata di Friedrich Riickert (1788-1866), poeta dalla vena
intima e suggestivamente familiare, che nella storia del Liede vantava gia
illustri precedenti di incontri con la musica di Schubert, Schumann e
Loewe.

E probabile che l'interesse per Riickert fosse destato in Mahler dalle
poesie, ben 448, che egli aveva composto, tra il 1833 e il 1834, in seguito
al lutto per la tragica morte dei suoi due bambini Ernst e Luise: ed Ernst
era anche i1l nome del fratello di Mahler, morto adolescente nel 1874.

MARGARET PRICE

LI

Fatto sta che durante l'estate del 1901 Mahler compose, insieme
all'ultimo Liede del Wunderhorn, Der Tamboursg'sell, ben sette Liedeer
su testi di Riickert: tre di essi sarebbero poi confluiti nel ciclo dei
KindertotenLiedeer (Canti dei bambini morti), completato nel 1904 con
l'aggiunta di altri due Liedeer. Gli altri quattro, invece, piu un quinto
Liede sempre di Riickert (Liebst du um Schonheit) composto nell'agosto
1902 per la moglie Alma, furono pubblicati nel luglio 1905, preceduti da
due Liedeer tratti da Des Knaben Wunderhorn (Revelge, del 1899, e
appunto Der Tamboursg'sell), col titolo complessivo Sieben Liedeer aus
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letzter Zeit (Sette ultimi Liedeer). I cinque Liedeer da Riickert vengono
tuttavia eseguiti generalmente nei concerti separati dai due ultimi Liedeer
del ciclo Wunderhorn, a loro volta integrati nel gruppo dei dodici
Wunderhorn-Liedeer.

La prima esecuzione avvenne a Vienna il 29 gennaio 1905 nel medesimo
concerto in cui Mahler diresse anche 1 KindertotenLiedeer, anch'essi poi
pubblicati nel corso di quell'anno. Verosimilmente riteneva che le due
opere si completassero a vicenda e che potessero coesistere in una stessa
presentazione: il che ¢ almeno in parte esatto. Al tono ossessivamente
lugubre dei KindertotenLiedeer, gli altri cinque Liedeer da Riickert
oppongono una maggiore varieta di atteggiamenti e di stati d'animo,
senza connessione, nell'atmosfera generale di una distaccata, quasi
decantata contemplazione della vita terrena. A rigor di termini non si puo
parlare di un vero e proprio ciclo. Mahler non dette alcuna indicazione
per l'ordine di esecuzione dei cinque Liedeer (a differenza dei
KindertotenLiedeer, per 1 quali prescrisse la successione del ciclo e la sua
assoluta indivisibilita), lasciandone la scelta agli esecutori anche in
rapporto alla voce, che puo essere sia maschile (baritono) che femminile
(contralto). Inoltre uso una diversa orchestra per ciascuno dei pezzi.

Un'atmosfera estatica domina il Liede Ich atmet' einen linden Duft
(Respiravo un dolce profumo,): la didascalia "Sehr zart und innig:
langsam" sembra definirne il carattere tenero e intimamente delicato,
sottolineato anche dalla strumentazione per fiati solisti, arpa, celesta,
violini e viole con sordina (mancano violoncelli e contrabbassi). L'oboe ¢
il corno intessono un tenue disegno ornamentale con la voce su uno
sfondo di mormorii estivi, che la musica sembra quasi evocare. Il
profumo del ramo di tiglio portato dall'amata sospende ogni ricordo
doloroso in una visione di supremo appagamento.

Liebst du um Schonheit (Se ami per la bellezza), orchestrato per legni
senza flauti, quattro corni, arpa e archi, ¢ un Liede fresco e gioioso, quasi
ingenuo e infantile. E un canto d'amore che Mahler compose pensando
alla moglie:"Se mi ami per la bellezza, la gioventu o la ricchezza, non
amarmi: se mi ami per amore, amami per sempre". Il gioco delle
domande e delle risposte ha qualcosa della filastrocca popolare, come nel
gesto dell'affidarsi al destino sfogliando la margherita, ma la conclusione
a cui giunge ¢ un salto nell'utopia, nell'assoluto. L'amare non ha oggetto,
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ma solo desiderio. Blicke mir nicht in die Liedeer! (Non spiare nelle mie
canzoni!), in tempo "Sehr lebhaft" (Molto vivace), si basa sulla
contrapposizione fra un senso di attesa protratto nel fluire continuo del
tempo (la figura scorrevole delle quartine di crome che avvolge il canto,)
e l'orgoglioso riconoscimento di una bellezza intatta, che non deve essere
osservata nel suo nascere e crescere: quasi che lo sguardo potesse
annullarne lo splendore.

GEOFFREY PARSON
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E un Liede non privo di ironia maliziosa, pungente, e nello stesso tempo
lieve e affettuosa. Ich bin der Welt abhanden gekommen (Sono ormai
perduto al mondo) segna il trasognato distacco dal mondo e puod essere
considerato una sorta di personale omaggio a Schubert filtrato attraverso
la poetica tardo-romantica di Mahler. Proviene da Schubert infatti
I'i'mmagine del Viandante che, dopo aver percorso le strade del mondo,
se ne ¢ reso libero € puo contemplarne tutt'intera la bellezza, consapevole
che essa non gli appartiene piu.

E non v'¢ rimpianto o nostalgia in questa consapevolezza, ma solo una
rassegnata, mite malinconia. Il Liede, forse il piu ispirato della serie, ¢
orchestrato per oboe, corno inglese, due clarinetti, due fagotti, due corni,
arpa ¢ archi.

Anche Um Mitternacht (A mezzanotte) allude a un luogo tipico della
tematica del Viandante, la notte; e della notte, mahlerianamente, il
momento dello scoccare fatale dell'ora dei patti e delle scelte senza
appello. Rispetto alla timbrica preziosa ¢ ornata dei Liedeer precedenti,
questo presenta uno spessore piu compatto (¢ per tutti 1 legni, ottoni con
trombe e tromboni, timpani, arpa e pianoforte, ma senza archi), segnato
dal terrore del giudizio e caratterizzato da una scrittura sinfonico-
contrappuntistica di severa grandezza.

I malinconici pensieri sull'oscuro destino dell'uvomo si intrecciano ancora
una volta con le voci della natura (uno stilizzato lamento d'uccello ¢
affidato all'oboe d'amore) e si addensano in un drammatico crescendo,
per sciogliersi in un sonoro corale d'ottoni che al terrore dell'inesorabile
giudizio della mezzanotte oppone la fiducia nella bonta divina per chi ha
tanto sofferto.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 22
Febbraio 1985; Margaret Price soprano, Geoffrey Parson pianoforte
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SINFONIA N. 1 IN RE MAGGIORE IN QUATTRO TEMPI PER
ORCHESTRA (VERSIONE DEFINITIVA)

Musica: Gustav Mahler

1. Langsam, Schleppend, Wie ein Naturlaut; im Aanfag sehr
gemadchlich; belebtes Zeitmass
(Lentamente, trascinato, come un suono della natura; all'inizio
molto tranquillo)

2. Kriftig, bewegt, doch nicht zu schnell; Trio, Recht geméchlich
(Vigorosamente mosso, ma non troppo presto; Trio, Molto
tranquillo)

3. Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen
(Solenne e misurato senza trascinare)

4. Stiirmisch bewegt. Energisch
(Tempestosamente agitato)

Organico: 2 ottavini, 4 flauti, 4 oboi, corno inglese, 2 clarinetti,
clarinetto piccolo, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto; 7 corni, 4
trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, triangolo, tam-
tam, arpa, archi

Composizione prima versione: Budapest, 30 Marzo 1888
Composizione seconda versione: Vienna, 16 Agosto 1893

Prima esecuzione prima versione: Budapest, Redoutensaal , 20
Novembre 1889

Prima esecuzione seconda versione: Amburgo, Stadttheather, 27
Ottobre 1893

Prima esecuzione terza versione: Berlino, Neues Konigliches
Opernhaus, 6 Marzo 1896

Edizione: Verlag Weinberger, Vienna, 1899
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Rispetto alla prima versione Mahler ha eliminato il secondo tempo
"Blumine" ed 1 titoli delle singole parti

Genesi della Sinfonia n. 1 in Re maggiore

30 Marzo 1888

20 Novembre 1889

16 Agosto 1893

27 Ottobre 1893
6 Marzo 1896

Malher termina a Budapest la composizione
della sua prima Sinfonia in due parti e cinque
movimenti.

Mahler dirige nella Redoutensaal del Municipio
di Budapest la prima versione della Sinfonia con
il sottotitolo "Poema sinfonico in due parti".

Mahler termina a Vienna la stesura della
seconda versione della Sinfonia alla quale
applica il titolo di "Titano" ed inserisce una
didascalia programmatica all'inizio dei singoli
movimenti.

Mahler dirige nello Stadttheather di Amburgo la
seconda versione della Sinfonia.

Mahler dirige nella Neues Konigliches
Opernhaus di Berlino la terza versione della
Sinfonia con il titolo "Sinfonia in quattro
tempi".

In questa ultima versione il compositore ha
cancellato 1l titolo e tutte le didascalie dei
singoli movimenti ed eliminato 1'Andante
"Blumine" originariamente posto come secondo
tempo.

La Prima Sinfonia di Gustav Mahler fu eseguita nel novembre
1889 a Budapest. In seguito, la partitura venne sottoposta ad una
revisione generale prima della pubblicazione, dieci anni dopo. Composta

originariamente di

cinque movimenti, fu ridotta a quattro con

I'eliminazione del secondo, un Andante intitolato Blumine (Raccolta di
fiori) ritenuto da Mahler eccessivamente sentimentale e pubblicato solo
nel 1967. 1l sottotitolo di "II Titano. Un poema sinfonico in forma di
Sinfonia", che accompagnava la prima esecuzione di Budapest e in
seguito eliminato, era stato scelto dal compositore pensando al romanzo
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Der Titan di Jean Paul Richter, definito da Ladislao Mittner «opera
pseudotitanica, un canto di lode della primavera tedesca e delle forze
primaverili dell'anima tedescay.

ANTONIO PAPPANO
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Come riporta il programma di Budapest, nel primo movimento Mahler
intendeva infatti rappresentare una "primavera senza fine", ossia «il
destarsi della natura dal lungo sonno invernale». Musica d'atmosfera,
quindi, destinata a trasformarsi nel corso della composizione e ad
acquistare, nell'ultimo movimento, il carattere liberatorio di una sfida
prometeica.

L'opera tende, infatti, verso il gigantesco finale che rievoca i movimenti
precedenti attraverso precisi richiami tematici, come avviene nella Nona
di Beethoven. Ma non ¢ estraneo a questa partitura il ricordo della
Pastorale: 11 senso della natura impregna tutto il primo movimento,
echeggiante di richiami boscherecci, ritmi di danza, versi di uccelli, in
particolare quello del cuculo, che assurge quasi a motivo conduttore.
«Con il primo suono - disse Mahler alla violista Natalie Bauer-Lechner -
il lungo la degli archi con armonici, siamo in mezzo alla natura: nel
bosco, dove la luce del sole estivo scintilla, tremolando tra 1 rami».

Ma la natura di Mahler ¢ ben lontana dalla religiosita panica della
campagna beethoveniana: mentre questa appare come un tutto organico,
perfettamente conosciuto dal soggetto che lo contempla, la natura di
Mahler ¢ un labirinto, popolato di voci segrete. In quel bosco pullula gia
la vita di un misterioso animismo che la musica espressionista fara
proprio, deformandolo, pochi anni dopo, con effetti di terrore. Cosi 1
verst degli animali, 1 richiami degli uccelli acquistano un significato
nuovo. Qui lo spettro dell'inquietudine viene sempre ad attraversare
anche 1 momenti piu sereni: basta un brivido d'armonia dissonante, o
I'i'mprovviso incupirsi della strumentazione nella comparsa di timbri
sinistri, per incrinare una serenita nostalgicamente desiderata ma oramai
irraggiungibile.

Inoltre, il bosco che ci accoglie nel primo movimento ¢ caratterizzato da
una immensa profondita spaziale. Dalla Pastorale di Beethoven, Mahler
mutua il gioco degli echi interni, frammenti tematici che si rispondono da
punti diversi € con diversi colori, ora in primo piano, ora di lontano. Lo
spazio, cosi, s'incrocia con il tempo in una nuova dimensione della
musica; le trombe con sordina suonano remote, i corni spalancano
prospettive di valli e di montagne mentre, dopo 1 richiami iniziali, ad un
certo punto la vita prende forma: un tema circolare, affettuoso, che si
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snoda passando da uno strumento all'altro, acquista movenze danzanti, e
cresce sino a vere e proprie esplosioni vitali.

E la melodia del secondo dei Liedeer eines fahrenden Gesellen, "Ging
heut' morgen iibers Feld" ("Me ne andavo stamane sui prati / sull'erba
c'era ancora la rugiada") che domina l'esposizione di una forma-sonata
assai libera, dotata di una ripresa molto sintetica. Nello sviluppo, sembra
che 1l tempo si1 arresti per poter tendere I'orecchio ad ascoltare pulsazioni
segrete. Schubert ¢ all'origine di questa stupefazione, che a un certo
punto si sblocca. Nella seconda sezione dello sviluppo risuona un tema di
caccia esposto dai corni: richiamo silvestre che rimanda ad antichi effetti
weberiani, e porta all'esplosione di una travolgente fanfara, alle trombe,
ai corni e ai legni.

ANTONIO PAPPANO
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Il secondo movimento (Kraftig bewegt, doch nicht zu schnell) uno
Scherzo in forma tripartita, salta con andamenti di danza rustica. Sono 1
ricordi delle danze contadine morave che Mahler aveva ascoltato in
gioventu, e che formano, qui, un quadro di vita paesana il cui umorismo,
rude e quasi sarcastico, si esprime nell'aspro suono dei bassi, nello
squillo di corni e trombe, nel tinnire della percussione e nel continuo
sobbalzare dei ritmi puntati.

Una vena d'umor nero conferisce a questo girotondo sussultorio e
frenetico un tono presago, mentre al centro del pezzo, annunciato da un
lontano richiamo del corno, volteggia un ritmo di valzer viennese.

Queste allusioni "dialettali" acquistano in Mahler una carica di nostalgia
per uno stato d'innocenza ormai perduto. L'irruzione dell'elemento
popolare non ¢ nuova, risale ai Minuetti di Haydn e di Mozart: ma in
Mabhler acquista un carattere di fulminante ricordo nell'ambito di una
emotivita incontrollabile, come ci suggerisce l'orgiastica ripresa dello
Scherzo iniziale, con 1 suoi ritmi ostinati e lo stridore delle dissonanze.

Il terzo movimento (Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen) ¢ una
"Marcia funebre alla maniera di Callot", ispirata al compositore da una
vecchia stampa caricaturale per bambini: "II funerale del cacciatore".
Mahler stesso la descrive nel programma di Budapest: «Gli animali del
bosco accompagnano alla tomba la bara del cacciatore morto: le lepri
portano lo stendardo, davanti c'¢ un gruppo di musicanti boemi con 1
quali suonano gatti, rospi, cornacchie ecc. e cervi, caprioli, volpi, e altri
animali del bosco, alati o a quattro zampe, seguono il corteo in
atteggiamenti farseschi». L'atmosfera ¢ dunque ambigua, e oscilla tra
ironia, sarcasmo € sinistri presagi.

I timpani pulsano nel silenzio: e su quel rintocco si profila, lugubre e
spettrale, un canone sulla melodia della canzone popolare Fra Martino
campanaro, trasposta in tonalita minore. Come scrive Bruno Walter,
«siamo condotti in un inferno che non ha forse 1'eguale nella letteratura
sinfonicay. Il suono ¢ terribilmente cupo, la melodia strisciante e, sopra
questo abisso, il primo oboe saltella, triste e insieme beffardo.

Una melodia ungaro-boema introduce un moto volteggiante, ma tutto
sfocia in una ripresa di Fra Martino campanaro, che sembra attirare tutto
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nel suo gorgo oscuro. Anche la melodia paradisiaca, tratta dall'ultimo dei
Liedeer eines fahrenden Gesellen, che evoca il riposo primaverile, ¢
rimossa dal ritorno della marcia, nella sua originalissima sovrapposizione
di elementi sublimi e infernali, funebri e sarcastici, umoristici e funesti.

La Sinfonia termina con il gigantesco finale in forma-sonata, Sturmisch
bewegt. Si notino: 1l vastissimo primo tema, battagliero e tumultuoso,
vera immagine di lotta e di sofferenza; la meravigliosa dolcezza del
secondo, che dura a lungo in una sorta di adagio lirico e nostalgico; il
ritorno del clamore combattivo nello sviluppo, in cui cominciano ad
affiorare gli spunti trionfali che porteranno alla comparsa di un motivo
religioso, derivante dal Parsifal, ma non immemore dell'Alleluja del
Messia di Handel

ANTONIO PAPPANO
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Questo tema, libero e slanciato, esprime 1'impulso verso la redenzione,
ma viene respinto, come ricacciato indietro da nuove catastrofi, dal
ricordo dei "suoni di natura" del primo movimento, da un fugato
laborioso e duro, prima di trionfare in un'affermazione conclusiva. La
vittoria ¢ definitiva?

Il dubbio resta, leggendo Adorno: «nel Finale della Prima Sinfonia il
dissidio interiore si potenzia, al di la di ogni possibilita di mediazione, in
un'integrale disperazione, rispetto alla quale evidentemente la spensierata
conclusione trionfale si sbiadisce diventando un semplice accorgimento
di regia. Il compatto specchio sonoro si frantuma dando origine a una
musica nuova con mezzi antichi».

Paolo Gallarati

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 12 Marzo
2011, direttore Antonio Pappano
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SINFONIA N. 2 IN DO MINORE "RESURREZIONE"
IN CINQUE TEMPI PER SOPRANO E CONTRALTO SOLI,
CORO MISTO ED ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler

1. Allegro maestoso. Mit durchaus ernstem und feierlichem Ausdruck
(Allegro maestoso. Con espressione assolutamente seria e solenne)
2. Andante moderato. Sehr geméchlich
(Andante moderato. Molto comodo)
3. In ruhig fliebender Bewegung
(Con movimento tranquillo e scorrevole)
4. "Urlicht" (Luce primigenia) - Sehr feierlich, aber schlicht,
Choralmassig
(Molto solenne ma con semplicita, come un corale)
testo tratto da "Die Wunderhorn" di Ludwig Achim von Arnim ¢
Clemens Brentano (vedi al n. 23/8 la versione per voce e orchestra)
5. Im Tempo des Scherzo. Wild herausfahrend. Allegro energico.
Langsam. Misterioso
(Tempo di Scherzo. Selvaggiamente. Allegro energico. Lento.
Misterioso)
contiene I'inno "Die Auferstehung" (La Resurrezione) di Friedrich
Klopstock rielaborato da Malher

Organico: soprano, contralto, coro misto, 4 flauti (3 e 4 anche ottavino),
4 oboi (3 e 4 anche corno inglese), 3 clarinetti (3 anche clarinetto basso),
2 clarinetti piccoli, 4 fagotti (4 anche controfagotto), 10 corni (dal 7 al 10
anche "in lontananza"), 10 trombe (4 "in lontananza"), 4 tromboni, basso
tuba, timpani, grancassa, piatti, triangolo, 2 tam-tam, frusta,
Glockenspiel, 3 campane, arpa, archi, organo

Edizione: Hofmeister, Lipsia, 1897

Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 13
Dicembre 1895
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I1 Liede "Urlicht" (Luce primigenia) inserito nel secondo tempo, ¢ tratto
da "Die Wunderhorn" di Ludwig Achim von Arnim ¢ Clemens Brentano
mentre il quinto tempo contiene I'inno "Die Auferstehung" (La
Resurrezione) di Friedrich Klopstock rielaborato da Malher.

Lunga, tanto quanto mai in nessun altro lavoro di Mahler, e
complessa fu la genesi della Seconda Sinfonia in Do minore. Essa si
intreccio con la conclusione della Prima Sinfonia in Re aggiore (marzo
1888), stabilendo con essa una continuita non soltanto cronologica,
almeno per quanto riguarda il primo movimento, portato a termine di
getto 11 10 settembre 1888. Per quanto in origine pensata come
movimento iniziale di una Sinfonia, la pagina fu provvisoriamente
considerata finita e dotata di un titolo a sé stante, Totenfeier (Rito
funebre), modellato sull'esempio del poema sinfonico. L'eroe celebrato
nel finale della Prima Sinfonia veniva ora accompagnato alla tomba, e il
rito funebre del poema sinfonico a questo si riferiva.

Per quanto non avesse mai rinunciato all'idea della Sinfonia, Totenfeier
avrebbe trovato un seguito soltanto nel 1893. Negli anni che vi
intercorsero Mahler fu impegnato come direttore d'orchestra prima a
Budapest (1888-1891), poi ad Amburgo, e questi incarichi finirono per
assorbirne quasi tutte le forze; come compositore produsse appena una
manciata di Liedeer, per pianoforte e per orchestra, tutti tratti dalla
celebre raccolta di Arnim e Brentano intitolata Des Knaben Wunderhorn
(IT corno meraviglioso del fanciullo), sua principale riserva in questi e
anche negli anni a venire.

Ma nel corso dell'estate 1893 vennero composti di seguito altri tre
movimenti di Sinfonia: un Andante moderato (finito il 30 luglio), uno
Scherzo (gia 1l 16 luglio il materiale musicale elaborava spunti del Liede
coevo Des Antonius von Padua Fischpredigt) e un Liede per orchestra
sempre dal Wunderhorn, Urlicht, gia scritto in precedenza come pezzo
indipendente. Ancora non era chiaro come ¢ in quale ordine questi brani
dovessero disporsi in una Sinfonia e quale ne sarebbe stato il Finale, e
difatti nella seconda meta del 1893 I'opera non progredi, in attesa di una
conclusione. Mahler intuiva che, in una forma musicale di grandi
proporzioni, dopo l'impiego di un'orchestra colossale, spettasse alla
"parola", alla parola redentrice, il compito di portare a compimento 1'idea
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musicale. Urlicht per voce sola era un passo in questa direzione, ma non
ancora il passo definitivo verso la conclusione.

MAHLER GIOVANE
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Questa arrivo finalmente nel 1894. Assistendo alla fine di marzo alla
cerimonia funebre in onore di Hans von Biilow, il celebre direttore
d'orchestra appena scomparso che tanto lo aveva aiutato nel periodo
amburghese, Mahler ebbe la rivelazione: "Gia da tempo riflettevo
sull'idea di introdurre il coro nell'ultimo movimento e solo la
preoccupazione che ci0 potesse essere inteso come superficiale
imitazione di Beethoven [Nona Sinfonia] mi faceva sempre esitare.
Allora mori Biilow, e 10 assistetti alla cerimonia funebre in suo onore. Lo
stato d'animo in cui mi trovavo stando la seduto e 1 pensieri che
rivolgevo allo scomparso erano nello spirito del lavoro che portavo
dentro di me. In quel momento il coro accompagnato dall'organo intono
il corale su testo di Klopstock 'Auferstehen!'. Mi colpi come una folgore
e tutto apparve limpido e chiaro alla mia anima! Chi crea attende questo
lampo, ¢ questo il 'sacro concepimento'! L'esperienza che allora vissi
dovetti crearla in suoni. Eppure, se non avessi gia portato in me
quell'opera, come avrei potuto vivere tale esperienza? [...] Cosi € sempre
per me: soltanto se vivo un'esperienza, compongo, soltanto se compongo,

"

la vivo!...".

Dopo una rapida revisione del primo movimento, in estate Mahler lavoro
alacremente al Finale della Sinfonia, il cui punto culminante sarebbe
stato dunque costituito dall'Inno alla Resurrezione di Klopstock (donde il
titolo che poi l'avrebbe accompagnata), preceduto dalla grandiosa
evocazione del Giudizio Universale. La composizione, ultimata nella
strumentazione il 18 dicembre 1894, trovo a lenti passi, quasi mettendo
insieme le tessere di un mosaico, il suo compimento, raggiungendo solo
cosi la sua unitarieta, seppur di un carattere alquanto speciale. Prova ne
sia che un'esecuzione limitata ai soli primi tre movimenti, diretta da
Mahler a Berlino il 4 marzo 1895, ebbe un'accoglienza fredda e
sconcertata, mentre miglior successo arrise alla prima esecuzione
completa, diretta da Mahler sempre a Berlino il 13 dicembre 1895.

Una genesi cosi lunga e complessa per un'opera di proporzioni e
organico cosi insoliti (legni a 4, 10 corni, 8 trombe, 4 tromboni, 2 arpe,
organo, 6 timpani e percussioni smisurate, senza contare le voci) non era
soltanto 1l risultato di cause accidentali o esteriori. Se il progetto non
vacillo mai, stento a trovare una strada lineare per realizzarsi e dovette
impantanarsi piu volte prima di trovare la via risolutiva e definitiva. I tre

88



grandi blocchi di cui si compone la Sinfonia in Do minore - il primo
movimento, 1 tre movimenti centrali, il Finale - non nacquero da un piano
predeterminato, ma si aggiunsero l'uno all'altro strada facendo, via via
che Mahler ne individuava il filo conduttore. Nonostante la sua
eterogeneita e la sua discontinuita, la Seconda non manca di un progetto
chiaro, ma questo progetto si chiarifico per cosi dire solo a posteriori,
dimostrando fino in fondo per la prima volta la volonta del compositore
di scrivere una musica che fosse al tempo stesso rappresentazione del
mondo e totalita di esperienze vissute.

MARK WIGGLESWORTH

Dai funerali di un eroe al Giudizio Universale e alla Resurrezione

passando attraverso il mondo ingenuo, incantato ¢ fiabesco del
Wunderhorn: che cosa lega fra loro questi momenti nell'arco colossale di
un'ora e mezzo di musica? E certo che la domanda dovette impensierire
non poco anche Mahler. Non si trattava tanto di problemi musicali, che
sarebbero stati risolti volutamente per aspri contrasti € contrapposiziont,
senza ricercare il principio dell'unita tradizionale, quanto in primo luogo
di rapporti e di riflessioni sul problema della Sinfonia e della musica a
programma. Questo tema, particolarmente attuale allora, all'epoca dei
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primi Poemi sinfonici di Richard Strauss, non aveva mancato di
interessare anche Mahler (non si dimentichi che la Prima Sinfonia e
Totenfeier erano stati in un primo tempo definiti Poemi sinfonici secondo
la terminologia lisztiana), senza che sull'argomento si fosse ancora fatta
completa chiarezza. In una testimonianza del 1893 resa a Natalie Bauer-
Lechner, il compositore affermava: "Chiamiamoli entrambi Sinfonie e
nient'altro! Denominazioni come Poema sinfonico sono logorate e
imprecise, ¢ fanno pensare alle composizioni di Liszt, dove ogni tempo
descrive qualcosa senza una piu profonda coerenza interna. Le mie due
Sinfonie esauriscono il contenuto di tutta la mia vita".

Per quanto, rispondendo a un critico musicale, Max Marschalk, che dopo
la seconda esecuzione berlinese gli aveva chiesto chiarimenti, Mahler si
affrettasse a precisare che "nella concezione di quest'opera [la Seconda
Sinfonia, appunto] non ho mai inteso descrivere dettagliatamente un
evento, ma tutt'al pit un modo interiore di sentire", in una lettera
successiva allo stesso critico, del 1896, quasi rettificava il tiro: "In
quanto a me, so che non farei certo musica sulla mia esperienza vissuta
finche¢ la posso riassumere in parole. La mia esigenza di esprimermi
musicalmente, sinfonicamente, inizia solo 1a dove dominano le oscure
sensazioni, sulla soglia che conduce all'altro mondo"; il mondo in cui le
cose non si scompongono piu nel tempo e nello spazio. Come trovo
banale inventare musica su un programma, cosi considero
insoddisfacente e sterile voler dare un programma a un'opera musicale.
Con ci10 non cambia il fatto che 'occasione per un'immagine musicale ¢
certamente un'esperienza dell'autore, dunque pur sempre qualcosa di
abbastanza concreto per poter essere rivestito di parole". E ancora:
"Dall'essenza della musica ¢ facile comprendere che poi spesso in diversi
singoli passi 10 immagino che davanti a me si svolga un evento reale, al
modo, per cosi dire, di una rappresentazione drammatica". Dove si
gettava un ponte non soltanto tra Sinfonia e Poema Sinfonico, ma anche
tra Sinfonia e teatro.

Sta di fatto che per un'esecuzione della sua Seconda Sinfonia a Dresda
nel 1901, dunque a una certa distanza dalla composizione, Mahler
pubblico un programma in cui si sforzava di offrire chiavi di lettura piu
esplicite, al fine di fornire all'ascoltatore qualche cartello indicatore e
pietra miliare per il viaggio ("una carta astronomica, per comprendere il
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cielo notturno con i suoi mondi lucenti", secondo le sue stesse parole),
evidentemente ritenuto di ardua decifrazione: una specie di guida che,
attaccandosi a qualcosa di "conosciuto", impedisse di perdersi. Ecco il
testo del programma:

Primo movimento. Siamo accanto alla bara di una persona amata.
Ripercorriamo col pensiero ancora una volta, un'ultima volta, la sua vita,
le sue lotte, quel che ha sofferto e quel che ha voluto.

MARK WIGGLESWORTH
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E ora, in questo momento grave e profondamente commovente, in cui ci
liberiamo, come di una benda, di tutto quel che nella vita di ogni giorno
ci distrae e ci degrada, una voce terribilmente seria che non percepiamo
mai nell'agitazione assordante del giorno, ci colpisce fin nel profondo del
cuore: e ora? Che cos'e la vita? Cos'¢ la morte?

Esiste per noi una continuazione nell'aldila? Tutto cio € solo un sogno
disordinato, oppure vita € morte hanno un senso? E dobbiamo trovare
una risposta a questa domanda se vogliamo continuare a vivere.
[ tre tempi seguenti sono concepiti come Intermezzi. Secondo
movimento. Andante. Descrive un momento felice della vita del defunto
a noi caro e fa rivivere il mesto ricordo della sua gioventu e della sua
innocenza perduta.

Terzo movimento. Scherzo. Lo spirito dell'incredulita, della negazione si
¢ impossessato di lui, egli affonda lo sguardo nel brulichio dei fenomeni
e, insieme con la purezza dell'animo infantile, perde il saldo punto
d'appoggio che solo I'amore puo dare; dispera di s¢ e di Dio. Il mondo e
la vita diventano per lui una ridda sconclusionata; il disgusto di tutto cio
che ¢ e diviene lo stringe come in un pugno di ferro e lo incalza fino a
strappargli un urlo di disperazione.

Quarto movimento. Urlicht (solo di contralto). La voce commovente
della fede ingenua risuona al nostro orecchio. "Vengo da Dio e voglio
tornare a Dio! Il Buon Dio mi dara un lumicino, mi illuminera la strada
che porta alla vita eterna e beata!".

Quinto movimento. Ci troviamo di nuovo di fronte a tutti 1 paurosi
interrogativi; ¢ nello stesso stato d'animo della fine del primo tempo. Si
ode la voce di Colui che chiama: I'ora della fine ¢ scoccata per tutti gli
esseri viventi - il Giudizio Finale sovrasta, ¢ sopravvenuto il terrore
dell'Ultimo Giorno. La terra trema, le tombe si scoperchiano, 1 morti si
alzano e procedono in un corteo infinito. I grandi e 1 piccoli della Terra -
1 re e 1 mendicanti, 1 giusti e 1 senza Dio - tutti vogliono avanzare -
I'invocazione di misericordia e di grazia risuona spaventosa al nostro
orecchio. La marcia del corteo si fa sempre piu terrificante - tutti 1 nostri
sensi vengono meno, vien meno la nostra coscienza nell'avvicinarsi dello
Spirito eterno. Risuona il "Grande Appello" - echeggiano le trombe
dell'Apocalisse; nel silenzio raccapricciante sembra di sentire un
usignolo lontano lontano, come un'ultima eco tremolante della vita
terrena! Si innalza, tenue, un coro di santi e di creature celesti:
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"Risorgerai, si, risorgerai". E ora appare Iddio nella Sua gloria! Una luce
meravigliosa, soave, penetra fino al nostro cuore - tutto ¢ pace e
beatitudine! E vedi: non c'¢ giudizio, non c'¢ peccatore, né giusto, né
grande, né¢ piccolo - non c'¢ punizione né¢ premio! Una sensazione
irresistibile d'amore pervade e illumina tutto il nostro essere di una
consapevole beatitudine.

MARK WIGGLESWORTH

Si suole giudicare molto severamente queste note esplicative, ritenendole
troppo semplicistiche, quasi banali, e indegne della cultura di Mahler. Se
¢ vero che ingenuita ed enfasi erano parte integrante del suo carattere, al
pari della profondita e della nobilta del sentire, € altrettanto vero che qui
il tracciato della Sinfonia ¢ delineato con una certa precisione, e tutto
sommato svela, sia pure in forma letterariamente fiorita, 1 nodi cruciali
del suo percorso dalla tomba al cielo, dalla morte alla trasfigurazione.
Soprattutto sono indicati gli snodi di esso: il rapporto che intercorre tra il
primo e l'ultimo movimento (questo idealmente riattacca la dove era
terminato l'altro) e la funzione di sospensione, di parentesi legata al
ricordo, dei tre movimenti centrali (in realta il quarto, dove lI'improvvisa
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entrata del contralto solo getta una luce illuminante sui tempi precedenti,
¢ in un certo senso gia premessa del Finale).

Idealmente, si € detto, la Seconda inizia 1a dove era terminata la Prima.
"Ho chiamato il primo tempo Totenfeier", scriveva Mahler al critico
Marschalk, "e se vuole saperlo ¢ 1'eroe della mia Sinfonia in Re maggiore
che porto alla tomba, e la cui vita osservo riflessa in un limpido specchio,
come in una visione d'insieme dall'alto. E intanto ecco il grande
interrogativo: Perché sei vissuto? Perché hai sofferto? Tutto questo ¢
soltanto un immane, atroce scherzo? A queste domande dobbiamo in
qualche modo rispondere, se ¢ nostro destino continuare a vivere, o
anche solo continuare a morire! Chi anche una sola volta nella vita si ¢
sentito risuonare dentro questa domanda deve dare una risposta; questa
risposta la do nell'ultimo tempo".

Di che risposta si tratta? L'idea fondamentale ¢ espressa chiaramente
nelle parole del coro finale: "Risorgerai, si risorgerai, mia polvere / dopo
un breve riposo! / Vita immortale! Immortale / vita ti dara Colui che ti
chiamo. / Di nuovo sarai seme per rifiorire!". E ancora, piu
esplicitamente: "Credi, mio cuore, credi: / nulla andra perduto per te! /
Tuo ¢, tuo, si tuo quello a cui anelavi! / Tuo quello che hai amato, per cui
hai lottato! / Credi, non sei nato invano! / Non invano hai vissuto,
sofferto! / Cio che ¢ nato deve perire! / Cido che ¢ passato, risorgere!".
L'approdo finale alla fede, musicato con forza propulsiva incalzante,
quasi trionfalistica, come di chi si voglia e voglia convincere dell'assunto
delle parole, converte la visione apocalittica del "Grande Appello", nei
cui squarci annichilenti si toccano 1 confini di un teatro immaginario, in
certezza della rigenerazione.

La resurrezione, dunque, intesa proprio nel senso cristiano della salvezza
dalla morte e della conquista della vita immortale in virtu di una pietas
che tutto abbraccia. Qui Mahler non parla piu soltanto del suo eroe, nella
cui scomparsa si sublima la vicenda individuale, ma dell'umanita intera,
accomunando in quell'abbraccio pervaso d'amore tutti gli esseri viventi
passati, presenti e futuri, in un messaggio ecumenico che nel bagliore
accecante della luce "che nessun occhio ha penetrato" assume quasi i toni
del Paradiso dantesco. E ci0 offre anche la definitiva giustificazione
della sofferenza umana, l'interpretazione della morte come promessa di
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vita eterna nella riconciliazione con 1'Essere Supremo; gli ultimi versi
infatti recitano: "Quello per cui hai combattuto / ti portera a Dio!".

Rispetto a questo tracciato che conduce direttamente dalle tenebre alla
luce, sia pure per passaggi progressivi assai estesi, 1 tre movimenti
centrali, pensati come interludi, sono, come si ¢ visto, pause di
riflessione, ricordi e sogni delle esperienze, liete e tristi, della vita
passata. Nel secondo movimento si contempla "un raggio di Sole, puro e
senza ombre, uscito dalla vita di questo eroe". Mahler arriva perfino a
immaginare come possano originarsi queste memorie, che sospendendo
il tempo e lo spazio invitano quasi a fare un bilancio retrospettivo della
vita: 1'eroe visto dunque da se stesso.

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA
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Osservava infatti, sempre a Marschalk: "Le sara gia accaduto di aver
accompagnato alla tomba una persona cara, ¢ poi forse sulla via del
ritorno di vedersi improvvisamente davanti l'immagine di un'ora
lontanissima di felicita, che si posa nell'anima come un raggio di sole, in
nulla oscurato: quasi si potrebbe dimenticare cio che € avvenuto! Questo
¢ il secondo tempo! Quando poi Lei si destera da questo malinconico
sogno, ¢ dovra tornare alla nostra vita confusa, Le potra facilmente
accadere che questo movimento della vita, incessante, senza posa,
sempre incomprensibile, Le appaia ripugnante, come il vorticare di figure
danzanti in una sala da ballo ben illuminata, nella quale Lei guardi da
fuori, stando nella oscurita notturna, da tale distanza che non sente piu la
musica! La vita, allora, appare priva di significato, un incubo spaventoso
da cui scuotersi d'un tratto con un grido di raccapriccio. Questo ¢ il terzo
tempo!".

Quanto al quarto, esso ¢ la chiave di volta che collega il passato al
futuro: se musicalmente esiste anche un collegamento tematico tra il
Liede ¢ 1l Finale, la tenera cantilena del contralto solo "O rosellina
rossa", fin nelle fibre piu intime impregnato di atmosfera Wunderhorn,
evoca una promessa di pace, una speranza di beatitudine nei termini di
infantile semplicita di un piccolo posto in Paradiso. Cio che separa la vita
dalla morte ¢ soltanto una lunga attesa, bruciata nell'attimo della
rivelazione della fede.

Un'atmosfera tragica, luttuosa, cadenzata al passo di una marcia funebre,
pervade tutto il primo movimento, Allegro maestoso, in testa al quale
I'autore prescrive "un'espressione assolutamente seria e solenne". Lo
introduce un tremolo di violini e viole in fortissimo, con suono aspro €
tagliente, su cui scabri frammenti di violoncelli e contrabbassi sempre in
fortissimo che percorrono tempestosamente la scala di Do minore
sembrano arrampicarsi verso qualcosa che li respinge e li fa ripiombare
in basso con sordi tonfi. La cupa concitazione di questo inizio non da
origine a un tema vero e proprio, ma a una serie di incisi frantumati,
carichi di energia disgregata. Una prima aggregazione di questo
materiale si ha quando inizia la presentazione del primo tema, esposto
dagli oboi e dal corno inglese. Si tratta pero di un'aggregazione instabile,
sottoposta a continua, irrequieta trasformazione, con una varieta
cangiante di prospettive. Ai violini in pianissimo ¢ affidato il secondo
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tema, una lunga e visionaria linea melodica ascendente verso l'acuto,
subito interrotta dal ritorno improvviso del tremolo iniziale e
dall'esplosione di violoncelli e contrabbassi, ora perd accompagnata da
fanfare degli ottoni: quando queste a poco a poco si spengono, ha
termine 1'esposizione.

MARK WIGGLESWORTH
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Lo sviluppo inizia con il ritorno del secondo tema in Do maggiore e
prosegue con una multiforme varieta di trasformazioni retta da una fitta
rete di relazioni per cosi dire "paratematiche". Una dissolvenza in
pianissimo segna la conclusione della prima sezione dello sviluppo,
marcata dal ritorno in fortissimo dell'introduzione (ma slittata a Mi
bemolle minore) con le tormentose scalette degli archi. Un insistente
ritmo di marcia avvia poi la seconda parte dello sviluppo, in cui, con
crescendo ad ondate di concitatissimi impulsi ad agire, si consuma, tra
irruzioni e crolli improvvisi, una sorta di catastrofe che spalanca abissi di
terrore. Da questa tessitura estremamente complessa e al tempo stesso
vivida, oscillante tra 1 caratteri del Corale e della Marcia funebre,
emergono con netto profilo due figure tematiche destinate ad avere
grande importanza nel corso della Sinfonia: un intervallo di seconda
minore intonato dal corno inglese (che ricorda la figura caratteristica del
lamento) e un soggetto quasi di corale affidato ai corni riproducente nelle
prime quattro note la melodia medievale della celebre sequenza del Dies
irae.

La ripresa, riassestata in Do minore, ha funzione di ricapitolazione e di
epilogo. Essa procede nel segno di una maggiore concisione del
materiale tematico e di una radicalizzazione dei contrasti, che conduce a
una dimensione elementare di dissoluzione, quasi eco di un processo che
va esaurendosi: ne ¢ suggello definitivo, dopo un'estrema reminiscenza
idilliaca, la trasformazione di un accordo di Do maggiore in minore, la
quale si apparenta a un velo funebre che avvolga il corpo dell'eroe. A
questo punto spetta alla coda negare 1'apoteosi precipitando la musica in
un ultimo crollo.

Dopo il primo movimento, quasi a riprendersi da tanta agitazione,
Mahler prescrive in partitura "una pausa di almeno cinque minuti”
(raramente rispettata), che serve anche a preparare lo stacco netto con il
secondo movimento, Andante moderato (Molto comodo), in La bemolle
maggiore. Esso occupa un posto a sé e in un certo senso sospende la
fatidica, solenne progressione degli eventi. Formalmente si tratta di un
Landler di neppur troppo nascoste reminiscenze classiche, viennesi,
articolato in uno schema elementare di rondo in sviluppo (A B A' B' A").
Gia si ¢ accennato che la sfera in cui vive ¢ quella della memoria, della
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rievocazione nostalgica di una felicita perduta eppure possibile, almeno
nella dimensione irreale del sogno.

MARK WIGGLESWORTH
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Tutto si colora di tenerezza e di trasparenza, anche nella strumentazione
sovente rarefatta (il primo tema ¢ esposto dai soli archi, con 1 violoncelli
divisi), anche se nella sezione B, in Si maggiore, si insinuano 1 presagi di
una oscura inquietudine, come nel passo dei clarinetti sul fluire regolare
di terzine degli archi. In A' il bellissimo controcanto molto espressivo dei
violoncelli introduce una nota struggente. La tensione si accumula con il
ritorno delle sezioni, fino al progressivo assottigliarsi e spegnersi del
movimento (in partitura, "morendo") nel registro acuto dei violini, sui
tocchi delicati dell'arpa. Complessivamente si pud notare una vivace
contrapposizione tra l'energico impianto ritmico e il carattere raccolto,
come velato e nebbioso, dei temi, spesso trattati in una fitta trama di
sovrapposizioni contrappuntistiche.

Un aggressivo doppio colpo di timpano in fortissimo apre il terzo tempo,
In ruhig fliessender Bewegung (In movimento tranquillamente
scorrevole), nella tonalita di Do minore. Anche se Mahler non lo indica
come tale, la forma ¢ quella tradizionale dello Scherzo, con una sezione
centrale di Trio (A B A). Il materiale musicale fondamentale ¢ tratto da
un Liede del Wunderhorn, Des Antonius von Padua Fischpredigt (La
predica ai pesci di Sant'Antonio da Padova), dove si immagina che
Sant'Antonio, trovata vuota la chiesa dove doveva predicare, rivolga la
sua predica ai pesci, che lo ascoltano con attenzione devota ma poi
ritornano immediatamente ai loro comportamenti abituali: il flessibile e
scorrevole fluire delle sestine di sedicesimi, che caratterizza quasi
ininterrottamente lo svolgimento del pezzo, allude all'indaffarato
affiorare e inabissarsi dei pesci attorno a Sant'Antonio predicatore.
Naturalmente lo spunto € innalzato da Mahler a ben altri significati, per 1
quali si rimanda alla succitata lettera esplicativa; l'elaborazione sinfonica
procede su un terreno compositivo autonomo, estremamente dilatato e
rifinito, sovente imprevedibile. L'incessante, insensato movimento di
sedicesimi, che Adorno paragono al "corso del mondo", da vita a
varianti, sviluppi, apparizioni di nuove idee, precipizi e lacerazioni che
rendono ancora piu ossessiva l'inesorabile monotonia del ritmo, come in
un caleidoscopio sempre uguale eppure sempre diverso. Ed ¢ proprio
questa sensazione di immutabilita nella mutevolezza piu variegata a
costituire il timbro del terzo moivimento.
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I personaggi di questa ronda satanica, di questa danza macabra in una
zona d'ombra, oltre al crepitare dei timpani e ai mulinelli dei violini, sono
il chiocciare di clarinetti e oboi, 1'ottuso rimbombo della grancassa e il
tremolare delle bacchette di legno. Al clarinetto piccolo in Mi bemolle il
compositore prescrive un passo mit Humor, dell'umorismo piu nero e
sarcastico che si possa immaginare; alla tromba, protagonista di un
episodio di struggente mestizia che prefigura lo squallore di certi
cabarets di periferia, si accompagna l'irrompere di triviali disegni dei fiati
con carattere di fanfara, come quello che corrisponde al "grido d'orrore"
di cui parlava 'autore nei suoi commenti.

MARK WIGGLESWORTH

Ogni volta che il discorso sembra assestarsi, ecco l'inabissarsi nella
vertigine del vuoto che vuole spazzar via tutto, anche visivamente
rappresentata da una ripetuta discesa cromatica a precipizio. Una luce
appena piu serena ¢ diffusa dal Trio, sostenuto dai tocchi magici delle
arpe, che nella descrizione di Mahler corrisponde alla scena immaginaria
delle "figure danzanti in una sala da ballo ben illuminata", ma vista dal di
fuori nell'oscurita: un diaframma sembra qui frapporsi tra la visione
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consolatrice e l'estraneita di chi guarda. La ricapitolazione dello Scherzo
condensa tutti 1 motivi principali in un fitto intreccio contrappuntistico,
prima che una nuova esplosione riduca tutto il materiale in frantumi: da
questo urto apocalittico si origina una melodia di corale dei corni e delle
trombe che sara sviluppata nel quinto movimento. La coda porta a
conclusione il movimento rapidamente, sospendendolo su una sola nota
di contrabbassi, arpe, tam-tam, corni e controfagotto dal timbro spettrale.
Si ricordera il magistrale ripensamento di questo straordinario perpetuum
mobile operato da Luciano Berio nella terza parte della sua Sinfonia per
otto voci e orchestra (1969).

Segue senza interruzione il quarto movimento, in Re bemolle maggiore,
"Molto solenne ma con semplicita (come un Corale)" La voce di
contralto, raddoppiata dagli archi, intona sommessa O Roschen roth! (O
rosellina rossa!); quindi si effonde un dolce corale di corni e trombe al
cadere del quale al contralto ¢ affidato il Liede di Des Knaben
Wunderhorn, Urlicht (Luce primordiale). Il suo procedere ¢
caratterizzato dai continui passaggi da un ritmo binario a un ritmo
ternario. La prima strofa si uniforma all'andamento di Corale, mentre un
andamento piu libero e mosso, da racconto infantile, sostiene la seconda
(Da kam ich aufeinen breiten Weg), impreziosita dalle terzine del
clarinetto, dal timbro favoloso di arpa e Glockenspiel e dagli arabeschi
del violino solo e dell'ottavino.

L'espandersi del canto (Ich bin von Gott una will wiederzu Gott!: questo
spunto tematico ritornera nel quinto movimento, come motivo di
reminiscenza) tocca l'apice di un'implorazione appoggiata dagli archi,
che si spegne delicatamente su un gesto di fiduciosa attesa. Dirompente ¢
invece il gesto che apre il quinto movimento, Wild herausfahrend
(Prorompendo selvaggiamente), in Fa minore e poi Mi bemolle
maggiore, che da solo occupa oltre 1 due quinti dell'intera Sinfonia. Una
violenta scala ascendente dei bassi riporta di colpo al clima del primo
tempo, ma a un grado ancora piu ardente di temperatura. Da questo caos
organizzato, tutto sussulti e deflagrazioni, solcato dal segnale dei corni
che devono suonare fortissimo ma disposti il piu lontano possibile, si
originano a poco a poco alcune figure tematiche riconoscibili, come il
tema di Corale, amplificazione del motivo del Dies irae del primo
movimento e l'intervallo di seconda minore con il suo carattere di
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lamento. Gli strumenti si rispondono ad eco, misurando teatralmente lo
spazio musicale con ieratici intervalli di quinta. Ritornano gli squilli
degli ottoni, possenti come voces clamantes in deserto, poi poco per
volta tutto si ricompone in un quadro di immota attesa. E il Giudizio
Universale.

HANS WON BULOW
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Preceduta da un formidabile rullo delle percussioni, si scatena una nuova,
selvaggia marcia che rielabora il tema del Corale Dies irae, evocando,
ancora una volta con piglio decisamente teatrale, 1 "morti che si alzano e
procedono in un corteo infinito"; quando le energie si placano, si
squaderna il "Grande Appello", introdotto dai corni e da quattro trombe
che suonano in direzioni diverse e fuori dall'orchestra, in lontananza,
all'uso delle fanfare militari.

Agli ottoni in lontananza rispondono prolungati ricami di flauto e
ottavino, sotto 1 quali Mahler annota wie eine Vogelstimme, "come la
voce di un uccello": sono 1 "suoni di natura" che si fanno udire nell'ora
estrema, eco tremolante della vita terrena.

Quando anche questa voce di natura si ¢ spenta, attacca il coro a cappella
in pianissimo, lento ¢ misterioso, con un effetto di arcana, purissima
suggestione emotiva.

Tutt1 gli elementi che concorrono a definire quest'ultima sezione vocale
della Sinfonia avevano gia fatto la loro apparizione in precedenza e si
trovano qui rifusi e completati: soprattutto il tema della Resurrezione
(una quinta discendente seguita da un disegno ascendente per gradi
congiunti), che era stato preannunciato ma solo accennato, assume ora un
rilievo decisivo.

La distribuzione vocale va dal coro a cappella dell'inizio agli interventi
solistici del contralto cui si aggiunge un soprano (O glaube, mein Herz, o
glaube), fino alla massima espansione di coro e solisti insieme (O
Schmerz! Du Alldurch-dringer!). La ripresa del coro "con la massima
forza" e a piena orchestra dell'Aufersteh'n conduce all'epilogo osannante,
cui partecipano ora anche l'organo con il suo sonoro ripieno e tre
campane dal suono grave e solenne.

Rispetto all'inno di Klopstock da cui prese lo spunto, Mahler utilizzo
soltanto 1 primi otto versi del testo originale con alcune piccole
modifiche, proseguendo poi con un proprio libero corso di idee e di
immagini.
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Anche in questo tratto si manifestava la volonta di affermare un principio
del tutto personale, di tradurre in parole i propri pensieri e sentimenti a
coronamento di un ciclo di morte e redenzione nel quale alla musica, con
inesausta tensione, era toccato di compito di rappresentare tutta la sua
vita e di indicare la strada verso la salvezza.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 25 Ottobre
2003, direttore Mark Wigglesworth
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SINFONIA N. 3 IN RE MINORE
IN SEI TEMPI PER CONTRALTO, CORO FEMMINILE,
CORO DI BAMBINI ED ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler

Parte I:

1. Kréftig.Entschieden
(Con forza, Deciso)

Parte II:

2. Tempo di minuetto: sehr méssig
(Tempo di minuetto: molto moderato)
3. Comodo, Scherzando, Ohne Hast
(Comodo, Scherzando, Senza fretta)
4. Sehr langsam, Misterioso "O Mennsch! gib acht"
(Molto lento, Misterioso "Uomo sta' attento")
assolo di contralto da "Also sprach Zarathustra" di F. Nietzsche
5. Lustig im Tempo und keck im Ausdruck "Es sungen drei Engel"
(Allegramente nel ritmo e vivace nell'espressione "Cantarono tre
Angeli")
per contralto, coro femminile e coro divoci bianche da "Des
Knaben Wunderhorn"
6. Langsam, Ruhevoll, Empfunden
(Lento, Tranquillo, Sentito)

Organico: contralto, coro femminile, coro di voci bianche, 4 flauti (3 ¢ 4
anche ottavino) 4 oboi (4 anche corno inglese), 3 clarinetti (3 anche
clarinetto basso), 2 clarinetti piccoli, 4 fagotti (4 anche controfagotto), 8
corni, 4 trombe, 4 tromboni, bassotuba, timpani, tamburello, tamburo
militare, tamtam, grancassa, triangolo, piatti, frusta, 4 campane, 2
glochenspiel, 2 arpe, archi

Composizione: Amburgo, 6 Agosto 1896

Prima esecuzione: Krefeld, Stadttheater (Vereinigte Stadtische Biihnen),
9 Giugno 1902

Edizione: Weinberger, Vienna, 1899
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Hic manebimus optime

Nel giugno del 1894 il signor Lesch, capomastro del villaggio di
Steinbach sull'Attersee - un lago del Land dell'Alta Austria -, consegnava
ai fratelli Gustav e Otto Mahler una costruzione che gli era stata
commissionata da loro I'anno precedente. Appena sei metri per sei, con
sole tre finestre piu l'ineluttabile porta d'ingresso, immersa in un
panorama di prati, lago e solitudine che piacquero immediatamente a
Gustav mentre Otto, perplesso, ripartiva quasi subito.
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La quiete e la natura erano, infatti, 1'ideale per il lavoro creativo di
Mahler, un rifugio estivo dal massacrante mestiere invernale di
Kapellmeister che in quel periodo svolgeva ad Amburgo, punteggiato
dagli scontri con la direzione del teatro, le maestranze e gli artisti, e
condito da sotterfugi, meschinita, corruzione e tutto cio che puo fiorire
sotto e dietro un palcoscenico. Cosi in quella che lui affettuosamente
chiamo "Schniitzelputz-Hausel", piccola casina bella, e oggi
definiremmo un tugurio, il compositore boemo portd a compimento in
quello stesso 1894 la Seconda Sinfonia e nei due anni successivi vi
compose anche la Terza.

La creazione di quest'ultima avvenne speditamente, ma non senza
ripensamenti: nell'estate del 1895 Mahler progettava il piano della
partitura inizialmente in sette movimenti € ne portava a compimento
cinque, dal secondo al sesto. La nuova Sinfonia avrebbe dovuto
concludersi con il Liede Das himmlische Leben (La vita celestiale),
composto nel 1892 su una lirica dell'antologia Des Knaben Wunderhorn
(IT corno magico del fanciullo), e che invece Mahler decise di usare come
conclusione della Sinfonia n. 4. Di questa, viceversa, avrebbe dovuto far
parte un altro Liede, Es sungen drei Engel (Cantavano tre angeli), su testi
tratti dalla medesima antologia di Achim von Armin e Clemens
Brentano, che invece venne spostato nella 7erza. Questi ripensamenti -
come vedremo non saranno gli unici -, testimoniano una parentela non
solo musicale tra le due Sinfonie, e si conclusero con la riduzione dei
movimenti della 7erza a sei.

Durante 1'inverno, benche preso dal lavoro in teatro ad Amburgo, Mahler
stese la strumentazione senza completarla, per affrontare nell'estate del
1896 quella che si sarebbe rivelata la parte piu complicata del lavoro, la
stesura del massiccio movimento di apertura: uno sforzo notevole come
testimoniano le lettere scambiate con il soprano Anna von Mildenburg.

Il 6 agosto del 1896, con una lettera a Max Marschalk, Mahler annuncia
al suo amico compositore la conclusione del lavoro di composizione,
anche se la strumentazione sarebbe stata ultimata nel novembre
successivo.

108



Caos creativo

Nelle prime due Sinfonie Mahler sembra essersi ispirato alla figura
dell’eroe, che nella sua accezione romantica era ormai in caduta libera.
La Prima aveva avuto come titolo "Der Titan" in omaggio all'omonimo
romanzo di Jean Paul; nella Seconda, intitolata "La risurrezione", a
risorgere altri non era che I'eroe morto della Prima.

Inizialmente deciso a dare un titolo anche alla Terza, durante il lavoro di
composizione Mahler lo cambio almeno sei volte.

GUSTAVO DUDAMEL
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Maggio-Giugno 1895: "La vita felice. Sogno di una notte d'estate" (non
da Shakespeare, nota per 1 critici conoscitori di Shakespeare)
Giugno 1895: "Sogno di una notte d'estate”" Luglio 1895: "La mia gaia
scienza"

Agosto 1895:"La gaia scienza. Sogno di un mattino d'estate"
Giugno 1896: "La gaia scienza. Sogno di un mezzogiorno d'estate"
Agosto 1896: "Sogno di un mezzogiorno d'estate"

L'ultimo titolo compare nella lettera gia citata a Marschalk, insieme
all'elenco dei sei movimenti:

I. Abteilung (Prima sezione)
Einleitung: Pan erwacht (Introduzione: Pan si desta)

a) Der Sommer marschiert ein. Bacchuszug (L'estate irrompe
marciando. Corteo di Bacco)

II. Abteilung (Sezione seconda)

b) Was mir die Blumen auf der Wiese erzahlen (Che cosa mi narrano 1
fiori sul prato)

c) Was mir die Tiere im Walde erzdhlen (Che cosa mi narrano gli
animali nella foresta)

d) Was mirder Mensch erzdhlt (Che cosa mi narra I'uomo)
e) Was mir die Engel erzdhlen (Che cosa mi narrano gli angeli)

f) Was mir die Liebe erzdhlt (Che cosa mi narra I'amore)

Nel corso del lavoro anche questi titoli avevano subito piu di un
cambiamento: fatto sta che Mahler in un secondo momento espunse sia
quello dell'intera Sinfonia che quelli dei singoli movimenti, come del
resto avrebbe fatto con la Prima e la Seconda, ripensamenti tutti che
hanno causato piu di un fraintendimento sulla natura della sua musica.
Comunque, in prima istanza nel caso della Terza, 1 titoli suggeriscono un
evidente percorso ascensionale, che vuole abbracciare il creato, dalla
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materia inanimata al risveglio dell'estate, attraverso il mondo della flora,
della fauna compreso I'essere umano, fino a spiccare il volo verso una
dimensione metafisica.

GUSTAVO DUDAMEL

Lo conferma lo stesso Mahler che parlando della Terza a piu riprese
disse: "Per me Sinfonia significa appunto: costruire un mondo con tutti 1
mezzi tecnici a disposizione", e in una lettera del 1896 a Richard Batka,
redattore musicale della "Prager neue musikalische Rundschau"
proseguiva: "Ma ora ¢ il mondo, la natura come totalita, che viene destata
da un silenzio, per cosi dire, insondabile [nel primo movimento], per
[successivamente], risuonare ed echeggiare".
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Dunque dalla dimensione eroica dei primi due lavori sinfonici, Mahler
passa a una visione del mondo, che per certi versi caratterizzera anche la
Quarta.

Mahler inoltre non manca di chiarire che la musica della Terza ¢ "sempre
e in ogni sua parte "suono di natura", vale a dire il celeberrimo
"Naturlaut", indicazione che ricorre non solo in questa Sinfonia ma anche
in altre partiture, a indicare non esclusivamente una modalita esecutiva
ma atmosfere ben precise.

Vecchi arnesi, esiti nuovi

Mondo, natura e "suoni di natura": ¢ un triangolo concettuale che
forma uno dei nuclei forti del pensiero musicale di Mahler e che nella
Sinfonia n. 3 appare forse con piu chiarezza che altrove, tanto da meritare
un approfondimento. A dire il vero non si tratta di idee cosi nuove: fin
dal Settecento arte e natura camminavano a braccetto - la prima doveva
essere imitazione dell'altra - e che la Sinfonia, la musica e piu in generale
l'arte dovessero costituire un mondo era stato un chiodo fisso della
"Romantik". Senza posa Wilhelm Heinrich Wackenroder, Arthur
Schopenhauer, Friedrich Schlegel, Novalis, Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann, nonché il gia menzionato Jean Paul avevano battuto su questo
chiodo. L'arte cosi aveva preso le sembianze di un mondo poetico,
sublime, che si opponeva a quello reale, irrimediabilmente squallido, da
guardarsi, se non dall'alto in basso almeno da notevole distanza. In
un'ottica piu moderna, 1'arte rivolta solo ai sensi manteneva il suo dorato
isolamento, dando luogo a un mondo di pure forme. Nessun dubbio che
Mahler subisse il fascino degli ultimi raggi del tramonto romantico,
tuttavia partendo da simili premesse giunse a un risultato ben diverso.

Come ha evidenziato Hans Heinrich Eggebrecht in un libro non facile ma
che gli appassionati di Mahler dovrebbero comunque provare a leggere,
I'universo musicale del compositore boemo ¢, come diremmo oggi,
inclusivo: vi si trova il mondo in sé, evocativo, talmente desiderato da
provocare inconsulti moti di nostalgia, ma in bella evidenza vi si trova
anche quello di tutti 1 giorni, volgare, conflittuale, ripugnante, dotato a
volte di un sorprendente vitalismo. Il passaggio dall'uno all'altro nella sua
musica puo avvenire "ex abrupto", con il cambio di una piccola nota
nell'accompagnamento, con la velocita e il fruscio di una voltata di
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pagina. Ma non passa mai inavvertito. I due mondi talvolta convivono e
capita che I'uno invii segnali, spesso tormentati, all'altro.

Soprattutto questi segnali spiccano come "suoni di natura": in molti casi
si tratta della trasposizione di versi di uccelli, oppure di percussioni che
ricordano l'incedere delle greggi con 1 loro campanacci. In senso piu
largo pero, dei "suoni di natura" fanno parte anche universi sonori che
difficilmente oggi definiremmo naturali: le orchestrine zigane, in
omaggio alla naturalita tutta romantica della musica popolare, e perfino
le bande militari e la musica di consumo.

GUSTAVO DUDAMEL

Questo irritava non poco un certo pubblico contemporaneo a Mahler:
comunque il compositore osava anche di piu, trattava la musica d'arte, la
raffinata e poderosa tradizione occidentale, come fosse un pezzo di
musica da manipolare alla stregua delle altre, come uno dei gia citati
"mezzi tecnici a disposizione".

E questo non gli fu perdonato per almeno quaranta anni: quando la
musica di Mahler diventa graziosa, perfino compunta oppure
temerariamente sentimentale, non di rado nasconde quell'ironia,
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corrosiva piu che ridanciana, che anche oggi si fatica a comprendere fino
in fondo. Ne consegue una visione tutt'altro che idilliaca della natura:
"Mi colpisce in modo singolare che i piu, quando parlano di natura -
spiega ancora Mabhler a proposito della Terza nella sua lettera a Batka -
pensano sempre a fiori, uccellini, profumo del bosco ecc. Nessuno
conosce 1l dio Dioniso, il grande Pan." La natura contiene in s¢ anche la
sofferenza, e non solo 1 bei meriggi dell'estate. E soprattutto nasconde
dinamiche incontrollabili. E proprio questa idea della natura a riportarci
al percorso ascensionale che Mahler aveva indicato con i titoli provvisori
dati ai sei movimenti della 7erza.

Sveglia!

"Wotan ha mal di pancia e per distrarsi va a vedere una marcetta":
cosi non moltissimi anni fa un noto critico musicale italiano descriveva il
primo tempo di questa Sinfonia. Giudizio un po' paradossale, certo
ingeneroso, ¢ che tuttavia non andrebbe preso troppo sottogamba. In
prima battuta mostra l'estrema difficolta con cui ci si avvicina alla
musica di Mahler: una musica "ideologica", basata su precise premesse
filosofiche - in parte abbiamo appena provato a decifrarle - che percio ha
in s¢ qualcosa del racconto, della narrazione, eppure diviene fuorviante
cercare 1l bandolo di una storia.

Mahler stesso ha piu volte precisato che cominciava a comporre quando
non era piu in grado di usare le parole. L'aver messo dei titoli ai
movimenti puo apparire anche contraddittorio, ma denuncia il suo
timore, tutt'altro che privo di fondamento, di non essere compreso dai
suoi contemporanei. E d'altra parte 1 cambiamenti che intervennero
durante la stesura della Sinfonia mostrano come 1 titoli seguissero la
musica e non viceversa. Secondo una brillante lettura di Carl Dahlhaus
questi erano le impalcature di una costruzione: ultimati 1 lavori, 1
titoli/impalcatura potevano essere rimossi, senza che accadesse nulla se
l'edificio fosse stato solido.

Guardando pertanto alle strutture schiettamente musicali del primo
movimento ¢ possibile farle rientrare nella  forma-sonata:
un'introduzione, aperta da una fanfara di otto corni all'unisono, precede
l'esposizione, seguita da uno sviluppo e da una ripresa.
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Tuttavia la dialettica non ¢ piu, come nella forma-sonata, tra 1 temi, ma
tra due ritmi di marcia: la prima solenne e dal carattere funebre,
contraddistinta da un suono scuro dove spiccano gli archi e i fiati gravi.
La seconda piu gaia e irridente ¢ arricchita da un fraseggio sapientissimo
dei fiati piu acuti - trombe, oboi, clarinetti e flauti. La contrapposizione ¢
tanto piu evidente in quanto tra le due marce si aprono momenti di
silenzio glaciale, trapuntato da un sommesso brontolio delle percussioni.
Per di piu la seconda marcia acquista un carattere cosi impetuoso che
Theodor Wiesengrund Adorno vi ha voluto vedere l'irruzione giacobina
dei generi musicali inferiori nel tempio della musica classica borghese.

GUSTAVO DUDAMEL
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Una interpretazione ideologica quella di Adorno, su cui oggi, mentre 1
giacobini sono sempre meno di moda, pesa il dissenso dell'attuale critica
musicale che punta invece a evidenziare come tutti 1 caratteri popolari
della musica di Mahler siano sempre profondamente stilizzati.
Naturalmente la musica di Mahler non ¢ mai realista, neo-realista, e tanto
meno, orrore!, citazionista in senso postmoderno. Ma che la sguaiatezza
delle bande zingare ben di rado traspaia dalle Rapsodie Ungheresi di
Liszt o di Brahms con la veemenza con cui appare in Mahler, dipende da
un uso ben diverso: in Liszt ¢ Brahms le melodie vengono assunte e
manomesse per ottenere un idilliaco carattere popolare, in Mahler interi
blocchi musicali vengono ricostruiti e stilizzati con la premeditazione di
far "irrompere" una forza disgregatrice e caotica tale da far esplodere
nell'organismo sinfonico anche tensioni musicali fortissime.

Non a caso lo sviluppo ¢ condotto con estrema liberta: 1 materiali
riappaiono dilatandosi in diverse direzioni, anzi si potrebbe dire che
procedano un po' anarchicamente in tutte le direzioni. I gesti musicali si
fanno piu ampi, ora lamentosi, ora enfatici e quindi grotteschi, per
arrivare a un momento idilliaco che precede la conclusione dello
sviluppo. E uno dei momenti piu densi e inquietanti: il ritmo di marcia
riprende, ma l'orchestra sembra afferrata da una forza tellurica e
convulsa: si scatena una pazza festa musicale dalle tinte dionisiache che
spinge verso il caos fino a sgretolarsi.

Alla ripresa torna la marcia funebre, stavolta conclusa da uno slancio
patetico e accorato prima del trombone e poi dei violoncelli che finisce
nel vuoto. E commovente che gli strumenti dell'orchestra tornino a
suonare in ordine sparso come sbigottiti, ma lentamente si comportino
come se nulla fosse accaduto. Anzi in questa ripresa la marcia appare
meno insubordinata e irridente, e si avvia al crescendo conclusivo piu
nitida nei suoi contorni.

Nel complesso questo primo movimento appare come la chiarificazione
progressiva di materiale musicale che, presentato in forma all'apparenza
disordinata, ¢ in realta articolato in modo da sprigionare tutta la sua
energia cinetica raggiungendo momenti di altissima tensione.

Il secondo movimento invece ubbidisce a un processo opposto, di
distensione. Si tratta di un Tempo di Menuetto - la definizione arcaica
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non ¢ casuale, ma umoristica - articolato su due sezioni che tornano
brillantemente variate secondo 1l classico schema ABAB. Un andamento
circolare che naturalmente richiama la forma dei fior1 o la ciclicita
stagionale della vita delle piante, ricordate nel titolo provvisorio dato a
questo movimento.

GUSTAVO DUDAMEL
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Il tono generale grazioso, appena increspato da qualche ombra, aveva
facilitato 1'apprezzamento di questo brano da parte dei contemporanei di
Mahler, favorendo molte sue esecuzioni disgiunte dal resto della
Sinfonia, il che probabilmente non doveva piacere troppo a Mahler che
dovette aspettare il 1902 per dirigere lui stesso la prima esecuzione
pubblica della sua Terza Sinfonia.

Altrove da qui

I terzo movimento, che contiene il celeberrimo episodio della
"cornetta del postiglione", svolge il ruolo che nella Sinfonia classico-
romantica era dello Scherzo, come testimonia anche la sua struttura che
puo essere schematizzata in ABACABCA. In A Mabhler ricicla un suo
Liede del 1891 per canto e pianoforte, Ablosung im Sommer (Cambio
della guardia in estate), qui arrangiato per sola orchestra. Il testo del
Liede era uno dei molti momenti di umorismo cimiteriale che
vivacizzano l'antologia Des Knaben Wunderhom: il cuculo che rallegra
con il suo canto le notti d'estate ¢ morto, ma niente paura "Il signor
usignolo che posa sul verde ramo" ha gia preso il suo posto. La scelta di
questo Liede richiama il titolo provvisorio che Mahler aveva dato a
questo movimento, "Che cosa mi narrano gli animali nella foresta", e la
morale del testo rimanda al famoso motto romano "morto un papa se ne
fa un altro". Messo a suo tempo in musica con leggera e disincantata
ironia, nella versione orchestrale grazie agli interventi dei fiati non
sfugge a una certa tinta ornitologica.

Il secondo episodio, B, € basato su musica nuova, piu vivace € innervata
da tinte popolari. Senonché, dopo la seconda ripetizione di AB, irrompe
l'episodio C, detto della "cornetta del postiglione": non dissimile dalla
tromba, questa cornetta in origine era usata per le segnalazioni militari e
poi era entrata in uso per le diligenze (non essendo uno strumento facile
da trovare in orchestra la parte puo essere eseguita anche dal flicorno).
La dilatazione del ritmo, la fonte sonora lontana - la cornetta o 1l flicorno
dovrebbero essere suonati fuori orchestra - e il fraseggio piu libero degli
strumenti provocano un brusco cambio di atmosfera, fino a questo punto
un po' campestre. E questo uno dei momenti in cui Mahler sembra
rifugiarsi in un "altrove" lontano, rarefatto e nostalgico. Di qui anche le
letture molto diverse che si sono volute dare a questo episodio: momento
kitsch e sentimentale (Adorno e Dahlhaus), oppure manifestazione
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dell'enfasi del "bello" avvolto da grande mestizia (Eggebrecht e Paolo
Petazzi). Due interpretazioni molto lontane, che tuttavia potrebbero
addirittura convergere considerando la complessa personalita di Mahler.

GUSTAVO DUDAMEL

L'episodio della cornetta del postiglione si comprende meglio
considerandolo anche come un'anticipazione del successivo quarto
movimento, il Liede per mezzosoprano e orchestra O Mensch!, uno dei
piu riusciti tra quelli composti da Mahler appositamente per una
Sinfonia, il cui testo ¢ tratto da Also sprach Zarathustra di Friedrich
Nietzsche.

L'arrivo della voce segna un momento cardine nello svolgimento della
Terza: 1l lirismo oracolare del testo ¢ una riflessione notturna sull'uomo,
l'unico tra 1 viventi a essere dotato di una coscienza che gli permette di
vedere nel "profondo" la sua condizione esistenziale - il dilemma
"profondo" ricorre ben sette volte nella poesia -, e di converso la gioia ¢
sempre intrecciata al dolore e alla sofferenza. Suggestioni in secondo
piano sono suggerite dalla mezzanotte "profonda" piu di quanto il giorno
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"ha mai pensato", con rinvio al contrasto romantico tra il mondo diurno e
gli universi notturni che dalle poesie di Novalis sbarcarono nella
Cornovaglia del Tristan di Wagner. La lirica di Nietzsche ¢ segmentata
da Mahler in due strofe con l'aggiunta all'inizio della seconda della
ripetizione O Mensch!, certo per ragioni di simmetria.

Tre sono gli elementi musicali usati da Mahler per questo Liede: a un
accompagnamento sommesso, caratterizzato dagli intervalli di tono e
semitono su cui si leva il canto elegiaco, si assomma un intervallo di
terza ascendente intonato per la prima volta dall'oboe, un "suono di
natura" segna Mahler nella partitura, la cui apparizione, subito dopo la
parola "mezzanotte", ricorda il verso di un uccello notturno e ha qualcosa
di lamentoso e funereo.

Il terzo elemento interviene nel breve interludio tra le due strofe ed € uno
slancio melodico dei violini, in cui si € voluta vedere una citazione di La
Paloma di Sebastian de Yradier. Fatto sta che questa melodia riappare
nella linea del canto nella seconda parte alle parole "ma ogni piacere
vuole eternita", mentre il violino solista fiorisce brevi risposte liriche alla
voce solista. L'atmosfera ¢ di tensione sospesa tra gli appelli funerei dei
fiati e gli slanci dei violini, un'attesa che suggerisce la dimensione
esistenziale cui Mahler probabilmente voleva alludere.

Verso il tempo sospeso

Come gia aveva fatto tra il primo e il secondo movimento, con il
quinto Mahler sfoga la tensione accumulata da O Mensch! voltando
pagina: Lustig im Tempo und keck im Ausdruck (In tempo gioioso e
sfacciato nell'espressione), anche questo ¢ un Liede, Es sungen drei
Engel ma di sapore assai diverso: il testo tratto dal "Wunderhorn", da cui
eredita una religiosita semplice e popolare, narra del pentimento di Pietro
e del suo perdono. Al mezzosoprano si aggiungono 1 cori femminili e di
voci bianche, queste ultime intonando "Bimm Bamm" a mo' di campane,
rimarcano un'atmosfera giocosa e infantile. La struttura, tipicamente
Liedeeristica, ¢ ABA, con al centro la parte solista del mezzosoprano che
da voce alle parole di pentimento di Pietro. La critica ha talvolta
sottolineato l'estrema leggerezza di questo brano, ma non la scrittura
arcaica - con richiami alla musica religiosa anche protestante - al
contempo cristallina e dotata di un'orchestrazione brillante e luminosa.
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Senza interruzione si passa al conclusivo sesto movimento, il primo
finale in tempo lento scritto da Mahler per una Sinfonia. Oltre a quello
provvisorio citato prima - "Cosa mi narra I'amore"-, per questo Finale il
compositore aveva anche pensato al titolo "Cosa mi narra Dio". Non
stupisce dunque la pervasiva atmosfera spirituale basata soprattutto sul
suono degli archi, mentre 1 fiati appaiono soprattutto in funzione di
espansione sonora.

GUSTAVO DUDAMEL

Apre un'estesa melodia, cantabile ma non appassionata, articolata in tre
parti - ABA', con A' che riprende variando il nucleo melodico iniziale. E
questo il filo conduttore dell'intero movimento, che puo essere diviso in
quattro sezioni caratterizzate, oltre che da variazioni e da ampliamenti in
diversi modi del materiale della citata melodia, da un andamento
conclusivo, un crescendo che si spegne ripiegandosi dolcemente su se
stesso e alla fine assume invece le sembianze di una risonante apoteosi in
Re maggiore di archi e ottoni.
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La scrittura musicale ¢ qui raffinata, decantata e a tratti inquieta,
intessuta da un uso erudito del contrappunto: tuttavia cid che segna
inequivocabilmente questo Finale ¢ la deliberata opacita del fluire
temporale nella musica: all'ascolto infatti il ritmo ¢ chiaramente scandito
solo molto di rado.

Il tempo sospeso libera una luce spirituale e metafisica intensa, anche se
venata d'inquietudine non troppo rassicurante. Piu che la passione
cristiana, sembra suggerire la compassione delle filosofie orientali che
molto affascinavano il compositore.

Integrazione, frattura, direzionalita e tono

Nella Terza Mahler raggiunge la massima articolazione nei
movimenti, che in nessun altra sua Sinfonia raggiungono il numero di
sei: 1 ritorni del materiale musicale, evidenti nel primo, nel quarto e
nell'ultimo movimento, piu sottili e talvolta impalpabili negli altri,
garantiscono solo in parte l'unitarieta di questa poderosa partitura. In
realta l'intero lavoro si basa sulla logica del contrasto, come abbiamo
cercato sin qui di suggerire.

Uno sguardo retrospettivo dovrebbe bastare a scorgere come l'intero
edificio si regga su uno studiatissimo ed equilibrato alternarsi di
situazioni musicali diverse, talvolta volutamente contrastanti.

La strategia ¢ sottile, basti pensare alla presenza della voce umana: prima
quasi evocata nel terzo movimento, in parte basato su un Liede per voce
e pianoforte trasformato per sola orchestra, nel quarto affidata al solo
mezzosoprano, infine nel quinto destinata ai due cori, voci femminili e
bianche, oltre al solista.

Un climax cui segue inevitabilmente un anticlimax. Contrasti e liaisons
da cui complessivamente emerge la premeditata direzionalita di questa
partitura, dichiarata fin dai titoli provvisori poi espunti, in un genere
come la Sinfonia che spesso tende invece alla circolarita.

Senza dubbio, oltre a ricercate qualita dei contrasti e alla direzionalita,
ci0 che tiene insieme questa ora e mezza di musica ¢ il "tono" di Mahler
che qui, come nella Quarta, acquista una sua vena umoristica particolare.
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Integrazione formale, frattura stilistica e unita di "tono", categorie cosi
difficili da conciliare, Mahler le ha inquadrate tutte nella sua Terza
Sinfonia anche a viva forza e a costo di esplosivi stridori.

Luca Del Fra

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 24 Maggio
2008, direttore Gustavo Dudamel

GUSTAVO DUDAMEL
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SINFONIA N. 4 IN SOL MAGGIORE
IN QUATTRO TEMPI PER ORCHESTRA E SOPRANO SOLO

Musica: Gustav Mahler

1. Bedachtig, Nicht eilen, recht geméchlich (Riflessivo, Non
affrettato, Molto comodo)

2. Im gemichlicher Bewegung, (Con movimento tranquillo, Senza
fretta)

3. Ruhevoll (Calmo)

4. Sehr behaglich "Das himmlische Leben" (Molto comodamente "La
vita celeste") per soprano solo da "Des Knaben Wunderhorn"

Organico: soprano, 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 3 oboi (3 anche corno
inglese), 3 clarinetti (2 anche clarinetto piccolo e 3 anche clarinetto
basso), 3 fagotti (3 anche controfagotto), 4 corni, 3 trombe, timpani,
grancassa, piatti, triangolo, tamtam, glockenspiel, sonagliera, arpa, archi
Composizione: Vienna, 5 Agosto 1900

Prima esecuzione: Monaco, Tonhalle, 25 Novembre 1901

Edizione: Doblinger, Vienna, 1902

Con la Quarta Sinfonia si conclude il ciclo delle Sinfonie di
Mahler (Seconda, Terza e Quarta) che impiegano al loro interno Liedeer
tratti da Des Knaben Wunderhorn ¢ allo stesso tempo finisce la prima
fase della produzione sinfonica del compositore, quella che Mahler defini
ironicamente la sua 'Tetralogia'’. Il riferimento a Wagner, compositore
amatissimo da Mabhler, non ¢ casuale: con le prime quattro Sinfonie
Mahler da voce infatti a una concezione della musica fortemente
condizionata dall'opera di Wagner e dalla sua visione dell'artista come
colui che, seppure isolato dalla societa, ¢ allo stesso tempo il portavoce
di esigenze collettive, di un'utopia di riscatto morale e sociale,
drammaticamente perd destinata alla sconfitta.

Nelle prime Sinfonie di Mahler emergono tuttavia anche influenze
differenti (Beethoven, Bruckner, Richard Strauss, ma anche le canzoni
popolari o le marcette militari del tempo), che si fondono, in modo unico
e inconfondibile, con elementi provenienti dall'ambiente culturale in cui
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Mahler visse e dalle sue stesse esperienze biografiche, come 1 ricordi
infantili o le suggestioni delle Voci della natura'.

JAMES CONLON
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La Quarta Sinfonia, che fa da cerniera tra la produzione sinfonica degli
anni Novanta dell'Ottocento e quella della decade successiva, costituisce
sotto questo punto di vista un caso esemplare, poiché in essa ricorrono
molti dei fattori che caratterizzano la musica di Mahler: la pluralita e la
mescolanza di stili, con influenze provenienti tanto dalla musica 'alta’
quanto da quella popolare o di consumo, l'ironia, la sovrapposizione di
stati d'animo contrastanti e le brusche svolte espressive, le autocitazioni e
le citazioni stilistiche, le reminiscenze interne tra i1 singoli movimenti
della Sinfonia e l'irruzione improvvisa del 'mondo esterno', cio¢ di
sonorita tratte dalla vita reale (1 sonagli che compaiono nel primo e
nell'ultimo movimento della Quarta), il mondo dei ricordi, deformato
dalla distanza temporale, i1l candore della visione infantile contrapposto
alla consapevolezza disillusa dell'adulto, lo slancio ideale e
'abbattimento disperato, 1'esaltazione utopica e I'angoscia della sconfitta,
I'incombenza della morte. La cifra piu caratteristica della musica di
Mahler consiste infatti proprio nella pluralita e ambiguita del messaggio;
ci0 impedisce una lettura univoca della sua musica.

A rendere ancora piu affascinante ed avvincente l'ascolto e I'esegesi della
musica di Mahler contribuiscono le affermazioni, spesso discordanti e
contraddittorie, dell'autore circa le reali intenzioni espressive e il
messaggio contenuto nelle sue opere. Il caso piu celebre, che riguarda da
vicino anche la Quarta Sinfonia, ¢ quello relativo all'esistenza o meno di
programmi letterari delle sue Sinfonie. Mahler ha infatti iniziato la sua
carriera scrivendo 'musica a programma', ed esistono programmi
dettagliati delle sue prime quattro Sinfonie; eppure nell'ottobre 1900,
dopo aver eseguito a Monaco la Seconda Sinfonia, egli si espresse
pubblicamente contro la musica a programma e i poemi sinfonici nello
stile di Liszt e Richard Strauss; successivamente ritird i programmi delle
sue Sinfonie e affermo che non ne avrebbe fatto piu uso. Eppure nelle
testimonianze della moglie e degli amici piu intimi egli continud ancora
a lungo a parlare di 'programmi’.

Come dobbiamo interpretare allora le sue prime Sinfonie, e la Quarta in
particolare? Si tratta di musica 'assoluta', spiegabile solo attraverso
I''mmanenza del linguaggio musicale, oppure la musica allude ad altro da
s¢, 'illustra' un programma d'altra natura? Probabilmente sono vere
entrambe le cose: la Quarta non contiene un 'programma' nel senso
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straussiano, cio€ non fa riferimento a un testo letterario narrativo come
chiave di lettura, tuttavia essa illustra 'qualcosa'. Cio che viene illustrato
¢ una sorta di 'panorama interiore', un Erlebnis (esperienza vissuta), € una
visione del mondo: "Se si vuole scrivere della musica - scriveva Mahler
nel 1904 in una lettera all'amico e direttore d'orchestra Bruno Walter -
non ¢ possibile dipingere, poetare, descrivere.

JAMES CONLON
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Tuttavia cid che si mette in musica ¢ sempre l'essere umano globale
(dunque con 1 suoi sentimenti, pensieri, respiri, sofferenze, ecc.). Non ci
sarebbe nulla da dire contro un 'programma’' (anche se non ¢ il gradino
piu alto della scala), ma ¢ un musicista che vi si deve esprimere, non un
letterato, un filosofo, un pittore (tutte queste figure sono contenute nel
musicista). Per mezzo della musica Mahler vuole dunque esprimere se
stesso, € puo esprimere con mezzi musicali solo ci0o che lo anima nel
profondo.

Il mondo interiore che viene alla luce nelle tre Wunderhorn-Symphonien
¢ quello fantastico, ingenuamente popolaresco e nostalgicamente
infantile della raccolta Alte deutsche Liedeer: DesKnaben Wunderhorn
(1805-1808), un'antologia di poesie e antiche canzoni popolari tedesche
raccolte e rivisitate dai due poeti romantici Achim von Armin e Clemens
Brentano, che Mahler affermava di aver scoperto nel 1887 a Lipsia
grazie ai figli di una coppia di amici. Tra il 1892 e 1l 1898 Mahler aveva
composto dodici Liedeer, in parte per voce solista e pianoforte, in parte
con accompagnamento orchestrale, basati su altrettante liriche del
Wunderhorn. Alcuni di questi Liedeer erano poi confluiti nella Seconda e
Terza Sinfonia.

Anche 1l Liede per soprano Das himmlische Leben, scritto nel 1892, era
stato inserito inizialmente nella Terza Sinfonia, date le dimensioni
eccessive di quella composizione, Mahler decise alla fine di impiegarlo
come ultimo movimento di una nuova Sinfonia, la Quarta, che 1nizio a
comporre nell'estate del 1899 e termino I'estate successiva (ulteriori
revisioni seguirono dopo la pubblicazione della partitura nel 1901). La
prima esecuzione avvenne sotto la direzione di Mabhler il 25 novembre
1901 a Monaco; poco dopo la Sinfonia venne ripresa a Berlino e Vienna.
L'accoglienza iniziale non fu unanimemente positiva, ma dopo la morte
del compositore e sino ai nostri giorni la Quarta ¢ divenuta una delle
Sinfonie piu eseguite di Mahler.

Mahler compose dunque la Quarta Sinfonia letteralmente partendo dal
Finale, il "canto popolare bavarese" Das himmlische Leben, le cui cinque
strofe di dieci versi furono trasformate nelle quattro strofe del Liede. Lo
stile ricorda quello peculiare dei Wunderhorn-Liedeer degli anni Novanta
Mahler inizialmente aveva concepito la Quarta come una Sinfonia di sei
Liedeer dal titolo Humoreske, impiegando altri brani gia composti, con
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tipiche visioni allegoriche e una struttura formale che amplia la struttura
del Liede strofico in direzione di un discorso quasi sinfonico e narrativo.

In Das himmlische Leben (La vita celestiale), a cui inizialmente doveva
contrapporsi un altro Liede dal titolo Das irdische Leben (La vita
terrena), viene descritta con occhi infantili come una sorta di luogo
paradisiaco, nel quale si beve vino a volonta, si mangiano asparagi €
fagioli, 1 santi sono intenti a macellare gli animali e a cucinare, e persino
la seria Sant'Orsola ride osservando le ragazze ballare al suono della
musica eseguita da Santa Cecilia in persona e dai suoi Hofmusikanten
(musicisti di corte).

E una visione ironica e grottesca, nella quale si mescola una smaliziata
interpretazione dei dogmi del cattolicesimo (San Giovanni che macella
'agnello, simbolo di Cristo) e la tragedia della morte per fame dei
bambini, che abbandonano senza rimpianti la vita terrena per essere felici
in quella celeste.

JAMES CONLON
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I1 significato della poesia, e la musica che 1'accompagna, costituiscono la
chiave di lettura di tutta la Sinfonia, poiché il materiale musicale che
compare in Das himmlische Leben ¢ alla base dei temi dei tre movimenti
che lo precedono. Non si tratta solo di un legame musicale, poiché a
ciascun tema del Liede ¢ associata un'immagine; nei singoli movimenti
lo sviluppo e la variazione dei temi musicali del Liede, che a volte li
rende quasi irriconoscibili all'ascolto rispetto alla forma originaria, va
interpretata dunque anche come un'espansione dell'immagine contenuta
nella lirica. Con sottile ironia Mahler ribalta la logica espositiva, e
colloca alla fine il brano che fornisce la corretta interpretazione degli
altri. Si tratta di una proiezione di quel 'mondo alla rovescia' che viene
raffigurato in Das himmlische Leben; in una lettera all'amica Natalie
Bauer-Lechner i1l musicista scriveva: "Che tono birichino vi si trova,
unito al piu profondo misticismo! Tutto € sconvolto e rovesciato, la
causalita non ha assolutamente alcun valore! E come se di colpo tu
guardassi l'altra faccia della luna". Non si tratta solo di una trovata
ironica: nella cultura mitteleuropea fin de siecle, soprattutto quella
proveniente dalla Boemia e dalla Moravia, il tema del 'doppio’, dell'alter
ego, dell"altra parte' delle cose, misteriosa e inquietante (L'altra parte ¢ il
titolo di un celebre romanzo di Alfred Kubin), era assai presente, e
perdurera ancora nell'arte espressionista.

Sebbene Mahler non volesse pubblicare il programma della Sinfonia,
esso venne esposto da Bruno Walter, nella funzione di portavoce del
compositore, in una lunga lettera del 1901 al musicologo Ludwig
Schiedermair. Secondo Walter dunque "i primi tre tempi potrebbero
ritrarre una vita celeste: nel primo tempo si potrebbe pensare all'uomo
che comincia a conoscerla; vi predomina un'inaudita serenita, una gioia
non terrena, che attrae quanto allontana, una luce e un'aria prodigiosa,
dove certo non mancano anche suoni umani € commoventi. Il secondo
tempo potrebbe essere intitolato: Freund Hein [nome che si usava in
tedesco per indicare la morte] suona per accompagnare la danza; la morte
sfrega in modo assai singolare le corde del suo violino [nella partitura
Mahler ha indicato che il primo violino deve accordare lo strumento un
tono sopra, in modo da ottenere un suono stridulo e spettrale] e con quel
suono ci spinge su in cielo. [...] Anche Sant'Orsola ride potrebbe essere il
titolo del terzo tempo; la piu seria delle sante ride, tanto serena ¢ questa
festa; [...] una pace solenne, felice, una serenita seria e dolce ¢ il carattere

130



di questo tempo, cui pure non mancano anche contrasti profondamente
dolorosi come reminiscenze della vita terrena € un crescendo dalla
serenita fino alla vivacita".

JAMES CONLON




Il primo movimento si apre con un tintinnio di campanelli; un ricordo
dell'infanzia che sebbene costituiscano una sorta di intrusione della vita
reale nel mondo dell'arte, servono a collocare immediatamente 1l brano in
una sfera irreale e ironicamente distaccata. Il movimento ha un carattere
classicheggiante, con il tema iniziale dei violini di stampo quasi
haydniano e, dopo una breve Marcia a mo' di transizione, un secondo
tema, la cui semplice melodia cita una Gavotta per pianoforte dal titolo
Espoir secret del compositore olandese Arthur D'Haenens.

L'apparente struttura classica in forma-sonata del primo movimento
viene tuttavia messa continuamente in discussione, poiché 1 temi sono
sottoposti a un continuo processo di trasformazione.

Il secondo movimento ¢ una danza macabra (Mahler stesso usera
quest'espressione nel programma di sala di Amsterdam, nel 1904) dal
tempo di Ldndler lento e con due Trii; ma ¢ anche una visione della 'vita
terrena' ¢ della sua ineluttabile fine, vista con sguardo nostalgico e
ironico. Inizialmente Mahler aveva concepito in questa posizione il
Liede Das irdische Leben, poi stralciato dalla Sinfonia.

Secondo la testimonianza di Natalie Bauer-Lechner, Mahler considerava
il terzo movimento della Quarta Sinfonia «la sua cosa in assoluto
migliore»; il brano ¢ suddiviso in cinque sezioni ed ¢ percorso "da una
melodia divinamente serena e profondamente triste, che vi fara piangere
e ridere".

La struttura ricorda quella del tema con variazioni, che coinvolge due
motivi principali: il primo, estatico e appena sussurrato, ¢ esposto nelle
prime battute dagli archi, il secondo, delicato e nostalgico, viene intonato
poche battute dopo dall'oboe (gli ascoltatori piu attenti riconosceranno
tra le variazioni anche una citazione dei KindertotenLiedeer). Un
drammatico gesto espressivo in fff al termine della quinta sezione,
quando il brano sembra concluso, anticipa ai corni e alle trombe il tema
della 'musica celeste' dell'ultimo movimento.

Il Finale ha una forma peculiare, che ricorda quella del Rondo. Le
quattro strofe del Liede si concludono con un verso finale, intonato a mo'
di Corale e in funzione di ritornello, che chiude ogni volta una sezione
musicale. In ciascuna di esse viene illustrato un aspetto della 'vita
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celeste': il piacere delle gioie paradisiache, nelle prime due strofe, la lode
della musica celeste, nella terza, infine nella quarta la presentazione di
Santa Cecilia e dei suoi musicisti.

La parte del soprano ha un carattere popolaresco e vagamente infantile,
nella partitura si legge la seguente indicazione: "La voce con espressione
allegramente infantile; assolutamente senza parodia!", divagando
frequentemente in melismi di giubilo. La conclusione riserva un'ultima
sorpresa, con gli strumenti che progressivamente tacciono e l'arpa che
intona in pianissimo un intervallo di quarta. "Se l'uvomo meravigliato
chiede che cosa significa tutto cio - scriveva Walter - gli risponde un

bambino: questa e la vita celeste".

Marco Marica

Testo della parte vocale

DAS HIMMLISCHE LEBEN

Wir geniessen die himmlischen
Freuden,

Drum tun wir das Irdische meiden,
Kein weltlich Getiimmel

Hort man nicht im Himmel,

Lebt alles in sanftester Ruh;

Wir fiihren ein englisches Leben,
Sind dennoch ganz lustig daneben,
Wir tanzen und springen,

Wir hiipfen und singen;

Sankt Peter im Immel sieht zu

Johannes das Lammlein auslasset,
Der Metzger Herodes drauf passet,
Wir fithren ein geduldigs,
Unschuldigs, geduldigs,

Ein liebliches Laimmlein zum Tod.

LA VITA CELESTIALE

Noi godiamo le gioie celesti,
quel che giu in terra € gioia, ci €
molesto;

di nessun mondano frastuono
s'ode qui in cielo il suono.

Tutto vive in pace dolcissima.
La nostra ¢ una vita d'angeli,

e siamo 1n tutto felici,

danziamo e saltiamo,

balziamo e cantiamo:

San Pietro nel ciclo ci guarda fisso.

Giovanni lascia l'agnello in liberta,
Erode il beccaio all'erta sta:

noi portiamo un paziente,

un innocente, un paziente,

un caro agnellino alla morte.
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Sankt Lukas den Ochsen tut
schlachten

Ohn einigs Bedenken und Achten,
Der Wein kost kein Heller

Im himmlischen Keller,

Die Engel, die backen das Brot.

Gut Krauter von allerhand Arten,
Die wachsen im himmlischen
Garten,

Gut Spargel, Fisolen,

Und was wir nur wollen,

Ganze Schissel voll sind uns bereit.

Gut Apfel, gut Birn und gut
Trauben,

Die Girtner, die alles erlauben.
Willst Rehbock, willst Hasen?
Auf offener Strassen

Zur Kiiche sie laufen herbei.
Sollt ein Fasttag etwa kommen,
Alle Fische glech mit Freuden
angesckwommen!

Dort lauft schon Sankt Peter
Mit Netz und mit Koder

Zum himmlischen Weiher hinein;

Sankt Martha die K6chin muss sein.

Kein Musik ist ja nicht auf Erden,
Die unsrer verglichen kann werden,
Elftausend Jungfrauen

Zu tanzen sich trauen,

Sankt Ursula selbst dazu lacht,
Caicilia mit ihren Verwandten,

Sind treffliche Hofmusikanten,

Die englischen Stimmen
Ermuntern die Sinnen,

Dass alles fiir Freuden erwacht!

San Luca manda al mattatoio il bue,
senza pensarci troppo,

senza scrupoli.

Il vino non costa un quattrino

nella celeste cantina;

gli angeli hanno messo il pane in
forno.

Erbe buone e verdure d'ogni genere
crescono qui nel celeste giardino,
buoni asparagi, buoni fagiolini,

e tutto quello che piu ci va a genio.
Pieni e pronti, ecco, son tutti 1
Vvassoi.

Ottime mele e pere, uve rare,

e gli ortolani, qui, lasciano fare.

E caprioli, e lepri, chi li vuole?
Dal mezzo della strada, le bestiole
coron dentro in cucina qui da noi.
E se un giorno di magro poi verrra,
tutti 1 pesci, con gioia, a galla
nuoteranno!

Gia la San Pietro pesca

con la rete e con l'esca

nel vivaio celeste:

¢ Santa Marta sia la cuoca, presto!

Nessuna musica giu in terra suona,
che stia qui con la nostra a
paragone.

Undicimila vergini preclare

st fan coraggio ed osano danzare.
Anche Sant'Orsola ride, a quei
gesti.

Cecilia con 1 parenti

sono musici di corte eccellenti.

Le voci angeliche
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scuotono 1 sensi dal gelo,
perché tutto alla gioia si desti!

Traduzione di Quirino Principe

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 1 aprile 2006,
direttore James Conlon
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SINFONIA N. 5 IN DO DIESIS MINORE
Musica: Gustav Mahler

Parte I:

1. Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt
(Marcia funebre, Con andatura misurata, Severamente, Come un
corteo funebre)

2. Stiirmisch bewegt. Mit grobter Vehemenz
(Tempestosamente mosso, Con la massima veemenza)

Parte II:

3. Scherzo. Kriftig, nicht zu schnell
(Scherzo, Vigoroso, non troppo presto)

Parte II1:

4. Adagietto. Sehr langsam
(Adagietto, Molto lento)

5. Rondo-Finale. Allegro. Allegro giocoso. Frisch
(Rondo-Finale, Allegro, Allegro giocoso, Brioso)

Organico: 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 3 oboi (3 anche corno inglese),
3 clarinetti (3 anche clarinetto basso), 2 fagotti, controfagotto, 6 corni, 4
trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, tamburo, grancassa, piatti,
triangolo, nacchere, glockenspiel, tamtam, arpa, archi

Composizione: Maiernigg, 24 Agosto 1902

Prima esecuzione: Colonia, Tonkiinstlersaal, 18 Ottobre 1904

Prima edizione: C. F. Peters, Lipsia, 1904

Conosciuto nella sua epoca piu come direttore d’orchestra che
come compositore Gustav Mahler nasce a Kaliste in Boemia il 7 Luglio
del 1860 nella famiglia di un modesto commerciante ebreo. Nonostante
le ristrettezze dell’infanzia che lasciarono un segno visibile nel suo
carattere si avvicina presto agli studi musicali che porta a termine nel
1878 presso il conservatorio di Vienna.
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La sua carriera di direttore d’orchestra inizia nel 1880 dal teatro d’opera
di Bad Hall in Austria e prosegue poi con Lubiana (1882), Olmiitz
(1883), Kassel (1883-1885), Praga (1885-1886), Lipsia (1886-1888),
Budapest (1888-1891), Amburgo (1891-1897).

ALDO CECCATO

Nel 1897 nominato direttore dell’Opera di Vienna vi resta per dieci anni
portando il teatro ad uno splendore sconosciuto prima di allora, sia per la
qualita delle esecuzioni che per le scelte coraggiose ed innovative dei
programmi.

Il periodo viennese di Mahler in cui ebbe I’importanza che negli stessi
anni Arturo Toscanini aveva in Italia, registra anche il matrimonio con la
giovanissima Alma Schindler avvenuto nel 1902.

Infastidito dai contrasti sorti nell’Opera di Vienna e con la stampa, nel
1907 accetta un invito dal Metropolitan di New York dove assume anche
la direzione della Philarmonic Society.
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Rientrato in Europa nel 1911 muore a Vienna il 18 Maggio stroncato da
un male inesorabile.

Nel periodo viennese si inserisce la composizione della Quinta Sinfonia
nella quale Mahler decide di recidere i suoi legami con il mondo
Liedeeristico ed in particolare con la voce umana (quasi sempre presente
nelle sue precedenti composizioni) per concentrarsi su una musica
puramente orchestrale.

Nel 1901 reduce da una grave e dolorosa emorragia interna che lo aveva
portato in fin di vita, acquista una villa a Maiernigg sulle rive del
Worthersee nella quale trascorre 1’estate occupandosi come d’abitudine
di composizione.

In questo ambiente nascono alcuni lavori che celebrano il trionfo
dell’uomo sul dolore e sulla morte ed in particolare il primo movimento
della Quinta che con il suo carattere funebre risente chiaramente
dell’angoscia provata da Mahler per aver sfiorato la morte.

Il piano generale della Quinta ¢ stato tracciato nel 1901 ma I’anno
successivo quando torna a Maiernigg con la giovane sposa Alma
Schindler, il suo animo ¢ totalmente trasformato e completa la Sinfonia
con ’introduzione dello Scherzo che diventa la parte centrale di tutto il
lavoro.

I1 24 Agosto condivide la sua soddisfazione per il lavoro terminato con
Alma alla quale suona al piano tutta la Sinfonia che a questo punto si
presenta composta dallo Scherzo come movimento centrale, da un primo
doppio movimento comprendente la Marcia funebre e da un’ultima parte
con 1l celebre Adagietto ed il Rondo-Finale.

Ma la Quinta si rivelera la sua creazione piu difficile e I’evoluzione della
sua tecnica di orchestrazione oltre al suo bisogno di esprimere chiarezza,
lo portera a ritoccarla per tutto il resto della vita presentando I’ultima
revisione nel 1910.
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ALMA SCHINDLER MAHLER
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Prima parte

1. Trauermarch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt.
(Marcia funebre. Con passo misurato. Severo. Come di un corteo
funebre). La fanfara della tromba in Si bemolle ¢ una delle ultime
evocazioni nell’opera mahleriana, del mondo caro alla sua infanzia: 1
richiami lontani della caserma e le sfilate della marcia militare davanti
alla casa dei suoi genitori. La stessa fanfara tornera nuovamente come
una specie di ritornello per legare 1 diversi episodi della marcia. Nel
primo  episodio  Plotzlich  schneller.  Leidenschaftlich.  Wild.
(All’improvviso piu rapido. Appassionato. Selvaggio) il dolore fin qui
contenuto scoppia con violenza e si scatena in rapidi motivi di crome
sostenuti dagli accordi sincopati dei corni. La ripresa della marcia
funebre e I’introduzione di un tema consolatore ristabilisce la calma e
conduce al secondo episodio. Benché¢ la sua atmosfera di dolcezza e di
rassegnazione sia cosi lontana da quello che lo precede, il tema
principale di questo episodio, non ¢ che una variante del primo mescolato
ad altri motivi gia sentiti. Una breve coda si va affievolendo fino ad un
pizzicato sforzato degli archi.

2. Stiirmisch bewegt. Mit grosster Vehemenz. (Tempestoso ed
animato. Con la piu grande veemenza). Come dichiara Mabhler stesso,
questo Allegro in forma sonata, ¢ il primo vero movimento della
Sinfonia. L’inizio dell’esposizione non presenta un vero tema ma
soltanto un breve ostinato dei bassi seguito da un motivo agitato di scale
ascendenti e discendenti. Il primo vero tema compare in seguito con i
violini primi. Il secondo Beteutend langsamer (Nettamente piu lento) non
¢ altro che una semplice citazione quasi letterale, del secondo episodio
della Marcia funebre iniziale. L’esposizione ¢ seguita da un’ampio
movimento nel quale 1’angoscia e la febbre raggiungono dei parossismi
di violenza che raramente si trovano in tutto il repertorio sinfonico. Nella
ripresa gli elementi ascendenti ed ottimisti sembrano trionfare
progressivamente fino al momento in cui gli ottoni intonano un inno di
vittoria in forma di corale. Ma questa vittoria resta senza futuro perché
termina nella notte nell’angoscia e nel mistero.
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Seconda parte

3. Scherzo: Kridftig, nicht zu schnell. (Vigoroso, non troppo
veloce). Nessuna transizione addolcisce il contrasto tra la disperazione
dell’Allegro ed il felice buonumore che regna lungo tutto lo Scherzo.
Non solo si tratta dello Scherzo piu esteso di Mahler ma ¢ uno dei pochi
in cui non si tocca alcun elemento volontariamente parodistico o
caricaturale. La cosa piu notevole non ¢ nelle proporzioni gigantesche ma
nell’elaborazione tematica molto complessa. Il tema iniziale ¢ affidato al
corno che ha il ruolo di solista durante tutto il movimento, accompagnato
sempre da un controcanto.

ALDO CECCATO

Quanto al tema secondario ¢ un fugato di crome la cui prima apparizione
¢ relativamente breve tra due esposizioni del tema principale. Segue un
Trio dal ritmo graziosamente esitante che ne fa un caratteristico Valzer
viennese molto differente dal tema iniziale che ¢ di origine popolare
malgrado 1l controcanto di cui Mahler lo ha ornato. Questo Trio ¢
separato da un secondo dalla ripresa dello Scherzo e da uno sviluppo
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dell’episodio fugato. La melodia nostalgica del secondo Trio affidata
soprattutto ai corni, sospende a sua volta il ritmo della danza. Un
recitativo del corno avvia un lungo sviluppo dalle caratteristiche molto
complesse, nel quale ricompaiono variamente intrecciati elementi di tutti
1 temi fin qui esposti. Il ritmo della grancassa da poi inizio alla Coda
conclusiva.

Terza parte

4 Adagietto: Sehr langsam (Molto lento). Dopo una tale esplosione
di gioia di vivere sarebbe stato inconcepibile terminare la Sinfonia in
modo tragico e piu ancora piazzare dopo lo Scherzo un altro movimento
dello stesso carattere. Bisognava dunque creare un contrasto.

Questa ¢ la ragion d’essere del delizioso Adagietto (una semplice
romanza senza parole) affidato ai soli archi dell’orchestra su un
accompagnamento discreto degli arpeggi dell’arpa. E’ il momento del
raccoglimento e dell’oblio dalle cose del mondo. Coloro che giudicano la
grazia di questa nuova fantasticheria troppo facile e la sua attrattiva
troppo immediata dovrebbero esaminare la partitura e vedere con quale
sottigliezza, quale raffinatezza e quale amore ogni misura ¢ stata
finemente cesellata.

5. Rondo-Finale: Allegro giocoso. L’introduzione affidata ai legni
che espongono ognuno un proprio tema, prende 1’andamento insolito di
un “divertimento” improvvisato. I differenti motivi che come tirati a
sorte danno al movimento tutto 1l suo succo melodico, sono una serie di
fugati ispirati a Mahler dai compositori classici viennesi. Il primo
soggetto di questo movimento deriva direttamente dal Finale della
Seconda Sinfonia di Beethoven.

Il successivo fugato ¢ apparentato al tema secondario dello Scherzo. Il
tema del Wunderhorn Liede del 1986 Lob des hohen Verstandes (Elogio
dell’intelligenza superiore) nutre poi un episodio “grazioso” che dura
solo qualche battuta e sfocia in una ripresa del primo soggetto, sempre
preceduto dal suo divertimento. L’intermezzo successivo che al contrario
¢ lungamente sviluppato, combina diversi motivi che abbiamo gia sentito
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con un nuovo delizioso giro degli archi in cui riconosciamo che tutto cio
¢ una semplice metamorfosi dell’Adagietto qui ripreso quasi
completamente.

Dopo un accelerando improvviso gli ottoni ripropongono un corale che
assomiglia a quello del secondo movimento. Ora simbolizza la vittoria
definitiva delle forze della vita sull’angoscia, sul dolore e sulla morte.

Terenzio Sacchi Lodispoto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 9 Maggio
1982, direttore Aldo Ceccato

ALDO CECCATO
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SINFONIA N. 6 IN LA MINORE "TRAGICA"

Musica: Gustav Mahler

1. Allegro energico, ma non troppo

2. Scherzo. Wuchtig (Pesante)

3. Andante moderato

4. Finale. Allegro moderato - Allegro energico

Organico: ottavino, 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 4 oboi (3 e 4 anche
corno inglese), corno inglese, clarinetto piccolo, 4 clarinetti (4 anche
clarinetto basso), 4 fagotti, controfagotto, 8 corni, 6 trombe, 4 tromboni,
basso tuba, timpani, glockenspiel, campanacci, tamtam, campane,
martello, xilofono, grancassa, piatti, triangolo, tamburo militare,
tamburello, frusta, nacchere, celesta, 2 arpe, archi

Prima esecuzione: Essen, Stadttheater (Stadtische Biihnen), 27 maggio
1906

Edizione: C. F. Kahnt, Lipsia, 1906

La Sesta Sinfonia fu composta nei mesi estivi degli anni 1903 e
1904, finita di strumentare il 1° giugno 1905, eseguita per la prima volta
a Essen 1l 27 maggio 1906 sotto la direzione dell'autore, pubblicata nel
1906 in tre diverse versioni, ritoccata nel 1907 e quindi ancora tenuta
sotto osservazione almeno fino al 1910. Non per questo si deve pensare a
una creazione particolarmente travagliata: erano, quelli, tempi e
procedimenti del tutto consoni al modus operandi mahleriano. In realta,
se si eccettua un problema effettivamente centrale, relativo alla posizione
dei due movimenti intermedi (Mahler fu per qualche tempo indeciso se
far precedere o posporre 1'Andante allo Scherzo, € optd poi per
quest'ultima soluzione, di fatto ritornando alla scelta originaria), negli
altri casi, piu che di vere e proprie revisioni, si trattdo di aggiustamenti
marginali, soprattutto di strumentazione, volti a ottenere una maggiore
trasparenza nella densissima tessitura della Sinfonia; salvo il dettaglio,
che marginale non ¢ per via della sua importanza simbolica, del terzo
colpo di martello aggiunto nella coda del Finale, anzi prima introdotto e
poi eliminato, ma mai definitivamente cancellato dalla memoria.

Non sfuggiva a Mabhler che il carattere negativo della Sinfonia, da lui
stesso definita "tragica" (ma di qui a far passare quest'appellativo nel
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titolo, come comunemente si usa, il passo ¢ lungo e non del tutto
giustificato), poteva impressionare sfavorevolmente per la mancanza di
una catarsi dopo tante reiterate, spasmodiche tensioni; sicché proprio il
gesto esibito di quei colpi di martello, che si abbattono come micidiali
mazzate del fato a segnare la fine dell'eroe, gli sembrava in enigmatico
equilibrio tra una conclusione necessariamente ricondotta nell'ambito
dell'elaborazione compositiva e una strisciante, forse dalla musica non
completamente chiarita, sovrabbondanza retorica.

MYUNG-WHUN CHUNG

Benché le sue dichiarazioni vadano sempre un po' prese con le molle,
non si puo dubitare della sincerita di quanto egli scrisse, in pieno furore
creativo, al suo biografo Richard Specht a proposito della Sinfonia in
questione: «LLa mia Sesta proporra enigmi la soluzione dei quali potra
essere tentata solo da una generazione che abbia fatto proprie e
assimilato le mie prime cinque Sinfonie».
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Enigmi, dunque. Come sempre in Mahler un po' ingenuamente
(artatamente?) alonati di mistero. Ma di che genere? Nel caso della Sesta
molti di questi enigmi, o presunti tali, sono illustrati dalla sensibilita tutta
femminile di Alma Mahler, moglie del compositore e vestale di un fuoco
mai spento, loquacissima prima commentatrice di questa Sinfonia e delle
sue ambiziose premesse filosofiche. Si comincia col ricordo di
«quell'estate [del 1904 nella quiete di Maiernigg sul Worthersee] bella,
felice, senza conflitti. Alla fine delle vacanze Mahler mi suono la Sesta
Sinfonia, ormai completa. Dovevo rendermi libera da tutti 1 lavori di
casa, aver molto tempo a disposizione per lui. Salivamo di nuovo a
braccetto nella sua casupola nel bosco, dove eravamo sicuri di non esser
disturbati, in mezzo agli alberi. Tutto ci0 si svolgeva sempre con grande
solennitay.

All'idillio segue l'autocelebrazione, con un'inattesa oscura premonizione
molto "casa Mahler" (e par di leggere davvero il copione di una tragedia
antica): «Dopo aver abbozzato il primo tempo, Mahler era sceso dal
bosco e aveva detto: "Ho tentato di fissare il tuo carattere in un tema -
non so se mi & riuscito. Ma devi lasciarmi fare". E il grande tema pieno
di slancio del primo tempo della Sesta Sinfonia. Nel terzo tempo [in
realta secondo, lo Scherzo] descrive 1 giochi senza ritmo delle bambine
che corrono traballando nella rena. E spaventoso: le voci infantili
diventano sempre piu tragiche, e alla fine non resta che una vocina
lamentosa che va spegnendosi. Nell'ultimo tempo descrive se stesso e la
sua fine o, come ha detto piu tardi, quella del suo eroe. "L'eroe che viene
colpito tre volte dal destino, il terzo colpo lo abbatte, come un albero"».
Queste sono parole di Mahler, assicura la signora e consorte. Non c'e
ragione di dubitarne. Ma chissa che allegria in famiglia, la sera a cena.

Le parole conclusive di Alma sono invece ribollenti del sacro fuoco:
«Nessun'opera gli ¢ sgorgata tanto direttamente dal cuore come questa.
Piangevamo quella volta, tutti e due, tanto profondamente ci toccava
questa musica e quel che annunciava con 1 suoi presentimenti. La Sesta ¢
un'opera di carattere strettamente personale e per di piu profetico. Tanto
con 1 KindertotenLiedeer che con la Sesta Mahler ha messo in musica
"anticipando" [scritto in italiano] la sua vita. Anch'egli fu colpito tre
volte dal destino e il terzo colpo lo abbatte. Ma quell'estate era allegro,
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cosciente della grandezza della sua opera e 1 suoi virgulti erano verdi e
fiorenti». Cosi Alma Mabhler nelle sue Erinnerungen.

ALMA SCHINDLER MAHLER
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A chi non conoscesse la biografia di Mahler, alcuni passi di
quest'appassionante rievocazione potranno sembrare oscuri. Ma ci vuole
poco a chiarirli. Proprio nel giugno del 1904 Alma aveva dato alla luce
una seconda bambina, Anna Justine, che aveva dunque pochi mesi
quando, alla fine delle vacanze, la Sinfonia stava nascendo; durante la
composizione della Sesta, nell'estate del 1904, Mahler aveva ripreso le
poesie di Friedrich Riickert ricavandone 1 due ultimi brani del ciclo dei
KindertotenLiedeer, quasi uniformandoli al messaggio tragico della
Sinfonia: e quell'ostinato cantare la morte di bambini era sembrata ad
Alma un "voler chiamare le disgrazie". Presentimenti di sciagure che si
sarebbero avverate nell'estate del 1907 con un triplice colpo del destino:
alla scomparsa improvvisa della figlia primogenita Maria, vittima di una
malattia infettiva dell'infanzia, seguirono la prima diagnosi della grave
disfunzione cardiaca che avrebbe portato Mahler alla tomba e le sue
dimissioni da direttore dell'Opera di Vienna sotto la pressione di
meschini intrighi locali. Alma non aveva dubbio che 1 colpi di martello
introdotti nel Finale della Sinfonia - un unicum davvero sorprendente -
anticipassero questi eventi lugubri: in questo senso Alma vedeva la Sesta
Sinfonia come un'opera non solo strettamente personale e profetica ma
anche intimamente autobiografica, il cui "eroe" altri non era che Mahler
stesso, rappresentato in un autoritratto "ideale".

Dobbiamo essere grati a Ugo Duse e Quirino Principe, autori di due
monografie su Mahler assai diverse tra loro e che onorano la nostra
cultura, per aver da lungo tempo gettato acqua sul fuoco della retorica e
ricomposto un quadro forse meno fiorito e sensazionale ma certamente
piu oggettivo e credibile. Giungendo, a proposito della Sesta, a decifrare
gli enigmi con conclusioni opposte. Per Duse, razionalmente:
«Caratterizzata da una grande unitd tematica, da un trattamento
contrappuntistico eccezionale, questa Sinfonia non trova pero quella via
della chiarezza che il suo autore perseguiva come fine supremo. La Sesta
Sinfonia ¢ un passo indietro. Nell'economia dell'opera mahleriana ha
indubbiamente un suo peso ma ¢ in sostanza sintomo di una posizione
negativa». Per Principe, esotericamente: «S'intravede una catena di
corrispondenti figure in sequenza, come gli arcani di un mazzo di carte o
le stazioni di una via crucis mahleriana: carcere, evocazione di demoni
per sfuggire al proprio peso, speranze e frustrazioni, duro e
misconosciuto lavoro, affermazione di sé e solitudine, impossibilita di
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concludere la propria opera, catastrofe premonitrice, morte. Attraverso
questi arcani o stazioni, Mahler sembra finalmente identificarsi senza
ataviche insufficienze nella tradizione musicale europea intesa come
collettiva dichiarazione di angosce e di sconfitte. L'artista che si realizza
in rigoglio € pur sempre minacciato, insieme con la propria opera, dalla
morte, sicché I'opera incompiuta non ¢ casuale ma inevitabiley.

MYUNG-WHUN CHUNG
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La Sesta, in blocco con la Quinta e la Settima, segna il ritorno di Mahler
alla sola strumentalita, dopo l'impiego della voce (solistica e corale) nella
Seconda, Terza e Quarta Sinfonia. A differenza delle sue due sorelle piu
prossime, che sono in cinque movimenti con lo Scherzo al centro, essa si
articola nei quattro tempi tradizionali - Allegro, Scherzo, Andante e
Finale -, come non accadeva piu dai tempi della Prima: Sinfonia peraltro
sui generis, permeata di reminiscenze Liedeeristiche giovanili e popolari.
Pur rinunciando ai testi poetici, o a citazioni che a questi direttamente
rimandino, la partitura della Sesta ¢ disseminata di programmi interiori,
di drammi e di visioni che configurano un mondo costellato di simboli e
di allusioni; tanto che parlare di strumentalita "pura", e di costruzione
sinfonica assoluta, ¢ praticamente impossibile anche in assenza di
concreti riferimenti a elementi extramusicali.

L'idea che sta alla base della Sesta Sinfonia - ma sarebbe meglio dire che
Mahler vi "mette in scena" un dramma universale personalizzandolo,
proprio come fa la tragedia classica quando incarna in personaggi
conflitti ideali - ¢ di natura paradossale: essa risponde all'intenzione di
costringere un disegno drammatico generale fortemente individualizzato
a realizzarsi nelle forme di una Sinfonia tradizionale in quattro
movimenti. Una Sinfonia in quattro movimenti ¢ inevitabilmente legata a
schemi e simmetrie piu compatti rispetto a un ciclo in cinque o sei parti:
e Mabhler I'adotta proprio per dare unita e compattezza a un programma
interiore che, pur nelle sue intermittenze, si presenta con un carattere
grandiosamente monotematico. Tutta la Sinfonia, con la parziale
eccezione dello Scherzo, si dipana in tempo binario, in una scansione
serrata, marcata, quasi martellata: ritmo di marcia che, nella sua
inesorabile brutalita, sembra voler affermare qualcosa di ineluttabile, alla
stregua di un'idea fissa. Di solito Mahler rifugge dall'idea fissa per
mostrare piuttosto, del suo mondo, gli aspetti piu variegati e contrastanti,
tra paesaggi della natura e dell'anima, esaltazioni e depressioni, luci e
ombre: qui essa diviene invece il motore stesso della Sinfonia.

Volendo racchiudere questo programma in una formula, si potrebbe
parlare, citando l'autore, di una «lotta dell'uvomo contro il destino»: una
lotta che annulla la carica ideale, di forza positiva e autoaffermativa,
dell'umanesimo eroico beethoveniano per ribaltarsi in corsa verso
I'annientamento totale, in tremenda catastrofe cosmica senza palingenesi.
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E proprio qui sta il cuore del paradosso, della sfida: per realizzare questo
assillo in modo incontrovertibile Mahler si sottomette alla prova di forza
della Sinfonia tradizionale, rispettandone in principio gli equilibri,
stabilendo collegamenti armonici e tematici tra 1 tempi esterni e usando i
tempi centrali in funzione di questi, per far risaltare ancor piu l'evidenza
della dimostrazione.

MYUNG-WHUN CHUNG

Solo che la prospettiva di fondo ¢ diametralmente rovesciata: il colossale
edificio sinfonico punta a un approdo lucidamente negativo, non
costruisce un sistema di valori che si affermino nella saldezza della
forma organica ma al contrario progressivamente li dissolve in una
furiosa, allucinante danza macabra, per lasciar da ultimo posto alle
macerie di una terribile disfatta. E il buio che si annuncia, i cui echi
fantasmatici risuoneranno negli appelli strazianti e nelle spettrali
apparizioni della lunga notte della Settima Sinfonia.

Di conseguenza Mahler accresce enormemente nella Sesta lo spessore
compositivo, accentuandone la componente dotta, contrappuntistica e
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combinatoria; ma al tempo stesso dissemina lungo il percorso simboli
precisi, che alla stregua di indicatori stradali orientano il senso del
cammino e ribadiscono 1 significati che vi sono sottesi. La novita sta nel
fatto che questi simboli, ai quali ¢ possibile ma non indispensabile
attribuire 1l valore di un messaggio piu o meno filosofico, sono espressi
con mezzi interamente musicali, senza implicazioni dall'esterno: in altri
termini, sono figure che irrompono con forte individualita propositiva -
vedi il caso estremo dei colpi di martello - ma che si realizzano con
valore di simbolo nell'autonomia del linguaggio sonoro, presentandosi in
veste di ritmi, di temi, di armonie e di timbri. Citeremo solo 1 due esempi
piu pregnanti. Il primo ¢ il motto delle tre trombe che appare subito nel
primo movimento, un accordo di tonalita maggiore in fortissimo che si
trasforma in minore diminuendo al pianissimo, accompagnato dalle sei
note del timpano che scandiscono il ritmo del destino: il modo in cui
Mabhler lo isola e lo riprende senza alcuna trasformazione nei momenti
culminanti della Sinfonia ne fa il segnale di qualcosa di immodificabile.

Il passaggio immediato dal maggiore al minore richiama, fin dai tempi di
Schubert, una sensazione precisa, a cui ¢ pero difficile dare un contenuto:
uno stato d'animo piu che un concetto. Mahler se ne serve proprio per
collegare questo stato d'animo all'idea fissa di un destino eternamente
presente, ostile all'uomo e alla sua autonomia: quasi una trappola che non
lasci scampo, illudendo e subito irridendo. L'ambiguita perd permane, ¢
per cosi dire strutturale, e non puo esser sciolta in immagine di un
programma. (Come semplice curiosita noteremo che, in palese
osservanza dell'estetica wagneriana dei Leitmotive, se non di quella del
poema sinfonico, molti commentatori hanno cercato di dargli un nome e
un contenuto, riducendo la pregnanza del simbolo a etichetta: motivo
della "hybris" cosmica, dell'ineluttabilita del destino, della speranza che
si muta in disperazione, e via dicendo).

Il secondo esempio riguarda l'uso di alcuni strumenti del tutto inusuali,
come lo xilofono (unica presenza in tutte le Sinfonie di Mahler), le
nacchere, la frusta, il gia piu volte citato martello, le campane tubolari e
soprattutto 1 campanacci delle mucche ("Herdenglocken"). Anche qui la
tentazione di assegnare a questi interventi un significato simbolico di
natura extramusicale ¢ molto pronunciata: nacchere e xilofono hanno
fatto pensare ai ghigni sardonici del diavolo, le campane basse ai

152



rintocchi delle chiese di paese, la frusta ai colpi sferzanti del destino,
prima che il martello compia l'opera di abbattimento. Non negheremo
che Mahler potesse essere attratto da questi ingenui accostamenti, che
appartenevano al mondo delle sue esperienze sensibili e delle sue visioni
all'aria aperta; nel campo vastissimo della Sinfonia essi contribuiscono
perod in primo luogo a creare un'atmosfera timbrica, a comunicare uno
stato di disagio e di angoscia che rapidamente si materializza in epifanie
di opposti, in folgorazioni e ricordi, sogni e disincanti, malinconie e
improvvise euforie: un magma psicologico che continuamente ribolle e
freme, s'inabissa e riemerge trasfigurato, senza che il processo mai si
arresti.

MYUNG-WHUN CHUNG

Aver dato consistenza sonora a questa eruzione senza precisarne
univocamente 1 riferimenti, con una strumentazione di magistrale
illusionismo, dove 1 trucchi del mestiere si confondono con le verita piu
disarmanti, ci pare un pregio perfino superiore alla indifferibile
partecipazione umana che la musica di Mahler provoca beatamente in
noi, con le sue perorazioni di sciagure e salvazioni. Poco importa dunque
certificare che 1 campanacci delle mucche, di cui ognuno di noi ha
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un'esperienza diretta non necessariamente nostalgica di purezze perdute,
simboleggino per Mahler la piu profonda solitudine e lontananza dal
mondo; quando li udiamo inaspettatamente nella compagine tesa e
fremente di questa Sinfonia essi aprono davvero, con un effetto magico,
una visione di sogno, trasportandoci la dove Mahler vuole: a vibrare con
lui con l'emozione piu sincera nelle rarefatte altitudini montane e nello
stesso tempo a sorridere di tanta capacita incantatoria.

Nel primo movimento (A/legro energico, ma non troppo), in La minore, 1
tre capitoli della forma-sonata, esposizione sviluppo e ripresa,
marmorizzati nella loro monumentale saldezza, sono scossi da
tumultuose vicende tematiche. Il materiale ¢ fin dall'inizio
sovrabbondante, scolpito a colpi d'accetta il primo tema, che irrompe con
tutta la sua energia devastante su un impetuoso movimento di marcia.
Salti d'ottava, subitanee discese nell'abisso, ritmi barbaricamente scanditi
si raggelano piu avanti in una sorta di corale intonato in pianissimo dai
legni sul pizzicato degli archi, in pietrificata atmosfera di attesa.

Da esso nasce, sull'affermazione prepotentemente ascensionale degli
archi, il tema di Alma, una frase in maggiore, vibrante di passione,
luminosa di espressivita, vitalistica nella disperazione, come di cosa
desiderata con ardore ma anche forse irraggiungibile, spinta com'e in
quella tessitura cosi acuta dei violini. Tre concetti principali
caratterizzano dunque l'esposizione; cui lo sviluppo, dopo I'elaborazione
di questi nuclei tematici, sollecitati da trilli e tremoli e resi talvolta
diabolicamente sarcastici dalla presenza dello xilofono, aggiunge un
episodio del tutto nuovo, in tempo moderato: ai timbri gia rarefatti di
celesta, archi in pianissimo, corni con sordina e tromboni vaghi di
sonorita arcaiche, si uniscono 1 campanacci delle mucche, a rappresentare
l'altrove di intatte solitudini alpestri, il distacco dai tumulti della valle di
lacrime, lassu nella pace dei suoni della natura. L'oasi ¢ sogno, effimera
la sua durata. La ripresa rimette in discussione tutta la materia gia esposta
con incisive € complesse varianti, combinate in modo da far campeggiare
nella conclusione, euforicamente ripetuto in maggiore, il tema di Alma,
gonfio di esaltazione e di tragedia.

A stabilire la continuita dell'idea fissa, lo Scherzo si apre in La minore,
sullo stesso ritmo di marcia del primo movimento, ribadito dal timpano
solo con pesanti sforzando sul tempo debole. L'idea principale ¢ dunque
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di natura ritmica, ma si tratta ora di un ritmo zoppicante, in 3/8 martellati
senza strascicare. L'atmosfera si fa grottesca, sinistra, a momenti forse
ironica: il trillo ne ¢ I'elemento caricaturale caratteristico. Attimi di
calcolata sentimentalita, non si sa se oppressa o semplicemente
trattenuta, vengono a interrompere il meccanico svolgersi della scena,
che ad Alma ricordava gli innocenti giochi sulla rena delle sue due
bambine, con orribili presagi.

L’ALLORA METROPOLITAN

]
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Il Trio in Fa maggiore ¢ un grazioso intermezzo in tempo meno mosso
che Mahler, quasi a voler sottolineare lo stacco, chiama "Altviterisch",
ossia "alla maniera antica dei patriarchi": affettuosa rievocazione di un
tempo lontano, colta in una luce fredda, con lo stupore di chi scopra in
soffitta un vecchio teatrino di burattini e lo osservi con curiosa
trepidazione animarsi.

L'Andante moderato che segue, in Mi bemolle maggiore, sembra
ricollegarsi, all'inizio, con il clima espressivo di struggente rimpianto
dell'ddagetto della Quinta Sinfonia, soprattutto quando la delicata trama
degli archi viene impreziosita dai tocchi leggiadri dell'arpa; ma gia
l'uscita del corno con un'ampia e distesa frase melodica fa prendere alla
pagina un respiro piu robusto e vigoroso, meno crepuscolare ed elegiaco.
La sezione del secondo tema, esposto dal corno inglese, ci trasporta
nuovamente in vista di alture montane, con insistenti echi di Jodeln e di
richiami pastorali, come in una panoramica cinematografica. Dal cuore di
questa sequenza idilliaca si origina un violento sussulto, e la parte
restante del movimento s'inflamma per salire a una temperatura
incandescente, abbandonato 1l candore di visioni serene e assumendo
sempre piu il tono di una confessione soggettiva e appassionata, affidata
alla voce spiegata degli archi. Raggiunto 1'acme, la discesa avviene a
pOCo a poco senza piu concitazione, con dignita e misura di proporzioni
classiche.

L'ultimo movimento ¢ preceduto da un'estesa introduzione (Sostenuto),
luogo di cupi e inquieti presagi, da cui si generano schegge di motivi in
caleidoscopiche figurazioni: archi librati in slanci vertiginosi, grotteschi
avvii di marcia del basso tuba, lontani richiami del corno, pallide fanfare
dei legni, il tutto ossessivamente minacciato dal motto fatale della
Sinfonia, 'accordo maggiore delle trombe che cambia in minore sui
violenti colpi del timpano. Il vero e proprio movimento conclusivo si
mette in marcia con 1'Allegro moderato, poi energico, che organizza e
riepiloga il conflitto tra volonta catartica e progressiva resa al
disfacimento.

L'inserzione di un secondo elemento tematico, cosi teneramente
conciliante e consolatorio, crea spazi d'inatteso lirismo e squarci di
limpidezze piu immaginarie che reali, frenando ma non arrestando il
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corso impetuoso, sempre piu pressante della marcia. La riapparizione
dell'introduzione all'inizio della ripresa spinge gli eventi verso l'epilogo.

GUSTAV MAHLER
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Tra bagliori sinistri € demoniaci, il ritorno dei campanacci ha qualcosa di
assurdamente irreale e fantomatico; il secondo tema ¢ ora poco piu che
una larva e tutto sprofonda pesantemente nel gorgo terribile e tartareo
della marcia. Nella notte cupa e senza speranza il destino afferra 1'anima
dell'eroe, dopo aver infierito sul cadavere a colpi di martello. Sui
brandelli che rimangono si stende, in una sorta di preghiera intonata dagli
ottoni gravi, un velo intriso di umanissima, amara pieta. Un'ultima
impennata di disperazione si leva nel grido dell'accordo di La minore
lanciato fortissimo a piena orchestra: annientato dalle pesanti mazzate del
timpano. Il resto ¢ silenzio, ben oltre il pizzicato degli archi che sigilla
con un singhiozzo il verdetto su questo mondo.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 5 febbraio
2005, direttore Myung-Whun Chung
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SINFONIA N. 7 IN MI MINORE

Musica: Gustav Mahler

1. Langsam (Adagio). Nicht schleppen - Allegro risoluto, ma non
troppo

Nachtmusik (Musica notturna). Allegro moderato

Scherzo. Schattenhaft - Trio

Nachtmusik. Andante amoroso

Rondo-Finale. Tempo I (Allegro ordinario) - Tempo II (Allegro
moderato ma energico)

Aol

Organico: 2 ottavini, 4 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto piccolo, 3
clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, corno tenore, 4 corni,
3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, tamtam,
triangolo, glockenspiel, campanacci, campana, frusta, 2 arpe, mandolino,
chitarra, archi

Prima esecuzione: Praga, Narodni Divadlo (Teatro Nazionale), 19
Settembre 1908

Edizione: Berlino, Bote & Bock, 1909

Fra le Sinfonie di Mahler, la Settima contende all'Ottava il primato
della meno eseguita e, di conseguenza, ¢ con essa la meno conosciuta e
apprezzata dal grande pubblico. Nel caso dell'Otftava la spiegazione
risiede anzitutto nelle abnormi, anche per Mabhler, proporzioni
dell'organico, che come ¢ noto le valsero l'appellativo di "Sinfonia dei
Mille"; per la Settima tali ragioni non sono determinanti.

Questa Sinfonia ha infatti la durata media, cio¢ assai considerevole, di
altre Sinfonie piu celebri, come la Seconda o la Quinta; richiede un
organico orchestrale vastissimo ma del pari non nuovo per Mahler, e anzi
di lui caratteristico; non prevede 1'impiego della voce e del coro, come
avviene in altri casi: ¢ dunque una Sinfonia puramente strumentale, priva
di programma se non di contenuti extramusicali.

Sotto I'aspetto formale, si compone di cinque movimenti e di tre parti, ma
lascia chiaramente intendere il legame con le forme della tradizione
classica.
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GIUSEPPE SINOPOLI

Le ragioni di questa scarsa presenza della Settima sono percio da cercare
altrove, cio¢ nella sostanza musicale e nel carattere della composizione.
Che si tratti di una Sinfonia ostica, perfino sgradevole in certi passaggi, ¢
indubbio. Ma questo potrebbe valere anche per altre Sinfonie, come la
Sesta. Del resto, nessuno pensa ormai piu di accostarsi a un lavoro di
Mahler attraverso un ascolto ingenuo e disimpegnato: la forza e
l'interesse della sua musica stanno proprio in questa richiesta.

Ma se altrove Mabhler colpisce nel segno soprattutto con abbandoni di
semplicita disarmante, con gesti di presa immediata, con suggestioni
poetiche e con pensieri musicali che comunque ci coinvolgono e ci
raggiungono direttamente, questo nella Settima accade raramente, e
sempre in modo problematico. Non parra allora casuale che fra gli
intenditori la Settima conti come una delle Sinfonie piu alte e avanzate di
Mahler, e da alcuni sia ritenuta addirittura la piu grande di tutte: quasi
che la stessa osticita e complessita fossero un segno della sua grandezza,
magari in una lettura tutta tesa a ritrovare in essa le radici di tanta musica
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contemporanea, nella direzione degli espressionisti viennesi; quando non
un vero e proprio simbolo dell'inizio di un'epoca nuova della musica.

La consuetudine di considerare l'opera di Mahler secondo criteri
evoluzionistici ha buon gioco nel vedere nella Settima il punto di arrivo
delle due Sinfonie che la precedono, quasi il chiudersi di una triade
dialettica: la sintesi dopo la tesi e l'antitesi, il trionfo (nella Quinta) e la
caduta (nella Sesta) dell'Eroe. In realta, ove si eccettuino alcune analogie
stilistiche che del resto si estendono a tutte le Sinfonie, questa posizione
critica rivela ben presto la sua insignificanza. Vero ¢ piuttosto che
Mahler ha sempre riscritto la stessa Sinfonia, alla ricerca di una identita -
se si vuole esistenziale non meno che creativa - di problematica
definizione. E se questo ¢ cio che lo rende oggi cosi attuale, ¢ altrettanto
evidente che ogni Sinfonia costituisce un mondo a sé, nel quale la
citazione ¢ l'autocitazione entrano come archetipi compositivi, come
costanti di situazioni variabili, continuamente riplasmate e analizzate.

Nella Settima 1l linguaggio di Mahler raggiunge il massimo
dell'estraneazione e 1nsieme 1l massimo del suo contrario, la
partecipazione, trattando del tema che ¢ oggetto della sua riflessione: il
rapporto con la natura, l'interrogarsi sull'alienazione dell'vomo dalla
natura e sulla spinta che continuamente lo porta a cercare il contatto con
essa, per partecipare alla sua vita e compenetrarsi nella sua purezza. "Qui
la Natura fa udire la sua voce", ¢ il motto che Mahler pensava di apporre
all'introduzione della Sinfonia. Compositivamente, la soluzione ¢
volutamente estremizzata: soltanto la piena coscienza dell'alienazione, e
soprattutto la sua completa, brutale rappresentazione, possono aprire la
strada alla salvezza e forse alla riconquista dello stato di natura
originario. In questo estremismo ¢ contenuta gia la critica, e
soggettivamente l'autocritica, del proponimento: Mahler sa che ¢
impossibile riconciliarsi con il mondo della natura, ritrovarne
I'i'mmediatezza e l'innocenza. Quel mondo gli appare, appena lo evoca,
livido, notturno, spettrale: gia nell'intitolazione dei tre movimenti
centrali, pietoso escamotage della cattiva coscienza. Il "sentimento della
natura", dilatato soggettivamente oltre 1 limiti dell'identificazione
romantica, si rivela come qualcosa di profondamente diverso dalla natura
1n sé: irreali o sordi 1 suoni e le voci della natura, marci, corrotti o banali
1 vocaboli, 1 sensi, 1 segni con cui si cerca di cogliere, nella proiezione
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interiore, quei simboli, e di esprimerli. Quel che risulta alla fine ¢ sogno
quasi allucinazione; per Ugo Duse, "un grande grido di dolore scaturito
dalla necessaria illusione di riconquistare la perduta innocenza attraverso
il ludibrio della piu profonda depravazione". Allora quello che rimane ¢
solo la possibilita di controllare e di organizzare compositivamente
questa perdita.

GIUSEPPE SINOPOLI

Composta fra il 1904 e il 1905, durante 1 mesi estivi che Mahler
abitualmente sottraeva alla sua attivita principale di direttore dell'Opera
di Vienna, la Seftima esercita questo controllo sul piano
dell'organizzazione formale. Quanto piu 1 contenuti tendono a farsi
molteplici e sfuggenti, tanto piu Mahler accentua il peso della struttura,
della costruzione e dell'architettura formale; e nella Settima giunge,
apparentemente, all'equilibrio della proporzione perfetta, come se alla
logica di un piano prestabilito fosse affidata la garanzia della sua
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realizzazione. Il primo tempo (Adagio - Allegro con fuoco) e 1ultimo
(Rondo - Finale) formano due parti a sé stanti € in un certo senso si
riflettono a specchio: per quanto estesi e ramificati, Mahler si serve degli
schemi classici della forma-sonata e del rondo. I tre movimenti centrali
costituiscono invece un blocco omogeneo: quello di mezzo (Scherzo) ¢
incorniciato da due serenate, cui Mahler da lo stesso titolo di
"Nachtmusik", ossia Notturno, e stacchi di tempo simili, Allegro
moderato e Andante amoroso.

Programmaticamente, dunque, Mahler pone a contrasto due forme
proprie dell'elaborazione sinfonica con una parte centrale di carattere
contemplativo ed evocativo, nella quale a parlare dovrebbe essere la
natura stessa, in prima persona. Lo sdoppiamento del movimento lento
nelle due serenate ha lo scopo di far risaltare il carattere dello Scherzo,
apice della Sinfonia; nel quale 1'illusione di riscoprire la natura nella sua
oggettivita si manifesta gia dall'aggettivo che lo accompagna:
"schattenhaft", fantomatico.

Assai istruttivi sono a questo proposito 1 dati che abbiamo sulla genesi
della Sinfonia. Nell'estate del 1904 Mahler aveva composto il secondo e
il quarto movimento, 1 due Notfurni in forma di serenata, senza pensare
ancora a una nuova Sinfonia. La quieta contemplazione del paesaggio,
con 1 suoi echi pastorali e le suggestioni dei suoni di natura, ma anche
con le sovrimpressioni d'un'immaginazione romanticamente fiorita, si
erano combinate armonicamente con la semplicita di canti notturni, per 1
quali, realisticamente, Mahler aveva impiegato strumenti tipici delle
serenate, come la chitarra e il mandolino.

A detta di Alma Mahler, nelle "Nachtmusiken" gli si libravano dinanzi
visioni di Eichendorff, mormorii di fontane, fruscii di boschi, il mondo
romantico tedesco. Interrotti solo da enigmatici segnali militari e da
improvvisi, sinistri richiami, come gemiti o sussurri, talvolta gridi
lontani. L'estate seguente Mahler prese la decisione di por termine alla
Sinfonia. Si ritird come l'anno prima sulle rive del Worthersee, a
Maiernigg, senza riuscire pero a concentrarsi € a lavorare. "Per due
settimane" - ricordera - "mi tormentai ¢ mi disperai, come certo
rammenti ancora, finché non presi la fuga nelle Dolomiti!
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GIUSEPPE SINOPOLI

La stessa storia, finalmente rinunciai e ripresi la via di casa persuaso che
l'estate sarebbe stata perduta. Tu non eri ad aspettarmi a Krumpendorf,
perché non ti avevo avvertita del mio arrivo. Montai in barca per farmi
portare all'altra riva.

Al primo colpo di remo mi venne in mente il tema (o piuttosto il ritmo e
il carattere generale) dell'introduzione al primo tempo e in quattro
settimane 1l primo, il terzo e il quinto tempo erano bell'e finiti! ".
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In questa lettera alla moglie, scritta nel giugno 1910, Mahler ricordava
esperienze distanti nel tempo rivelando la genesi della Settima Sinfonia.
Quel che gli premeva sottolineare ad Alma, forse per farle capire anche
altre cose di lui, era quale fosse 1'impulso che lo muoveva alla creazione:
la spontaneitd. "Sia nell'arte che nella vita la spontaneitda mi ¢
indispensabile. Se fossi obbligato a comporre, sono sicuro che non
metterel insieme nemmeno due note", scriveva a colel.

La "spontaneita". Ma come riconoscere nella figura ritmica e nel
carattere generale dell'introduzione alla Se#tima non si dice il suono di un
colpo di remo nell'acqua ma semplicemente gli effetti della spontaneita?
Per quanto sia avventato tentar di psicanalizzare Mabhler, la decisione
improvvisa, quasi febbrile, di riprendere il lavoro denuncia l'ansia
nevrotica di un brusco ritorno alla realta e tradisce la presa di coscienza
di come, oltre 1 limiti da lui gia fissati, gli fosse difficile dar corso alla
spontaneita.

L'inizio della Settima ¢ agghiacciante. Il lutto di una duplice tonalita
minore (Si minore, Mi minore) si contorce nei timbri scarnificati di una
marcia funebre su ritmi secchi, implacabili, e distrugge sin anche il
ricordo dei profumi della notte e dell'armonia della natura. Importante ¢
un pensiero di Duse: "La dilatazione del momento soggettivo oltre il
mondo del reale ha portato 1'uomo dei suoni di natura non piu alle fonti
della vita bensi a quel sentimento che non € gia panico, non piu pieno di
orrore € stupore ma che partecipa mediatamente della natura solo in
quanto ne esprime le storpiature del soggetto".

Fin dall'inizio, gli slanci melodici e le impennate liriche, che dovrebbero
rappresentare la partecipazione al sentimento delluomo di fronte alla
natura, assumono, nella strumentazione, colori lividi e funerei, tratti
grotteschi e sardonici. Il grande arioso del corno tenore, che presenta il
tema fondamentale dell'introduzione, ha scatti incontrollati, toni patetici,
indugi singhiozzanti.

Anche quando Mahler imita le voci della natura - il canto degli uccelli o 1
mormorii della foresta - la raffigurazione ¢ stravolta, artefatta, quasi
caricata di simboli estranei. Le inserzioni realistiche, come 1 campanacci
delle mucche, la frusta, le campane di villaggio, o 1 richiami dei corni da
caccia, suonano sempre in lontananza ("in weiter Entfernung", molto
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lontani, secondo le didascalie) e stentano ad aderire al paesaggio morale
e spirituale.

L'idillio montano ¢ solo pena e nostalgia in un mondo alienato. Del resto,
neppure gli idiofoni valgono per il suono che danno, ma per 1'orecchio
che ascolta e per le associazioni mentali che essi, nel raccoglimento,
producono.

GIUSEPPE SINOPOLI

In tale contesto, muta anche la prospettiva delle due serenate. I "segnali"
che Mahler pone ad apertura di ognuna di esse sono gia di per sé
enigmatici, cifrati. Nella prima "Nachtmusik", 1 suoni dei corni che si
rispondono in eco sembrano proporre una disposizione d'animo placata,
un ascolto franco, in sintonia con la natura. Ma via via che il dialogo
pastorale dei legni si articola e si sviluppa infittendo la scrittura
contrappuntistica, la distanza da quei richiami aumenta e la serenita
svanisce in malinconia. Quasi dimostrativamente, ogni volta che il
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contatto si perde Mahler riespone il richiamo dei corni, ma
armonicamente variato e sfibrato. La notturna chiarezza della tonalita di
Do maggiore si annuvola a poco a poco velandosi di "minore": e appare,
quasi ineluttabilmente, la scabra successione accordale maggiore-minore
che ben conosciamo dalla Sesta Sinfonia, come motivo del destino.

Nella seconda "Nachtmusik", I'assolo iniziale del violino gioca una parte
ancora piu ambigua. "Mit Aufschwung", con slancio la melodia s'innalza
di ottava, poi si spegne mestamente scendendo alla nota di partenza: ¢ un
gesto plateale, intensamente patetico, quasi un lungo sospiro prima di
iniziare la parodia della serenata con accompagnamento di chitarra e
mandolino. E curioso notare la somiglianza di questa melodia con quella
di "Amami, Alfredo" nella Traviata: Mahler scrive, in testa al
movimento, "Andante amoroso". Il mondo dei ricordi e delle citazioni
forse inconsapevoli, che qui diviene palesemente teatro, alza il suo
sipario per lasciare intravedere, dietro il tranquillo procedere della
umoristica serenata (ma si tratta di un umore che sa anche essere nero),
un sorriso di ironia.

"Schattenhaft", fantomatico, ¢, come si ¢ detto, l'aggettivo che Mahler
usa per caratterizzare lo Scherzo. Oltre che spettrale, questo movimento ¢
indistinto nella sua sinistra cupezza e fa rabbrividire con le sue visioni
d'orrore. Colpi di timpano sempre piu incalzanti, turbinii di archi
sferzanti come tempesta, irreali dialoghi fra strumenti, armonie frementi
e squarciate atmosfere, producono l'impressione di una danza macabra
sfrenata, sullo sfondo di una natura in rivolta, quasi violentata.

La consolazione vana di un Trio nel quale la voce del violino solo,
pateticamente, fa sentire il suo stupore e la sua nostalgia di canto, ha per
risposta solo un valzer d'ignobile scompostezza; se ne ricorderanno molti
testimoni dello sfacelo del mondo. Poi, da capo, lo Scherzo. Anche
I'innocenza, ormai, ha dichiarato fallimento; anche se si trattasse di un
incubo, o di ombre.

Se, alla radice, il problema fondamentale di Mahler era come riuscire a
conciliare la spontaneita con l'elaborazione compositiva, nella Settima
questo problema viene sospinto verso una strada senza ritorno. Ancora
piu significativa ¢ percio la via d'uscita che Mahler s'inventa nella
costruzione dei due movimenti esterni della Sinfonia.
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GUSTAV MAHLER

Nel primo tempo, I'amplificazione della forma, 1'estensione delle sezioni
tematiche, la continua proliferazione delle figure motiviche all'interno
della disposizione secondo lo schema di una grande forma-sonata, non
conducono ad alcun contrasto, ad alcuno sviluppo, ad alcun
"superamento': siamo invece di fronte a una situazione bloccata che via
via si espande e si stabilizza, facendo emergere da una materia stagnante
simboli oscuri, residui non integrati nonostante la loro marcata,
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individuale pregnanza. Il ritorno periodico della marcia funebre
dell'introduzione sottolinea proprio questa mancanza di direzionalita,
senza tuttavia sostituirla con una linea di percorso circolare: questo,
Mahler lo aveva gia tentato altrove, gia nella sua prima Sinfonia.

All'estremo opposto, il Rondo-Finale, con le sue proporzioni non meno
che colossali, si pone coscientemente il problema del superamento del
blocco, ossia, metaforicamente, dell'uscita dal regno delle ombre verso la
luce. Con la scelta della tonalita di Do maggiore per 1'ultimo movimento,
Mahler gioca per cosi dire a carte scoperte: questo vasto "ditirambo in
Do maggiore", come ¢ stato definito non senza sarcasmo, trionfo
dell'energia costruttiva e dell'abilita compositiva, ostenta un carattere
positivo, ottimistico, smagliante e persino festoso. Ma quanto lo ¢ in
realta? Non si dicono cose nuove: Mahler qui mente sapendo di mentire.
Ancora un gesto retorico, questa volta spregiudicatamente esibito, apre il
movimento: un assolo di timpano, nel quale l'autore raccomanda
all'esecutore, con amabile ironia, di suonare la sua cadenza "con
bravura". L'assoluta indifferenza  espressiva, dichiarata gia
nell'indicazione del movimento come "Allegro ordinario", la piu assoluta
oggettivita, ribadita anche dalla sorprendente scarsezza di didascalie,
regnano deliberatamente nel Finale: solo suoni, come per incanto liberati
dall'ossessionante rapporto con la natura, che chiamano vorticosamente
altri suoni, e creano figure, ritmi, accordi, polifonie, armonie, parti,
insiemi.

Mahler era troppo scaltro per non sapere che affidare il "superamento" e
la trasfigurazione a un Rondo ¢ una contraddizione, un sotterfugio. Il
Rondo, per definizione, ¢ una forma chiusa su se stessa, una girandola di
ritornelli che non conducono a niente, un movimento circolare vuoto
quando ¢ privo di sostanza. Abilmente, Mahler sottrae al suo Finale in
forma di Rondd ogni sostanza, ogni punto fermo: la conclusione sara
positiva e trionfale, ma solo nell'apparenza formale. Avviluppandosi nel
serrato intreccio di una tecnica compositiva basata sulla variazione
perpetua, egli € cosi libero di spingersi in ogni direzione, di aprire ogni
porta e di richiuderla subito; in un impeto di effusione, arriva perfino a
citare il tema dei Maestri cantori di Norimberga e a costruirci su un
fugato; per poi aggredire con la forza di un panegirico e spingere al
massimo 1 riflettori.
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Cosi facendo, Mahler sposta all'esterno il problema del Finale; prima lo
maschera, poi lo elude: e con un meraviglioso colpo di scena ci lascia
con un palmo di naso, senza certezze e nelle tenebre, al termine di una
cavalcata flammeggiante e stancante.

Fonti autorevoli informano che Mahler amasse scherzare sul Rondo
finale della Settima Sinfonia e commentarne il carattere baldanzoso con
un detto tipicamente austriaco: "Was kost' die Welt!", "Che costa il
mondo!". Il "mondo" rappresentava ci0 che quotidianamente lo
opprimeva, con le sue miserie, le sue bassezze, le sue falsita, le sue
incomprensioni, € che reclamava obblighi sempre piu stretti per
consentirgli di sopravvivere anche come compositore.

Nella natura, al suo opposto, Mahler aveva identificato la liberta, la
purezza, la sua vera vita di creatore: mandato sulla terra non tanto per
comporre, ma per esser composto dalle voci di natura, la aveva fissato 1
confini della spontaneita.

Oltre i1l mondo. La Settima Sinfonia ¢ per quattro quinti un tragico,
struggente e brutale commiato dalla natura; al mondo ¢ dedicato il suo
ultimo quinto.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 29
ottobre 1989, direttore Giuseppe Sinopoli
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SINFONIA N. 8 IN MI BEMOLLE MAGGIORE
"SINFONIA DEI MILLE"
PER SOLI, CORO DI FANCIULLI,
DUE CORI MISTI E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler

Parte I:
1. Inno "Veni creator Spiritus" - Allegro impetuoso
Parte II:

2. Scena finale del Faust di Johann Wolfgang von Goethe - Poco
adagio - Piu mosso. (Allegro moderato)

Personaggi:

« Magna Peccatrix (soprano)

« Una poenitentium (soprano)

« Mater gloriosa (soprano)

« Mulier Samaritana (contralto)
« Maria Aegyptiaca (contralto)
« Doctor Marianus (tenore)

. Pater ecstaticus (baritono)

« Pater profundus (basso)

« Doppio coro misto

« Coro di fanciulli

Organico: 3 soprani, 2 contralti, tenore, baritono, basso, doppio coro
misti, coro di fanciulli, 2 ottavini, 4 flauti, 4 oboi, corno inglese, 2
clarinetti piccoli, 3 clarinetti, clarinetto basso, 4 fagotti, controfagotto, 8
corni, 4 trombe e altre 4 trombe collocate in alto, 4 tromboni e altri 3
tromboni collocati in alto, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, tamtam,
triangolo, campane, glockenspiel, celesta, armonium, organo, pianoforte,
2 arpe, mandolino, archi

Edizione: UE, Vienna, 1911
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Prima esecuzione: Monaco, Ausstelungshalle, 12 Settembre 1910
Dedica: alla moglie Alma

Nessuna delle dieci Sinfonie composte da Mahler richiama, per il
carattere o il genere del movimento iniziale, quella che 1'ha preceduta;
sotto questo aspetto infatti ciascuna di esse ¢ unica nel suo genere.
All'inizio dell'Ottava Sinfonia pero, l'improvvisa esplosione di un
grandioso volume di suono prodotto da un colossale e diversificato
insieme di masse corali ed orchestrali ci offre un'esperienza quasi
extramusicale.

MYUNG-WHUN CHUNG

Tale esordio non solo comprende una vigorosa affermazione dei
materiali musicali fondamentali ma segna anche 1'inizio di un discorso
filosofico, che sostiene la Sinfonia dal principio alla fine e viene
condotto a termine e chiarito soltanto alla fine della Seconda Parte, in cui
Mahler mette in musica 1'ultima scena della seconda parte del Faust di
Goethe. Non ci meraviglia quindi che la nascita di quest'opera sia
avvenuta in circostanze particolari come lo stesso Mahler ebbe a
ricordare nel 1910 in una lettera alla moglie Alma. Nel 1906, egli si era
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recato a Maiernigg per la consueta vacanza estiva "con il fermo proposito
di trascorrere il periodo nell'ozio... e recuperare le mie energie. Senonché
sulla soglia del mio vecchio studio... lo Spiritus creator s'impadroni di
me, mi scrolldo e mi costrinse al lavoro per le successive otto settimane
finch¢ la mia maggiore opera non fu portata a termine".

Un'ulteriore conferma del travolgente ed impetuoso slancio di
quell'iniziale accesso di creativita ci viene fornita da Alma stessa, che
cosi descrive gli eventi di quell'estate: "Dopo il nostro arrivo a
Maiernigg, ci furono, come ogni anno, le solite due settimane in cui
veniva ossessionato dalla mancanza di ispirazione; poi una mattina,
mentre varcava la soglia del suo studio nel bosco, improvvisamente gli
venne in mente il Veni, creator spiritus. Compose ¢ annoto 1'intero coro
iniziale su quanti frammenti ricordava del testo. Ma le parole e la musica
non combaciavano: la musica soverchiava il testo. In preda ad
un'eccitazione febbrile telegrafdo a Vienna e si fece mandare per
telegramma l'intero testo dell'antico salmo latino. Il testo completo
coincideva perfettamente con la musica: intuitivamente aveva composto
la musica per ciascuna strofa di esso".

Alma Mabhler parla di "frammenti di testo", ma di solito non si tiene
sufficientemente conto della possibilita che Mahler conoscesse il famoso
Salmo nella traduzione tedesca fatta proprio da Goethe nell'aprile 1820 e
nella quale il verso 1niziale recita "Komm heiliger Geist, du
Schaffender". Inoltre, Goethe riteneva che il Salmo "fosse un appello al
genio universale dell'umanita".

Come ha osservato Dieter Borchmeyer, a cui siamo grati per le sue
ricerche, 1l Veni, creator spiritus e il Chorus mysticus del Faust si
fondono assieme nella visione razionalista di Goethe. In quest'ottica
pertanto, 1 due testi che a prima vista potrebbero sembrare privi di nessi
in comune, anche per la diversita della lingua, rivelano invece la stessa
logica, cioe: quel "discorso filosofico" gia accennato e su cui tornero in
seguito.

La prima esecuzione dell'Ottava Sinfonia, o "Sinfonia dei Mille" come
divenne in seguito nota - otto solisti, coro di 850 elementi (comprendente
un coro di 350 bambini), organo e l'orchestra allargata (170 orchestrali)
del Konzertverein di Monaco diretti dal compositore stesso - ebbe luogo
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nella nuova sala da concerto nel Parco Esposizioni della citta il 12
settembre 1910.

Fu un avvenimento senza precedenti e come nessun'altra delle premiere
di Mahler. Bruno Walter, che era presente, ricorda che al termine
dell'esecuzione e mentre il pubblico applaudiva entusiasticamente,
Mahler si affrettava a risalire il palcoscenico sino al coro dei bambini e,
procedendo lungo le singole file, stringeva ciascuna delle piccole mani
protese verso di lui.

Fu un simbolico atto di benvenuto alla gioventu. Fra gli innumerevoli
amici ed ospiti illustri presenti (tra cui Thomas Mann) v'era anche Alma,
a cui l'opera era stata dedicata solo poche settimane prima della
premiere.

LEOPOLD STOKOWSKI DIRIGE LA

PHILADELPHIA ORCHESTRA NELLLA PRIMA
AMERICANA DELL'OTTAVA SINFONIA (1916)
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Essa racconta: "L'attesa di tutta Monaco e di quelli che erano venuti da
fuori per assistere a questa premiere era enorme. Gia la prova generale
aveva estasiato tutti quanti. Ma all'esecuzione l'entusiasmo superd ogni
limite. All'apparire di Mahler sul podio tutto il pubblico si alzo in piedi.
Un perfetto silenzio. Fu I'omaggio pit commovente che sia mai stato
fatto a un artista. Io ero in un palco sul punto di svenire per I'emozione.
In questa Sinfonia Mahler, assurto ad altezze sovrumane, soggioga masse
immani e le trasforma in fonti di luce. Fu un'esperienza indescrivibile,
come indescrivibile fu il successo che segui: tutti si precipitarono verso
Mahler. Dopo - essa conclude - passammo una serata lieta e tranquilla
durante la quale Mahler veniva acclamato e complimentato da tutti...
Infine, restammo a conversare tra di noi sino al mattino con Gucki
[Anna, la seconda figlia dei Mahler, la prima mori nel 1907], la nostra
cara bambina che dormiva accanto a noi".

Desta una certa ironia il fatto che proprio in quell'epoca il matrimonio dei
Mahler era entrato in crisi, tant'¢ che uno dei segni di quell'opprimente
turbamento fu un breve informale consulto con Sigmund Freud; eppure,
per quanto si possa disapprovare la sua sconcertante insensibilita
all'infedelta, non v'¢ dubbio che Alma abbia avuto un ruolo di primo
piano nella concezione ¢ immaginazione dell'Ottava Sinfonia.

Ne sono testimoni tanto 1 quesiti e le indagini molto perspicaci che
Mahler le proponeva nelle lettere circa il "significato" dell'Otfava, quanto
I'innegabile amore per la sua straordinaria seppur imprevedibile
compagna.

Ritenere che 1'Ottava sia incentrata esclusivamente su Alma sarebbe un
errore grossolano. Riconoscere invece che il rapporto di Mahler con
Alma abbia costituito una parte importante del discorso musicale - si
tenga presente che la Sinfonia si conclude con il Chorus mysticus di
Goethe, le ultime famose parole del quale sono "Das Ewig-Weibliche /
Zieht uns hinan' (I'Eterno femmineo ci sospinge verso il cielo) - ¢
essenziale per comprendere il complesso intreccio tra passione personale
e alta filosofia che ¢ stato l'assillo della definizione dell' Ottava.

Vista in questa luce e malgrado 1'uso di un Salmo medievale in latino e di
uno dei piu famosi testi classici tedeschi, 1'Oftava ci appare
sorprendentemente come una testimonianza autentica di un'epoca segnata
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da diverse tendenze critiche e, sempre piu, laiche; un'epoca in cui
emergevano nuove ardite considerazioni sulla psicologia umana e
suscitava grande interesse la tesi che la sessualita fosse alla base di ogni
creativita.

GUSTAV MAHLER

Come d'abitudine, Mahler meditod a lungo sulla forma definitiva da dare
all'opera. A tal proposito, un affascinante indizio rivelatore si puod
ricavare dallo schema in quattro movimenti dell'Ottava che doveva
iniziare con il Veni, creator spiritus € terminare con un ulteriore "inno":
Schopfung durch Eros (Creazione tramite 1'Eros). Il secondo movimento
doveva chiamarsi Caritas, titolo che ricorre anche negli innumerevoli
schemi della Quarta Sinfonia: 11 terzo movimento, uno Scherzo, viene
descritto come Weihnachtsspiele mitdem Kindlein (Giochi natalizi con
Gesu bambino).

Se ¢ vero che l'idea del secondo movimento Caritas non fu portata avanti
(mi domando se Mahler avesse in mente un movimento lento dedicato
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all'Amore), certo lo fu il concetto ideale sotteso allo Scherzo. In una
lettera inviata ad Alma poco prima della premiere dell'Ottava, Mahler
precisa la sua immagine dei bambini come "portatori di una stupenda
saggezza pratica"; ci0 ci aiuta a comprendere l'innovativo ruolo che i
bambini dovevano svolgere nel mondo sonoro dell'Ottava. Essi non
dovevano rappresentare dei "piccoli adulti", ma caratterizzarsi con le loro
virtu, con la loro musica, come immagini vocali della loro "saggia"
innocenza. Ascoltiamo ci0 non solo nel Salmo latino della Prima Parte
della Sinfonia, in cui le voci bianche introducono un po' di colore
nell'incessante polifonia del movimento ma anche nella Seconda Parte,
dove 1 bambini impersonano 1 "Selige Knaben" (Bambini Benedetti) di
Goethe. Tutto ci0 spiega la pubblica attestazione di gratitudine che
Mahler tributo fervidamente al coro dei bambini, al termine della prima
esecuzione.

Lo schema in quattro movimenti ci fa arguire che l'inno finale fu
prefigurato come una celebrazione dell'Eros ed ¢ proprio a tal proposito
che Mahler cerca di chiarire, sempre in una lettera ad Alma, la sua
interpretazione dell'ultima scena del Faust. "La sua essenza ¢ proprio
l'idea di Goethe che qualsiasi tipo di amore ¢ generativo, creativo e che
esiste una genesi fisica e spirituale che ¢ emanazione dell'Eros". Egli
prosegue tracciando un provocatorio accostamento di Socrate a Cristo:
ciascuno di loro, conclude, ¢ una personificazione dell"'Amore Creatore
del Mondo". E proprio cosi, quindi, che le due parti condividono lo
stesso pensiero: nella prima con l'appello allo spirito creatore e nella
seconda con il culminante coro finale che esprime il nesso tra creativita e
suggestione dell'eterno femmineo: Eros trionfante! Lo stesso Freud, se
fosse stato piu interessato alla musica, avrebbe subito capito cio che
Mahler voleva dire.

Alla luce di questo messaggio trasmesso dall'opera, non ¢ certo
sorprendente che Mahler abbia ritenuto 1'Otfava la sua piu grandiosa
concezione; in essa, le ambizioni filosofiche gareggiano con la pluralita
delle risorse e la potenza e ampiezza, veramente straordinarie, della
musica. La stupefacente molteplicita di generi e forme realizza quasi un
compendio di storia della musica, raccolto da un musicista come Mabhler
che, essendo a cavallo fra due secoli, aveva un punto di osservazione
privilegiato.
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Lungo la stesura della Seconda Parte, ad esempio, riscontriamo un gran
numero di stili e generi vocali, come era d'altronde necessario dato che la
voce umana doveva essere il veicolo principale delle idee filosofiche o
poetiche: Cantata o Oratorio, canto solista o Aria d'Opera lirica, coro di
fanciulli o Corale solenne, tutti questi generi vengono saccheggiati e
raccolti da Mahler per far svolgere a ciascuno un proprio ruolo
innovativo.

MYUNG-WHUN CHUNG

N¢ vanno trascurati 1 gesti spiccatamente teatrali inseriti nella Seconda
Parte, in particolare il momento intensamente drammatico in cui la Mater
Gloriosa compare fluttuando ("schwebt einher", come annotd Mabhler
sulla partitura, appropriandosi della "regia" di Goethe per il "teatro della
mente", dello spirito) e quindi esattamente come il grande poeta avrebbe
immaginato la seconda parte del Faust.

Ed ¢ proprio qui nell'Oftava che la domanda spesso ripetuta "perché
Mahler non compose mai un'opera lirica?" trova una risposta folgorante
con una musica di grande fascino che affonda le sue radici chiaramente
nella tradizione italiana.

178



Lo stile italiano di Mahler viene spesso misconosciuto o sottovalutato.
L'Ottava Sinfonia perd ci suggerisce piu volte che Mahler conosceva
bene non solo Verdi - come ebbe a osservare egli stesso, I'evoluzione
della sua concezione strumentale doveva moltissimo a Verdi - ma anche
le opere di altri compositori famosi per il loro stile marcatamente italiano
e specialmente per i loro contributi alla storia dell'opera lirica. Un
esempio tipico a tal riguardo ¢ Bellini. Si puo forse mettere in dubbio che
Bellini abbia costituito i1l modello per l'incantevole musica che
accompagna la comparsa della Mater Gloriosa ?

E come se Mahler avesse immaginato di essere il siciliano Bellini mentre
componeva quella musica, e¢ soprattutto I'andamento dell'estasiante
melodia. Mahler ovviamente fa suo lo "stile" italiano ¢ possiamo
riconoscere molto nettamente il Bellini di Mahler, seppur con un pizzico
di mistero, nell'Aria che accompagna la fluttuante apparizione della
Mater Gloriosa, accompagnata prevalentemente da archi e arpa, tessitura
che Mabhler aveva fatto sua negli anni precedenti la stesura dell'Ottava
(echi dell'Adagietto della Quinta e dei RiickertLiedeer). Non ¢ casuale
che in questo punto l'indicazione di tempo sia "Adagissimo", né che per
precisare le sue intenzioni espressive per l'esecuzione della melodia
Mahler abbia scritto, nuovamente in italiano, "sempre molto cantando"
nella parte dei violini.

Questa lunga dissertazione su forme, generi e stili ci dimostra che
Mahler, con 1'Ottava, volle esplorare a fondo non solo la musica del
passato ma anche il suo stesso percorso creativo, donde, ad esempio, 1
chiari riferimenti alla Quarta Sinfonia e alla "sublime" tonalita in Mi
maggiore; per di piu, giunti alla meta della Seconda Parte, vediamo
apparire I'uso, non meno distinto ma sempre funzionale, dello stile e del
carattere dei Liedeer del Wunderhorn, che appartengono per la maggior
parte ad una fase creativa addirittura anteriore.

Oserei affermare che ancora piu significativa € la "scoperta" di Bach da
parte di Mahler (s1 potrebbe dire la sua totale immersione in Bach) che si
manifesta cosi chiaramente nel Veni, creator spiritus. Cio che qui
percepiamo, a mio avviso, ¢ il tributo di Mahler a Bach e in particolare al
mottetto, Singetdem Herrn ein neues Liede, molto ammirato da Mabhler e
che forse gli diede lo spunto per iniziare la nuova Sinfonia. Dietro quel
flusso torrenziale di tessiture polifoniche e forme contrappuntistiche, che
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caratterizzano il movimento, si erge infatti la figura di Bach. Una parte
considerevole del movimento ¢ costituita dalla famosa doppia fuga che
accompagna, con intensita ed impeto crescenti, il verso "Per te sciamus
da Patrem" (Per tuo tramite conosciamo il Padre); e come meglio
esaudire tale preghiera se non con un virtuosistico sfoggio di "dotto"
contrappunto?
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L'entusiasmo pionieristico di Mahler per Bach prima e dopo I'inizio del
secolo XX non fu affatto un "ritorno a Bach", tendenza estetica degli
anni successivi, ma piuttosto un "Avanti con Bach".

Quello che la Prima Parte dell'Ottava preannuncia ¢ lo sviluppo, nelle
successive opere di Mahler (e in particolare nello scatenato movimento
Rondo-Burleske della Nona Sinfonia), di un modo innovativo di pensare
il contrappunto. Nonostante si sia ispirato originariamente a Bach,
Mahler diede vita a una sorta di contrappunto dissonante, praticamente
modernista, che produsse importanti conseguenze per la nuova musica
del XX secolo.

Mahler descrisse 'Ottava Sinfonia come la sua opera piu "grandiosa" a
William Mengelberg, l'illustre promotore olandese della sua musica, e ad
un altro amico, in una diversa occasione, come un "dono alla Nazione".

Queste affermazioni sono state talvolta fraintese come indicazioni di un
latente sentimento di nazionalismo o di imperialismo culturale, il che mal
s'accorda con quanto ci risulta della sua personalita e delle sue simpatie
social-politiche.

Invece, per "dono" si deve intendere certamente la creazione di un'opera
che in effetti richiese per la sua esecuzione il concorso di una vera e
propria comunita di esecutori: bambini, cori, solisti virtuosi e orchestra.
Inoltre, sembra logico che Mahler, avendo radunato sotto lo stesso tetto
la totalita delle risorse disponibili ad un compositore agli inizi del nuovo
secolo, volesse cosi presentare un compendio corrispondente alla sua
visione della storia della musica sino al 1906, anno 1n cui venne
composta I'Ottava.

In tale compendio di Mahler non viene tralasciata tuttavia una "profezia"
sul futuro della musica, in parte anche come conseguenza della sua
incessante creativita innovativa.

Cio che comunque restera, per sempre e nonostante I'avanzare del XXI
secolo, una pietra miliare del pensiero filosofico musicale ¢ il nesso da
lui coraggiosamente attuato fra lo spirito creativo e 1'Eros; cioe, una
sincera affermazione, asserita magari ad un livello sublime, del
fondamentale rapporto fra creativita e sessualita, per cui la sessualita ¢
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finalmente riconosciuta come fonte di creativita. L'Ottava Sinforna
proclama stupendamente, ripetutatmente e radicalmente che 1'Eros ¢ -
nelle parole dello stesso Mahler - il "Creatore del Mondo".

Donald Mitchell

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 8 Febbraio
2003, direttore Myung-Whun Chung

SINFONIA N. 9 IN RE MAGGIORE
IN QUATTRO TEMPI PER ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler

1. Andante comodo, Mit Wut, Allegro risoluto, Leidenschaftlich,
Tempo I Andante
(Andante comodo, Con rabbia, Allegro risoluto, Appassionato,
Tempo I Andante)
2. Im Tempo eines gemachlichen Landlers, Etwas tdppisch und sehr
derb
(In tempo di un tranquillo Landler, Un po' goffo e molto rude)
3. Rondo - Burleska, Allegro assai, Sehr trotzig - Adagio
(Rondo - Burleska, Allegro assai, Molto ostinato - Adagio)
4. Adagio. Sehr langsam und noch zuriickhalten
(Adagio. Molto lento e ancora ritenuto)

Organico: ottavino, 4 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto piccolo, 3
clarinetti, clarinetto basso, 4 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3
tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, tamtam, triangolo,
campana, glockenspiel, 2 arpe, archi

Prima esecuzione:Vienna, Grober Musikvereinsaal, 26 giugno 1912
Edizione: UE, Vienna, 1912
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Nell'autunno del 1912 Alban Berg scriveva alla moglie: «Ho
suonato di nuovo la Nona di Mahler. Il primo movimento ¢ la cosa piu
Splendida che Mahler abbia scritto. E l'espressione di un amore inaudito
per questa terra, del desiderio [Sehinsucht] di vivere in pace con la natura
e di poterla godere fino in fondo, in tutta la sua profondita, prima che
giunga la morte. Perch¢ essa arriva senza scampo.

L’ODIERNA GROBER MUSIKVEREINSAAL

L'intero movimento ¢ permeato dal presentimento della morte. Si
presenta in continuazione. Ogni sogno terreno culmina in questo (da qui
la sempre nuova agitazione che cresce impetuosa dopo 1 passi piu
delicati), al massimo grado naturalmente in quel passo incredibile in cui
il presentimento della morte diviene certezza, in cui la morte stessa si
annuncia "con forza inaudita" proprio nel mezzo della piu profonda e piu
dolorosa gioia di vivere. E poi il lugubre assolo di violino e viola e quei
suoni soldateschi: la morte in corazza! Contro tutto cio non c'¢ piu
resistenza! Cio che ancora sopraggiunge mi sembra come rassegnazione.
Sempre con il pensiero all'aldila, che si manifesta proprio in quel passo
"misterioso" simile all'aria rarefatta - ancor piu in alto delle montagne -
si, come nello spazio che si fa piu rarefatto (Etere). E di nuovo, per
l'ultima volta, Mabhler si rivolge verso la terra - non piu alle lotte e alle
azioni, di cui si sbarazza (come gia nel Liede von der Erde, con i
mordenti passaggi cromatici discendenti), bensi soltanto ormai
completamente alla natura.
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Come e quanto a lungo vuole godere ancora delle bellezze della terra!
Lontano da ogni fastidio, egli vuole mettere casa [ Heimat] nell'aria libera
e pura dello Semmerin, per respirare a pieni polmoni questa aria, la piu
pura di questa terra, con respiri sempre piu profondi, perché questo
cuore, il piu splendido che mai abbia pulsato tra gli uomini, possa
espandersi sempre di piu, prima di dover cessare di batterey.

L'interpretazione di Berg merita di essere riportata per intero, perché
fornisce un punto di vista sicuramente vicino a quello di Mahler. La
Nona Sinfonia rappresenta non solo [l'ultimo percorso compiuto
dell'autore, ma anche il canto del cigno di tutta la «civilta della
Sinfonia», giunta al termine del suo ciclo dopo un secolo e mezzo di
storia.

Le osservazioni di Berg mettono in luce diversi elementi peculiari. Il
primo e il piu importante ¢ il rapporto con la morte. Il tema ¢ costante nel
lavoro di Mahler, ma le sue ultime opere (Das Liede von der Erde, Nona
Sinfonia e 1 frammenti della Decima) nascono da una riflessione cosi
pervasa dal pensiero dell'imminente fine, sia nel contenuto, sia nella
forma musicale, che il musicologo Hans F. Redlich le ha riassunte nella
definizione «Trilogia della morte.

La morte in carne e ossa era comparsa nella vita di Mahler nell'estate del
1907. 11 5 luglio il compositore perse all'improvviso la figlia Marie. A
distanza di pochi giorni, gli fu diagnosticata una grave disfunzione
cardiaca congenita, che non lasciava molte speranze. In queste condizioni
di spirito fu portata a termine 'erculea impresa dell' Otfava Sinfonia, ma
con essa un ciclo si era ormai esaurito.

L'esperienza della morte fu una drammatica cesura, che separo due
epoche della sua vita professionale e creativa. Altre circostanze, in
quell'estate luttuosa, costrinsero infatti il compositore ad aprire una
nuova fase. In primo luogo era finito il lungo braccio di ferro tra Mahler
e Vienna. In primavera, dopo l'ennesima cabala orchestrata in sua
assenza, Mahler aveva rassegnato le dimissioni dalla Hofoper.
Accompagnato da veleni e polemiche, l'audace rinnovatore del teatro
viennese decise di andare a New York per tentare una nuova e poco
fortunata avventura.
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Mahler lascio quell'anno anche la villa di Maiernigg, in Carinzia, dove
era solito trascorrere 1'estate componendo. Si trasferi I'anno seguente in
una piccola fattoria ad Alt-Schluderbach, nel Tirolo meridionale, vicino a
Dobbiaco. Il differente paesaggio rispecchia la trasformazione profonda
avvenuta nell'animo del musicista.

CLAUDIO ABBADO

Mahler aveva abitudini piuttosto rigide. Si rinchiudeva per lavorare in
una casetta in mezzo al bosco, come se la sua anima si potesse nutrire
solo a contatto con la natura, il mondo "altro" e "felice" contrapposto a
quello meschino e di sofferenza degli uomini. Il confronto tra le due
casette, quella di Maiernigg e quella di Alt-Schluderbach, ¢ abbastanza
impressionante.

La prima ¢ una solida costruzione in muratura, nascosta e protetta dalla
vegetazione, con 1 rami degli alberi che entrano fin quasi dentro la
finestra; la seconda, invece, una fragile edicola in legno, ai margini del
bosco di abeti, immersa nella luce radente filtrata dai rami. L'una pare un
tempio, l'altra un eremo. In questa nuova dimensione ascetica Mahler

185



inizid ad abbozzare la Nona Sinfonia, nell'estate del 1908. La Nona,
cresciuta in simbiosi con il ciclo vocale Das Liede von der Erde, fu
completata 1'l aprile 1910, secondo quanto scrisse l'autore a Bruno
Walter. Mahler non pote ascoltare le sue ultime opere, che furono
eseguite postume. Walter diresse la Nona a Monaco 1l 21 novembre del
1911 e Das Liede von der Erde a Vienna il 26 giugno 1912.

Ciascuna Sinfonia di Mahler racchiude un nucleo poetico, che stabilisce
nella forma e nello stile musicale un determinato contenuto spirituale.
Ciascuna ¢ un romanzo, che contiene un mondo spirituale perfettamente
compiuto. Le osservazioni di Berg, corroborate da altre informazioni di
prima mano, ci indicano qual ¢ il soggetto della Nona. Walter scrisse nel
suo libro su Mahler: «Il titolo dell'ultimo canto [di Das Liede von der
Erde], Der Abschied (L'Addio) si sarebbe potuto usare anche per la
Nona». Un'altra persona a diretto contatto con Mahler, il direttore
d'orchestra olandese Willem Mengelberg, annoto nel 1918 sulla sua
partitura:

Liede von der Erde ¢: Addio all'«wamicoy! (all'umanita!)
9 Symphonie ¢: Addio a tutto cio che ama

- ¢ al mondo

-! e alla sua arte, alla sua vita, alla sua musica

- I mov. Addio ai suoi cari (sua moglie e sua figlia)
malinconia!
- I mov Danza macabra («Devi scendere nella tombay)

Finché campi, dimentica il cattivo umore

-l mov.  Humor nero -! Lavoro, affari, tutti gli inutili sforzi se i
ingoia la morte!!
trio - un ideale estraneo (motivo originario)

-IVmov. Canto di vita di Mahler
L'anima di Mahler canta il suo addio! Egli canta tutto il suo
essere. La sua anima canta - canta -
per l'ultimo addio: «Leb wohl» (addio)!

Le testimonianze non lasciano dubbi, ma per cogliere l'originalita
dell'ultimo romanzo musicale di Mahler ¢ necessario comprendere come
lo specifico contenuto si trasforma in discorso musicale. Nel rapporto tra
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musica e idea risiede il particolare carattere che contraddistingue in
modo inconfondibile le opere dell'ultimo Mabhler.

CLAUDIO ABBADO

La struttura complessiva della Sinfonia si basa sull'equilibrio tra la forma
ternaria e quella binaria. 3 contro 2 costituisce una proporzione instabile
e coerente, che si rifrange anche nei moduli inferiori. Questo rapporto
non ¢ solo un principio formale, ma assolve, come vedremo, una
funzione poetica ben precisa.
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La Sinfonia ¢ divisa in quattro movimenti: | Andante comodo - 11 «Im
Tempo eines gemaidchlichen Léandlersy (In tempo di un tranquillo
Lddndler) - 111 Rondo-Burleske - IV Adagio.

I due movimenti centrali, perd, sono concepiti come un unico pannello:
sommati insieme, equivalgono in durata a ciascuno dei due movimenti
esterni. Si delinea quindi una forma complessiva ad arco, ripartita in 3
sezioni: 1 + (1 + 1)+ 1.

Il primo movimento ¢ forse la pagina tecnicamente piu complessa e
raffinata che Mahler abbia mai composto. Non stupisce che un musicista
estremamente sensibile alla costruzione formale come Berg sia stato
colpito cosi a fondo dall'Andante comodo. Mahler combina assieme, con
grandissima abilita, due principi della tecnica compositiva: lo sviluppo e
la variazione. Il risultato ¢ una forma che restituisce il senso di equilibrio
architettonico caratteristico della forma-sonata, mantenendo allo stesso
tempo il sapore di un'estrema liberta espressiva.

Un altro aspetto molto interessante della tecnica compositiva dell'ultimo
Mahler ¢ messo in luce dal modo in cui sono organizzate le battute
iniziali.

La musica di Mahler procede quasi sempre per gesti, segnali, citazioni. Il
primo di questi segnali, che costruisce anche il punto di partenza della
Sinfonia, ¢ la citazione del «tema della morte» dell'Ottava Sinfonia di
Bruckner. Alla quarta battuta un corno suona un tema di cinque note, su
cui Mengelberg annotdo «Thema Liebe», tema dell'amore. Alla sesta
battuta, in levare, 1 secondi violini aggiungono I'elemento decisivo,
l'intervallo discendente di seconda, che costituisce i1l vero asse melodico
e armonico di tutta la Sinfonia.

Il tono intero discendente ¢ un vocabolo musicale molto preciso nel
linguaggio dell'autore, sempre associato all'idea di abbandono e di
distacco. L'intervallo, protagonista anche dell'ddagietto della Quinta ¢
dello Abschied di Das Liede von der Erde, compare per la prima volta in
Mahler nel Liede «Ich bin der Welt abhanden gekommen» ("Ormai non
mi ha piu il mondo, mi ha perduto", trad. it. di Q. Principe).
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GUSTAV MAHLER

189



La breve introduzione, sei battute in tutto, sembra insignificante, un
semplice mormorio dell'orchestra, come se la musica si risvegliasse
lentamente da un sogno. In realta Mahler accumula uno dopo l'altro gli
elementi essenziali, sui quali costruisce l'intero movimento. Ogni
dettaglio, per quanto minuto, ¢ organizzato con rigore matematico, ma
per rendere piu precisa l'espressione emotiva. Non a caso Leibniz
definiva la musica come exercitium arithmeticae occultum nescientis se
numerare animi "un esercizio inconsapevole di matematica in cui la
mente non si rende conto di calcolare".

Il mondo sinfonico di Mahler ¢ costituito da una fitta rete di associazioni
e di rimandi con la propria musica. In Mahler occorre parlare di
metamorfosi, piu che di sviluppo, perché attraverso la trasformazione
continua di piccoli elementi si conforma in modo nuovo la figura
musicale. Alcune figure-segnale sono distribuite lungo il percorso per
articolare la forma secondo il progetto poetico dell'insieme. Dopo quello
dell'amore ascoltato all'inizio, il piu importante di tali richiami ¢ il tema
del destino, che risuona in un disegno cromatico discendente dei corni.

Il motivo, che annuncia il presagio della morte, si ripresenta varie volte,
sempre in relazione alla struttura della forma sonata, indicando cosi un
percorso poetico ben preciso. Per esempio, compare poche battute dopo
I'inizio dello sviluppo, nel clima tragico stabilito dall'improvvisa
modulazione a Mi bemolle minore. Il presagio della morte conferisce
dunque al contesto un contorno narrativo nuovo. Alcuni elementi che
nell'introduzione erano oggetti quasi neutri e privi d'espressione (un
ritmo di tre note ribattute e una figura melodica dell'arpa), si trovano
calati ora in una dimensione angosciosa, come dentro a un paesaggio
illividito dall'oscurarsi del cielo.

La spaventosa tensione accumulata nello sviluppo raggiunge l'apice con
l'esplosione del ritmo di tre note, suonato "alla massima forza" da
tromboni e tuba, la cui sonorita allude per tradizione al mondo
soprannaturale. Corni, controfagotto e contrabbassi contrappongono al
Do degli ottoni un Fa diesis, da cui scaturisce un urto di tritono,
l'intervallo piu dissonante del sistema tonale. Dopo la conflagrazione,
avviene un fatto inaudito. «Wie sin schwerer Kondukt», come un solenne
corteo funebre, ¢ indicato in partitura. Mahler crea un episodio che
sembra la mimesi sonora di un autentico corteo e introduce un elemento
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di realismo nel cuore della Sinfonia. Nella percezione del pubblico il
motivo delle trombe sfila attraverso lo spazio, come se provenisse da una
banda di palcoscenico, sfruttando la dinamica (f~ff~f) e 1'armonia (Do
maggiore - Si maggiore - Re maggiore). Il coup de théatre costituisce
uno strappo alla logiformale della Sinfonia. L'irruzione della Marcia
Funebre rappresenta un elemento volgare dal punto di vista estetico, ma
il ritorno del primo tema, dopo un simile episodio, assume un significato
drammatico di ben altra intensita.

CLAUDIO ABBADO

Dopo aver assistito alla rappresentazione della propria morte, infatti,
I'autore si1 abbandona al dolce respiro dell'intervallo discendente di
seconda, nella cullante frase degli archi. Solo alla fine si chiarisce il
senso di tutto il percorso. Il movimento ¢ una celebrazione della morte,
una drammatica rappresentazione della lotta, del combattimento, della
sconfitta e della rassegnazione di fronte alla morte.

I due movimenti centrali offrono un netto contrasto rispetto ai movimenti
estremi. Mahler rappresenta in questi due pannelli il mondo degli uomini.
L'opposizione natura-civilta ¢ un tratto caratteristico del pensiero di
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Mahler, fin dalla giovinezza. «Se l'odioso potere della nostra moderna
ipocrisia € menzogna - scriveva a Joseph Steiner nel 1879 - mi ha
condotto al punto di disprezzare me stesso, se il rapporto tra vita e arte,
che in noi mai si interrompe, ha fatto si che io provi disgusto per tutto cio
che mi ¢ sacro, arte, amore, religione, non esiste altra scelta che
'autodistruzione». Poi la lettera prosegue in un'altra direzione: «il mio
riso beffardo si scioglie in pianto d'amore. E devo amarlo questo mondo
con 1 suoi inganni ¢ la sua superficialita e con il suo eterno ridere». La
frattura tra I'lo e i1l mondo non si ricompose mai in Mahler. Malgrado la
posizione sociale e la stima della parte piu aperta del pubblico, Mahler
sentiva di non essere accettato fino in fondo aVienna, in quanto ebreo e
in quanto artista. Il senso di sradicamento, di separazione dalla societa,
trova in questo doppio pannello della Nona wuna tragicomica
raffigurazione.

Il1 "comodo Landler" dev'essere «un po' goffo e molto grossolanoy». Il
tono intero discendente, sebbene mascherato in modo lezioso dal trillo,
costituisce la risposta degli strumenti a fiato alle viole e ai fagotti, che
scandiscono la danza rustica. - Il sentimento della nostalgia si salda in
questo modo al carattere volgare della danza. La struttura formale ¢
composta da tre elementi: la danza rustica in Do maggiore (A)
-un tempo di Valzer piu mosso, tonalmente instabile (B)
- un Valzer lento di carattere dolce e languido in Fa maggiore (C)

Mahler ¢ il primo autore a trasfigurare il Valzer in una grande metafora
poetica. Le 621 battute che costituiscono il movimento sono forse il
primo esempio dell'identificazione del Valzer con la civilta viennese, alla
stregua del Rosenkavalier di Strauss o della Valse di Ravel.

In questo movimento diventa particolarmente evidente la tecnica di
Mahler del collage musicale. Il processo di frammentazione si nota
particolarmente nella condotta dinamica. Mahler usa la dinamica secondo
una logica spesso indipendente dal fraseggio, in modo quasi
espressionista. Una melodia, per esempio, comincia in primo piano per
poi diminuire bruscamente di volume a meta della frase, come se
dall'oceano della memoria affiorassero relitti destinati a scomparire
subito nel nulla.
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Mahler ottiene effetti espressivi, senza ricorrere a violenti contrasti
timbrici. Echi, ripetizioni, richiami risuonano all'improvviso come lampi
nella notte aumentando il senso di straniazione.

ALMA SCHINDLER MAHLER
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L'ossessiva insistenza rende le immagini inquietanti, il trillo deforma la
melodia in un orpello osceno. Il culmine della tragica pantomima ¢
raggiunto all'inizio dell'ultima sezione, dove la grazia sensuale della
danza si trasforma in brutalita quasi animalesca. I violini, come prostitute
imbellettate, lanciano striduli arpeggi sopra lo zum-pa-pa degli ottoni e il
tutto sfocia nella grottesca parodia di un'orchestrina da ballo. Non v'e
dubbio che Alban Berg abbia visto in questa pagina un modello per la
scena nella taverna di Wozzeck.

Per il Rondo-Burleske successivo Mahler adotta wuno stile
contrappuntistico. Per esser piu precisi, la musica ¢ la parodia di un
contrappunto severo. «Sehr trotzig», molto cocciuto, ¢ 1'indicazione del
movimento. Secondo 1'opinione di Mengelberg, il movimento esprime gli
inutili sforzi dell'vomo di fronte all'eternita della morte. L'ironia,
nascendo dalla comprensione della distanza irriducibile tra 1'vomo e il
mondo, ¢ un classico tema della cultura romantica, che Mahler accoglie
in pieno. L'umorismo consiste qui nel collegare 1'arte del contrappunto,
luogo delle regole per eccellenza, con l'idea che le azioni umane siano
durevoli.

Il mondo della tecnica appare subito deformato. La tromba scandisce
all'inizio un motto, ma compie un'entrata sbagliata dal punto di vista
tonale, perché cade sull'intervallo dissonante di quinta diminuita. La
tonalita di La minore si afferma solo alla settima battuta, con
l'esposizione corretta della testa del tema. Il concatenarsi irrazionale delle
entrate crea la sensazione di un accumulo caotico di elementi; segue una
banale Marcetta, costruita su frasi di otto misure, che fluttua in una sorta
di eterea armonia.

La memoria della musica militare ¢ uno degli elementi piu caratteristici
del linguaggio di Mahler, che associava il suono delle bande ai ricordi
infantili di Jihlava e della caserma di fianco alla casa dei genitori. Alla
fine del Rondo si apre all'improvviso una parentesi. Mahler spalanca le
finestre su un panorama di pace e nel Corale compare una figura
musicale, un gruppetto, che diventera l'elemento fondamentale
dell'Adagio. La transizione al Burleske conclusivo avviene gradualmente,
in dissolvenza incrociata, a partire da una caustica figura graffiata dai
clarinetti. Il ritmo squadrato del tema prende consistenza, fino a riportare

194



il movimento nell'alveo del suo carattere percussivo, che si tramuta alla
fine in un'orgia sfrenata d'impeto selvaggio.

La densa materia poetica accumulata nel corso della Sinfonia trova
sbocco nell'ddagio finale. L'autore risolve il conflitto tra arte e vita, anzi
ogni conflitto tra I'essere e il mondo, in un totale abbandono al mistero
religioso della morte. Il primo indizio lo troviamo proprio nel famoso
gruppetto, chiave di volta della frase all'unisono dei violini. Il suo
carattere espressivo discende dal mondo di Bach. Mahler, che non
adopera mai a caso un elemento musicale, si rivolge nella pagina finale
della sua «Sinfonia della morte» all'arte di Bach. La struttura dell'Adagio
st articola in una serie di forme caratteristiche dello stile delle Passioni:
Recitativo libero e accompagnato, Corale-Aria, Aria drammatica. Mahler
racconta la storia della propria morte e della trasfigurazione nel divino,
identificando se stesso nella figura di Cristo.

CLAUDIO ABBADO
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Nell'Ottocento la musica sacra aveva trovato un'alta espressione nel
momento del conflitto, in autori come Beethoven, Schubert e Verdi.

Con Mahler ci troviamo di fronte a un atteggiamento diverso, che nasce
dal carattere peculiare delle sue creazioni musicali.

Mahler sentiva la figura di Cristo, morto per redimere il mondo dalla
sofferenza e dal dolore, come un modello drammatico. Il protagonista
della Sinfonia rivive, nella propria morte e trasfigurazione, la passione di
Gesu.

Nell'inquietante linea d'ombra che passa tra la chiesa e il teatro, 1'4ddagio
della Nona ¢ forse la musica sacra piu profonda che il Novecento abbia
prodotto.

Lo stile richiama 1'Abschied di Das Liede von der Erde, nella
straordinaria leggerezza con cui la musica sembra sollevarsi da terra. La
prima frase, dal timbro scuro, ¢ un Recitativo che ignora quasi il
solfeggio.

L'ingresso del Corale porta un respiro di tranquillita, appena velato dalla
tonalita di Re bemolle. Alla fine il fagotto, come un Evangelista
narratore, introduce una frase in minore, un «Ecce homo» che ha la
funzione di ritornello.

Lo schema Recitativo-Aria si ripete in varie forme, accumulando la
tensione per la grande cadenza verso il grandioso ritorno del Corale in Re
bemolle.

La trasfigurazione musicale raggiunge nella coda del movimento la piu
assoluta trasparenza, con un incredibile svuotamento e alleggerimento
progressivo, per arrivare a un massimo di concentrazione espressiva con
il minimo di materia possibile.

A battuta 153 Mahler scrive in tedesco «esterbend», mentre fino allora
aveva usato l'italiano "morendo". Nella musica di Mahler il termine
esterbend compare altre due volte: nel I movimento della Seconda
Sinfonia, dove si parla di luce primordiale, e nel finale del Canto della
terra.
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Dunque la morte ¢ la ricongiunzione dell'eterno oltre il suono e il
silenzio. Nelle battute finali dell'4dagio si mormora un'ultima citazione,
dai KindertotenLiedeer. "Im Sonnenschein! Der Tag ist schon auf jenen
Hoh'n!" ("in pieno sole! La giornata ¢ bella su quelle alture", tr. it. Q.
Principe).

L'addio alla vita ¢ dunque nostalgia del calore e della luce. «Con intimo
sentimentoy, indica la partitura.

L'armonia si ricompone, infine, nella nuda semplicita dell'accordo di Re
bemolle. Rimane, a increspare la perfezione immobile dell'ultimo
accordo, un alito di vita, il lento battito del gruppetto, prima che il suono
scompaia per sempre nel nulla.

Oreste Bossini
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Associazione
Orchestra Filarmonica della Scala;

Milano, Teatro alla Scala, 25 marzo 1991
Direttore: Claudio Abbado
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SINFONIA N. 10 IN FA DIESIS MAGGIORE
in cinque tempi per orchestra (incompiuta)

Musica: Gustav Mahler

Adagio. Andante

Scherzo. Schnelle Vierteln

Purgatorio oder Inferno. Allegretto moderato
[Scherzo. Allegro pesante. Nicht zu schnell]
"Der Teufel tanzt es mit mir"

5. Finale. Einleitung. [Langsam, schwer]

el

Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 3 oboi, 3 clarinetti, 4 corni, 4
trombe, 3 tromboni, basso tuba, arpa, archi

Composizione: 1910 - 1911

Prima esecuzione parziale: Vienna, Grosser Konzerthaussaal, 14
ottobre 1924 - I e 11l tempo

La Sinfonia ¢ incompiuta. Malher prima della sua morte, ha steso il
piano dell'opera ed ha terminato solo il I° tempo; nel 1924 Ernst Kienek
ha ricostruito il III° movimento sulla base degli appunti di Malher ed in
seguito altri compositori hanno tentato di ricostruire tutta la Sinfonia.
Attualmente nei concerti, si preferisce eseguire solo I'Adagio. Andante

Questo Andante-Adagio ¢ ci0 che di completamente compiuto in
partitura rimane della Decima Sinfonia, composta da Mahler nel 1910 e
interrotta a causa della morte, che lo colse a Vienna il 18 maggio 1911.
Di questa si sono conservati anche numerosi schizzi manoscritti 1 quali,
pubblicati per la prima volta dall'editore Paul Zsolnay di Vienna nel
1924, consentono di farsi un'idea abbastanza chiara dell'intero piano
compositivo, che doveva comprendere cinque tempi. Dopo la prima
esecuzione del primo, I'Andante-Adagio, assieme a un altro ricostruito da
Ernst Krenek sugli abbozzi e indicato normalmente con il titolo di
"Purgatorio" - esecuzione che avvenne a Vienna il 14 ottobre 1924 sotto
la direzione di Franz Schalk -, si dovettero pero attendere molti anni, fino
al 1959, perché¢ un musicologo inglese, Deryck Cooke, tentasse una
ricostruzione completa di tutta la Sinfonia.
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Da questo lavoro emerge un piano compositivo assai complesso e
tormentato, sovente arricchito da annotazioni e postille, difficile ma non
impossibile da interpretare.

La ricostruzione di Cooke, che fu presentata per la prima volta il 13
agosto 1964 agli "Henry Wood Promenade Concerts" della B.B.C, dalla
London Symphony Orchestra diretta da Berthold Goldschmidt, ha
incontrato molte resistenze. L'editore ufficiale di Mahler, la Universal di
Vienna, non ha mai accettato questa versione continuando a considerare
d'autore e dunque a pubblicare il solo torso dell'Andante-Adagio iniziale,
il quale viene spesso eseguito e sentito come ultima testimonianza della
musica di Mahler.

E chiaro che cid comporta di per sé¢ un'alterazione delle reali intenzioni
del compositore. Il pezzo in questione non ¢ una pagina conclusiva, né di
una Sinfonia né di una vita, ma l'inizio di un percorso interrotto. Da
questo punto di vista ¢ essenziale tener conto di cid che nella Sinfonia
sarebbe dovuto accadere e che Cooke ha ricostruito in modo possibile e
verosimile. Il secondo tempo doveva essere uno Scherzo di carattere
fortemente e anzi ostentatamente demoniaco; il terzo, che reca il titolo
originale di "Purgatorio" (Allegretto moderato), un momento di
distensione e di purificazione, carico di reminiscenze e di attese. Ad esso
seguiva un secondo Scherzo, definito dal motto che I'accompagna quasi
come un sottotitolo: "Der Teufel tanzt es mit mir" (II diavolo lo danza
con me). Nell'ultimo tempo la Sinfonia si dilatava e si assottigliava
secondo procedimenti analoghi a quelli impiegati nella Nona e si
ricollegava all'inizio sia tematicamente che tonalmente - fa diesis
maggiore - per riproporre un modello ciclico, assai tipico di Mahler.

Le affinita con la Nona (e in parte con la Settima, nell'impianto formale e
soprattutto nella aspra tensione demoniaca degli Scherzi) appaiono
evidenti, e non potrebbe essere diversamente: tutta 1'ultima produzione di
Mahler gravita attorno a nodi tematici e compositivi definitivamente
individuati, al cui centro stanno 1l pensiero della morte e il senso ultimo
del commiato.

Quirino Principe, nella sua monografia su Mahler, avanza ipotesi molto
suggestive a questo proposito, utili anche per entrare nel clima
dell'ultima Sinfonia incompiuta: "La Nona cerca il significato della
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musica e dell'essere che essa sottintende, mentre la Decima ne cerca il
destino, tentando di vederlo. Da questa Sinfonia sembra derivare un
sillogismo: nulla persiste, in nulla ci si puo identificare, la musica non ha
un destino lieto cosi come per l'esistente non c'¢ salvezza; tuttavia, ¢
assolutamente necessario che la musica non si fermi, ¢ che l'esistente
continui ad affermarsi come se l'affermazione fosse possibile e fondata;
10 va incontro inevitabilmente alla derisione e all'umiliazione da soli.

ALDO CECCATO
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Lo schermo gigante delle ultime grandi sinfonie non riflette piu gli
oggetti del mondo terrestre, ma la stessa psiche: diviene uno specchio".

L'Andante-Adagio della Decima si apre con un recitativo delle viole di
sedici battute, nel quale si trovano tutti gli elementi che costituiscono il
movimento.

La tendenza alla asimmetria continua, nonostante gli accenni di
simmetria, si collega al principio della variazione perpetua, che nella
astrazione della scrittura e nella fusione di contrappunto e armonia
sembra ricollegarsi idealmente allo spirito degli ultimi Quartetti di
Beethoven.

L'assenza di sviluppi ¢ ribadita dal periodico ritorno della frase iniziale,
secondo il modello formale del rondo: ma ¢ un girare attorno a un centro
assente, se non vuoto.

L’articolazione delle parti assume una tale indipendenza che gli accordi
che ne risultano non sono piu riconducibili a funzioni armoniche
tradizionali: ogni strumento ¢ per cosi dire il solista di un proprio mondo,
che vive separato dal resto.

L'universo sonoro di Mahler ¢ la costellazione di queste linee e di queste
forze che si scontrano e si bloccano senza potersi ridurre a unita: tutto
rimane come era al principio, e tuttavia continua a muoversi, a cercare
l'integrazione in un linguaggio ancestrale, sentito come una presenza che
la memoria continuamente ripropone € cita, ma che rimane
irraggiungibile.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Accademia di
Santa Cecilia,

Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 19 maggio 1991,
direttore Aldo Ceccato.
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SINFONIA N. 10

Adagio
Scherzo: veloce
Purgatorio: allegretto moderato
Scher\zo: con grande veemenza
Finale: lento

Versone di Deryck Cooke

Mahler compose la Decima Sinfonia a Dobbiaco nell'estate 1910,
l'ultima che pote¢ dedicare alla composizione. Le circostanze non furono
le piu favorevoli, per il tempo che egli dovette dedicare alla preparazione
della prima esecuzione dell'Ottava Sinfonia a Monaco (12 settembre
1910); ma soprattutto per la crisi che esplose nei rapporti con la moglie
Alma.

SIMON RATTLE
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Il1 4 giugno 1910 Alma, che si trovava a Tobelbad per cure, conobbe
Walter Gropius, che allora aveva 27 anni (quattro meno di lei). Tra i1 due
si accese subito una passione intensissima: racconta Reginald R. Isaacs
(nella sua grande monografia in 3 volumi su Gropius) che la sera stessa
in cui furono presentati Alma e Gropius andarono a fare una passeggiata,
"si sdraiarono accanto a un ruscello e si intrattennero alla luce della luna
fino a tarda notte".

Alma non riveld mai a Mahler la passione per Gropius, € anche nei suoi
ricordi, anni dopo, diede della vicenda una versione censurata; ma la crisi
scoppio perché Gropius, che abitualmente scriveva ad Alma a Dobbiaco
fermo posta, mise il nome e l'indirizzo di Mabhler sulla busta di una
lettera in cui le aveva scritto che non poteva vivere senza di lei,
chiedendole di lasciare il marito. Gropius dichiard sempre, anche molti
anni dopo, che la lettera era stata indirizzata a Mahler per errore: sembra
lecito lo scetticismo dei suoi biografi e della stessa Alma su questo
punto. Mahler rimase sconvolto dalla lettura della lettera, e ancor piu dal
modo in cui Alma gli rinfaccio di averla sempre trascurata dichiarandosi
profondamente delusa dal loro matrimonio. La crisi fu superata, e lascio
tracce nelle disperate invocazioni ad Alma nel manoscritto della Decima,
e inoltre nelle lettere, poesie o annotazioni che Mahler scrisse allora per
lei.

Anche se alcune delle idee risalgono al 1908, Mahler ha composto gran
parte di questa Sinfonia rimasta incompiuta nell'estate del 1910,
lasciando 1'orchestrazione completa solo del primo movimento e delle
prime ventotto misure del terzo.

Svariati direttori preferiscono ancora eseguire 1'Adagio solo, tuttavia, la
versione completa della Sinfonia in cinque movimenti in lingua inglese
su testo dello scrittore Deryck Cooko ¢ stata eseguita spesso € piu volte
incisa.

Nel 1994, una versione piu recente, scritta da un musicista americano,
Remo Mazzetti Jr. grazie al patrocinio di Leonard Slatkin ha cominciato
a raggiungere una certa notorieta.

Esistono anche le versioni di Joe Wheeler, un inglese, Clinton Carpenter,
un americano, € Hans Wollschlagger, un tedesco.

Il primo tentativo di presentare una partitura completa della Sinfonia ¢
stato intrapreso dal compositore Ernst Krenek nel 1924. Ha presentato
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pero solo il primo e il terzo movimento che furono eseguiti il 14 ottobre
1924 da Franz Schalk e la Filarmonica di Vienna.

Alban Berg aveva visionato la partitura di Krenek e le critiche che
seguirono, anche se questi sembra non le abbia prese in considerazione
con l'accortezza perd in occasione della prima rappresentazione di
incorporare alcuni re-toccamenti di Alexander von Zemlinsky e Schalk.

ALMA SCHINDLER MAHLER
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Deryck Cooke ha iniziato a lavorare su questa partitura nel 1959 in
relazione con I'imminente centenario di Mahler, ed il 19 dicembre 1960
Berthold Goldschmidt, che aveva assistito Cooke, ha diretto una
esecuzione parziale con la Philharmonia Orchestra di Londra.

Essa fu considerata alla pari di una lezione-didattica pero dovette
superare sempre le obiezioni della vedova di Mahler, Alma.

Alma Mabhler, ad ogni sorta di "revisione", voleva essere presente prima
che si effettuasse un'esecuzione pubblica. Questo avvenimento si
completd nel 1963, ed il 13 agosto 1964 Goldschmidt e la London
Symphony hanno eseguito per la prima volta I'esecuzione completa di
Cooke.

Il primo pero a non essere soddisfatto fu lo stesso Cooke.

Con l'assistenza di due giovani compositori, 1 fratelli colin e David
Matthews, ha preparato quello che lui chiamava la sua "versione
completa, rivista e corretta" - generalmente nota come Cooke II - ed essa
fu eseguita a Londra, il 15 ottobre 1972 da Wyn Morris con la New York
Philharmonic.

Avendo iniziato a progettare nel 1980 la propria versione della Decima
Sinfonia, Mazzetti ha iniziato seriamente questo lavoro del 1983
completandolo due anni dopo.

[ primi tre movimenti sono stati eseguiti da Gaetano Delogu con
l'orchestra sinfonica dei Paesi Bassi

La premiére completa ¢ stata eseguita dagli stessi esecutori ad Utrecht , il
3 febbraio 1989.

La partitura di Mahler-Mazzetti ¢ dedicata al compianto studioso
americano Jack Diether.

Riguardo I'organico orchestrale Mahler-Cooke essa prevede: 4 flauti
(quarto raddoppio Piccolo), 4 oboi (quarto raddoppio corno inglese), 4
clarinetti (quarto raddoppio clarinetto bemolle) e clarinetto basso, 4
fagotti (terzo e quarto raddoppio controfagotto), 4 corni, 4 trombe, 4
tromboni, basso tuba, timpani, tamburo gran cassa militare a doppia
faccia con un diametro di almeno ottanta centimetri, rullante, piatti,
triangolo, tamburo, xilofono, glockenpiel, arpa e legni.

Quando Bruno Walter diresse le prime postume di Das Liede von der
Erde a Monaco di Baviera nel novembre 1911 e la Sinfonia n. 9 a Vienna
nel giugno 1912, sembrava che tutta la musica di Mahler fosse stata
offerta al pubblico in maniera definitiva.

E stata ipotizzata anche che la Decima Sinfonia fosse in uno stato troppo
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frammentario perché potesse essere mai eseguita, € si suppose che
Mahler avesse chiesto alla moglie di distruggere qualunque bozza
rimasta.

Il biografo di Mahler Richard Specht ha scritto a proposito della
"gaiezza" e della "esuberanza" della musica mahleriana, ma la sua
formulazione rende evidente che Mahler non avesse visionato tutta la
partitura, ma che la sua fonte descrittiva era Alma.

Nel 1912 Arnold Schoenberg, sulla consulenza tra il razionale ed il
mistico, ha scritto: "Non sapremo mai come Mabhler intendesse la propria
Decima (per la quale, come anche nel caso di Beethoven esistono solo
schizzi").

SIMON RATTLE
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Nulla sapremo sulla Decima di Beethoven o di Bruckner, perché il
numero 9 fu ritenuto un numero insuperabile per 1 compositori sinfonici.
Mahler stesso nutriva dei dubbi sul proseguimento della composizione
oltre la Nona. Aveva chiamato Das Liede von der Erde Sinfonia senza
numerazione, in modo che la Sinfonia n. 9 fosse in realta la Decima. 1l
parallelo Mahler/Beethoven di Schonberg non ¢ molto adatto perché
Schonberg non sapeva quale parte fosse quella descritta da Mahler.

Solo la vedova Anna sapeva, almeno fino al 1924 quanto di essenziale
cotenesse questa partiura quando chiese ad Ernest Krenek, futuro marito
della figlia di Anna, di completarne il lavoro.

Krenek ritenne che questo fosse un incarico inadeguato per lui, benché
non gli venne in mente allora che poteva ottemperare ad una soluzione
intermedia come quella successiva di Cooke.

Mahler compose due movimenti: 1'Adagio interamente completato ed il
Purgatorio quasi ultimato.

Nello stesso tempo, Alma mahler, consenti al futuro secondo marito della
figlia Anna, I'editore viennese Paul Zsolnay di pubblicare gran parte del
manoscritto. Aveva fatto questo su consiglio di Specht, ed ¢ stata una
decisione a sorpresa.

Gustav Mabhler, nel 1910, era un uomo molto tormentato € con un
matrimonio in crisi con la giovane moglie sposata qualche anno prima.
Le esclamazioni verbali che Mahler inseri nella partitura di prima stesura
della Decima Sinfonia sono riflessi di questa crisi, e la vedova ebbe poi
notevoli problemi alla pubblicazione di quelle note anche decenni dopo
la morte del compositore.

La cosiddetta edizione Krenek del Purgatorio (Adagio) ¢ pressoché
sparita, con la comparsa nel 1964 dell'Adagio nella edizione critica di
Cooke del 1976.

Inoltre, I'abbinamento dell'intenso ed espressivo Adagio con il Purgatorio
resta sempre un punto azzardato, non conoscendo quali fossero le
intenzioni di Mahler.

Solo nel 1942, lo studioso canadese di Mahler Jack Diether cerco invano
di coinvolgere Sciostakovic nel compito di ridarne la partitura completa.
Sette anni piu tardi, quando l'infruttuosa corrispondenza con
Sciostakovic era giunta al termine, Diether avverte Alma che Schonberg
si era avvicinato.

Quest'ultimo pero, dopo aver esaminato il manoscritto, declino l'invito
per via dell'avanzata eta (aveva gia settantacinque anni).
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Nonostante 1 numerosi esempi passati di "composizioni completate da
altri" che sono state poi accolte ed inserite in repertorio, alcuni direttori
d'orchestra come Bruno Walter, Leonard Bernstein, Rafacl Kubelik,
Pierre Boulez ed Erwin Ratz (caporedattore per la Mahler Society
International), si sono espressi contro la "Decima completata" di Mahler.
Certo, non sapremo mai come Mahler avrebbe costruito e completato
questa partitura, ma attraverso le trascrizioni di Cooke e di Mazzetti
possiamo almeno averne un’idea.

BOURNEMOUTH SYMPHONY ORCHESTRA

Nella Decima Sinfonia, Mahler torno al disegno simmetrico a cinque
movimenti che aveva usato nella Quinta e la Settima con l'incrocio di
numeri ¢ di denominazioni come "Finale" sulle cartelle che cotengono il
materiale per 1 diversi movimenti ed indica che ha cambiato idea varie
volte in merito al loro ordine.

Ha scritto "Adagio" sulla cartella che contiene la musica per il primo
movimento che inizia, piuttosto, con un pianissimo Andante per le sole
viole, vagando, sorprendendo, versando una luce soffusa su molte regioni
armoniche, rallentando fin quasi ad arrestarsi, finalmente ed
inaspettatamente.
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Apre le porte all'Adagio. Questa ¢ una melodia con un'ampia gamma e
grande intensita emotiva, compresa l'indicazione "caldo" di Mahler ai
violini, arricchiti dal contrappunto delle viole e del corno, diventando
poi un duetto con i secondi violini e tornando infine nel mondo d'esordio
musicale.

Una frattura drammatica in Si maggiore (Mahler annota come Do
bemolle), con I’irruzione di ottoni sostenuti con ampie figurazioni degli
Archi ed Arpa. Le trombe irrompono.

L'orchestra tenta di soffocarli in una serie terrificante di accordi densi e
dissonanti ed infine, un immenso spazio con una cadenza solenne
conduce la musica alla conclusione.

Il secondo movimento ¢ uno Scherzo su larga scala in Fa diesis minore;
la cartella porta ancora la denominazione "Scherzo-Finale".

Si muove in rapidi quarti di note, e la sua caratteristica piu
immediatamente distintiva € il continuo cambiamento di ritmica: 3/2,
2/2, 5/4, 2/2, 3/4, e cosi via. Ecco uno dei piu sorprendenti balzi di
Mahler verso il futuro ed anche cosi ampi che un direttore come Mabhler
avrebbe dovuto acquisire nuove tecniche di direzione per realizzare
effettivamente in orchestra questo suo intenso orchestrale.

Solo la scena del delirio di Tristan puo avvicinarsi come complessita di
direzione orchestrale.

Il trio € una variazione melodica sull'Adagio. Vi ¢ un secondo piu breve
interludio in una sequenza continua di trilli. Alla conclusione, lo spirito
protagonista si muove causticamente sardonico ed ¢ tradotto in allegria e
in esuberanza come cita lo stesso Specht.

Cooke propone una decisa rottura alla fine del secondo movimento.
Un'altra interpretazione suggerisce come €sso sia una variazione del
movimento precedente a cui resta legato come accade ad esempio ai
primi due movimenti della Sonata Hammerklavier di Beethoven.

Il dominio in entrambi 1 movimenti di Mahler dell'intervallo di una terza
importante nel secondo movimento € minore nel terzo ¢ un collegamento
sorprendente e sicuramente udibile. Mahler ha dominato questi
movimenti.
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Purgatorio ed Inferno

La partitura spettrale e ronzante ricorda Das Leben irdische (Vita
terrena) € Des Knaben irdische, una canzone con la quale condivide la
chiave di Si bemolle minore.

Il tempo principale ¢ Allegretto moderato, ed ¢ qui dove iniziano le
soprascritte verbali del manoscritto.

Laddove la sezione musicale centrale diventa piu intensa, Mahler scrive
"Tod! Verk!", presumibilmente l'abbreviazione di "Verklarung"
(Trasfigurazione).

BOURNEMOUTH SYMPHONY ORCHESTRA

Il climax descrive il vocabolo "Erbarmen!" (Ringraziamento!!).

Nella parte superiore ed inferiore dello spartito, si leggono queste parole:
"O Gott! O Gott! Warum Hast mich verlassen? (O Dio! O Dio! Perché
mi hai abbandonato).

Sei misure piu tardi, quando la stessa musica torna ad un livello ancora
maggiore di intensita, egli scrive "Dein Wein geschehe!" (Sia fatta la tua
volonta!).
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Fino a questo punto, ogni movimento ¢ molto piu breve del precedente: il
Purgatorio dura meno di un quarto della lunghezza dell' Adagio.

Il quarto movimento viene a contrappeso rispetto al secondo, e con esso,
le dimensioni cominciano ad espandersi di nuovo.

Tutto sulla cartella ¢ violentemente barrato tranne il numero romano IV e
si evidenziano queste annotazioni: "Il diavolo balla con me! Follia mi
domina anche se sono consapevole di aver sbagliato e quindi sono
maledetto! Mi rabbrividisce solo il fatto che io non esista, che io possa
cessare di essere!".

Jack Diether giustamente chiama questo movimento "demoniaco".
Mahler cita Motif "Misericordia" dal Purgatorio, alludendo cosi al Das
Liede von der Erde (Il canto della terra) - il riferimento ¢ al "Morschen
Tand" ("trumpery marcio") passo delle prime battute della Nona
Sinfonia.

Nelle ultime pagine la musica si disintegra nei borbottii delle
percussioni. Un fortissimo colpo del tamburo militare smorzato ¢, per
cosi dire, I'ultima parola di Mahler che riempie lo spazio rimanente della
pagina con una dicitura esplicita: "Tu solo sai cosa significa. Addio
anima mia".

Mahler racconta quest'episodio vissuto a New York

"Marie Uchatius, una giovane studentessa d'arte e venuta a
trovarmi all'hotel Majetic. Udendo un rumore confuso, ci sporgemmo
dalla finestra ed abbiamo visto una lunga processione che percorreva
una larga strada accanto la Central Park.

Era un corteo funebre di un vigile del fuoco sulla cui morte eroica
avevamo letto sul giornale.

Le persone in lutto erano sotto di noi, quando il corteo si fermo, ed il
maestro di cerimonie fece un breve discorso. Dalle nostre finestre
dell'undicesimo piano abbiamo potuto solo immaginare quello che ha
detto. Ci fu una breve pausa, poi un colpo su un rullio smorzato, poi il
silenzio.

1l corteo riparti e rimase solo il silenzio. Le scena mi fece venire le
lacrime agli occhi e guardando il volto di quella studentessa vidi che
anche lei provava la medesima sensazione.

Quella scena mi colpi talmente tanto che la usai per la mia Decima

Sinfonia".
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Il Finale inizia senza interruzione, con lo stesso suono dell'ovattato
tamburo e l'introduzione di un tentativo dispiegarsi di motivi ed ¢
punteggiato da piu di cinque ripetizioni del corpo del tamburo. La scala
in aumento ed il piu lento discendente ci portano lentamente alle porte
del Purgatorio.

ALMA SCHINDLER MAHLER
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A poco a poco la musica prende velocita. Nel medesimo tempo, inizia il
lungo itinerario che da Re minore, dove il quarto movimento si
concludeva, torna a Fa diesis.

Una tortuosa melodia per flauto solo, una variante del valzer dello
Scherzo precedente, porta ad una musica nuova suonata dagli archi.

Il tamburo irrompe con suoni di morte in questa pace per introdurre la
musica veloce che forma la porzione centrale del Finale, sempre sulla
base dei temi presenti nel movimento-Purgatorio: quali ricchezze
incredibili si evidenziano, il movimento quasi incorporeo prende suono.
Di nuovo, come nel primo movimento, viene raggiunto un punto di
rottura dalla tromba squillante in La sovracuto e dall'orchestra, cosi
aumentando il volume sonoro.

Gli ottoni proclamano una melodia affidata alla viola in apertura, ma da
questo momento Mahler si sposta in una musica che ¢ ardente, eppure
singolarmente qui trova pace secondo le parole di Michael Kennedy,
"Una grande canzone di vita e di amore - il fervido intenso Finale di ogni
Sinfonia mahleriana ¢ una trionfale rivendicazione del suo coraggio
spirituale".

Questa canzone d'amore ¢ I'amore per Alma. Quando la musica sfuma
oltre il nostro percepibile udito ed interporre 1 sospiri dolci dei flauti,
Mahler scrive "Fur Dich dich sterben" (Vivere Per Te! morire per voi!).
Alla conclusione di questo movimento vi € un terribile crescendo di
violini che volta attraverso quasi due ottave ed in un unico battito d'ali,
da fortissimo a pianissimo - € Mahler ha scritto: "Alma".

LIBERA TRADUZIONE: CLELIA FRANCALANZA

WWW. TUTTIALLOPERA.ALTERVISTRA.ORG
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QUARTETTO IN LA MINORE PER PIANOFORTE E ARCHI

Musica: Gustav Mahler

1. Nicht zu schnell. Entschlossen
2. Scherzo (Restano solo alcuni schizzi)

Organico: pianoforte, violino, viola, violoncello

Composizione: Vienna, termine anno scolastico del Conservatorio
Prima esecuzione: Vienna, 11 Luglio 1878

Edizione: Sikorsky, Amburgo, 1973

Distrutto da Mahler € stato recentemente ritrovato nell'archivio del
Conservatorio di Vienna

Gustav Mahler dedico tutta la propria vita artistica all'orchestra, il
medium privilegiato per l'espressione della sua immaginazione sonora,
sia come compositore sinfonico e Liedeeristico, sia come direttore e
interprete di successo. Da questo punto di vista, il Movimento di
Quartetto ("Quartettsatz") con pianoforte in La minore costituisce un
unicum nella produzione mahleriana, che non comprende altre
composizioni prettamente cameristiche.

Il Quartetto, inoltre, ha un grande valore documentaristico, in quanto
rappresenta una delle poche testimonianze che ci sono giunte del periodo
in cui Mabhler studiava al prestigioso Conservatorio della "Gesellschaft
der Musikfreunde" di Vienna (dal 1875 al 1878). Al Conservatorio
Mahler era iscritto ai corsi di pianoforte di Julius Epstein, di armonia e
contrappunto di Robert Fuchs e di composizione di Franz Krenn. Dei tre
pedagoghi fu forse Epstein ad avere maggiore influenza anche sullo
studente di composizione, se non altro per avergli trasmesso l'interesse e
la conoscenza di un certo tipo di repertorio pianistico € cameristico, in
particolare di Schubert e Brahms.

In quegli anni ebbero poi grande influenza, su tutti gli studenti di
composizione, le esecuzioni della tarda produzione cameristica di
Beethoven da parte del Quartetto Hellmesberger, il cui primo violino,
Josef, era anche direttore del Conservatorio viennese. Tuttavia,
nonostante un ambiente musicale indubbiamente stimolante, Mahler
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giudico a posteriori insoddisfacente e incompleto il suo periodo di studi.
Della produzione compositiva di quegli anni Mahler stesso salvava solo
il movimento del Klavierquartett (del 1876) che venne subito apprezzato,
tanto da meritare una esecuzione pubblica patrocinata dal violinista
Hermann Gradener.
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Sul manoscritto del Quartetto, mai completato, ¢ visibile il timbro
dell'Editore Theodor Rattig, con il quale Mahler probabilmente entro in
contatto proprio negli, anni di studio al Conservatorio, quando, come
membro del "Singverein" della "Gesellschaft der Musikfreunde", poteva
assistere alle prove dei Wiener Philharmoniker, comprese quelle per
l'esecuzione della Terza Sinfonia di Bruckner, malamente recepita dagli
stessi Filarmonici.

In quella occasione l'editore Rattig si schiero apertamente dalla parte di
Bruckner, commissionando a due suoi giovani sostenitori, Mahler e il
suo collega di studi Krzyzanowski, la riduzione pianistica della Sinfonia.
Si pud forse ipotizzare che I'editore fosse interessato anche alle
composizioni del giovane Mahler, il quale gli invio curiosamente proprio
il Movimento di Quartetto, piuttosto che un lavoro completo.

Pur trattandosi di un lavoro giovanile frutto di un solo anno di studi di
composizione, il Quartettsatz rivela una notevole padronanza di tecniche
compositive.

L'impianto di forma-sonata e l'interessante scrittura pianistica dimostrano
la confidenza di Mahler col grande repertorio per pianoforte, da
Beethoven a Schubert, Chopin, Schumann e Brahms.

Ed ¢ proprio l'influenza brahmsiana quella che si percepisce con
chiarezza nel tema di apertura del movimento, lirico e ben equilibrato,
mentre il secondo gruppo tematico viene presentato in una nuova area
armonica segnata da un deciso cambiamento di tempo, tratto che
diventera distintivo nella successiva evoluzione dello stile compositivo
mahleriano.

La raffinata elaborazione tematica dello sviluppo rivela una notevole
disinvoltura e inventiva ed uno stile gia originale.

Nella ripresa, riproponendo il cambiamento di tempo, Mahler introduce
un'inaspettata escursione armonica nella tonalita di fa diesis minore, per
poi giungere ad una melanconica conclusione, preceduta da una sorta di
breve cadenza per violino.
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L’ALLORA TEATRO DI BUDAPEST

Il brano si presenta dunque particolarmente ricco di interessanti dettagli
che infrangono le convenzioni classiche nel trattamento della forma e
dell'armonia, tanto da anticipare il clima espressivo della prima
produzione cameristica di Schonberg.

Anna Ficarella

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 7 novembre 2008
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ERINNERUNG (RIMEMBRANZA)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Richard Leander

« Erinnerung (Rimembranza) - (Sol minore)

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1880 - 1883

Prima esecuzione: Budapest, Magyar Kiraly1 Operahaz (Teatro Reale
Ungherese dell'Opera), 13 novembre 1889
Edizione: Liedeer und Gesinge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

ERINNERUNG

Es wecket meine Liebe

die Liedeer immer wieder!
Es wecken meine Liedeer
der Liebe immer wieder!

Die Lippen, die da trdumen
von deinen heissen Kiissen,
in Sang und Liedeesweisen
von dir sie tonen miissen!
Und wollen die Gedanken
der Liebe sich entschlagen,
so kommen meine Liedeer
zu mir mit Liebesklagen!

So halten mich in Banden
die Beiden immer wieder!

Es weckt das Liede die Liebe!
Die Liebe weckt die Liedeer!

Testo
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RICORDO

Il mio amore ridesta
ancora e sempre 1 canti:

1 miei canti ridestano
I'amore, ancora e sempre!
Le labbra, ora sognanti

1 tuoi ardenti baci,

in melodie e in canti

di te empion lor voci!

E se 1 pensieri mirano

a guarir dall'amore,

quel che 1 miei canti ispira
¢ lamento d'amore!

Canti e amor sempre € ancora
mi tengon prigioniero!

Il canto desta amore:
desta 1 canti I'amore!

(traduzione di Quirino Principe)



Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Accademia
Nazionale di Santa Cecilia, Roma.

RICHARD LEANDER
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FRUHLINGSMORGEN (MATTINO PRIMAVERILE)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Richard Leander

o Frithlingsmorgen (Mattino primaverile) - (Fa maggiore)

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1880 - 1883

Prima esecuzione: Praga, Deutsches Landestheater
(Landesstindischestheater), 18 aprile 1886
Edizione: Liedeer und Gesinge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

FRUHLINGSMORGEN

Es klopft an das Fenster der
Lindenbaum

mit Zweigen, bliithenbehangen:
steh' auf! steh' auf!

was liegst du im Traum?

Die Sonn' ist aufgegangen!

steh' auf! steh' auf!

Die Lerche ist wach, die Biische
weh'n!

Die Bienen summen und Kéifer!
steh' auf! steh' auf!

Und dein munteres Liebe' hab' ich
auch schon geseh'n.

Steh' auf, Langschléfer!
Langschlifer, steh' auf!

steh' auf! steh' auf!

Testo

MATTINO DI PRIMAVERA

Bussa alla finestra il tiglio,

con rami tutti in fiore:

alzati, su! alzati, su!

perché stai li a sognare?

Il sole ¢ gia spuntato all'orizzonte!
Alzati, su! alzati, su!

L'allodola si ¢ destata, i cespugli
fremono al vento!

Il ronzio d'api e scarabei, lo senti?
alzati, su! alzati, su!

Ho visto la tua bella, fresca come una
rosa.

Alzati, dormiglione!

Su, dormiglione,

alzati! alzati, su! alzati, su!

(traduzione di Quirino Principe)
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 maggio 2000

CARICATURA DEL. COMPOSITORE




HANS UND GRETHE (HANS E GRETE)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Gustav Mahler

« Hans und Grethe (Hans e Grete) - (Re maggiore)

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1880 - 1883

Prima esecuzione: Praga, Deutsches Landestheater
(Landesstindischestheater), 18 aprile 1886

Edizione: Liedeer und Gesinge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

Testo

HANS UND GRETHE

Ringel, ringel Reih'n!

Wer frohlich ist, der schlinge sich ein!
Wer Sorgen hat, der lass' sie daheim!
Wer ein liebes Liebchen kiisst,

wie gliicklich der ist!

E1, Flanschen, du hast ja kein's!

So suche dir ein's!

Ein liebes Liebchen, das ist was Fein's,
Juch-he! Juch-he!

Ringel, ringel Reith'n!

E1, Gretchen, was stehst denn so allein?
Guckst doch hiniiber zum Hénselein!?
Und ist doch der Mai so griin!?

Und die Liifte, sie zieh'n!

E1 seht doch den dummen Hans!

Wie er rennet zum Tanz!

Er sucht' ein Liebchen, juch-he!

Er fand's! Juch-he!

Juch-he! Juch-he! Juch-he!

Ringel, ringel Reith'n!
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HANS E GRETHE

Giro giro tondo,

venga con noi chi ¢ contento
del mondo!

Chi ha brutti pensieri,

a casa li lasci!

Chi la sua bella copre di baci,
come dev'esser felice!

Di', Hans, e tu non ne

hai proprio nessuna?

Su, cercatene una,

una cara ragazzina, che sia
anche carina!

Dai! Dai!

Giro giro tondo!

Ma, Gretchen, te ne stai

sola soletta?

Che fai? sbirci quel Hans?
fai la civetta!?

Gia! maggio verde

entra nelle vene!?



Com'¢ frizzante,

quest'aria che viene!

E Hans, che fa? ehi,

statelo a guardare!

Eccolo 1a, che corre a ballare!
Ringel Reih'n! Ringel Reih'n! Reih'n! Cercava una bella ragazzina,

e... dai,

dai, ecco che 1'hai trovata!

Dai, dai, dai!

Giro giro tondo!

Giro tondo! Giro tondo tondo!

(traduzione di Quirino Principe)
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell' Accademia
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 maggio 2000
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PHANTASIE AUS «DON JUAN» (FANTASIA DA DON JUAN)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler

Testo: Tirso de Molina

Organico: voce, pianoforte

Composizione: 1880 - 1883

Prima esecuzione: Lipsia, Neues Gewandhaus Grof3es Saal, 27 ottobre
1887

Edizione: Liedeer und Gesinge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

L'Ttalia ha esercitato per decenni un'irresistibile attrazione per poeti
e musicisti tedeschi; Mahler non € tra loro. Ma il richiamo del Sud era
pur forte; il Don Giovanni era una delle Opere preferite dal direttore
Mabhler, ed El Burlador de Sevilla di Tirso de Molina era stato un antico
amore del compositore, che ne musico due canzoni tra il 1882/83.

Durante la prima rappresentazione tedesca del Burlador, avvenuta a
Lipsia nel 1887, forse ¢ stata eseguita la Phantasie aus "Don Juan", in
cui si nota la predilezione di Mahler per temi acquatici.

Johannes Streicher

Testo
PHANTASIE AUS «DON JUAN» Fantasia da «Don Giovanni»
Das Migdlein trat aus dem Fischerhaus, La fanciulla usci dalla casa
die Netze warf sie in's Meer hinaus, di pescatori,
die Netze warf sie in's Meer hinaus, venne a gettar le reti
in's Meer hinaus! 1n mezzo al mare,
Und wenn kein Fisch in das Netz ihr ging, venne a gettar le reti
die Fischerin doch die Herzen fing, in mezzo al mare,
die Herzen, die Herzen! in mezzo al mare!
Die Winde streifen so kiihl umher, Se 1 pesci non le entravan
erzdhlen leis' eine alte Mar', nella rete,
erzdhlen leis' eine alte Mar', la pescatrice allor pescava i cuori,
eine alte Mar'! 1 cuorl, 1 cuort!
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Freschi spirano 1 venti tutt'intorno,
narrano piano una

lor vecchia fiaba,

narrano piano una lor

vecchia fiaba, una lor

vecchia fiaba!

Il mare avvampa

al tramontar dei giorno,

la pescatrice non ha mal d'amore
nel cuore, nel cuore!

(traduzione di Quirino Principe)

Die See erglithet im Abendrot, die Fischerin fiihlt
nicht Liebesnot
im Herzen, im Herzen!

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 26 novembre 1992
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SCHEIDEN UND MEIDEN (DIVIDERSI E PARTIRE)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler

Testo: Ludwig Achim von Arnim e Clemens Brentano

Organico: voce, pianoforte

Composizione: 1888 - 1891

Prima esecuzione: Budapest, Magyar Kirdlyi Operahaz (Teatro Reale
Ungherese dell'Opera), 13 novembre 1889

Edizione: Liedeer und Gesinge, vol. II, Schott, Magonza, 1892

LUDWIG ACHIM VON ARNIM
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Testo
SCHEIDEN UND MEIDEN

Es ritten drei Reiter zum Thore hinaus!

Ade! Ade!

Fein's Liebchen, das schaute zum Fenster hinaus!
Ade! Ade! Ade!

und wenn es denn soll geschieden sein,

so reich' mir dein goldenes Ringelein!

Ade! Ade!

Ja, Scheiden und Meiden tut weh, tut weh!

Ade! Ade! Ade!

Es scheidet das Kind schon in der Wieg'! Ade! Ade!
Wann werd' ich mein Schitzel wohl kriegen?!
Ade! Ade!

Und ist es nicht morgen,

ach, war' es doch heut'!

Es machte uns Beiden wohl grosse Freud'!

Ade! Ade! Ade!

Je, Scheiden und Meiden tut weh, tut weh!

Ade!
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PARTIRE
E UN PO' MORIRE

Tre cavalieri cavalcavano
fuori porta!

Addio! Addio!
L'amata a guardar
dalla finestra

si era sporta!

Addio! Addio! Addio!
E se proprio
dobbiamo dirci addio,
dammi 1l tuo

anellino d'oro!

Addio! Addio!

E triste, & triste
lasciarsi e partire!
Addio! Addio! Addio!
Ci lascia 1l bimbo,
ancora nella culla!
Addio! Addio!
Quando riavro il mio tesoro?
Addio! Addio!

E se non ¢ domani,
ah, possa essere oggi!
Che grande gioia

per tutti e due!

Addio! Addio! Addio!
E triste, & triste
lasciarsi e partire!
Addio!

(traduzione di
Quirino Principe)



Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia

Filarmonica Romana,

Roma, Teatro Olimpico, 26 novembre 1992

UM SCHLIMME KINDER ARTIG ZU MACHEN (PER
TRASFORMARE IN BUONI I BAMBINI CATTIVI)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler

Testo: Ludwig Achim von Arnim e Clemens Brentano

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1888 - 1891

Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 14

dicembre 1907

Edizione: Liedeer und Gesinge, vol. II, Schott, Magonza, 1892

Testo

UM SCHLIMME KINDER
ARTIG ZU MACHEN

Es kam ein Herr zum Schl6sseli

auf einem schonen Ross'li,

ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!

Da lugt die Frau zum Fenster aus

und sagt: « Der Mann ist nicht zu Haus,
und niemand, und niemand,

und niemand heim als meine Kind',
und's Médchen ist auf der Waschewind! »,
Der Herr auf seinem Rosseli

sagt zu der Frau im Schlosseli:
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!

« Sind's gute Kind', sind's bose Kind"?
Ach, liebe Frau, ach sagt geschwind! »,
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!

« In meiner Tasch' fiir folgsam Kind',
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PER TRASFORMARE IN

BUONI I BAMBINI CATTIVI

Venne un signore al castelluccio
su un bel cavalluccio,

cucu!, cucu!.

La signora si affaccia

alla finestra,

e dice: « Non € in casa

mio marito,

€ Nessuno, € nessuno,

¢ nessuno altro che 1

miei bimbi € qui,

e la ragazza a far

bucato ¢ uscita! ».

Il signore sul suo cavalluccio
dice alla dama nel castelluccio:
cucu! cucu!



da hab' ich manche Angebind »,
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!
Die Frau die sagt: « Sehr bose Kind'!

Sie folgen der Mutter nicht geschwind! ».

sind bose, sind bose! ».
Die Frau die sagt: « Sind bose Kind'!

Sie folgen der Mutter nicht geschwind! ».

Da sagt der Herr: « So reit' ich heim,
dergleichen Kinder brauch' ich kein'! ».
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!

Und reit' auf seinem Rosseli

weit, weit entweg vom Schlosseli!
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk! .

« Son qui bimbi angioletti
o bimbi peste?

Dillo, cara signora,

dillo presto! »,

cucu! cucu!

« Nelle mie tasche,

per bimbi ubbidienti,

ho regalucci e piccoli presenti »,
cucu! cucu!

Dice la donna:

« Davvero cattivi,

¢ con la mamma

assai disubbidienti,

cattivi, cattivi! ».

Dice la donna:

« Davvero cattivi,

¢ con la mamma

assai disubbidienti! ».

Dice il signore:

« A casa voglio andarmene,
di bimbi simili non so

che farmene! ».

cucu! cucu!

E sul suo cavalluccio

parte dal castelluccio.

cucu! cucu!

(traduzione di Quirino Principe)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia

Filarmonica Romana,

Roma, Teatro Olimpico, 26 novembre 1992
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