
MAHLER GUSTAV
Compositore e direttore d'orchestra austriaco 

(Kalischt, Boemia, 7 VII 1860 - Vienna 18 V 1911)
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Suo padre, Bernhard, fu un modesto commerciante ebreo, colto ed
amante  dell'arte,  e  Gustav  fu  il  secondo  di  dodici  figli.  A  6  anni
cominciò a suonare il pianoforte ed a 8 era già in grado di insegnare ad
altri questo strumento.
Mostrò grande interesse per il canto popolare e a 10 anni conosceva a
memoria oltre duecento melodie. Nel 1875 si recò col padre a Vienna
dove, per interessamento di J. Epstein, venne ammesso al conservatorio.
Seguì il  corso di perfezionamento in pianoforte con lo stesso Epstein,
studiò armonia con R. Fuchs e composizione con F. Krenn.
Alla  fine  dell'anno  ottenne  dal  conservatorio  il  primo  premio  di
pianoforte e di composizione (col primo movimento di un Quintetto per
archi e pianoforte).
Mentre  proseguiva  gli  studi  in  conservatorio,  dove  si  diplomò  col
massimo dei voti nel 1878, continuò privatamente gli studi letterari e, nel
1878, s'iscrisse all'università di Vienna, frequentando i corsi di filosofia,
di  storia  e  di  storia  della  musica;  seguì  anche,  irregolarmente,  i  corsi
d'armonia tenuti all'università da A. Bruckner (col quale entrò in buone
relazioni) ed ebbe proficui contatti con un gruppo di musicisti come 
G. Adler, H. Rott, F. Lohr e Hugo Wolf, col quale divise, per un certo
tempo, l'alloggio e l'unico pianoforte.
Le sue prime composizioni (1876-1884), fra cui il citato Quintetto, una
Sonata per  violino  e  pianoforte,  una  Nordische Symphonie,  le  Opere,
forse solo abbozzate, Herzog Ernst von Schwaben (da L. Uhland ?, 1877-
1879),  Die Argonauten (da F. Grillparzer ? 1880 ca.),  Rubezahl (1881-
1883) sono andate perdute o distrutte dallo stesso compositore.
Nel  1878  iniziò  la  composizione  della  sua  prima  opera  sinfonica
pervenutaci, Das klagende Liede, per soprano, contralto, tenore, coro ed
orchestra, su testo proprio, riveduta poi nel 1899.
La sua carriera di direttore d'orchestra ebbe inizio nel 1880, a 20 anni, al
teatro  estivo  di  Hall,  dove  fu  scritturato  per  dirigervi  operette  e
vaudevilles.
Dal 1881 al 1897 diresse, con crescente successo, a Lubiana, a Kassel
(dove  rimase  due  anni  come direttore  dell'Hoftheater),  a  Praga  (dove
diresse tra l'altro Les deux journées di Cherubini e la  Nona Sinfonia di
Beethoven in una propria revisione), a Lipsia (dove completò e terminò
l'opera Die drei Pintos di Weber: prima esecuzione 1888), a Budapest
(come  direttore  del  Teatro  Reale  dell'Opera  dal  1888  al  1891),  ad
Amburgo, dove rimase dal 1891 al 1897, presentandovi fra l'altro una
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nuova messa in scena del Franco cacciatore di Weber ed inoltre Damon
di A. G. Rubinstein, Eugenio Onegin di Ciaikovsky,  Manon Lescaut di
Puccini.
Diresse anche a Berlino, ed ebbe fra i suoi primi discepoli B. Walter.
Nella  primavera  del  1897  fu  nominato  direttore  del  Teatro  Imperiale
dell'Opera di Vienna, con pieni poteri, ed iniziò quella riforma del teatro
lirico che avrebbe esercitato una grande influenza sui teatri  di  tutto il
mondo e di cui ancora oggi permangono le tracce in molti aspetti della
messa in scena e della regia.

LA CASA NATALE

A Vienna nel 1901 conobbe Alma Sechindler, un'avvenente ragazza di
22 anni,  buona  musicista,  che  studiava  con A.  von Zemlisky  (tra  gli
allievi del quale, a quell'epoca, era anche Schonberg), colta e vivace, e se
ne innamorò.
Mahler  aveva  19  anni  più  di  lei,  ed  era  un  uomo  tormentato,  dalla
sensibilità acuta e scoperta, alla ricerca di una purezza trascendente che il
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suo tempo e la sua stessa inquieta personalità non gli potevano dare pur
essendo egli immerso nel proprio tempo più di ogni altro artista.
A quest'epoca era già alla sua 4ª Sinfonia (eseguita a Monaco di Baviera
nel 1901 ed accolta con fischi).  Alma era figlia di  Emil  J.  Schindler,
paesaggista che aveva avuto una certa fama ed aveva lavorato con 
H.  Makart,  il  pittore  del  raffinato  tramonto  absburgico,  espresso  nel
sogno di un variopinto gusto rinascimentale, quasi a voler ritrovare, in
tale forma, lo sfarzo europeistico di Maria Teresa.
Il  padre  morì  quando  Alma  era  ancora  bambina  e  la  madre  si  era
risposata con C.  Moll,  un allievo di  Schindler,  che aveva aderito alla
secessione di G. Klimt. In tale clima era cresciuta Alma quando incontrò
Mahler e ne divenne moglie pochi mesi dopo (9 III 1902).
Dal loro matrimonio nacquero due figlie: Maria Anna (1902) morta a 5
anni  e  Anna  Justine  (1904).  Frattanto  il  lavoro  del  teatro  dell'Opera
cominciava a dare i suoi frutti. "Quando assunse la direzione dell'Opera
di  Vienna  (scrisse  A  Mahler),  la  Manon  Lescaut  ed  il  Werther di
Massenet erano gli spettacoli più preziosi. Quando se ne andò erano in
repertorio  tutto  Mozart,  tutto  Wagner  e  tutti  i  capolavori  dell'arte
classica".
Non solo, ma dall'ottobre 1897 all'ottobre 1907 (quando diresse il  suo
ultimo  spettacolo  operistico  a  Vienna,  il  Fidelio)  Mahler  portò  sulle
scene  della  capitale  austriaca  anche  una  trentina  di  Opere  nuove:  fra
l'altro, di Ciaikovsky, di Smetana, di K. Goldmark, di A. von Zemlisky,
di  R.  Strauss,  di  E.  D'Albert,  di  Hugo  Wolf,  ed  inoltre  di  Bizet,  di
Puccini, di Giordano, di Leoncavallo, di Wolf-Ferrari e di altri.
Nel teatro lirico, la prima riforma da lui attuata fu di imporre un'accurata
revisione delle partiture, riproponendone l'esecuzione all'assoluta fedeltà
ed integrità, aumentando le prove d'orchestra e selezionando severamente
i cantanti.
Fu forse il primo direttore che s'interessò al palcoscenico e quando nel
1903 conobbe A. Roller  e ne intuì  il  talento,  non esitò ad assumerlo,
contro  tutti  i  pareri,  come  scenografo  e  regista  stabile  dell'Opera  di
Vienna.  Dalla  collaborazione  con  Roller  ebbe  inizio  il  periodo  più
importante della riforma mahleriana; Roller proveniva dalla secessione di
Klimt,  ma aveva idee indipendenti  che già sopravanzavano quelle  dei
secessionisti  e  soprattutto  una  grande  sensibilità  ai  rapporti  dinamici
nella partitura. 
Se è vero che i nuovi principi della messa in scena operistica, elaborati
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da Mahler e da Roller, presero le mosse dalle idee di A. Appia, il "teatro
simultaneo"  attuato  all'Opera  di  Vienna  con una  concezione  del  tutto
nuova, che nasceva dalle stesse esigenze funzionali del teatro di prosa e
che gettò le basi della moderna messa in scena e della regia nell'opera.

JIHLAVA DOVE MAHLER SOGGIORNÒ
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Cominciarono con l'eliminare dalla scena tutto il superfluo e col ridurre
gli  elementi  decorativi  all'essenziale,  dando invece  grande  risalto  agli
effetti  di  luce,  giunsero  ad  effettuare,  con  elementi  mobili,  rapidi
cambiamenti di scena, senza intervalli e talvolta senza neppure calare il
sipario.
Non  fu  certo  facile  a  Mahler  e  a  Roller  imporre  questi  criteri
rivoluzionari e l'opposizione non cessò mai di farsi sentire, anche quando
il pubblico incominciava ormai ad accettare il nuovo gusto, che del resto
si  rifletteva anche nel  teatro di  M.  Reinhardt  e  già  indicava la  strada
percorsa poi dal teatro espressionista.
Tristano e Isotta fu la prima grande messa in scena realizzata nel 1903 in
base ai nuovi principi; memorabili furono in seguito le realizzazioni di
Fidelio di  Beethoven, Don Giovanni e Le nozze di Figaro di  Mozart,
L'oro del Reno, La Walkiria, Lohengrin di Wagner e Ifigenia in Aulide di
Gluck, senza parlare delle Opere nuove, fra le quali ebbe una particolare
importanza la messa in scena del  Corregidor di Hugo Wolf nel marzo
1904.
Tre anni più tardi, esasperato per l'ostilità suscitata dalle sue innovazioni
e  dal  lavoro  severo  che  aveva  imposto,  Mahler  lasciò  la  direzione
dell'Opera di Vienna ed accettò di recarsi negli Stati Uniti, dove diresse
con enorme successo Opere di Mozart e di Wagner.
A New York la Philparmonic Society mise insieme appositamente per lui
un'orchestra  con  la  quale  nel  solo  inverno  1909-1910  diresse  ben  46
concerti. La sua salute, già minata dal mal di cuore, diveniva però sempre
più precaria  e  gli  strapazzi  causati  dalla  febbrile  attività  direttoriale  e
creativa esaurirono, in breve tempo, le sue forze. Il 21 II 1911 diresse in
America il suo ultimo concerto poi, gravemente ammalato, fece ritorno
in Europa; sostò a Parigi per un mese, sottoponendosi a cure ormai vane.
In maggio ritornò a Vienna, dove morì di polmonite.
Dai  contemporanei  ebbe  enormi  riconoscimenti  come  direttore
d'orchestra, un po' meno come riformatore dello spettacolo lirico, assai
pochi come compositore: non solo nei paesi mediterranei, ma anche in
quelli di lingua tedesca, dove fu sempre considerato dalla maggioranza
un intruso: egli stesso si definiva "der unzeitgemasse" ("l'inattuale") in
contrapposizione con R. Strauss che chiamava "der grosse Zeitgemasse"
("il grande attuale"). Inoltre la sua opera fu in seguito bandita dai nazisti
nella  feroce  campagna  contro  gli  ebrei  e  la  "entartete  Kunst"  ("arte
degenerata": l'espressionismo e le altre correnti del tempo).
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CARICATURA DEL COMPOSITORE
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L'importanza dell'opera di Mahler ha cominciato a farsi sentire in questo
secondo dopoguerra,  quando se n'è colto il  profondo significato come
preannuncio di quella dimensione spirituale ed etica,  oltreché estetica,
che nella crisi della coscienza soggettiva dell'estremo postromanticismo
doveva aprire la strada a Schonberg ed alla sua scuola.
Le  Sinfonie  di  Mahler  rappresentano  l'ultima  grande  voce  di  quella
dinastia che ha suo capostipite in Beethoven, già nel quale si pose del
resto  quella  contraddizione  dialettica  fra  la  soggettività  dell'idea  e
dell'oggettività  della  forma,  fra  il  mondo  interiore  dell'artista  ed  il
linguaggio espressivo codificato da leggi tradizionali, che Mahler portò
alle estreme conseguenze e che costituì il dramma della sua esistenza di
uomo e d'artista.
Al pari  di  Bach, e di  Busoni ai  nostri  giorni,  pagò la fama di grande
esecutore  con  la  sottovalutazione  della  sua  opera  di  compositore.
Portando alla saturazione i processi formali e le esigenze espressive del
romanticismo,  Mahler  fu  il  solo  musicista  tedesco  di  fine  secolo  che
giunse  ad  operare  una  decisiva  rottura  nel  linguaggio  musicale
cristallizzato del passato e che ebbe coscienza della missione dell'artista
nella crisi sociale del nuovo secolo.
I mezzi sonori che Mahler ebbe a disposizione sono quelli saturi, carichi
di  "esperienza  vissuta  "  propri  dell'  "Erleben"  romantico:  fra  "suono
interiore",  come  immediatezza  espressiva  tendente  all'  "Unbedingte"
(l'infinito, l'indeterminato novalisiano, e mediazione attraverso il suono
come  linguaggio  comunicativo  e  continuo  urto,  contraddizione,
limitazione).
In  analoga  posizione  si  era  trovato  Beethoven  nel  trapasso  della
coscienza  oggettiva  dell'Illuminismo  a  quella  soggettiva  del
Romanticismo;  lo  stesso  dramma  viene  vissuto  da  Mahler,  ma  in
chiusura  di  questa  esperienza  che  aveva  coperto  un  intero  secolo,
passando da Beethoven,  a Weber, a Schumann, a Wagner ed a Bruckner.
Nove  sono  le  Sinfonie  lasciate  da  Mahler  (una  decima  rimase
incompiuta) a cui si aggiungono per uguale importanza numerosi Liedeer
per canto e pianoforte, tra cui il famoso ciclo Des Knaben Wunderhorn
(alcuni  dei  quali  furono introdotti  nelle  Sinfonie  e  dieci  strumentati),
scritto fra il 1888 ed il 1899; inoltre Das Klagende Liede (1878-1899),
Liedeer eines fahrenden Gesellen (1883-1885),  KindertotenLiedeer,
Ruckert- Liedeer (1901-1905) e Das Liede von der Erde (1907-1908) su
testi  cinesi  tradotti  da  H.  Bethge,  che  egli  voleva  intitolare  Eine
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Liedesymphonie.  P.  Bekker  considerava  la  1ª  Sinfonia (1884-1888,
ispirata al romanzo Titan di J. Paul) come un "preludio" strumentale in
quattro movimenti  ai due grandi gruppi delle Sinfonie mahleriane che
egli  divide  nel  ciclo  delle  Wunderhorn-Symphonien,  così  chiamate
perché hanno parti vocali su testi tratti  della raccolta di canti popolari
Des Knaben Wunderhorn di C. Brentano e di A. von Arnim; ed il ciclo
delle Instrumental-Symphonien.

LA CASETTA DOVE MAHLER COMPOSE
LA PRIMA PARTE DELLE SINFONIE

\
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Il  primo  gruppo  comprende  la  2ª  Sinfonia (1887-1894),  detta
Auferstehungs-Symphonie, in cinque movimenti, che introduce un Liede
per contralto (Utrlicht) con quattro movimenti ed il corale di Klopstock
(Der grosse Appel, integrato da alcuni versi scritti da Mahler per coro
misto,  soprano  e  contralto)  come  quinto  movimento;  la  3ª  Sinfonia
(1893-1896) in due parti, di cui il primo movimento costituisce la prima
parte ed altri cinque la seconda parte: qui Mahler ha introdotto uno dei
suoi più puri ed espressivi Liedeer, su testo di Nietzsche (O Mensch, Gib
Acht! dall'Also sprach Zaratustra); il quinto movimento su un testo del
Des Knaben Wunderhorn è per coro di ragazzi e di donne.
Elementi melodici della  3ª Sinfonia compaiono nella  4ª Sinfonia (1899-
1900)  con la  quale  Mahler  ritorna  ai  quattro  movimenti  della  forma-
sinfonia classica; soltanto il quarto movimento è un purissimo Liede per
soprano (Das himmlische Leben).
Il  gruppo  delle Instrumental-Symphonien comprende  la  5ª  Sinfonia
(1901-1902), in cinque movimenti divisi in due parti; la 6ª Sinfonia, detta
"Tragica" (1903-1905), in quattro movimenti; la 7ª Sinfonia (1904-1905)
in cinque movimenti.
La  9ª  Sinfonia (1908-1910),  anch'essa  puramente  strumentale  (come
doveva esserlo la Decima, di cui Mahler completò solo il vasto Adagio) e
la raccolta sinfonica Das Liede von der Erde sono considerati da 
P. Bekker come il ciclo del "Congedo” mentre l'8ª Sinfonia (1906-1907)
è detta anche Goethe-Symphonie: essa è suddivisa in due grandi affreschi
sinfonico-corali; la prima parte comprende l'inno  Veni creator Spiritus;
la  seconda  la  Faust-Schlussszene (la  scena  finale  di Faust)  per  tre
soprani, due contralti, tenore, baritono, basso e doppio coro misto e di
ragazzi.
Le  Sinfonie  sono  caratterizzate  da  strutture  di  grandiose  proporzioni:
Mahler  giustificava  l'ampiezza  delle  sue  Sinfonie  in  rapporto  alle
proporzioni di un'opera teatrale che occupa un'intera serata.
I movimenti della Sinfonia acquistano così la struttura di veri e propri
"atti"  o  "quadri"  di  una  "rappresentazione"  sinfonica.  Come  Wagner
aveva introdotto la "Sinfonia" nell'Opera,  così si  può dire che Mahler
porta  "l'Opera" nella  Sinfonia.  Quasi  sempre ad un primo movimento
irruente  ed  infuocato  di  ampie  proporzioni  succede  un movimento  di
estremo  candore,  di  apparente  serenità,  di  abbandono  al  mito  della
natura;  ma  tosto,  in  urto  con  il  linguaggio  musicale  stesso  nella  sua
situazione, il "troppo umano" riprende il sopravvento traboccando spesso
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nell'angoscia sino a spezzarsi nuovamente.
Mahler non conclude mai una sua Sinfonia, ma la tronca, giacché il suo
discorso  musicale  potrebbe  continuare  all'infinito,  alla  ricerca  di  una
trascendenza che, all'atto stesso che appare come possibile, si annulla nel
"contingente" di un linguaggio trito e consueto.

LA CASETTA DOVE MAHLER COMPOSE
LA SECONDA PARTE DELLE SINFONIE
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Per quanto Mahler si  attenga nelle  Sinfonie  allo  schema della  forma-
sonata,  il  bitematismo  è  travolto,  numerosi  temi  secondari,  subito
spezzati e ripresi in nuove immagini, s'intrecciano in un quadro sonoro
spesso di tragica grandiosità.
Il mondo interiore di Mahler è analogo a quello di un Dostoiewski per la
potenza della penetrazione psicologica, mentre dall'altro lato l'immagine
sonora  mahleriana  appare  anche  immersa  in  un'accesa  aspirazione
trascendente a sfondo panteistico (come in Nietzsche), in lotta coi limiti
stessi  del  discorso  musicale,  per  il  raggiungimento  di  una  tonalità
essenziale,  che  si  risolva  in  una  visione  serena,  goethianamente
compiuta.
In Mahler  è  quindi  la  ricerca  di  una "ascesa" verso una trascendenza
religiosa che "proprio come in Kierkegaard" tende a superare la sfera
sensibile  dell'  "estetico",  causa  dell'angoscia  del  mondo,  ma  non  si
realizza mai.
In questo senso si può dire che Mahler anticipa già la "Weltanschauung"
dell'espressionismo musicale, al pari di G. Buchner e di F. Wedekind,
che anticipano l'espressionismo letterario, come Van Gogh ed E. Munch
quello pittorico. Dal punto di vista formale la Sinfonia mahleriana appare
intimamente legata alla tradizione musicale tedesca, o meglio austriaca, a
quelle radici che da Mozart salgono da un lato a Beethoven e dall'altro a
Schubert  e  si  riuniscono quindi  in Brahms.  Gli  schemi della  Sinfonia
classica, la forma-sonata e la costruzione contrappuntistica sono presenti
in Mahler talvolta in modo rigoroso, anche se vengono continuamente
spezzati ed allargati.
Ma alla base dell'intuizione melodica e del mondo armonico mahleriano
sta  il  canto  popolare  nella  sua  genuina  linfa,  inteso  come  ritorno
all'innocenza  originale,  all'"Urgrund  der  Natur"  (il  fondamento
primordiale  della  Natura).  Nel  segno  spirituale  del  canto  popolare
magiaro ed austriaco in particolare, nascono la 2ª, la 3ª e la 4ª Sinfonia,
ma molti spunti melodici ed immagini ritmiche del ciclo Liedeeristico
Des Knaben Wunderhorn si ritrovano trasfusi ed elaborati  anche nelle
altre Sinfonie.
Il  canto  popolare  non  viene  ricuperato  filosoficamente  dal  musicista,
bensì  rivissuto  nell'interno  della  tradizione  romantica,  come
"reminiscenza".  Per  questo  quasi  sempre  le  rare  citazioni  di  brani
popolari servono come spunto per una varia e ricca invenzione melodica,
immersa in un'atmosfera armonico-timbrica che abbonda di anticipazioni
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della più viva modernità.
L'unità  tematica  e  l'unità  tonale  della  costruzione  appaiono
continuamente  scosse;  il  colore  armonico,  rivestito  del  più intenso ed
inconfondibile strumentale, acquista inquietanti vibrazioni e costituisce
certo  uno  degli  elementi  più  indicativi  che  portarono  alla
Klangfarbenmelodie schonberghiana.
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DAS KLAGENDE LIEDE 
(IL CANTO DEL LAMENTO E DELL'ACCUSA)

CANTATA IN TRE PARTI PER SOLI, CORO E ORCHESTRA 

Musica: Gustav Mahler
Testo: Gustav Mahler

1. Waldmärchen (Fiaba della foresta) - Langsam und träumerisch
2. Der Spielmann (Il menestrello) - Mit sehr geheimnisvollem 

Ausdruck
3. Hoch zeitsstuck (Scena di nozze) - Mit höllischer Wildheit

Organico: soprano, contralto, tenore, baritono, voce bianca, coro misto, 
2 ottavini, 3 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto basso, 3 
fagotti, 4 corni (il quarto anche corno Waldhorn) 4 trombe (1 e 2 anche 
cornette), 3 tromboni, 2 tube,  timpani, triangolo, piatti, tam-tam, 
grancassa, 6 arpe, archi
Fuori scena: ottavino, 2 flauti, 4 clarinetti, 3 fagotti, 4 flicorni, 2 cornette,
timpani, triangolo, piatti
Composizione: Testo ultimato il 18 marzo 1878, partitura ultimata il 1° 
novembre 1880
Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 17 febbraio 1901
Edizione: Waldheim-Eberle, Vienna, 1899

La storia

Waldmärchen ("Fiaba della foresta")

Una  regina  orgogliosa,  d'incomparabile  bellezza,  decide  di
accettare  in  matrimonio  soltanto  il  cavaliere  capace  di  trovare  nella
foresta  un  certo  fiore  rosso  bello  quanto  lei.  Due  fratelli  cercano  di
conquistare i suoi favori. Il più giovane è dolce e gentile; l'altro sa solo
imprecare! Vicino a un vecchio salice verde, il primo cavaliere trova il
fiore e si stende per riposare. Ma il crudele fratello maggiore, con gioia
selvaggia, lo sorprende nel sonno e lo trafigge con la spada.
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Der Spielmann ("Il menestrello")

Accanto al salice, in mezzo alla foresta, il biondo cavaliere giace
coperto da un manto di foglie e fiori. Tutto è soave e profumato, e un
pianto sembra diffondersi nell'aria. Un menestrello errante, trovandosi a
passare,  vede  risplendere  un  ossicino  bianco  e  ne  ricava  un  flauto.
Quando comincia a suonarlo ne esce,  così strano e triste,  eppure così
bello,  il  canto  del  lamento  del  giovane  cavaliere  che  accusa  il  suo
assassino.  Facendo  riecheggiare  ovunque  questo  canto,  il  menestrello
s'incammina  verso  il  castello  dove  la  regina  sta  festeggiando  il  suo
matrimonio.

Hochzeitsstück ("Scena di nozze")

Per  la  celebrazione  risuonano  cornette  e  tamburi;  sull'alta  rupe
risplende il castello. Ma in tanta gioia, lo sposo è stranamente pallido e
taciturno. Appare il menestrello col suo flauto. Comincia a far sentire il
canto lamentoso del giovane cavaliere assassinato. Il re balza dal trono,
afferra lo strumento e lo accosta alle labbra. Dall'osso emerge la terribile
storia: la voce di suo fratello lo accusa di averlo assassinato. La regina
sviene; i tamburi e le cornette tacciono; gli ospiti fuggono terrorizzati; le
antiche mura crollano.

Il titolo

Di solito viene tradotto come Il canto del lamento, ma la migliore
traduzione  italiana  di  Das  klagende  Liede ci  sembra  essere  quella  di
Quirino Principe, Il canto del lamento e dell'accusa. 

Il  verbo  klagen infatti,  come  segnalano  sia  Principe  che  Edward  R.
Reilly,  in  tedesco  ha  due  significati  diversi:  lamentarsi,  ma  anche
accusare, citare in giudizio, e sono entrambi fondamentali per capire il
senso della storia. 

Il termine Liede inoltre, qui non si riferisce al  genere musicale, bensì al
canto che funge da tema centrale della vicenda: quello che esce dall'osso
del cavaliere ucciso.
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Il genere

Das klagende Liede è una Cantata fiabesca in tre parti,  dai  toni
epico-drammatici. Nella forma ricorda le Ballate dell'ultimo Schumann
(Der Königsohn, op. 116, oppure Des Sängers Fluch, op. 139), composte
per soli, coro e orchestra, in cui si narra una serie di eventi leggendari. È
scritta  nello  stile  Durchkomponiert wagneriano,  cioè  in  sviluppo
continuo, senza Recitativi, Arie o numeri chiusi. 

MAHLER BAMBINO
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Le voci soliste non equivalgono mai a personaggi, ma hanno un ruolo
puramente  musicale  e  narrativo,  mentre  il  coro,  come  nella  tragedia
greca,  commenta  l'azione.  L'obiettivo  dei  solisti  non  è  quello  di
interpretare dei personaggi, bensì di raccontare una storia. Si tratta di un
dramma il  cui vero protagonista non è il  fratello malvagio, e neppure
l'orgogliosa regina, bensì l'osso che canta: l'unico che si esprime in prima
persona, attraverso la voce bianca di un bambino. Questa voce non va
concepita in senso naturalistico. Il fratello ucciso era un giovane in lotta
per la conquista della mano di una regina. La voce del bambino dovrebbe
quindi suggerire una sfera metafisica,  quella della vita dopo la morte:
come  una  di  quelle  sculture  che  possono  trovarsi  nelle  cattedrali
romaniche e gotiche, dove l'anima del defunto viene raffigurata da un
bambino.

Peripezie di un Schmerzenskind ("Figlio del dolore")

Nel  settembre  del  1875  Mahler  lascia  Iglau  (oggi  Jihlava),  in
Moravia, dove ha vissuto dai sei mesi in poi, e si iscrive al Conservatorio
di Vienna. Studia pianoforte e composizione, ottenendo vari primi premi
in entrambe le discipline. Nel luglio 1878 si diploma. Il 18 marzo 1878
termina il libretto di Das klagende Liede, ispirato a racconti e a leggende
popolari  del  romanticismo  tedesco,  che  preannuncia  la  sua  passione
futura per  Des Knaben Wunderhorn ("II corno magico del fanciullo").
Nonostante alcune ingenuità, il testo ha un'indubbia efficacia ed è molto
adatto  ad  essere  musicato.  Nel  1879,  presumibilmente  nel  mese  di
settembre,  Mahler  inizia  a  comporre  la  partitura,  ma  la  necessità  di
guadagnarsi la vita impartendo lezioni private di pianoforte lo costringe a
interrompere di continuo il suo lavoro. 

Nell'estate  del  1880  accetta  il  suo  primo  incarico  come  direttore
d'orchestra in un mediocre teatro di provincia, nella stazione termale di
Bad  Hall,  nell'Austria  settentrionale.  A  fine  agosto  torna  a  Vienna,
completa  la  partitura  di  Das klagende Liede con sforzo immane,  e  il
primo  Novembre  del  1880  può  scrivere  a  un  amico:  «II  mio
Märchenspiel ("rappresentazione fiabesca") è finalmente finito, un vero
Schmerzenskind ("figlio del dolore"), a cui lavoro già da più di un anno.
Ma  ne  è  valsa  la  pena.  Il  mio  prossimo  obiettivo:  farlo  eseguire  a
qualunque  costo».  L'impresa,  però,  risulterà  ben  più  ardua  di  quanto
avesse sperato il giovane Mahler. Nel dicembre del 1881, egli presenta la
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partitura  al  concorso  per  il  prestigioso  "Beethoven  Preis"
(premio organizzato dalla Società degli Amici della Musica di Vienna),
ma Das klagende Liede viene bocciato da un'autorevole giuria composta
da direttori d'orchestra, professori del Conservatorio e compositori,  tra
cui Johannes Brahms. Nel 1883 propone la partitura a Franz Liszt per
un'eventuale  esecuzione  nel  suo  festival,  "Allgemeiner  Deutscher
Musikverein". Non viene accettata, e Mahler resta profondamente ferito
dal rifiuto. Nel 1891 presenta la partitura all'editore B. Schott's Söhne di
Mainz, ma anche stavolta viene rifiutata. In previsione di un'eventuale
esecuzione, fra il dicembre 1893 e il gennaio 1894 realizza una prima
revisione della partitura. Elimina i titoli di ognuna delle tre parti e taglia
la prima parte,  Waldmärchen. In vista della pubblicazione, nel maggio
del 1898, provvede a una seconda revisione della partitura.

Nel  1899,  oppure  nel  1902,  a  seconda  delle  fonti,  il  lavoro  viene
finalmente  pubblicato  dall'editore  viennese Josef  Weinberger  nella
versione in due parti. Solo il 17 febbraio 1901, cioè più di vent'anni dopo
aver  terminato  la  partitura,  Mahler  dirige  la  prima  assoluta  di  Das
klagende Liede nella sala d'oro del Musikverein di Vienna, nella versione
in  due  parti.  Il  18  maggio  1911  muore  senza  aver  mai  ascoltato
Waldmärchen.

Nel 1934 (il 28 novembre in lingua ceca e il 2 dicembre nell'originale
tedesco),  il  nipote  di  Mahler  Alfred Rosé,  che aveva ereditato (senza
farla  mai  vedere)  la  partitura  manoscritta,  dirige  in  terra  morava,  per
Radio Brno, la prima assoluta di Waldmärchen. L'8 aprile del 1935, per
Radio  Vienna,  Rosé  dirige  la  prima  assoluta  di  Das  klagende  Liede,
completa delle tre parti, ma in una versione mista:  Waldmärchen nella
versione  del  1880,  e  Der  Spielmann e  Hochzeitsstück nella  versione
riveduta del 1898. 

In  seguito  Rosé  ritira  di  nuovo  la  partitura,  rifiutandosi  di  farla
conoscere.  Nel  1969,  dopo  molte  esitazioni,  spinto  da  problemi
economici, accetta di venderla all'Università di Yale ed è così che il 13
gennaio 1970 può avere luogo la  première di  Waldmärchen in una sala
da  concerto,  diretta  da  un  tale  Frank  Brieff,  con  la  New  Haven
Symphony  Chorale  and  Orchestra.   Nello  stesso  anno  Pierre  Boulez
realizza la prima registrazione discografica della partitura integrale in tre
parti. Nel 1973 Jack Diether cura la prima edizione di Waldmärchen per
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la  Belwin-Mills  di  New  York,  nel  1997  esce  l'edizione  critica  della
partitura originale in tre parti - nella prima versione del 1880 - a cura di
Reinhold Kubik. 

L'importanza di Das klagende Liede

In questa partitura sono evidenti  gli  influssi  di  vari  compositori:
Weber, Mendelssohn, ma soprattutto il Bruckner delle prime Sinfonie (in
particolare la Terza, che Mahler aveva trascritto per pianoforte a quattro
mani) e il  Wagner dei primi drammi musicali  (nel suo primo anno di
Conservatorio,  nel  novembre  del  1875,  Mahler  potè  assistere  alla
rappresentazioni di Tannhäuser e di Lohengrin all'Opera di Vienna, e lo
stesso  Wagner  era  presente)  e  del  Götterdämmerung (la  cui  prima
viennese risale al 1879).

YOEL LEVI

19



D'altra parte l'originalità di Mahler, la sua specifica personalità di autore,
emergono  con  chiarezza.  Studiando  la  partitura,  Henry-Louis  de  La
Grange  sottolinea  come  Mahler,  a  soli  vent'anni,  dimostrasse  già
un'incredibile  padronanza  delle  risorse  sinfoniche  e  un'eccezionale
fantasia per gli impasti strumentali. E aggiunge che un'abilità del genere
è  difficilmente  spiegabile  in  un  giovane  appena  diplomato  al
Conservatorio di Vienna, con una sola esperienza pratica come direttore
del teatro d'operetta di Bad Hall, nella provincia austriaca. 

Anche  Pierre  Boulez  si  stupisce  di  scoprire  "in  un  musicista  tanto
giovane,  una  tale  maestria  nel  trattare  le  masse  orchestrali  e  corali.
Questo è un dono del cielo: alcuni compositori lo possiedono fin dalle
prime opere, pur non avendo ancora avuto alcun contatto con la prassi
musicale quotidiana. Mahler, in questa sua opera, ha già una conoscenza
ben precisa del timbro e una geniale intuizione della sua 'resa'." Fin d'ora
"è  possibile  constatare  la  perfezione  con  cui  l'idea  musicale  viene
restituita dal materiale strumentale". In questa partitura, Mahler non solo
scopre per la prima volta la sua passione per il paradiso perduto della
Germania medioevale, che si sarebbe dimostrata tanto feconda nelle sue
future rivisitazioni del variegato mondo del Corno magico del fanciullo,
ma  dimostra  la  sua  capacità  di  integrare  nel  mondo  musicale  una
dimensione romanzesca; i temi ricompaiono con significato drammatico,
come personaggi che, sviluppando una trama, la raccontano in musica.
Non  solo:  qui  Mahler  introduce  per  la  prima  volta  la  sua  tipica
contrapposizione  tra  il  registro  gioioso  e  quello  sinistro,  l'ingenuità
popolare e la colta raffinatezza; il meraviglioso si mescola al macabro, il
tragico all'ironia.

Affiorano nella composizione anche tutti gli elementi più caratteristici di
quello che si sarebbe definito come il tipico stile musicale mahleriano: i
concitati  ritmi  puntati,  le  alternanze  tonali  fra  maggiore  e  minore,  la
costruzione di strutture sinfoniche a partire da motivi molto brevi, spesso
con  funzione  di  leitmotiv wagneriano,  le  continue  alterazioni  della
dinamica  degli  strumenti  per  ottenere  effetti  di  contrasto  tra  luce  e
ombra, il Naturlaut ("suono della natura"), le fanfare militari, le marce, i
corali.  E  poi  ancora  il  principio  del  Durchkomponieren ("sviluppo
continuo"),  contrario  a  qualsiasi  ripetizione,  lo  sviluppo  di  una
composizione  sinfonica  a  partire  dalla  canzone,  l'articolazione
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trasparente  del  contrappunto  orchestrale,  l'innovativa  organizzazione
della musica fuori scena che espande considerevolmente il senso dello
spazio  sonoro,  e  che  crea,  in  sede  di  concerto,  una  specie  di  teatro
immaginario, con veri e propri effetti scenici. Non a caso Mahler, in una
lettera del 1896 a un critico musicale scrive: «II primo lavoro in cui mi
sono veramente affermato come "Mahler" è una fiaba per coro, solisti e
orchestra: Dos klagende Liede. Classifico quel lavoro come il mio Opus
I».

Fonti del libretto

A  Iglau,  quand'era  bambino,  Mahler  sentiva  spesso  una  cuoca
cantare una melodia popolare, la Ballade vom Brudermord ("Ballata del
fratricidio"). E da Nanni, la governante di Theodor (suo amico d'infanzia
e  figlio  del  suo  primo  maestro  di  musica  Heinrich  Fischer),  che
conosceva molte fiabe, aveva ascoltato il racconto di una storia sinistra,
intitolata  Das  klagende  Liede.  Negli  anni  in  cui  studiava  al
Conservatorio,  Mahler  non  riuscì  a  completare  alcuna  composizione.
Abbozzò tre progetti  operistici,  di  cui ci  resta a malapena un libretto:
Herzog  Ernst  von  Schwaben,  Die  Argonauten  e  Rübezahl.  Sono
ambientati tutti e tre in un passato remoto, fiabesco, oppure sono stati
tratti da antiche leggende. Scrive Boulez: "Mahler tenta di arrivare alle
sorgenti stesse del romanticismo tedesco, ricorrendo al racconto e alla
leggenda  popolare  che,  a  partire  da  Arnim  e  Brentano,  hanno
rappresentato il filo conduttore di una certa visione romantica. In questa
ricerca  delle  origini  è  implicita  una  grande  nostalgia  del  paradiso
perduto". 

Nel periodo 1877-1880 (la stessa epoca dei suoi studi al Conservatorio),
Mahler  segue  in  modo  irregolare,  per  pura  curiosità  culturale,  alcuni
corsi  dell'Università  di  Vienna,  tra  cui  uno di  Storia  della  Letteratura
Medioevale Tedesca, dedicato alla poesia amorosa dei Minnesinger, e al
ciclo di leggende sul Santo Graal, e un altro di Storia della filosofia con
Franz Brentano, nipote del celebre Clemens Brentano (il quale, insieme a
Achim  von  Arnim,  aveva  curato  la  prima  antologia  di  vecchi  canti
tedeschi, il Corno magico del fanciullo, che Mahler, in seguito, avrebbe
musicato in decine di Liedeer). È in quello stesso periodo che Mahler
fonda un club letterario insieme a un gruppo di amici, giunti da Iglau per
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studiare  letteratura  a  Vienna.  La  sua  passione  è  tale  che  considera
addirittura la possibilità di lasciare la musica per diventare poeta.

Per il testo di Das klagende Liede, seguendo la pratica wagneriana, è lo
stesso Mahler a scrivere il libretto, su cui compone in seguito la musica.
Inizia  il  lavoro con uno studio approfondito di  tutte  le  possibili  fonti
letterarie  del  racconto.  Nella  colpevolezza  della  coppia  reale,  Henry-
Louis  de  La  Grange  trova  un  parallelo  con  l'Hamlet di  Shakespeare,
mentre Quirino Principe ipotizza un affascinante parallelo con la saga del
Ring wagneriano. 

La maggior parte degli studiosi tuttavia, segnala come fonti dirette del
libretto di Mahler due racconti dei fratelli Grimm: Jorinde und Joringel
(dove  compare  la  ricerca  del  fiore  rosso  sangue),  e  soprattutto  Der
singende Knochen ("L'osso che canta"), dove due fratelli - il maggiore
astuto e sprezzante, il più giovane innocente e semplice - fanno a gara
per  conquistare  la  mano  di  una  principessa.  La  sfida  consiste
nell'uccidere  nella  foresta  un  cinghiale  impazzito.  Ne  derivano  il
fratricidio e il già citato episodio dell'osso che canta.

È stata  segnalata  inoltre  l'influenza di  Das klagende Liede,  poema di
Martin  Greif,  nom  de  pLume dell'oscuro  poeta  bavarese  Friedrich
Hermann Frey (1839-1911), che venne rappresentato in versione teatrale
a  Vienna,  il  3  maggio  1876,  dagli  allievi  di  arti  drammatiche  del
Conservatorio,  dove  Mahler  studiava  da  sette  mesi.  Questa  versione
teatrale è scomparsa ed è sopravvissuta soltanto la sua versione poetica
originale,  datata  1869.  Il  poema di  Greif  è  basato  su  un  racconto  di
Ludwig Bechstein (1801- 60), intitolato Das klagende Liede (è la prima
volta  che  compare  in  stampa  questo  titolo),  e  compreso  in  una  sua
antologia di leggende popolari (Neues deutsches Märchenbuch - "Nuovo
libro di fiabe tedesche", pubblicata a Lipsia nel 1856), che Mahler lesse
nel 1878. 

La storia è quella di un fratello e una sorella in gara nella ricerca di un
fiore che farà conquistare il trono; la ragazza trova il fiore e viene uccisa
nel sonno dal fratello; un pastore trova un osso, ne ricava un flauto e
resta  sconvolto  dall'ascolto  della  voce  di  un  bambino,  che  esce  dallo
strumento  denunciando  il  fratricidio.  Mahler,  sul  solco  dei  fratelli
Grimm, trasforma i protagonisti in due fratelli; aggiunge l'arroganza della
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principessa e la sua pretesa del rarissimo fiore rosso, nonché il senso di
colpa del fratricida che porterà alla distruzione finale.

La cultura musicale di Mahler all'epoca di Das klagende Liede

Abbiamo già segnalato i compositori che influirono sulla partitura:
Weber, Mendelssohn, e soprattutto Bruckner e Wagner. A questo punto
vale la pena di chiedersi quale musica Mahler avesse ascoltato e studiato
prima di comporre la sua Cantata fiabesca. 

YOEL LEVI
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Da giovane, Mahler aveva ricevuto in dono dai genitori l'abbonamento a
una biblioteca che gli  consentiva di prendere in prestito degli  spartiti.
Perciò  riceveva  ogni  settimana  pacchi  di  musica  che  leggeva  al
pianoforte in modo indiscriminato e vorace. Si trattava di trascrizioni di
Opere liriche, di antologie, di album per il pianoforte, di musica da ballo
e d'altro. Era inevitabile, in questo modo, che togliesse tempo allo studio
sistematico dello strumento. Ma fu sempre un entusiasta della lettura a
prima vista, utilissima non solo per il suo futuro lavoro come maestro
sostituto e direttore d'opera, ma anche per la sua attività di compositore.

A Vienna, il direttore del Conservatorio Joseph Hellmesberger (figlio di
un noto musicista contemporaneo di Beethoven), attraverso il suo celebre
Hellmesberger Quartett, offriva agli studenti la possibilità di conoscere la
grande  tradizione  viennese  della  musica  da  camera,  in  particolare
attraverso esecuzioni leggendarie degli ultimi Quartetti  di Beethoven. Il
19 settembre 1875, subito dopo l'inizio del suo corso al Conservatorio di
Vienna,  insieme  ad  altri  allievi  di  composizione,  Mahler  chiese
all'Onorevole Società dei Filarmonici di Vienna di essere ammesso alle
prove generali dei concerti Filarmonici. La richiesta non fu accettata: il
nuovo direttore dei Filarmonici, Hans Richter (passato alla storia come
direttore della prima assoluta dell'Anello dei Nibelunghi a Bayreuth, nel
1876), aveva appena iniziato la sua attività di direttore sinfonico, e non
voleva essere osservato alle prove da studenti del Conservatorio. 

I  Filarmonici  decisero  comunque  di  concedere  agli  allievi  di
composizione  alcuni  ingressi  gratuiti.  Così,  nel  suo  periodo  in
Conservatorio (1875-1878), Mahler riuscì a sentire Hans Richter dirigere
Beethoven (le Nove Sinfonie, le più importanti Ouvertures per orchestra,
il  Concerto  n.  5 con  Liszt  al  pianoforte),  Schubert  (le  Sinfonie n.  8,
Incompiuta,  e  n.  9 in Do maggiore,  La Grande),  Berlioz (la  Sinfonia
Fantastica e il  Carnevale Romano), Wagner (Faust ouverture e l'Idillio
di Sigfrido), Brahms (Variazioni su un tema di Haydn) e Mendelssohn
(Sinfonia n. 3, Scozzese e l'Ouverture Calma di mare e viaggio felice). 

Opere  che  si  ritroveranno  nel  futuro  repertorio  di  Mahler  direttore
d'orchestra, e che ispirarono l'attività del giovane compositore.
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La sconfìtta di Mahler al "Beethoven Preis" del 1881

Nel 1898 Mahler confidò all'amica Natalie Bauer Lechner: «Se la
Giuria  del  Conservatorio  mi  avesse  concesso  i  600  Gulden  del
"Beethoven Prize" per Das klagende Liede, tutta la mia vita sarebbe stata
diversa...  Mi  sarebbe  stata  risparmiata  questa  degradante  carriera  nel
mondo  dell'Opera.  Invece...  sono  stato  condannato  per  sempre  a
quest'infernale vita in teatro.»

Forse, se la sua attività nel teatro d'Opera (Bad Hall, Laibach, Olmùtz,
Kassel, Prague, Leipzig, Budapest, Hamburg, Vienna, New York) non
avesse  assorbito  la  maggior  parte  delle  sue  energie  e  del  suo tempo,
Mahler, durante la sua vita, avrebbe potuto essere un compositore ben
più prolifico.  Nel  1881 aveva appena cominciato la  sua attività  come
direttore e la vittoria del "Beethoven Preis" per  Das klagende Liede gli
avrebbe dato certamente più fiducia nella sua attività di compositore.

Non a caso, quando nel 1883 anche Liszt rifiutò la sua partitura, Mahler
ebbe una forte crisi creativa; e fino al 1888 compose solo  Liedeer  per
canto e pianoforte. Il lauto compenso, insieme a un'esecuzione pubblica
dell'opera (garantita dal premio), avrebbero fatto del giovane Mahler un
compositore noto a Vienna, facendogli forse ottenere delle commissioni
che  avrebbero  costituito  per  lui  un'alternativa  all'attività  di  direttore
d'opera.

Brahms  rappresenta  un  buon  esempio  di  autore  votato  quasi
esclusivamente alla composizione, con indipendenza artistica e successo.
Richard Strauss, all'opposto, ottenne fin dalle composizioni giovanili un
grande  successo  di  pubblico,  e  questo  gli  permise  di  sviluppare  la
carriera di compositore parallelamente a quella di direttore d'orchestra. 

Anzi,  l'attività  di  direttore  fu  certamente  uno  stimolo  essenziale  per
quella creativa; è quindi lecito pensare che anche per Mahler il lavoro di
direttore,  al  contrario di  quanto avesse confidato egli  stesso a Natalie
Bauer-Lechner, abbia costituito un nutrimento fondamentale per l'attività
compositiva.

25



Era Das klagende Liede l'Opera lirica 
che Mahler non compose mai?

Nella già citata lettera del primo novembre 1880 al suo amico Emil
Freund, Mahler annuncia la fine di  Das klagende Liede, descrivendolo
come "il mio Märchenspiel" ("rappresentazione fiabesca"). Qualche anno
dopo avrebbe raccontato a Ernst Decsey che, all'inizio, aveva pensato di
scrivere un Märchenspiel für die Bühne ("una rappresentazione fiabesca
per il palcoscenico")

ANTON BRUCKNER
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Nella partitura di Das klagende Liede spiccano segni che fanno pensare a
un progetto destinato al  teatro lirico:  la  divisione della  vicenda in tre
parti;  la voce bianca nel racconto dell'osso che canta;  l'inizio brillante
della terza parte, che descrive la festa nuziale e la banda fuori scena. 

Ma, come osserva Donald Mitchell, è evidente che qualora ci fosse stata
inizialmente un'intenzione teatrale, questa fu abbandonata già prima di
scrivere  il  testo,  che  non risponde  affatto  alle  esigenze  di  un  libretto
d'Opera. Sia il testo che la musica infatti, furono scritti per una Cantata
drammatica, dove, come s'è già detto, le voci soliste non s'identificano
mai con personaggi veri e propri. 

Risulta  illuminante,  in  tal  senso,  la  lettura  del  libretto  di  un  vero
Märchenspjel mahleriano,  Rübezahl, scritto nello stesso periodo di  Das
klagende Liede. Questo libretto, che è sopravvissuto (non così la musica,
forse mai composta), dimostra quanto fosse diverso un testo destinato al
palcoscenico: esso non prevede alcuna narrazione, ma viene recitato da
veri personaggi teatrali.

Musica sinfonica con voci

In  tutta  la  sua  opera,  Mahler  ha  dimostrato  un  interesse
particolarmente spiccato per le voci. Nel suo primo periodo compositivo,
i generi del Liede, della Sinfonia, del Poema Sinfonico e della Cantata
appaiono strettamente collegati. Ad eccezione della Prima Sinfonia (che
comunque  è  in  gran  parte  costruita  a  partire  da  alcuni  suoi  Liedeer
precedenti), tutte le sue composizioni fino al 1900 (i tre Poisl Liedeer; i
cinque Liedeer giovanili; Liedeer eines fahrenden Gesellen; Des Knaben
Wunderhorn;  Seconda,  Terza e  Quarta  Sinfonia)  utilizzano  la  voce
umana. 

Il  suo interesse  per  l'uso  delle  voci  nella  musica  sinfonica  riaffiorerà
nelle ultime composizioni (Rückert Liedeer, KindertotenLiedeer, Ottava
Sinfonia e  Das Liede von der Erde). Per questo  Das klangende Liede,
con  il  suo  connubio  tra  Liede,  coro  e  passaggi  sinfonici,  non  va
considerato un'eccezione all'interno dell'opera mahleriana.
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Autocitazioni: Das klagende Liede in altre partiture mahleriane

La partitura di Das klagende Liede è un serbatoio per varie future
composizioni di Mahler. Segnaliamo alcuni esempi: La sezione di  Der
Spielmann che precede il passaggio cruciale in cui il menestrello suona il
flauto  di  osso  (O  Wunder,  was  nun  da  began -  "Oh  prodigio,  cosa
comincia ora qui"), che riappare nel  Hochzeitsstück (Was ist der König
so bleich und stumm - "Perché è così taciturno e pallido il re?"), viene
utilizzato anche in Im Lenz, il primo dei tre Liedeer composti nello stesso
periodo per Josephine Poisl, che all'epoca era la sua innamorata a Iglau.

Inoltre le ultime battute di Waldmärchen vengono riutilizzate nella coda
finale  per  pianoforte  solo  di  WinterLiede,  secondo  dei  Poisl  Liedeer.
Sono questi, senz'altro, i primi esempi di autocitazione che compaiono
nella  sua  opera.  Una  pratica  che  Mahler  utilizzerà  più  volte  nelle
composizioni a venire.

Il passaggio di Waldmärchen dove il cavaliere più giovane trova il fiore
presso il salice e si stende a riposare, subito prima di essere assassinato,
riapparirà quasi identico alla fine dei  Liedeer eines fahrenden Gesellen,
quando il viandante si sdraia sotto un tiglio. In entrambi gli esempi, la
musica accompagna il protagonista nel suo sprofondarsi in un sonno da
cui non si risveglierà mai più.

L'inizio  di  Der  Spielmann ricorda  chiaramente  il  mondo  sonoro  e
l'atmosfera  dell'inizio  della  Seconda  Sinfonia:  la  stessa  tonalità  (Do
minore),  le  stesse  associazioni  funeree;  simile  il  lungo  crescendo
orchestrale alla Bruckner e lo stesso intenso tremolo delle viole, mentre
gli archi gravi presentano un motivo-guida denso di presentimenti. Va
ricordata, in tal senso, anche l'entrata inaspettata e magica del coro, che
già lascia intravedere la celebre entrata del coro, non meno imprevista e
accattivante, nel Finale della stessa Seconda Sinfonia.

Quando la musica di  Der Spielmann evolve in una gentile evocazione
pastorale  (in  Fa  maggiore),  con  tanto  di  canti  degli  uccelli,  siamo
immersi  nel  mondo  del  primo  movimento  della  Prima  Sinfonia.  E
l'apocalittico  climax di  Hochzeitsstück, col crollo dei muri del castello,
verrà ripreso due volte nell'ultimo movimento della stessa Sinfonia.

28



Fernorchester ("L'orchestra collocata in lontananza")

La collocazione di gruppi strumentali fuori scena, risorsa teatrale
suggerita ai compositori dalla stessa azione scenica, è stata utilizzata più
volte nel teatro d'Opera. Un esempio per tutti: la tromba che suona fra le
quinte nel momento culminante del  Fidelio di Beethoven, annunciando
l'arrivo del Ministro (poi utilizzata nell'Ouverture di Leonore n. 3).

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA

Berlioz fu tra i primi a introdurre la stessa tecnica nella musica sinfonica:
basti pensare agli interventi  derrière la scène sia dell'oboe nella  Scène
aux  champs che  delle  campane  nel  Songe  d'une  nuit  du  Sabbat,
all'interno della Symphonie fantastique. Ma è stato proprio Mahler (come
ricordano Donald Mitchell e Reinhold Kubik) a sviluppare al massimo le
potenzialità  dello  spazio  acustico  nella  musica  sinfonica,  sia
sovrapponendo  suoni  generati  da  vari  gruppi  strumentali  collocati  in
posizioni diverse, sia utilizzando livelli dinamici contrapposti e ritmi e
tonalità contrastanti. L'esempio più famoso è la banda In weitester Ferne
aufgestellt ("collocata  alla  massima  distanza"),  che  il  compositore
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introduce nel drammatico passaggio della resurrezione dei morti nel gran
Finale della Seconda Sinfonia.

L'introduzione di una Fernorchester ("orchestra collocata in lontananza")
nella  partitura  di  Das  klagende  Liede (nella  seconda  parte,  Der
Spielmann,  e  soprattutto  nella  terza,  Hochzeitsstuck)  rappresenta
un'innovazione  radicale  nell'ambito  della  musica  sinfonica,  sia  perché
anticipa  ciò  che  Mahler  farà  nei  suoi  capolavori  futuri,  sia  perché
sviluppa questa tecnica  compositiva ben oltre  quanto fosse  stato fatto
fino a quel momento nel repertorio sinfonico.

Il  primo  intervento  appare  in  Der  Spielmann,  nel  momento  in  cui  il
menestrello finisce di costruirsi il flauto dall'osso del fratello assassinato
e  il  coro  prova  a  dissuaderlo  dal  suonarlo  (O  Spielmann,  lieber
Spielmann mein! - O liessest du das Flöten sein - "Oh menestrello, mio
caro  menestrello!  -  Lascia  stare  quel  flauto.").  Segue  una  sezione
strumentale  che  riprende  la  scena  che  in  Waldmärchen precede
l'assassinio.  Mahler  anticipa,  in  lontananza,  la  musica  nuziale,  che
sentiremo nella terza parte (Hochzeitsstück - "Scena di nozze"). Questa
musica, in tutti i sensi, è 'fuori': infatti, mentre la Fernorchester suona in
ritmo di  3/4 e  nella  tonalità  di  do maggiore,  l'orchestra principale,  in
scena, suona in ritmo di 4/4 e in do bemolle maggiore. 

Il radicale contrasto ritmico e armonico che ne scaturisce incrementa la
drammaticità  di  questo  passaggio  cruciale  del  racconto.  Nella
Hochzeitsstück Mahler  intensifica  l'intervento  della  Fernorchester,  in
modo veramente teatrale (seguendo probabilmente un modello illustre: la
banda fuori  scena all'inizio del Terzo Atto del  Lohengrin,  che Mahler
aveva ascoltato all'Opera di Vienna nel novembre del 1875). Pone fuori
scena  una  vera  banda,  strumentata  secondo  i  modelli  militari,  che  fa
suonare forte o  fortissimo, ma il cui suono ci arriva sempre da lontano,
creando due spazi sonori molto diversi tra loro.

Il primo intervento avviene all'inizio della scena, subito dopo le parole:
O Freude, heia! Freude! ("Oh gioia, ohé! Gioia!"). Il secondo segue le
parole cruciali dell'osso che canta:  Mein Bruder freit ein wonnig Wieb!
("Mio  fratello  sposa  una  donna  incantevole"),  per  accompagnare  il
commento del coro:  O Leide! Weh, o Leide! ("Oh sventura! Ahimè, oh
sventura!"). Il terzo e ultimo intervento appare al culmine del dramma
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con le parole:  Hört ihr die Märe wüst und bang?! ("Non udite voi la
storia terribile e spaventosa?!"), dopo che il re balza dal suo trono per
afferrare lo strumento e suonarlo. Qui Mahler utilizza di nuovo tonalità
diverse e contrastanti: il Do maggiore della gioiosa banda fuori scena che
accompagna lo scatenato festino regale, indifferente alla tragedia in atto
sulla  scena,  si  scontra  in  grande  dissonanza  con,  in  successione,  le
tonalità di Do diesis, Fa diesis e Sol diesis nella musica dell'orchestra in
scena. Oltre alla creazione di diversi spazi sonori, Mahler sottolinea in
modo significativo il contrasto fra piani espressivi antitetici. E attraverso
questa  banda,  scrive  La  Grange,  la  musica  popolare  (la  cosiddetta
volgarità spesso rimproverata al compositore) irrompe con forza, per la
prima volta, nel "sacro" ambito dell'arte sinfonica. Nel 1893, nel corso
della  prima  revisione  della  partitura,  Mahler  aveva  eliminato  tutta  la
musica fuori scena, onde facilitare un'eventuale esecuzione. Ma nel 1898,
in occasione della seconda revisione, decise per fortuna di ripristinarla.

IL VERO DRAMMA DI DAS KLAGENDE LIEDE

Il centro drammatico della Cantata non è il fratricidio in sé, bensì
l'accusa e la punizione che ne conseguono. Questo, come abbiamo visto,
è segnalato dal duplice significato del verbo klagen che appare nel titolo.
La figura centrale risulta quindi essere il menestrello, che ha costruito il
flauto dall'osso e che lo suona, il che permette alla vittima di lanciare la
sua  accusa;  attraverso  la  sua  arte,  il  menestrello  rivela  il  crimine  e
rovescia il regime corrotto. In una storia dove la figura di un popolano
cita  in  giudizio  un  aristocratico  criminale,  Edward  R.  Reilly  vede
l'influenza  diretta  di  due  autori  fondamentali  nel  pensiero  di  Mahler:
Wagner e Nietzsche. 

In  particolare  fu  molto  influenzato  dalla  loro  concezione  della
potenzialità drammatica dei miti e dall'importanza che attribuivano alla
musica e ai musicisti nella redenzione della società. Inoltre Wagner non
solo  aveva  scritto  sulla  rivoluzione  sociale,  ma  l'aveva  fatta.  Reilly
suggerisce  quindi  di  leggere  Das  klagende  Liede come  un'allegoria
politica  dove,  indirettamente,  è  la  corona  a  incitare  i  suoi  sudditi  a
commettere un fratricidio, e dove un umile musicista, armato solo del
suo talento artistico, fa crollare una società crudele e competitiva.
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Ripristinare Waldmärchen

Nel corso delle sue varie revisioni della partitura, Mahler tagliò la
prima  parte,  intitolata  Waldmärchen ("Fiaba  della  foresta").  Alcuni
esperti hanno collegato questa decisione a un problema psicoanalitico: i
rimorsi inconsci provati da Mahler nel 1874, in occasione della morte di
suo  fratello  Ernst,  più  piccolo  di  lui  di  dieci  mesi,  avrebbero  reso
intollerabile al compositore la vicenda del fratricidio. 

YOEL LEVI
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Già Theodor Reik aveva segnalato come il nome Ernst riguardasse anche
un'altra partitura di Mahler: così si chiamava infatti uno dei figli morti ai
quali Rückert dedicò i suoi poemi sulla morte dei bambini, utilizzati in
seguito da Mahler nei Kindertoten Liedeer. Sappiamo inoltre che il nome
di Ernst fu annotato più volte da Mahler sui margini del manoscritto di
Das klagende Liede.

Quest'argomento non è convincente, visto che anche dopo il taglio della
prima  parte  l'episodio  del  fratricidio  è  mantenuto  nelle  due  parti
sopravvissute. È anzi il tema portante dell'intera partitura. 

Più  attendibile  appare  la  tesi  di  Alfred  Rosé,  che  vede  nella  durata
eccessiva  della  versione  originale  l'impedimento  all'esecuzione  a  cui
aspirava il compositore. 

La prima parte, infatti, dura quanto le altre due messe insieme.

Henry Louis de La Grange sostiene che tagliando la prima parte Mahler
abbia evitato gravi problemi di monotonia, di mancanza di contrasti e di
déjà entendu,  giacché i Preludi delle prime due parti  (Waldmärchen e
Der  Spielmann)  hanno  molti  elementi  in  comune,  e  l'antefatto  della
prima parte (il fratricidio) viene comunque riassunto nella seconda. 

La Grange vede quindi la prima parte come un'introduzione poetica e di
ambientazione pastorale (wagneriani "mormorii della foresta"), e pensa
che  senza  Waldmärchen aumenti  molto  l'intensità  drammatica  della
composizione. 

Noi siamo invece convinti che questa prima parte sia essenziale per la
forma e per l'atmosfera di tutto il lavoro. 

Il magnifico Preludio orchestrale ci immerge subito in un'atmosfera di
tensione  e  mistero  fondamentale  per  lo  svolgersi  della  storia  del
fratricidio. 

Oltre a presentare molta musica meravigliosa che non appare nelle altre
due parti, Waldmärchen contiene una rete di Leitmotiv alla Wagner, che
riappariranno nel resto della partitura stabilendo collegamenti trasversali
utilissimi per la comprensione del lavoro nella sua globalità. Omettendo
Waldmärchen inoltre,  verrebbero  a  mancare  alcuni  importanti
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collegamenti  drammatici  e  narrativi,  come  la  figura  dell'orgogliosa
regina, catalizzatrice della vicenda del fratricidio, e risulterebbero ridotti
in  modo  considerevole  la  funzione  espressiva  dell'osso  che  canta,  il
significato del suo lamento e della sua accusa, e il senso di devastazione
della scena finale.

                                                                          Gastón Fournier-Facio 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 16 Aprile 
2005, direttore Yoel Levi

DAS LIEDE VON DER ERDE (IL CANTO DELLA TERRA)
SINFONIA PER CONTRALTO, TENORE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Hans Bethge da "Il flauto magico" su testi cinesi

1. Das TrinkLiede vom Jammer der Erde (Il brindisi dei mali della 
terra)
Allegro pesante. (Ganze Takte, nicht schnell)

2. Der Einsame im Herbst (Solitario nell'autunno)
Etwas schleichend. Ermüdet

3. Von der Jugend (Della giovinezza)
Behaglich heiter

4. Von der Schönheit (Della bellezza)
Comodo Dolcissimo

5. Der Trunkene im Frühling (L'ubriaco a primavera)
Allegro. (Keck, aber nicht zu schnell)

6. Der Abschied (Congedo)
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Organico: tenore, contralto o baritono, ottavino, 3 flauti (3 anche altro 
ottavino), 3 oboi (3 anche corno inglese), clarinetto piccolo, 4 clarinetti, 
clarinetto basso, 3 fagotti (3 anche controfagotto), 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, tamburo, triangolo, grancassa, piatti, 
glockenspiel, 2 arpe, celesta, mandolino, archi
Prima esecuzione: Monaco, Tonhalle, 20 Novembre 1911
Edizione: UE, Vienna, 1912

Della vita  e della  morte parla anche l'ultimo ciclo di Liedeer di
Gustav  Mahler,  Das  Liede  von  der  Erde.  Il  nucleo  fllosofico  di
quest'opera inafferrabile e dai molteplici volti scaturisce dalla medesima
fonte  ideale  di  Tod  und  Verklärung,  ossia  la  lacerante separazione
dell'individuo  dall'eterno  ciclo  di  morte  e  rinascita  del  mondo.  A
differenza del precedente Poema Sinfonico, però,  Das Liede si pone al
termine del percorso creativo dell'autore, che raggiunge in questo ciclo
l'esito  più  raffinato  di  quella  combinazione  di  organicità  e  cura  del
dettaglio, così tipiche del suo stile. La perfezione dei mezzi tecnici non
riguarda soltanto  il  processo  compositivo,  ma coinvolge la  complessa
strategia poetica e musicale dell'intero lavoro.

Tutto, in quest'opera, corrisponde a una duplice natura. Ciascun elemento
si vede riflesso sia nel macrocosmo che nel microcosmo, in un gioco di
specchi tra vita e morte in alcun modo leziosamente futile e decorativo,
come la cornice esotica del testo indurrebbe a credere.

La forma del lavoro, pur nella salda unità della sua concezione globale,
sfugge  a  una  definizione  precisa.  Mahler  fonde  magistralmente  in  un
unico blocco due mondi diversi, quello del Liede e quello della Sinfonia.
Le  due  dimensioni  avevano  sempre  coabitato  nella  sua  opera,
percorrendo  strade  che  a  volte  s'incrociavano  e  a  volte  rimanevano
parallele,  ma che si  erano sempre mantenute nell'ambito della  propria
autonomia espressiva. Das Liede invece tenta di oltrepassare i confini di
ciascun mondo, per congiungere forme eterogenee di pensiero musicale
in una nuova e più elevata unità spirituale. E anche questa, in fondo, è
una forma di trascendenza.

L'originalità  formale  di  Das  Liede rimanda  senza  equivoci  al  mondo
della Sinfonia, di cui condivide per intero il complesso percorso ideale,
dalla formulazione della materia drammatica fino alla soluzione musicale
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e  poetica.  Questo  non  significa,  tuttavia,  che  il  lavoro  corrisponda,
sebbene  in  maniera  peculiare,  alla  forma  tradizionale,  articolata  in
quattro movimenti, come spesso è stato affermato. Il tentativo di adattare
a  forza  Das Liede in  una griglia  di  questo genere,  interpretando  Der
Einsame im Herbst come il tempo lento e i tre Liedeer centrali (Von der
jugend,  Von  der  Schönheit,  Der  Trunkene  im  Frühling)  come  un
articolato Scherzo sinfonico, impoverisce la ricchezza inventiva del suo
impianto musicale. In realtà Mahler ha creato una forma nuova, diversa
da tutto ciò che l'aveva preceduta e rovesciata, per così dire, rispetto alle
monumentali  proporzioni  dell'Ottava  Sinfonia,  con  cui  era  giunto  al
termine di  una  fase  del  suo  percorso  filosofico  e  poetico.  Das Liede,
accostabile sotto molti aspetti alla Seconda Sinfonia, costituisce piuttosto
un nuovo inizio del mondo sinfonico di Mahler,  una rinascita rimasta
purtroppo muta per l'autore, che non potè ascoltare questo lavoro, né la
successiva Nona Sinfonia. Das Liede von der Erde fu eseguito postumo,
a Monaco di Baviera, il 20 novembre 1911, nell'ambito di due giornate
commemorative dell'autore, scomparso da appena sei mesi. Bruno Walter
diresse  l'orchestra  del  Munich  Konzertverein,  solisti  furono  il  tenore
William Miller e il contralto Sarah Charles Cahier.

Das Liede,  definito da Mahler una "Sinfonia per voce di contralto,  di
tenore e grande orchestra", è diviso in due parti, che si contrappongono
in termini musicali e spirituali. La prima è formata dal blocco dei primi
cinque Liedeer, la seconda è costituita da Der Abschied (Il congedo), le
cui 572 battute bilanciano per durata l'altra metà. In questa architettura
simmetrica  generale  si  distingue  una  seconda  forma,  disegnata  dalla
struttura  della  prima  parte.  Essa  è  incorniciata  dalle  due  chansons  à
boire, che iscrivono tutta la sezione all'interno di un arco armonico che
va  dal  La  minore  iniziale  del  TrinkLiede  vom  Jammer  der  Erde (Il
brindisi dei mali della terra) al La maggiore conclusivo di Der Trunkene
irn Frühling (L'ubriaco a primavera). All'interno di questa sagoma, i tre
Liedeer centrali formano a loro volta un'ulteriore simmetria e articolano
una struttura ancora più interna. Il carattere melanconico di Der Einsame
im  Herbst (Il  solitario  nell'autunno),  sottolineato  dalla  tonalità  di  Re
minore, contrasta infatti con il tono leggero e vitale di  Von der Jugend
(Della  giovinezza)  e  di  Von der  Schönheit (Della  bellezza),  entrambi
configurati  in  modo  maggiore.  All'interno  di  questo  equilibrato
contrappeso di caratteri, tuttavia, si nasconde un altro rapporto ad arco. I
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due Liedeer laterali, infatti, sono cantati dalla voce di contralto e al loro
interno sta, racchiuso come in un guscio di noce, il delicato  Liede del
tenore. Al centro di queste simmetrie concentriche, dunque, si trova il
leggero, ineffabile e breve Von der Jugend. 
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Questa fragile memoria di un tempo felice, di una gioventù piena di vita
e ricca di aspirazioni artistiche (Manche schreiben Verse nieder, alcuni
buttan giù versi), rappresenta il nocciolo poetico della prima parte e si
configura, in una contrapposizione singolare, come lo specchio filosofico
e musicale di  Der Abschied. Il confronto tra gli  incipit dei due  Liedeer
mostra la sottile affinità tra i  loro mondi, che rende percepibile il  filo
rosso  che  li  lega.  Ciascuna  delle  due  introduzioni  orchestrali  è  una
marcia, ma mentre la prima è una sfilata di figurine in un paesaggio di
porcellana  (leicht  und  phantastisch,  aveva  indicato  Mahler  nel
manoscritto della sua versione per pianoforte), la seconda si manifesta
come  un'irreale  e  trasfigurata  marcia  funebre.  Che  le  due  musiche
intreccino tra loro un sotterraneo rapporto è rivelato dal colore del suono.
Von der Jugend è introdotto da due misure di sonorità nitida e pura, un
Fa acuto del corno e un tocco sul battere del triangolo. La verticalità del
Liede trova  espressione  immediata  nel  canto,  che  spicca  il  salto  con
l'intervallo di quarta (in battere, anziché in levare!), per tentare un rapido
volo nel registro acuto. Il movimento ascensionale della musica giunge al
culmine nelle battute finali del Liede, che termina sulla ripetizione degli
ultimi versi (Freunde, schön gekleidet, trinken, plaudern, amici siedono,
ben vestiti: bevono, chiacchierano), cantati rigorosamente sopra la tonica
di  Si  bemolle.  La musica evapora nell'aria,  con un ultimo accordo in
posizione sovracuta e in pianissimo.

Al  limpido ciclo di  Von der Jugend corrispondono,  come una tragica
parafrasi, le due sconvolgenti misure iniziali di Der Abschied. Il mondo
di Von der Jugend ricompare, ma nel rovescio negativo. Tutto è attratto
in basso nella prima parte di  Der Abschied. Mentre prima la marcia era
sostenuta dal Fa del corno, la nota dominante della tonalità di Si bemolle,
ora la tonica di Do minore prende il sopravvento, manifestando la forza
di gravità,  l'arcano potere della terra.  La vibrazione cupa del tam-tam
s'impasta al suono grave di arpe, corni e controfagotto, mentre il timbro
acuto  del  triangolo  precipita  nella  scura  pulsazione  del  pizzicato  di
violoncelli e contrabbassi.

L'asse musicale del ciclo è tracciato sulla congiunzione delle due unità
formali  estreme,  la  minima  e  la  massima,  sulla  cui  coordinata
disuguaglianza,  simile  alle  ruote  sproporzionate  di  un  velocipede,  si
sviluppa la strategia poetica e filosofica di Das Liede. Se la vita è sogno,
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domanda il protagonista di Der Trunkene, perché tanta fatica e pena? A
questo interrogativo, che riassume il senso complessivo della prima parte
di  Das  Liede,  s'incarica  di  dare  una  risposta  Der  Abschied,  con  una
soluzione che indica la  strada della  Verklärung,  ma nell'ambito di  un
finale aperto, sospeso, irrisolto.

Il titolo del testo originale di  Der Trunkene im Fruhling (L'ubriaco in
primavera) era Der Trinker im Frühling (Il bevitore in primavera). È un
cambiamento  significativo,  che  offre  l'opportunità  di  indagare  più  da
vicino il rapporto di Mahler con il testo.

Nell'autunno del 1907 fu pubblicata un'antologia di poesia cinese,  Die
chinesische Flöte, formata da un centinaio di liriche, di autori compresi
tra il XII secolo a. C. e l'epoca contemporanea. Il curatore, Hans Bethge,
per  rendere  più  accessibile  al  pubblico  occidentale  le  particolari
sfumature di  una raffinata quanto lontana  Kunst  der Worte,  arte  delle
parole,  come  la  definì  nella  postfazione,  compose  delle  parafrasi
poetiche,  delle  Nach-dichtungen.  Bethge  elaborò  i  testi  sulla  base  di
precedenti traduzioni in prosa, apparse in Germania (Hans Heilmann), in
Francia (Judith Gautier, Marquis d'Hervey-Saint-Denys) e in Inghilterra.

Mahler venne a conoscenza del libro appena uscito. Forse non nell'estate
del  1907  come  ricordava  la  moglie  Alma  nelle  sue  memorie  -  la
pubblicazione del volumetto avvenne in ottobre - ma in ogni caso ben
presto. L'incontro con le poesie del Flauto cinese ebbe immediati riflessi
musicali,  toccando evidentemente corde profonde della sua sensibilità.
Nell'estate  successiva,  1908,  a  contatto  con  il  nuovo  paesaggio  delle
Dolomiti, dove trascorse le ultime estati della sua vita, Mahler compose
il  ciclo,  basato  su  sette  poesie  della  raccolta.  Der  Abschied,  infatti,
accorpa due testi,  In Erwartung des Freundes di Mong-Kao-Ien e  Der
Abschied des Freundes di Wang-Wei. Le liriche da cui traggono spunto
gli altri Liedeer sono tutte di Li-Tai-Po (702 - 763), tranne Die Einsame
im Herbst, che è di Tschang-Tsi, vissuto verso l'anno 800.

L'unico titolo mantenuto nell'originale è Das TrinkLiede von Jammer der
Erde, il Liede che apre il ciclo, gli altri sono stati modificati da Mahler.
Der  Einsame cambia  il  genere,  passando  da  quello  femminile  al
maschile.  Von  der  Jugende e  Von  der  Schönheit s'intitolavano
rispettivamente  Der  Pavillon  aus  Porzellan e  Am  Ufer,  mentre  Der

39



Trunkene, come abbiamo visto, nasce più sobriamente come Der Trinker.
Anche  all'interno  dei  testi  Mahler  intervenne  con  molti  cambiamenti,
soprattutto per quanto riguarda l'ultimo Liede, Der Abschied. Il senso più
evidente delle modifiche va in direzione di rendere uniforme il punto di
vista  dell'Io  narrante,  corrispondente  all'immagine  di  un  solo
personaggio,  che  diventa  il  protagonista  di  una  sorta  di  articolato
monodramma.
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La metafora del vino occupa una posizione determinante, per lo svolgersi
del percorso poetico. Non è l'unica simbologia che attraversi Das Liede.
Un altro motivo poetico unificante è il tema delle stagioni, del ciclo del
tempo, che compare in varie forme in tutti i Liedeer. I due brindisi, che
incorniciano la prima metà del lavoro, indicano nel vino una soluzione
all'angosciosa domanda posta dal protagonista nel TrinkLiede, "Du aber
Mensch, wie lang lebst denn du?" (Ma tu, uomo, quanto tempo vivi?).
Nel  primo  Liede il  vino è  ancora  un'ipotesi  ("II  vino attende  già  nei
boccali  dorati,  ma non si  beva  ancora,  prima vi  canterò  un Liede!"),
un'arma estrema per contrastare l'orrore del trionfo della morte, incarnata
nell'immagine  allucinante  dell'ultima  strofa,  la  visione  lunare  della
scimmia  che  grida  sulle  tombe.  In  Der  Trunkene,  invece,  l'ebbrezza
rappresenta,  con  tragica  ironia,  il  compimento  del  percorso  di
autocoscienza del protagonista, che ha compreso quanto sia illusorio ogni
tentativo  di  contrastare  il  dominio  della  natura.  "Che  m'importa  della
primavera?"  grida  il  bevitore,  con  un  salto  finale  che  oltrepassa
l'intervallo  d'ottava,  "Lasciatemi  stare  ubriaco!".  Ciascuna  delle  due
canzoni  corrisponde  nella  forma  musicale  alla  reciproca  posizione
poetica.  Das TrinkLiede ha una complessa struttura,  che ingloba nella
sequenza delle strofe la forma sonata e presenta allo stesso tempo una
netta simmetrìa bipartita. L'estrema flessibilità della forma è articolata
dal ritornello, "Oscura è la vita, è la morte", che rappresenta la sintesi
poetica e musicale del problema aperto dal primo Liede su tutto il lavoro.

Il secondo brindisi si presenta in una forma strofica molto più semplice.
Ma l'apparente ingenuità è solo ironia, estremo disincanto. La musica è
ricca  di  sottili  allusioni,  rimandi,  citazioni,  di  cui  la  più  importante
compare al centro del Liede, riferita a uno dei KindertotenLiedeer, "Nun
will  die  Sonn'  so hell  aufgeh'n".  L'ubriaco si  accorge,  dal  canto degli
uccelli, che è arrivata la primavera, e il ricordo musicale di Mahler va,
con  un  processo  che  oggi  definiremmo  proustiano,  a  un'analoga
situazione poetica dei KindertotenLiedeer, dove il sorgere del sole porta
sollievo perché nella notte non è accaduta alcuna disgrazia.Der Trunkene
è  una  sorta  di  sotto-finale,  una  conclusione  provvisoria  del  dramma
aperto dal  TrinkLiede. La presa di coscienza della finitezza del destino
umano  giunge  attraverso  il  percorso  dei  tre  Liedeer centrali.  Der
Einsame ha un carattere profondamente lirico, che lo avvicina più di ogni
altro allo stile dei KindertotenLiedeer e dei Rückert-Liedeer. 
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L'autunno del titolo è una delicata confessione dello stato d'animo dello
stesso autore.  La nostalgia struggente per il  "dolce profumo dei fiori"
accompagna  la  solitudine  del  protagonista,  che  Mahler  ha  voluto
impersonare  in  un  uomo,  malgrado  il  testo  sia  affidato  alla  voce
femminile. Der Einsame fu il primo Liede del ciclo a essere composto, e
riflette più d'ogni altro l'amara rassegnazione personale dell'autore. Tra la
primavera e l'estate del 1907, Mahler aveva subito una serie di duri colpi.
In maggio aveva dato le dimissioni dalla direzione dell'Opera di Vienna,
prendendo atto che il suo progetto di rinnovamento del teatro era stato
alla  fine  sconfitto.  In  luglio  morì,  a  soli  cinque  anni,  l'adorata  figlia
primogenita. In settembre, infine, la diagnosi di una grave disfunzione
cardiaca lo pose drammaticamente di fronte al problema personale della
morte. Come conseguenza immediata, Mahler fu costretto a diminuire il
carico di lavoro, che aveva costituito, per sua stessa ammissione, la sua
forma di ebbrezza esistenziale, il suo "vino". Una serie di rovesci, come
si comprende facilmente, che risuonano nell'amara dolcezza del Liede. 

Von  der  Jugend e  Von  der  Schönheit echeggiano,  probabilmente,  lo
Zarathustra di Nietzsche, riflettendo lo stile con cui sono intitolati alcuni
capitoli  del  libro.  Entrambi  raffigurano  il  carattere illusorio  delle
esperienze  ritenute  più  belle  della  vita,  la  gioventù  e  l'amore.  Il
protagonista  non  si  manifesta  in  prima  persona,  ma  si  esprime  per
immagini.  Von der Jugend ha un carattere puramente descrittivo, è un
quadretto  dipinto  sulla  porcellana.  Il  carattere  illusorio  del  Liede è
sottolineato anche da  altri  aspetti,  come per  esempio l'uso della  scala
pentatonica  e  in  generale  l'imitazione  dello  stile  orientale,  quasi  a
indicare  la  natura  di  cartapesta  della  scena.  Per  ottenere  una  perfetta
forma ad arco,  Mahler ha spostato anche la  posizione delle  strofe del
testo originale, erigendo il corrispondente musicale dell'arcuato ponte a
schiena di tigre, che congiunge e separa i giovani amici dal mondo. Ma
nel  cuore  di  questa  luccicante  illusione  di  giava,  sorge  come  una
premonizione  il  pensiero  della  morte,  con  l'immagine  dello  specchio
evocata dall'acqua perfettamente calma. Il ritmo sembra afflosciarsi su se
stesso,  esausto,  in  un  disfarsi  del  Sol  minore,  che  allude  alla  marcia
funebre finale.

La  seconda  immagine,  Von  der  Schönheit,  è  più  complessa.  Il
protagonista  di  Das  Liede racconta  una  piccola  storia.  L'orchestra
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partecipa alla narrazione, costruendo una scenografia musicale di estrema
efficacia  e  di  rara  finezza.  Mahler,  nella  parte  centrale  del  Liede,  ha
illustrato la più raffinata cavalcata in musica della storia. Ma, anche qui,
il  carattere  illusorio  dell'innamoramento  è  rivelato  dalla  coda
dell'orchestra, che mostra chiaramente come il Liede non fosse altro che
una magnifica fiaba.

Questo  è  dunque  il  mondo,  su  cui  la  conclusione  nichilistica  di  Der
Trunkene abbassa il sipario. La vita è un sogno, o forse un incubo, in cui
l'uomo scorge la raccapricciante figura della scimmia. Meglio bere vino
fino a non poterne più, senza riuscire più a distinguere se c'è la primavera
o solo il suo ricordo.

«Questo è il "canto della terra" - scriveva Alban Berg alla moglie il 20
novembre 1911 -  il  nostro canto della  terra,  frainteso o denigrato dai
materialisti, che non hanno bisogno della divinità, perché si creano da sé
il loro sapere e tutte le marce sciocchezze di questa terra, per i quali "la
vita e la morte" non sono "oscure", ma scientificamente spiegabili».

La natura, nella sua misteriosa bellezza, offre la soluzione al problema
della vita  e della  morte,  drammaticamente formulato nel  TrinkLiede e
risolto  solo  parzialmente  in  Der  Trunkene.  Nell'oscurità,  "il  ruscello
canta a piena voce" e il colore dei fiori si stinge nel crepuscolo, ma il loro
intenso profumo permane nella frase inebriante dei violini. Der Abschied
si  conclude  con  l'immagine  dell'"amata  terra"  che  fiorisce  di  nuovo,
nell'eterna luce azzurra dell'orizzonte. Il ciclo delle stagioni, vissuto nella
prima parte come inesorabile falce del tempo, ritorna nell'ultimo Liede a
simboleggiare l'eterno ciclo di vita, morte e rinascita. La primavera, così
disperatamente negata dal  canto dell'ubriaco,  ricompare alla  fine nelle
parole d'addio dell'amico misterioso, come promessa di nuova vita, nella
pagina più dolce e rappacificata di Das Liede.

Der Abschied si contrappone alla prima parte e allo stesso tempo ne è lo
specchio  trasfigurato.  Tra  il  mondo  dei  primi  cinque  Liedeer  e  Der
Abschied c'è una cesura netta di stile, di forma e di metodo. La struttura
complessiva  della  prima  parte  costituisce  una  forma  unica,  cucita  in
modo organico da una fittissima rete di relazioni poetiche e musicali. Il
loro  insieme  evoca  un  gran  teatro  del  mondo,  in  cui  un  personaggio
rappresenta se stesso, attraverso un mosaico di frammenti, esprimendosi
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con una pluralità di mezzi che comprendono il racconto, la descrizione e
il monologo. II protagonista del ciclo, sotto la cui maschera scorgiamo il
volto  stesso  di  Mahler,  si  confronta  in  modo  drammatico  con  il
significato della vita e della morte, in una lotta interiore a cui lo squillo
iniziale dei corni conferisce sin dall'inizio un carattere eroico.
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Der Abschied contrappone al metodo della rappresentazione la solenne
funzione di una cerimonia musicale, che celebra la morte e la rinascita
del personaggio raffigurato nella prima parte. Mahler prende le distanze
dal protagonista, che fin lì s'identificava con il punto di vista dell'autore.
Il personaggio di Der Abschied esprime i suoi sentimenti sullo sfondo di
un  altro  pensiero  emotivo,  superiore  alla  sua  parzialità,  creando  un
processo  di  duplice  immedesimazione,  individuale  e  universale,
caratteristico  dei  riti  religiosi.  Donald  Mitchell  ha  suggerito
l'interpretazione di  Der Abschied in riferimento alle  Passioni di Bach,
che Mahler  aveva studiato intensamente in quegli  anni.  Il  paragone è
certamente pertinente, se si considera l'importanza strutturale di alcuni
elementi che rimandano al mondo di Bach, come il gruppetto barocco
che  apre  il  Liede o  il  ruolo  preminente  dell'oboe,  lo  strumento  che
incarna l'anima patetica del pietismo.

La  trasformazione  della  strategia  drammaturgica  riguarda  soprattutto
l'orchestra,  che  nell'ultimo  Liede acquisisce  un  peso  di  gran  lunga
maggiore rispetto alla parte precedente. La fusione del mondo del Liede
con quello della Sinfonia, che prima era avvenuto mediante un'originale
polifonia  di  voce  e  strumenti,  si  traduce  ora  in  una  partecipazione
autonoma dell'orchestra al  progetto filosofico di  Das Liede.  Nella  sua
sfera si  risolvono le apparenti  contraddizioni del testo,  che raggruppa,
come  abbiamo  visto,  due  poesie  del  Flauto  cinese,  con  sostanziali
modifiche e aggiunte di Mahler.

L'autonomia  dell'orchestra  si  manifesta  nel  modo  più  evidente  nella
grande marcia funebre, che costituisce da un punto di vista formale lo
sviluppo del materiale iniziale e allo stesso tempo l'inizio della ripresa. In
partitura la pagina occupa ben 68 battute, ma soprattutto rappresenta il
culmine della celebrazione della morte, la cui presenza aveva dominato il
Liede fin  dal  primo  suono  del  tam-tam.  La  marcia  funebre,  inoltre,
rappresenta il ponte che unisce e separa la poesia di Mong-Kao-Jen da
quella di Wang-Wei. L'attesa dell'amico, infatti, si trasforma dopo di essa
nel  loro  brindisi  d'addio.  La  marcia  funebre  esprime  la  necessità
drammaturgica che il vecchio personaggio debba morire, perché il nuovo
possa  "rifiorire  in  primavera".  La  musica  dell'aria  finale,  raggiunta
finalmente  la  tonalità  di  Do  maggiore,  nella  tersa  luce  dello  stile
dell'ultimo Mahler, rivela che non c'è differenza tra l'Io e l'Altro. Esiste
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un unico personaggio, trasfigurato e appacificato con l'idea di morte, in
cui palpita lo stesso cuore che prima di lasciare la liebe Erde cantava la
dolorosa  gioia  di  vivere:  "O  Schönheit,  o  ewigen  Liebens,  Lebens
trunk'ne  Welt!"  (O  bellezza,  o  mondo  d'amore  e  di  vita  eternamente
inebriato).

                                                                                       Oreste Bossini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 29 maggio 
2004

KINDERTOTENLIEDEER (CANTI PER I BAMBINI MORTI) 
PER VOCE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Friedrich Rückert

1. Nun will die Sonn' so hell aufgeh'n - Langsam und schwermütig; 
nicht schleppend (Re minore)
(E oggi il sole vuole ancora sorgere così splendente)

2. Nun seh' ich wohl, warum so dunkle Flammen - Ruhig, nicht 
schleppend (Do minore)
(Ora vedo bene perchè fiamme così oscure)

3. Wenn dein Mutterlein - Schwer, dumpf (Do minore)
(Quando la tua mammina)

4. Oft denk' ich, sie sind nur ausgegangen - Ruhig bewegt, ohne zu 
eilen (Mi bemolle minore)
(Spesso penso siano solo usciti per una passeggiata)

5. In diesem Wetter - Mit ruhelos schmerzvollem Ausdruck (Re 
minore)
(Con questo tempo, in questa bufera)

Organico: soprano o baritono, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 
clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, timpani, 
tamtam, campanelli, celesta, arpa, archi
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 gennaio 1905
Edizione: C. F. Kahnt, Lipsia, 1905
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Nell'esegesi  mahleriana  il  1901  è  comunemente  considerato  un
anno  di  svolta  per  diverse  ragioni:  nella  vita  privata  il  compositore
conosce un grave periodo di malattia a febbraio, dovuta ad emorragia, e
una convalescenza a marzo durante la quale termina la Quarta Sinfonia.
A novembre si  colloca l'incontro con la  giovane Alma Schindler,  che
diverrà sua moglie nel marzo 1902. 

ALMA SCHINDLER MAHLER
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In  campo  propriamente  musicale  si  fa  strada,  con  l'inizio  della
composizione in estate dello Scherzo della Quinta, una nuova idea della
Sinfonia  non  più  apertamente  legata  al  mondo  del  Liede  e  alla
consuetudine  dei  programmi  esplicativi  utilizzati  ancora  nella  Quarta,
l'ultima  delle  Wunderhorn-Symphonien.  Ancora,  il  1901  è  l'anno
dell'abbandono  "ideologico"  del  volume  di  Arnim  e  Brentano  Des
Knaben Wunderhorn,  fedele  livre  de  poche sin  dagli  esordi,  a  favore
dell'incontro con la poesia non più "popolare", ma "d'arte" di Friedrich
Rückert, già musicato da Schubert e Schumann.

Questi eventi - che formano il contesto biografico utile a delineare una
periodizzazione di comodo per comprenderne l'opera - vanno comunque
letti  come una graduale evoluzione della poetica del compositore,  una
maturazione di profonde esigenze che si configurano da un lato in una
costruzione più autonoma e rigorosa dell'edificio sinfonico, permeato da
una  nuova  coscienza  delle  proprie  capacità  tecniche,  in  particolare
dell'elaborazione polifonica; dall'altra in un più preciso e chiaro obiettivo
estetico, permeato dalla  ricerca di una astrattezza contemplativa,  della
pittura di un dolore trasfigurato, più alto e universale.

I  cinque  KindertotenLiedeer (anticipati  da  altre  poesie  di  Rückert)
inaugurano appieno questo periodo. Furono scritti tra il giugno 1901 (i
primi tre) e l'estate 1904 (gli ultimi due) ed eseguiti per la prima volta a
Vienna il 29 gennaio 1905 con il baritono Friedrich Weidemann. Se nella
biografia di Rückert i "canti per i bambini morti" traevano origine da
un'esperienza realmente vissuta dallo scrittore, Mahler li compose ben sei
anni prima che lo colpisse la disgrazia della morte della figlia Maria di
quattro anni, quasi "anticipando la sua vita" come scrisse nel diario una
sconvolta  Alma.  È  stato  osservato  spesso  come  Mahler  fosse
probabilmente attratto dal tono "ingenuo", venato di un certo misticismo,
di queste liriche. 

In  realtà  esse,  e  tutto  il  mondo  rückertiano,  giungono  nel  percorso
mahleriano a sostituire il mondo "naturale" del  Wunderhorn, prediletto
per  quarantanni  dal  compositore  "nella  piena  consapevolezza  del  suo
carattere  e  del  suo  tono",  con  una  lirica  più  attonita  e  riflessiva,
illuminata da risvolti psicanalitico-filosofici. Il "nuovo" Mahler intende
prendere  le  distanze dal  mondo consolatorio  della  fiaba popolare,  ma
anche collocarsi lontano dai "rumori del mondo", secondo quanto volle
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suggerire  tramite  i  versi  del  Liede  "Ich  bin  der  Welt  abhanden
gekommen", suo autoritratto musicale scritto nell'agosto 1901. Si direbbe
dunque che egli ricerchi ora una ingenuità "di secondo grado" nella scelta
delle cinque poesie da una raccolta che ne contemplava ben 241, indice
di  una  precisa  e  sapiente  strategia  di  percorso  che  fa  comunque  dei
KindertotenLiedeer,  come  dei  giovanili  Liedeer  eines  fahrenden
Gesellen,  un  ciclo  narrativo  in  sé  concluso,  ancorché  frammentario.
Vibrano qui  le  "nuove" corde nel  raggiunto pessimismo cosmico,  che
non  contempla  più  alcuna  gioia  terrestre,  nemmeno  nella  apparente
innocenza della vita infantile,  vissuta come illusione di felicità,  vuoto
assoluto.

Il senso del ciclo è dato dal percorso emotivo che passa dallo sconcerto
ad una apparente rassegnazione, attraversando le stazioni del dolore, del
rimpianto,  del  presentimento,  della  paura.  "Nun will  die  Sonn'so  hell
aufgeh'n" dipinge l'impossibililà di credere che dopo una notte tragica il
sole indifferente possa ricominciare a splendere; "Nun seh' ich wohl" è il
presentimento di uno sguardo di morte non afferrato in tempo; la visione
di un'ombra usuale e familiare percepita vicino alla figura materna dà il
tono  a  "Wenn dein  Mùtterlein";  "Oft  denk'ich"  si  carica  dell'illusione
ostinata  che  i  bimbi  siano  solo  usciti  per  passeggiare  in  montagna  e
presto i genitori li raggiungeranno; ed è dopo la paura della tempesta, che
è anche profondo senso di  colpa ("In diesemWetter"),  che le acque si
placano in una visione di illusoria ricomposizione.

I cinque Liedeer vivono di una luce irreale e questo senso di vuoto, di
sottrazione del tempo, Mahler lo definisce nell'apparente essenzialità dei
mezzi musicali usati e in una struttura tonale concentrata su un registro
assai ridotto, che privilegia le tonalità minori. 

L'organico non può chiamarsi cameristico, poiché contempla tutti i legni,
quattro corni, glockenspiel, celesta, arpa e tam tam. Ma l'uso di timbri
puri, l'utilizzo delle tessiture gravi, la parsimonia nei colori, producono
un  effetto  cameristico.  In  "Nun  will  die  Sonn'  so  hell  aufgeh'n”  (Re
minore) il contrappunto intrecciato di oboe e corno  klagend, lamentoso
ma "senza portamento", stabilisce il clima di una stanchezza attonita che
la voce riprende con una linea melodica per gradi molto vicini,  quasi
reticente all'espressione. 
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Frammenti  di  quel  lamento  passano  agli  altri  fiati,  punteggiati  dal
tintinnare del Glockenspiel - quasi un sonaglio che ricorda quello dello
slittino  della  Quarta  Sinfonia e  la  visione  del  paradiso  che  hanno  i
bambini.  Gli  archi  con le  sordine  hanno un tocco discreto e  solo per
poche battute di "rubato" increspano il clima per poi rasserenarsi in  pp
nella conclusione. 

Un sospiro "tristaniano" al  ricordo delle "fiamme oscure degli  occhi",
che è allo stesso tempo una reminescenza del tema dell'Adagietto della
Quinta inaugura "Nun seh' ich wohl" (Do minore) ai violoncelli. 
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In  questo  Liede  la  cantabilità  si  espande,  gli  archi  sostengono
discretamente  il  canto,  mentre  riemerge  per  poche  battute,  affidato
all'oboe,  il  tema  del  primo  Liede  quando  appare  il  concetto  "non
presentivo..  ovattato  da  nebbia...".  È  invece  il  corno  inglese  indicato
"pesante, cupo" a dare il  colore dominante al terzo Liede "Wenn dein
Miitterlein" (Do minore), una filastrocca malinconica che si snoda per
note ribattute sul passo implacabile dei violoncelli,  assenti i violini.  Il
tono dolente si accresce al ricordo del "caro visetto", in una straordinaria
concrezione canora del grido di dolore. 

Un moto ampio dei corni doppiati dagli archi dà al quarto Liede, "Oft
denk'ich", (Mi bemolle maggiore) un tono più fiducioso, subito smentito
dall'attacco in  minore  del  canto.  Ancora  in  Re minore  è l'ultimo,  più
drammatico  e  celebre  dei  cinque  Liedeer,  "In diesern  Welter"  in  un
pesante  tempo  intero  marcato  dai  trilli  ostinati  di  violoncelli  e
contrabbassi con sordina. 

È una delle più straordinarie pitture della tempesta interiore, scandita da
colori taglienti, tra i quali si staglia ancora una reminescenza tematica
dello  Scherzo della  Quinta. Nel passaggio al maggiore che conclude il
pezzo,  "come  una  ninnananna"  emergono  i  violini  in  tessiture  acute,
l'arpa  e  la  celesta,  mentre  si  riascolta,  come  un  presagio  sinistro,  il
tintinnio del Glockenspiel. 

Le  stesse  parole,  prima  minacciose,  si  distendono  ora  in  una  linea
morbida, vagamente allucinata. La pace è desiderata, voluta, agognata, e
solo qui la cadenza conclusiva, sempre evitata prima, si fa perfetta.

La cifra stilistica del ciclo è - come opportunamente rilevato da Paolo
Petazzi  -  una sorta di  Jugendstil funerario nel succedersi  di  immagini
"frantumate  e  irreali",  nel  quale  cioè  la  decorazione  è  diventata  essa
stessa linea portante.

                                                                                    Marco Spada 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 5 maggio 
2002
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LIEDEER DA "DES KNABEN WUNDERHORN"
 PER VOCE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Ludwig Achim von Arnim e Clemens Brentano

"Humoresken", 1892

1. Der Schildwache NachtLiede (Canto notturno della sentinella) - Si 
bemolle maggiore
Composizione: Amburgo, 28 Gennaio 1892 (versione per contralto
e pianoforte)
Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 12
Dicembre 1892 (versione per contralto e orchestra) 

2. Verlor'ne Müh'! (Fatica sprecata) - La maggiore
Composizione: Amburgo, 1 Febbraio 1892 (versione per contralto 
e orchestra)
Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 12
Dicembre 1892 (versione per contralto e orchestra) 

3. Trost im Unglück (Conforto nell'infelicità) - La maggiore
Composizione: n. 3 Amburgo, 22 Febbraio 1892 (versione per 
baritono e pianoforte)
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893 
(versione per baritono e orchestra) 

4. Wer hat dies Liedelein erdacht?! (Chi ha inventato questo piccolo 
canto?) - Fa maggiore
Composizione: Amburgo, 6 Febbraio 1892 (versione per soprano e 
pianoforte) - 10 Febbraio 1892 (versione per soprano e orchestra)
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893 
(versione per soprano e orchestra) 

5. Das himmlische Leben (La vita celeste) - Sol maggiore
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893 
(versione per soprano e orchestra)
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Liedeer, Humoresken und Balladen, 1892-1901

6. Das irdische Leben (La vita terrena) - sol maggiore
Composizione: Steinbach, 8 Luglio 1893 (versione per baritono e 
pianoforte) - 1 Agosto 1893 (versione per baritono e orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 14 Gennaio 1900 
(versione per soprano e orchestra) 

7. Des Antonius von Padua Fischpredigt (Sant'Antonio da Padova 
predica ai pesci) - Do minore
Composizione: Steinbach, 8 Luglio 1893 (versione per baritono e 
pianoforte) - 1 Agosto 1893 (versione per baritono e orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio 
1905 (versione per baritono e orchestra) 

8. Urlicht (Luce originaria) - Re bemolle maggiore
Composizione: 8 Steinbach, 19 Luglio 1893 (versione per voce e 
orchestra) 

9. Rheinlegendchen (Piccola leggenda renana) - La maggiore
Composizione: Steinbach, 9 Agosto 1893 (versione per baritono e 
pianoforte) - 10 Agosto 1893 (vesione per baritono e orchestra)
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893 
(versione per baritono e orchestra) 

10. Es sungen drei Engel (Bimm bamm, bimm, bamm) - Fa maggiore
Composizione: Amburgo, 11 Agosto 1895 (versione per voce e 
orchestra) 

11. Lob des hohen Verstandes (Lode all'alto intelletto) - Re maggiore
Composizione: Amburgo, 21 Giugno 1896 (versione per voce e 
pianoforte) - 28 Giugno 1896 (versione per voce e orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 18 Gennaio 1906 
(versione per voce e orchestra)

12. Liede des Verfolgten im Turm (Canto del prigioniero nella torre) - 
Re minore
Prima esecuzione: Amburgo, Stadttheather, 27 Ottobre 1893 
(versione per baritono e orchestra) 

13. Wo die schönen Trompeten blasen (Dove suonano le belle trombe) 
- Re minore
Prima esecuzione: Vienna, Opernhaus am Ring, 14 Gennaio 1900 
(versione per soprano e orchestra) 
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14. Revelge (Sveglia) - Re minore
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio 
1905 (versione per baritono e orchestra) 

15. Der Tamboursg'sell (Il tamburino) - Re minore
Composizione: Vienna, 16 Agosto 1901 (versione per baritono e 
orchestra)
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio 
1905 (versione per baritono e orchestra)

Composizione: 1888 - 1901
Organico della versione orchestrale: ottavino, flauti, oboe, clarinetti in 
Si bemolle, in La e in Mi bemolle, corno inglese, fagotti, corni in Fa, 
trombe in Si bemolle e in Fa, tromboni, tuba, timpani, triangolo, tamburo
militare, piatti, grancassa, archi
Edizione: Weinberger, Vienna, 1900 (i numeri 1-4 e 6-13 nella versione 
per voce e pianoforte)
Weinberger, Vienna 1900 (i numeri 1-4, 6, 7, 9 ed 11-13 nella versione 
per voce ed orchestra)
C. F. Kahnt, Lipsia, 1905 (i numeri 14 e 15 nella versione per voce ed 
orchestra)

Il primo incontro di Gustav Mahler con l'antologia «Des Knaben
Wunderhorn» di Achim von Arnim e Clemens Brentano, che, pubblicata
in  Germania  agli  inizi  dell'Ottocento  aveva  contribuito  al  risveglio
nazionalista dopo il Trattato di Lunéville (1802), si verificò al tempo in
cui  era  secondo  direttore  dello  Stadttheater  di  Lipsia,  precisamente
quando frequentava la casa di Karl e Marion von Weber ed attendeva
all'orchestrazione  dei  frammenti  dell'opera  Die  drei  Pintos.
Complessivamente Mahler mise in musica circa due dozzine di canti dal
«Des Knaben Wunderhorn» tra il 1888 e il 1901 e si possono distinguere
due diversi gruppi di composizioni: i nove per canto e pianoforte, cioè
Um schlimme Kinder artig zu machen. Ich ging mit Lust dürch einen
grünen Wdld, Aus Ausi, Starke Einbildungskraft, Zu Strassburg auf der
Schanz,  Ablosung  im  Sommer,  Scheiden  und  Meiden,  Nicht  Wie-
dersehen e Selbstgefühl; i dieci per canto e orchestra, suddivisi in due
album di cinque ciascuno, cioè Der Schildwache NachtLiede, Verlor'ne
Muh, Trost im Unglück, Wer hat dies Liedelein erdacht?, Das irdische
Leben, Des Antonius von Padua Fischpredigt, Rheinlegendchen, Liede
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des Verfolgten im Turm,  Wo die  schonen Trompeten blasen,  Lob des
hohen Verstandes; cui sarebbero da aggiungere anche la prima stesura di
Urlicht,  assorbita  nel  Finale  della  II  Sinfonia, Es sungen  drei  Engel,
confluito  nella  III  Sinfonia,  e  magari  anche  Revelge e  Der
Tamboursg'sell che  sono  stati  poi  riuniti  nel  ciclo  dei  Sieben  letzte
Liedeer, assieme ai Fünf Liedeer nach Rückert.

L’ATTUALE GROBER MUSIKVEREINSAAL

I  primi  quattro  lavori  dei  Wunderhorn-Liedeer per  canto  e  orchestra
furono composti e strumentati in breve tempo, nel gennaio-febbraio del
1892, assieme alla musica che costituirà il  Finale della  IV Sinfonia,  e
portavano il titolo Humoresken, caduto in seguito (1893) perché ritenuto
troppo estetizzante: la loro articolazione orchestrale è davvero sinfonica
nella  concezione,  ed  il  loro  clima  espressivo  va  in  misura  notevole
smarrito nella riduzione pianistica. Non costituiscono un ciclo a sé stante,
essendo  determinata   la  raccolta  unicamente  dalla  successione
cronologica di scrittura. 
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Stilisticamente  si  collocano nell'alveo della  tradizione romantica  delle
ballate  di  Schubert  e  Loewe,  pur  evidenziandosi  già  in  essi,  come
appresso verrà rilevato, caratteri autonomi ed originali, sintomatici della
poetica  di  Mahler.  In  linea  generale  si  nota  altresì  che  fa  parte  della
prassi  concertistica  moderna,  nonché  discografica,  distinguere
l'interpretazione  dei  Liedeer  a  duo tra  una voce  maschile  e  una  voce
femminile ma l'autografo non autorizza affatto tale abitudine che pure
conferisce una maggiore vivacità: anzi lo stesso Mahler ebbe a scrivere
nel 1903 al direttore Nicodé che tutti i suoi Liedeer di questo ciclo erano
assegnati  ad  un  registro  maschile,  pur  se  si  annoverarono  saltuarie
esecuzioni  di  Clementine  Prosska  già  nel  1893 e  di  Selma  Kunz nel
1900.  Ancora,  in  una  lettera  del  2  marzo  1905  a  Karpath,  Mahler
descrisse i  Wunderhorn Liedeer come « nettamente distinti nello spirito
dai  poemi  o  da  qualsiasi  caratterizzazione  letteraria,  traendo  linfa
direttamente dalle sorgenti dell'arte, la natura e la vita ». Contrariamente
alle  Sinfonie,  di  cui  è  quasi  ultimata  l'edizione  critica  a  cura  della
«Mahler Gesellschaft» di Vienna, per i Liedeer la ricognizione unitaria
delle fonti non è stata ancora avviata e si annoverano varie stesure nel
tempo.

Il SCHILDWACHE NACHTLIEDE è l'unico della serie ad esser stato
abbozzato parecchio prima di vedere la luce con varie modifiche al testo
e la composizione, iniziata nel 1888, fu portata a termine il 28 gennaio
1892 ed eseguita nel 1893 dal baritono Paul Bulss. In tempo di marcia, in
4/4 e poi in 6/4, nella tonalità di Si bemolle, ha la struttura del rondò
secondo  lo  schema  A-B-A-B-A-B,  esige  una  marcata  presenza  delle
percussioni e presenta netti e ascendenti intervalli di quarta. La melodia è
assai affine ad un antico canto della Westfalia.

In VERLOR'NE MÜH', ultimato il 1° febbraio 1892, nella tonalità di La
maggiore, il tempo è di 3/8 ed ha un carattere di Ländler moderato. Fu
eseguito la prima volta dal contralto Amalie Joachim nel 1892. Rispetto
al  poema,  contenuto già in una precedente edizione di  Arnim (1790),
Mahler conservò solo la prima e la terza strofa, dando al canto l'aspetto
di un «Tanz-Liede» strofico.

Il manoscritto di TROST IM UNGLÜCK porta la data del 22 febbraio
1892 con l'indicazione della tonalità nel La maggiore, del tempo in 6/8 e
poi 2/4, con la continua alternanza ritmica ora binaria ora ternaria anche
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simultanea tra la voce e l'accompagnamento. Conosciuto la prima volta
nel  1893  col  baritono  Paul  Bulss,  questo  Liede  segue  una  struttura
prossima al rondò, secondo lo schema però di A-A-B-A, con relazione
ritmica  tra  la  prima  strofa  e  la  seconda,  che  pur  è  in  2/4  e  in  Sol
maggiore, per fondersi nella strofa conclusiva. Evidente è l'ascendenza
con un noto motivo del folclore della Slesia, «Husarenliebe».

La  tonalità  di  WER  HAT  DIES  LIEDELEIN  ERDACHT  è  in  Fa
maggiore e il Liede porta la data del 6 febbraio 1892: la prima interprete
fu il soprano di coloratura Clementine Prosska nel 1893. Il ritmo è da
Ländler, nel tempo di 3/8 e la forma è quella del «Tanz-Liede» strofico.
La seconda strofa, variata ed interpolata nel testo, inizia in  Re minore,
instaurando  un  efficace  contrasto  dialettico  con  le  battute  iniziali  e
conclusive  del  brano,  secondo  un  procedimento  tecnico  di  scrittura
vocale che sembra anticipare quello esperito dall'autore nel Finale della
IV Sinfonia.

La composizione di DAS IRDISCHE LEBEN risale all'estate 1893, la
tonalità  iniziale  è  in  si  bemolle  minore,  nel  modo  lidio,  e  la  prima
esecuzione ebbe luogo nel 1900 con Selma Kunz: è un canto strofico in
2/4, animato, in un sinistro crescendo drammatico, che viene sottolineato
dalla  continua  permutazione  di  tonalità,  al  Mi  bemolle  minore,  Si
bemolle  minore,  Do  bemolle  minore,  Fa  bemolle  minore  sino  al
definitivo  ed  angosciato  Sol  bemolle.  Negli  scarni  mezzi  espressivi
impiegati,  si  impone  la  monotona  e  ribadita  fissità  dell'ostinato
d'accompagnamento,  d'arcaica  origine,  con  presumibile  riscontro  in
antiche cantilene popolari.

DES ANTONIUS VON PADUA FISCHPREDIGT porta nell'autografo
la data di composizione del luglio-agosto 1893 e fu cantato la prima volta
dal baritono Anton Moser nel 1905; la tonalità è in do minore con una
sezione in Fa maggiore, ha l'aspetto del «Ländler» in tempo moderato,
3/8, mentre la struttura è quella del rondò strofico secondo lo schema A-
A-B-A, trattato però liberamente, con la sezione B che funge da Trio. Si
esalta in questo Liede il magistero contrappuntistico di Mahler allorché,
invece,  nell'atmosfera  fondamentale  convengono  le  reminiscenze  del
melos moravo della sua infanzia, magari proposto anche dalle zampogne
contadine.
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In  RHEINLEGENDCHEN  è  l'istanza  musicale  del  compositore  a
precedere la suggestione del testo - secondo la confessione dell'autore a
Natalie Bauer-Lechner. Fu ultimato il 9 agosto 1893, la tonalità è in La
maggiore, il tempo è in 3/8 e fu conosciuto nell'autunno dello stesso anno
con  il  baritono  Paul  Bulss.  Il  testo  è  rimasto  invariato  e  la  melodia
denuncia scoperti richiami al folclore delle popolazioni delle montagne
tra Baviera e Tirolo. Ha l'aspetto del «Tanz-Liede», secondo la tradizione
austriaca  assimilata  da  Mahler:  nella  tecnica  di  scrittura  e  nel  clima
espressivo si  riallaccia inequivocabilmente al  Finale della  IV Sinfonia,
con  l'intensificazione  intellettualistica  del  motivo  popolare  «Das
Märchen von Ringlein» anche nell'ambito armonico che dal  Fa  diesis
bruscamente ritorna al Mi maggiore. Già in Schubert era comparso del
resto un procedimento abbastanza analogo, nel Trio della Sonata in Sol
maggiore D. 894.

L’ALLORA STAATSOPER DI VIENNA
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La data di composizione del LIEDE DES VERFOLGTEN e del WO DIE
SCHÖNEN TROMPETEN BLASEN è sconosciuta ma si presume vada
ricondotta all'estate del 1895, dopo il completamento della II Sinfonia. Il
primo Liede,  nella  tonalità  di  Re minore,  è un motivo appassionato e
fervido in tempo di 12/8 che trapassa in 6/8 all'intervento della fanciulla.
Fu conosciuto  pure  nel  1895 con il  baritono Anton Moser.  Il  testo  è
invariato  rispetto  alla  silloge  originaria  e  la  melodia  sembra  sia
riconducibile ad un'ascendenza svizzero-tedesca: la struttura è di nuovo
nella forma del rondò, secondo lo schema A-B-A-B-A-B-A, come tutti i
canti  dialogici,  e  la tonalità  varia  di  strofa in strofa,  passando dal  Re
minore, al Sol maggiore, al Sol minore, al La bemolle maggiore, al Do
maggiore, al Fa maggiore, per tornare al Re minore. La ritmica segue la
scansione  marcata  dello  «yodel»  e  della  marcia  militare,  ma
contemporaneamente  si  pone  in  risalto  il  magistero  contrappuntistico,
assai scaltrito, dell'autore.

Invece  fu  il  soprano  Selma  Kunz  a  presentare  nel  1900  Wo  DIE
SCHÖNEN  TROMPETEN BLASEN,  il  cui  testo  fonde  assieme  due
distinti  poemi,  «Unbeschreibliche  Freude»  e  «Bildchen»,  oltre  a
presentare  versi  scritti  appositamente  da  Mahler:  la  tonalità  è  in  Re
minore. La struttura è quella del rondò dialogico, tra il 2/4 in minore del
soldato con accompagnamento di strumenti a fiato e il 3/4 in maggiore
della ragazza. sullo sfondo degli archi. Lo schema infine è all'incirca A-
B-A-(C)-A-B-A ma i vari episodi non conservano la tonalità d'origine,
che trascorre dal Re minore al Re maggiore e poi di nuovo al minore, al
Sol bemolle, al Si minore e poi ancora al Re, maggiore e minore. Il clima
«notturno» e spettrale del Liede è confermato dai lontani rintocchi delle
percussioni e da una ritmica variata e assai originale. Secondo il Pamer,
vi si trovano reminiscenze sia di «Funiculì Funiculà» di Denza, sia di un
canto tedesco, «Die Freundenlose».

LOB DES HOHEN VERSTANDES fu composto nel giugno del 1896,
mentre Mahler attendeva alla stesura dei primi abbozzi introduttivi della
III  Sinfonia,  e  strumentato  immediatamente:  secondo  dichiarazioni
dell'autore,  l'intento  era  di  prendersi  garbatamente  beffa  dei  critici  e,
nonostante  ciò,  il  testo  dal  «Des  Knaben  Wunderhorn»  risulta
sostanzialmente invariato. La tonalità è in Re maggiore, il ritmo binario
di danza ricorda la «bourrée» in 2/4 ed anche un canto a cinque voci del
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XVI secolo a Norimberga. La struttura è a strofe semplice, con lo schema
A-A-A-B-A: la terza sezione attacca in minore con accompagnamento
sardonico di corni, fagotto e tromboni, ma viene troncata bruscamente
alla fine della prima frase, per esser ripresa dall'orchestra con la voce che
compare  dopo  alcune  battute  in  unisono  agli  archi;  ogni  interludio
strumentale  provvede  a  sommuovere  l'equilibrio  della  strofa
corrispondente  ma all'ultima si  torna  alla  riproposta  della  prima ed  il
passaggio strumentale assume la funzione di Coda. Un arcaismo di base
sottende  anche  a  questo  Liede,  come  attestato  dal  canto  per  terze
dell'interprete  che  corrisponde  al  cuculo.  Sempre  secondo  il  Pamer,
anche  in  questo  lavoro  è  ribadito  il  solido  background  culturale  di
Mahler  dalle  simiglianze,  troppo  precise  per  essere  casuali,  con  un
frammento di un canto popolare di Tubinga, «Es wohnte eine Müllerin»,
immanente  anche  al  «Quodlibet» delle  bachiane  Goldbergvariationen,
nonché  con  un  passaggio  dell'ultimo  movimento  della  schubertiana
Sonata in Re maggiore D. 850.

Pur essendo normalmente classificati tra i SIEBEN LETZTE LIEDEER
dopo la morte di Gustav Mahler, furono ispirati a poemi dell'antologia
«Des  Knaben  Wunderhorn»  anche  REVELGE  e  DER
TAMBOURGESELL, la cui composizione rispettivamente porta la data
del giugno-luglio 1899 (con prima esecuzione a Vienna il 29 gennaio
1905) e dell'estate 1901 (con prima esecuzione a Vienna nella medesima
serata  del  29  gennaio  1905).  Sia  in  REVELGE  sia  in  DER
TAMBOURGESELL i  cambiamenti  al  testo originario sono minimi  e
per  lo  più  dettati  da  ragioni  onomatopeiche  ma,  anche  nell'aspetto
psicologico, risultano assai interessanti, specie il primo che ripropone la
stessa tematica di  un Liede giovanile  Zu Straussburg auf  der Schanz,
mentre  l'elemento  melodico  popolare  in  entrambi  questi  ultimi
Wunderhorn Liedeer appare, rispetto agli anni giovanili ed ai precedenti
lavori  della  serie,  maggiormente  mediato  dalla  complessa  personalità
dell'autore  che  ha  trovato  ormai  modo  di  esprimersi  con  più  intense
prospettive nelle grandi forme sinfoniche.

Su un piano più generale, sembra opportuno soffermarsi brevemente su
alcuni rapporti esistenti tra Mahler e il «Liede» e sulla collocazione dei
Wunderhorn Liedeer nell'ambito della produzione del musicista moravo.
Come  Liedeerista,  Mahler  indubbiamente  discende  dalla  tradizione
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romantica tedesca di Schubert-Schumann-Loewe ecc., che aveva trovato
nell'epos del  weberiano  Freischütz il  suo più preciso momento focale
d'avvio, rispetto al  quale Malher venne ad identificare praticamente la
sua poetica nella conclusione dell'itinerario di tale genere musicale, il cui
estremo revival si ebbe forse con gli straussiani Vier letzte Liedeer. 
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Proprio negli anni in cui il musicista moravo attendeva alla composizione
dei  suoi  primi  Liedeer,  vedeva  la  luce  l'ultima  silloge  dei  Deutsche
VolksLiedeer di  Brahms:  ma,  in  rapporto  al  mondo  circostante,  la
concezione  individuale  ed  artistica  dei  due  musicisti  è  radicalmente
differente. In tali composizioni dell'Amburghese, il rifiuto solipsistico del
mondo,  che contraddistingue la  maggior  parte  della  sua  Liedeeristica,
non solleva ambiguità o mostra indecisioni di carattere, quanto invece
concede  un  franco  attestato  alla  vitalità  popolare,  alla  grandezza  e
all'importanza di tutto ciò che è oggettivo. In Mahler invece si  coglie
sempre la sua diversità di fondo, l'origine morava ai margini dell' impero
absburgico e l'origine ebraica, ma in pecie si avverte come nel tempo in
cui egli vive risulti totalmente in crisi il mondo contadino che aveva dato
vita al Liede.

Uno studioso americano, alquanto ignorato dalla musicologia ufficiale,
Abraham  Skulsky,  ha  notato  che  nell'unione  Mahler-Wunderhorn
venivano a realizzarsi le tre fondamentali componenti del temperamento
del musicista, cioè il senso del dramma, il senso del popolare e il senso
del religioso. Con maggiore pregnanza è stato però Ugo Duse a rilevare
che «è soprattutto nei WunderhornLiedeer che Mahler realizzò la sintesi
tra  una  evoluzione,  nella  direzione  segnata  da  Schubert,  e  una  forma
espressiva  di  tipo  lisztiano...  armonicamente  Mahler  fu  rigorosamente
diatonico  ma  del  diatonicismo  proprio  del  canto  popolare,  rimanendo
fondamentalmente un bruckneriano. 

E  specialmente  nei  WunderhornLiedeer si  coglie  tutta  l'immensa
ricchezza della conoscenza di Mahler della ritmica, delle danze e delle
marce del XVIII secolo e anche di quelli precedenti ». Intelligentemente
ancora  Duse  confuta  il  pregiudizio  della  banalità  della  musica
mahleriana,  anche  a  proposito  di  certi  momenti  di  questi
WunderhornLiedeer:  «così  parlano coloro che non hanno compreso la
sua arte... quella che è detta in Mahler  banalità,  altro non è se non la
cosciente  ricerca  del  substrato  empirico  del  concetto  attraverso  la
massima purezza concettuale, la ricerca del fenomeno più per immagini
che  per  esplicazioni,  la  sostituzione  delle  parole  con  l'ideogramma,
l'unica via per arrivare a comunicare agli altri, con il meno alterato dei
mezzi,  cioè  quello  della  poesia  e  della  musica  popolare  appunto,  il
proprio credo nuovo».  E Duse ancora ha notato che Mahler «andò al
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Liede perché nel Liede potè esprimere la propria concezione del mondo
con maggior sicurezza e più compiutamente... e riportò il Liede al di là
del  Romanticismo,  ricollocandolo nel  suo tempo attraverso il  proprio,
perché il proprio tempo fu da lui sentito, vissuto come il tempo dei suoi
Liedeer. Sappiamo bene che è una risposta insufficiente, tuttavia per ora
è la sola possibile. Perché Mahler non fu solo un grande sinfonista che
scrisse molti Liedeer, perché fu l'ultimo grande Liedeerista che scrisse
alcune Sinfonie. E si tratta di una vita sola, di una sola poetica, di una
sola visione del mondo. Probabilmente della fine di una stessa stagione».

Resta  da  osservare  ancora  che  l'organico  strumentale  dei
WunderhornLiedeer richiede  ottavino,  flauti,  oboe,  clarinetti  in  Si
bemolle,  in  La  e  in  Mi  bemolle,  corno  inglese,  fagotti,  corni  in  Fa,
trombe in Si bemolle e in Fa, tromboni, tuba, timpani, triangolo, tamburo
militare, piatti, grancassa, archi e, nel primo Liede del II album, anche
una frusta. Può risultare utile anche una considerazione riassuntiva sulle
forme predilette, in ossequio all'esigenza, sempre congeniale in Manler,
di far soggiacere le forme ai contenuti. Per alcuni Liedeer si è trattato di
impiegare la forma variata del Liede strofico, non solo nel contrappunto
delle  voci  o  nella  melodia  ma  più  frequentemente  nel  trascorrere  dal
maggiore  al  minore  o  attraverso  tonalità  diverse,  in  genere  tendendo
all'acuto.  Se  non  spesso,  fu  adottata  la  forma  strofica  tripartita  e
comunque  secondo  un  libero  trattamento,  mentre  sintomatico  appare
l'impiego del «rondò», con la presenza di intermezzi e contrasti melodici
che sembrano ricondurre ai tempi interni della Sinfonia. In conformità
agli  studi  del  Pamer  (cfr.  Gustav  Mahler  Liedeer in  "Studien  zur
Musikwissenschaft" voll. XVI eXVII dei «Beihefte der Denkmäler der
Tonkunst in Oesterreich») si è constatato come essenzialmente fosse il
principio della sistematica variazione del tema non come una semplice
tecnica  della  libera  trasformazione  strofica  quanto  piuttosto  un
particolare caso di applicazione del «durchkomponiert» in condizioni di
esasperata espressività inerenti al carattere del testo, cioè all'antologia di
Arnim e Brentano, le cui fonti di ispirazione risalgono per la maggior
parte  all'età  della  guerra  dei  Trent'anni  che  lasciò  tracce  profonde,  e
dolorose, per tutta la Boemia e Moravia. 

Ed infine va sottolineata la costante di un atteggiamento arcaico assai
spesso  presente  nella  scrittura  mahleriana,  la  predilezione  per  gli
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intervalli di quarta che, particolarmente quando inseriti in una triade di
sesta maggiore, sono infatti tipici dell'antica musica fiamminga, nonché
il continuo cimentarsi con la polifonia e con un tipo di strumentazione
che imitava i vecchi bassi d'organo di ascendenza bruckneriana.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 14 
novembre 1976

LIEDEER EINES FAHRENDEN GESELLEN 

(CANTI DI UN GIOVANE IN VIAGGIO)

Versione per voce e orchestra

Musica e testo: Gustav Mahler

1. Wenn mein Schatz Hochzeit macht - Schneller - Sanft bewegt
(Quando il mio tesoro va a nozze)

2. Ging heut' morgen übers Feld - In gemächlicher Bewegung
(Andavo stamattina per la campagna)

3. Ich hab' ein glühend Messer - Stürmisch, wild
(Ho un coltello incandescente)

4. Die zwei blauen Augen - Mit geheimnisvoll schwermüthigem 
Ausdruck - Ohne Sentimentalität
(Gli occhi azzurri del mio tesoro)

Organico: contralto o basso, 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi (1 e 2 
anche corno inglese), 3 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, timpani, piatti, grancassa, glockenspiel, tamtam, archi
Composizione: 1892 - 1893
Prima esecuzione: Berlino, Philharmonie, Konzert der Berliner 
Philharmonie, 16 marzo 1896
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Nel corso della sua vita Mahler ebbe modo di ritornare su uno dei
temi  che  più  spesso  lo  avevano  messo  al  centro  di  polemiche
accademiche, il rapporto cioè con la cosiddetta "musica a programma".
Più volte aveva preso le distanze da Liszt e dallo stesso Strauss, fino a
rifiutare,  per  definitivo  amor  di  chiarezza,  il  termine  di  "poema
sinfonico" che inizialmente aveva posto in testa alla sua Prima Sinfonia.
"Chiamiamole entrambe Sinfonie e nient'altro" ebbe a scrivere all'amica
Natalie Bauer-Lechner nel 1893, mentre anche il progetto della Seconda
prendeva forma.

PAAVO JÄRVI

Tuttavia il compositore non rinnegò mai che la sua ispirazione muoveva
sempre da un suggerimento esterno, che occasionava, per così dire, la
specifica composizione di un brano, anche se ciò accadeva solo quando
detto evento fosse "già" in sintonia col suo mondo creativo, con la sua
Weltanschauung:  «La  mia  esigenza  di  esprimermi  musicalmente,
sinfonicamente, inizia solo là dove dominano le oscure sensazioni, sulla
soglia  che  conduce  all'"altro  mondo",  il  mondo in  cui  le  cose  non si
scompongono più nel tempo e nello spazio". È una visione totalizzante in

66



cui la realtà ha valenza solo in quanto produce il "clima espressivo" di un
brano; qualcosa che, molti anni prima e in altri contesti (ma per le stesse
ragioni) Rossini aveva definito per i suoi coevi "l'atmosfera morale che
riempie il luogo".

Mahler, da tardo romantico porta in sé una visione cosmica della vita,
uno sguardo che dal  microcosmo dell'esistenza quotidiana,  con i  suoi
rumori, le sue banalità e le sue ripetitività, si eleva al macrocosmo di
panorami  metafisici  di  sconvolgente  profondità.  Al  centro  della  sua
indagine, sempre, è la concezione panica di una natura tiranna, la hybris
che suscita la sua incomprensibilità all'uomo che ne è in balia. L'anelito
che  dall'"oscura  sensazione"  deve  prendere  forma,  passa  attraverso  la
parola,  che chiarisce,  esplicita,  e  fa  emergere  il  contenuto  universale.
"Quando concepisco  una  forma musicale  di  grandi  proporzioni  arrivo
sempre al punto in cui devo inserire la parola, come portatrice della mia
idea musicale". E la parola per Mahler è quella delle poesie popolari,
delle ballate strofiche di cui è accanito lettore. Si nutre degli stessi temi
che  avevano  ispirato  i  maggiori  cicli  Liedeeristici  schubertiani  -
Winterreise, Die Schöne Müllerin -, l'impossibilità per l'uomo di godere
il presente e l'amore, condannato com'è ad un continuo vagare attraverso
la precarietà dell'esistenza. Come Schubert  anche egli  ha bisogno, più
che  di  grandi  poeti,  di  testi  che  si  attaglino  ai  suoi  intendimenti  e  si
prestino a interpolazioni e riscritture. Prima ancora di scoprire il volume
di poesie raccolte da Arnim e Brentano,  Des Knaben Wunderhorn, che
sarà  la  sua  fonte  principale  di  ispirazione  fino  al  1901,  Mahler  fu
rielaboratore e poeta di sè stesso, iniziando la sua attività di compositore
attraverso il Liede, o meglio il ciclo di Liedeer.

Così fu per Das klagende Liede, il "canto del lamento", opera prima del
diciottenne compositore (1878) in cui rielaborò diverse fonti romantiche
per  una  "fiaba  musicale  in  tre  parti"  di  ambientazione medievale.  Ed
anche per il breve ciclo Liedeer und Gesänge aus der Jugendzeit (l880-
83).

L'attitudine al Liede sarà il filo rosso dell'intera produzione musicale di
Mahler,  fino  al  testamento  spirituale  Das Liede  von  der  Erde (1907-
1909)  -  una  vera  e  propria  "Sinfonia"  di  Liedeer  -  costituendo  al
contempo il terreno di sperimentazione e creazione di materiali che poi
variamente riutilizzerà nelle grandi cattedrali sinfoniche.
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Anche  il  "clima  espressivo"  della  composizione  di  alcune  poesie
destinate  ai  Liedeer  eines  fahrenden  Gesellen fu  determinato  da  un
evento  esterno  della  vita  del  compositore:  un'infelice  passione  per  la
cantante  lirica  Johanna  Richter  Kassel.  Sembra  che  le  liriche  fossero
inizialmente  sei,  ma  Mahler  ne  trascrisse  in  musica  (per  canto  e
pianoforte) soltanto quattro: Wenn mein Schatz Hochzeit macht ("Quando
il mio amore andrà a nozze"),  Ging heut'Morgen übers Feld ("Questa
mattina  andavo  per  i  prati"),  Ich  hab'  ein  glühend  Messer ("Ho  un
coltello rovente") e  Die zwei blauen Augen von meinem Schatz ("I due
occhi azzurri del mio tesoro").

IL BARITONO BOSKOVHUS
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Il lavoro nacque di  getto  tra  il  Natale  1884 e il  gennaio 1885,  ma la
versione  definitiva,  orchestrata,  sarà  conosciuta  solo  quattordici  anni
dopo,  nel  1896,  quando  lo  stesso  compositore  ne  diresse  la  prima
esecuzione il  16 marzo a Berlino, in un concerto di enorme rilevanza
personale, poiché vi presentava anche la Prima Sinfonia e il primo tempo
della Seconda, tre lavori tematicamente e progettualmente affini.

I  "canti di uno in cammino", come traduce Quirino Principe,  sono un
ritratto dell'infelice viandante schubertiano, ma il pastello delicato, grigio
e  nevoso,  si  tinge  di  colori  squillanti,  il  verde  e  il  giallo  dei  campi,
l'azzurro  del  cielo,  il  rosso  del  coltello,  l'azzurro  degli  occhi  che
abbacinano e creano un effetto di straniamento doloroso, sottolineando
per contrasto la solitudine dell'eroe.

Mahler  ne  fece  un'orchestrazione  come  di  consueto  rigogliosa,
comprendente anche glockenspiel e arpa. Il primo Liede, in Re minore, si
apre con un sussulto all'idea del prossimo matrimonio dell'amata; l'effetto
è dato dalla battuta in 2/4 in cui il gruppetto di note alla sottodominante
(affidate al timbro livido dei clarinetti) sposta l'accento sul tempo debole
della  seconda  battuta.  Deve  essere  schneller,  più  veloce  rispetto
all'ingresso del canto, una trenodia lamentosa di grande semplicità che,
nel  giro  delle  modulazioni,  espone  per  intero  il  momento  del  dolore.
Nella sezione centrale in Mi bemolle Sanft bewegt, ha un movimento più
regolare in 6/8 che nella sua ingenuità fa irrompere l'illusione della gioia
per la primavera, appena tinta dell'ombra del Sol minore alle parole "Ah,
com' è bello il mondo".

Al primo Liede fortemente connotato dal rimpianto e dalla ironia tragica
per  "l'indifferenza  della  natura"  succede  il  più  robusto,  contadinesco
Ging heut'Morgen, in Re maggiore, il cui tema, notissimo, sarà utilizzato
nel  primo  tempo  della  Prima.  Una  progressione  di  minime  dal  tono
affermativo  e  scanzonato,  un  "suono  della  natura"  diremmo,
perfettamente adatto a un Sigfrido domestico, che gioiosamente suona
flauti,  ottavino  e  arpa.  Il  clima  ottimistico  in  cui  il  viandante  dà  il
"buongiorno" al mondo si stempera subito però con una modulazione in
Si maggiore, un vero e proprio velarsi della luce, in cui anche il canto
appare più stanco e dimesso. La natura non potrà più fiorire e il Liede si
conclude  nel  pianissimo,  con  un  ripiegamento  e  una  straordinaria
sospensione sulla parola "mai, mai". L'ultima battuta è al primo violino
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che  disegna  una  "domanda"  tipicamente  mahleriana,  prefigurazione
rovesciata del tema dell'Adagietto della Quinta.

L'orchestrazione rarefatta e quasi cameristica dei primi due Liedeer si
tramuta nel terzo in una violenta esplosione di tutte le risorse dei legni,
degli ottoni e del timpano. Il "coltello rovente" che non da tregua né di
notte né di giorno è un colpo netto sul tempo forte della battuta in 9/8 dal
carattere "selvaggio", flati e archi a terzine. 

Il tono klagend, lamentoso, è una classica figurazione di seconda minore
alle parole "Oh weh!", il Weltschmerz "il dolore del mondo" appartenuto
anche a un altro illustre viandante, Wotan. I colori violenti, accecanti e
illusori,  come il giallo dei campi, il  biondo dei capelli,  l'azzurro degli
occhi,  creano nella  sezione  finale  in  Mi  bemolle  minore  un  clima di
allucinata fissità ottenuta con le sordine degli archi.

PAAVO JÄRVI
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Per il quarto Liede in Mi minore Mahler prescrive l'esecuzione "senza
sentimentalismo". La battuta di 4/4 stacca un tempo di marcia funebre, e
l'espressione è attonita, stordita. 

Gli  occhi azzurri  nella loro fredda distanza costringono il  viandante a
dire addio "al più caro dei luoghi". 

Le battute in 5/4, intercalate, aggiungono una pausa, quasi una sosta nel
cammino,  un  voltarsi  indietro  per  cercare  forse  l'ultimo  sguardo
dell'amata. 

Nel  suo  percorso  dove  solo  "amore  e  dolore"  lo  accompagnano,  il
viandante  trova l'ultimo ristoro sotto  il  tiglio,  mentre  l'arpa  in  terzine
(ancora  un  presagio  dell'Adagietto),  sposta  la  tonalità  nel  Do
maggiore/minore e "dolcemente fino alla conclusione" il canto si spegne
nel  pianissimo mentre  i  flauti  per  frammenti  rievocano  il  tema  della
marcia funebre. 

Tutta  la  sezione conclusiva di  questo Liede sarà citata  da Mahler nel
terzo tempo del  Titano, a suggellare il binomio inscindibile tra Liede e
Sinfonia, l'ultima definitiva temperie della cultura romantica tedesca.

                                                                                           Marco Spada

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia,  Roma, Auditorium Parco della Musica,  28 febbraio
2004, direttore Paavo Järvi, baritono Bo Skovhus 
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RÜCKERT-LIEDEER,
 CINQUE LIEDEER PER VOCE E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler
Testo: Friedrich Rückert

1. Blicke mir nicht in die Liedeer (Non spiare le mie canzoni)
Sehr lebhaft (Fa maggiore)

2. Ich atmet' einen linden Duft (Respiravo un dolce profumo)
Sehr zart und innig (Re maggiore)

3. Ich bin der Welt abhanden gekommen (Perduto ormai io sono per 
il mondo)
Äuberst langsam und zurückhaltend (Fa maggiore) 

4. Um mitternacht (A mezzanotte)
Ruhig, gleichmäbig 

5. Liebst du um Schoenheit? (Mi ami per la bellezza?)
Innig

Organico: contralto o baritono, 2 flauti, oboe d'amore, 2 oboi, corno 
inglese, 2 clarinetti, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, celesta, arpa, pianoforte, archi
Composizione: Vienna, n. 1 il 14 Giugno 1091, n. 3 e 4 16 il Agosto 
1901
Prima esecuzione: Vienna, Grober Musikvereinsaal, 29 Gennaio 1905
Edizione: C. F. Kahnt, Lipsia, 1905, 1907, 1910

 Il  1901 fu un anno di  svolta  nella  vita  di  Mahler.  In novembre
conobbe Alma Schindler,  che quattro mesi più tardi sarebbe diventata
sua  moglie.  Durante  l'estate  aveva  cominciato  a  comporre  la  Quinta
Sinfonia, oltre ai suoi primi Liedeer su testi di Rückert. A differenza di
quanto era avvenuto fino ad allora, la composizione dei Liedeer non si
innestò su quella della Sinfonia e procedette parallelamente ad essa: la
Quinta non è, come le precedenti, una Sinfonia vocale, bensì puramente
strumentale,  e  non  ha  più  nulla  a  che  fare  con  l'atmosfera  del  Des
Knaben  Wunderhorn,  la  collezione  ottocentesca  di  poesia  popolare
tedesca Il corno magico del fanciullo che aveva influenzato la Seconda,
la Terza e la Quarta Sinfonia ed era stata utilizzata nei relativi movimenti
vocali. 
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Al periodo del Wunderhorn seguì un periodo in cui Mahler si rivolse alla
lirica più raffinata di  Friedrich Rückert  (1788-1866),  poeta dalla vena
intima e suggestivamente familiare, che nella storia del Liede vantava già
illustri  precedenti  di  incontri  con la  musica  di  Schubert,  Schumann e
Loewe.

È probabile  che  l'interesse  per  Rückert  fosse  destato  in  Mahler  dalle
poesie, ben 448, che egli aveva composto, tra il 1833 e il 1834, in seguito
al lutto per la tragica morte dei suoi due bambini Ernst e Luise: ed Ernst
era anche il nome del fratello di Mahler, morto adolescente nel 1874. 

MARGARET PRICE

Fatto  sta  che  durante  l'estate  del  1901  Mahler  compose,  insieme
all'ultimo Liede del Wunderhorn, Der Tamboursg'sell, ben sette Liedeer
su  testi  di  Rückert:  tre  di  essi  sarebbero  poi  confluiti  nel  ciclo  dei
KindertotenLiedeer (Canti dei bambini morti), completato nel 1904 con
l'aggiunta di altri  due Liedeer.  Gli  altri  quattro,  invece,  più un quinto
Liede sempre di Rückert (Liebst du um Schönheit) composto nell'agosto
1902 per la moglie Alma, furono pubblicati nel luglio 1905, preceduti da
due  Liedeer  tratti  da  Des Knaben Wunderhorn (Revelge,  del  1899,  e
appunto Der Tamboursg'sell), col titolo complessivo Sieben Liedeer aus
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letzter Zeit (Sette ultimi Liedeer). I cinque Liedeer da Rückert vengono
tuttavia eseguiti generalmente nei concerti separati dai due ultimi Liedeer
del  ciclo  Wunderhorn,  a  loro  volta  integrati  nel  gruppo  dei  dodici
Wunderhorn-Liedeer.

La prima esecuzione avvenne a Vienna il 29 gennaio 1905 nel medesimo
concerto in cui Mahler diresse anche i KindertotenLiedeer, anch'essi poi
pubblicati nel corso di quell'anno. Verosimilmente riteneva che le due
opere si completassero a vicenda e che potessero coesistere in una stessa
presentazione: il  che è almeno in parte esatto. Al tono ossessivamente
lugubre  dei  KindertotenLiedeer,  gli  altri  cinque  Liedeer  da  Rückert
oppongono  una  maggiore  varietà  di  atteggiamenti  e  di  stati  d'animo,
senza  connessione,  nell'atmosfera  generale  di  una  distaccata,  quasi
decantata contemplazione della vita terrena. A rigor di termini non si può
parlare di un vero e proprio ciclo. Mahler non dette alcuna indicazione
per  l'ordine  di  esecuzione  dei  cinque  Liedeer  (a  differenza  dei
KindertotenLiedeer, per i quali prescrisse la successione del ciclo e la sua
assoluta  indivisibilità),  lasciandone  la  scelta  agli  esecutori  anche  in
rapporto alla voce, che può essere sia maschile (baritono) che femminile
(contralto). Inoltre usò una diversa orchestra per ciascuno dei pezzi.

Un'atmosfera  estatica  domina  il  Liede  Ich  atmet'  einen  linden  Duft
(Respiravo  un  dolce  profumo,):  la  didascalia  "Sehr  zart  und  innig:
langsam"  sembra  definirne  il  carattere  tenero  e  intimamente  delicato,
sottolineato  anche  dalla  strumentazione  per  fiati  solisti,  arpa,  celesta,
violini e viole con sordina (mancano violoncelli e contrabbassi). L'oboe e
il  corno intessono  un  tenue  disegno ornamentale  con  la  voce  su  uno
sfondo  di  mormorii  estivi,  che  la  musica  sembra  quasi  evocare.  Il
profumo  del  ramo  di  tiglio  portato  dall'amata  sospende  ogni  ricordo
doloroso in una visione di supremo appagamento.

Liebst du um Schönheit (Se ami per la bellezza), orchestrato per legni
senza flauti, quattro corni, arpa e archi, è un Liede fresco e gioioso, quasi
ingenuo e infantile. È un canto d'amore che Mahler compose pensando
alla moglie:"Se mi ami per la bellezza, la gioventù o la ricchezza, non
amarmi:  se  mi  ami  per  amore,  amami  per  sempre".  Il  gioco  delle
domande e delle risposte ha qualcosa della filastrocca popolare, come nel
gesto dell'affidarsi al destino sfogliando la margherita, ma la conclusione
a cui giunge è un salto nell'utopia, nell'assoluto. L'amare non ha oggetto,
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ma solo desiderio. Blicke mir nicht in die Liedeer! (Non spiare nelle mie
canzoni!),  in  tempo  "Sehr  lebhaft"  (Molto  vivace),  si  basa  sulla
contrapposizione fra un senso di attesa protratto nel fluire continuo del
tempo (la figura scorrevole delle quartine di crome che avvolge il canto,)
e l'orgoglioso riconoscimento di una bellezza intatta, che non deve essere
osservata  nel  suo  nascere  e  crescere:  quasi  che  lo  sguardo  potesse
annullarne lo splendore. 

GEOFFREY PARSON
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E un Liede non privo di ironia maliziosa, pungente, e nello stesso tempo
lieve e affettuosa.  Ich bin der Welt  abhanden gekommen (Sono ormai
perduto al mondo) segna il trasognato distacco dal mondo e può essere
considerato una sorta di personale omaggio a Schubert filtrato attraverso
la  poetica  tardo-romantica  di  Mahler.  Proviene  da  Schubert  infatti
l'immagine del Viandante che, dopo aver percorso le strade del mondo,
se ne è reso libero e può contemplarne tutt'intera la bellezza, consapevole
che essa non gli appartiene più. 

E non v'è rimpianto o nostalgia in questa consapevolezza, ma solo una
rassegnata, mite malinconia. Il Liede, forse il più ispirato della serie, è
orchestrato per oboe, corno inglese, due clarinetti, due fagotti, due corni,
arpa e archi.

Anche  Um Mitternacht (A mezzanotte) allude a un luogo tipico della
tematica  del  Viandante,  la  notte;  e  della  notte,  mahlerianamente,  il
momento  dello  scoccare  fatale  dell'ora  dei  patti  e  delle  scelte  senza
appello. Rispetto alla timbrica preziosa e ornata dei Liedeer precedenti,
questo presenta uno spessore più compatto (è per tutti i legni, ottoni con
trombe e tromboni, timpani, arpa e pianoforte, ma senza archi), segnato
dal  terrore  del  giudizio  e  caratterizzato  da  una  scrittura  sinfonico-
contrappuntistica di severa grandezza. 

I malinconici pensieri sull'oscuro destino dell'uomo si intrecciano ancora
una volta  con le  voci  della  natura  (uno stilizzato lamento d'uccello  è
affidato all'oboe d'amore) e si addensano in un drammatico crescendo,
per sciogliersi in un sonoro corale d'ottoni che al terrore dell'inesorabile
giudizio della mezzanotte oppone la fiducia nella bontà divina per chi ha
tanto sofferto.

                                                                                   Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 22 
Febbraio 1985; Margaret Price soprano, Geoffrey Parson pianoforte
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SINFONIA N. 1 IN RE MAGGIORE IN QUATTRO TEMPI PER
ORCHESTRA (VERSIONE DEFINITIVA)

Musica: Gustav Mahler

1. Langsam, Schleppend, Wie ein Naturlaut; im Aanfag sehr 
gemächlich; belebtes Zeitmass
(Lentamente, trascinato, come un suono della natura; all'inizio 
molto tranquillo) 

2. Kräftig, bewegt, doch nicht zu schnell; Trio, Recht gemächlich
(Vigorosamente mosso, ma non troppo presto; Trio, Molto 
tranquillo) 

3. Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen
(Solenne e misurato senza trascinare) 

4. Stürmisch bewegt. Energisch
(Tempestosamente agitato)

Organico: 2 ottavini, 4 flauti, 4 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 
clarinetto piccolo, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto; 7 corni, 4 
trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, triangolo, tam-
tam, arpa, archi
Composizione prima versione: Budapest, 30 Marzo 1888
Composizione seconda versione: Vienna, 16 Agosto 1893
Prima esecuzione prima versione: Budapest, Redoutensaal , 20 
Novembre 1889
Prima esecuzione seconda versione: Amburgo, Stadttheather, 27 
Ottobre 1893
Prima esecuzione terza versione: Berlino, Neues Königliches 
Opernhaus, 6 Marzo 1896
Edizione: Verlag Weinberger, Vienna, 1899
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Rispetto alla prima versione Mahler ha eliminato il secondo tempo 
"Blumine" ed i titoli delle singole parti

Genesi della Sinfonia n. 1 in Re maggiore

30 Marzo 1888 Malher  termina  a  Budapest  la  composizione
della  sua prima Sinfonia  in  due parti  e  cinque
movimenti. 

20 Novembre 1889 Mahler dirige nella Redoutensaal del Municipio
di Budapest la prima versione della Sinfonia con
il sottotitolo "Poema sinfonico in due parti".

16 Agosto 1893 Mahler  termina  a  Vienna  la  stesura  della
seconda  versione  della  Sinfonia  alla  quale
applica  il  titolo  di  "Titano"  ed  inserisce  una
didascalia  programmatica  all'inizio  dei  singoli
movimenti.

27 Ottobre 1893
Mahler dirige nello Stadttheather di Amburgo la
seconda versione della Sinfonia.

6 Marzo 1896 Mahler  dirige  nella  Neues  Königliches
Opernhaus  di  Berlino  la  terza  versione  della
Sinfonia  con  il  titolo  "Sinfonia  in  quattro
tempi".
In  questa  ultima  versione  il  compositore  ha
cancellato  il  titolo  e  tutte  le  didascalie  dei
singoli  movimenti  ed  eliminato  l'Andante
"Blumine" originariamente posto come secondo
tempo.

La  Prima  Sinfonia di  Gustav  Mahler  fu  eseguita  nel  novembre
1889  a  Budapest.  In  seguito,  la  partitura  venne  sottoposta  ad  una
revisione generale prima della pubblicazione, dieci anni dopo. Composta
originariamente  di  cinque  movimenti,  fu  ridotta  a  quattro  con
l'eliminazione del secondo, un  Andante intitolato  Blumine (Raccolta di
fiori) ritenuto da Mahler eccessivamente sentimentale e pubblicato solo
nel 1967. Il sottotitolo di "II Titano. Un poema sinfonico in forma di
Sinfonia",  che  accompagnava  la  prima  esecuzione  di  Budapest  e  in
seguito eliminato, era stato scelto dal compositore pensando al romanzo
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Der  Titan di  Jean  Paul  Richter,  definito  da  Ladislao  Mittner  «opera
pseudotitanica,  un canto di  lode della  primavera tedesca e delle  forze
primaverili dell'anima tedesca». 

ANTONIO PAPPANO
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Come riporta il programma di Budapest, nel primo movimento Mahler
intendeva  infatti  rappresentare  una  "primavera  senza  fine",  ossia  «il
destarsi  della  natura  dal  lungo sonno invernale».  Musica  d'atmosfera,
quindi,  destinata  a  trasformarsi  nel  corso  della  composizione  e  ad
acquistare,  nell'ultimo movimento,  il  carattere  liberatorio  di  una  sfida
prometeica.

L'opera tende, infatti, verso il gigantesco finale che rievoca i movimenti
precedenti attraverso precisi richiami tematici, come avviene nella Nona
di  Beethoven.  Ma  non  è  estraneo  a  questa  partitura  il  ricordo  della
Pastorale:  il  senso  della  natura  impregna  tutto  il  primo  movimento,
echeggiante di richiami boscherecci, ritmi di danza, versi di uccelli, in
particolare  quello  del  cuculo,  che  assurge  quasi  a  motivo  conduttore.
«Con il primo suono - disse Mahler alla violista Natalie Bauer-Lechner -
il  lungo la  degli  archi  con armonici,  siamo in mezzo alla  natura:  nel
bosco, dove la luce del sole estivo scintilla, tremolando tra i rami». 

Ma  la  natura  di  Mahler  è  ben  lontana  dalla  religiosità  panica  della
campagna beethoveniana: mentre questa appare come un tutto organico,
perfettamente  conosciuto  dal  soggetto  che  lo  contempla,  la  natura  di
Mahler è un labirinto, popolato di voci segrete. In quel bosco pullula già
la  vita  di  un  misterioso  animismo  che  la  musica  espressionista  farà
proprio,  deformandolo,  pochi  anni  dopo,  con effetti  di  terrore.  Così  i
versi  degli  animali,  i  richiami  degli  uccelli  acquistano  un  significato
nuovo.  Qui  lo  spettro  dell'inquietudine  viene  sempre  ad  attraversare
anche i  momenti  più sereni:  basta un brivido d'armonia  dissonante,  o
l'improvviso  incupirsi  della  strumentazione  nella  comparsa  di  timbri
sinistri, per incrinare una serenità nostalgicamente desiderata ma oramai
irraggiungibile.

Inoltre, il bosco che ci accoglie nel primo movimento è caratterizzato da
una immensa profondità spaziale. Dalla Pastorale di Beethoven, Mahler
mutua il gioco degli echi interni, frammenti tematici che si rispondono da
punti diversi e con diversi colori, ora in primo piano, ora di lontano. Lo
spazio,  così,  s'incrocia  con  il  tempo  in  una  nuova  dimensione  della
musica;  le  trombe  con  sordina  suonano  remote,  i  corni  spalancano
prospettive di valli e di montagne mentre, dopo i richiami iniziali, ad un
certo punto la vita prende forma: un tema circolare,  affettuoso, che si
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snoda passando da uno strumento all'altro, acquista movenze danzanti, e
cresce sino a vere e proprie esplosioni vitali. 

È la melodia del secondo dei  Liedeer eines fahrenden Gesellen, "Ging
heut' morgen übers Feld" ("Me ne andavo stamane sui prati / sull'erba
c'era ancora la rugiada") che domina l'esposizione di una forma-sonata
assai libera, dotata di una ripresa molto sintetica. Nello sviluppo, sembra
che il tempo si arresti per poter tendere l'orecchio ad ascoltare pulsazioni
segrete.  Schubert  è  all'origine  di  questa  stupefazione,  che  a  un  certo
punto si sblocca. Nella seconda sezione dello sviluppo risuona un tema di
caccia esposto dai corni: richiamo silvestre che rimanda ad antichi effetti
weberiani, e porta all'esplosione di una travolgente fanfara, alle trombe,
ai corni e ai legni.

ANTONIO PAPPANO
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Il  secondo  movimento  (Kraftig  bewegt,  doch  nicht  zu  schnell)  uno
Scherzo in forma tripartita, salta con andamenti di danza rustica. Sono i
ricordi  delle  danze  contadine  morave  che  Mahler  aveva  ascoltato  in
gioventù, e che formano, qui, un quadro di vita paesana il cui umorismo,
rude  e  quasi  sarcastico,  si  esprime  nell'aspro  suono  dei  bassi,  nello
squillo di corni e trombe, nel tinnire della percussione e nel continuo
sobbalzare dei ritmi puntati. 

Una  vena  d'umor  nero  conferisce  a  questo  girotondo  sussultorio  e
frenetico un tono presago, mentre al centro del pezzo, annunciato da un
lontano richiamo del corno, volteggia un ritmo di valzer viennese. 

Queste allusioni "dialettali" acquistano in Mahler una carica di nostalgia
per  uno  stato  d'innocenza  ormai  perduto.  L'irruzione  dell'elemento
popolare non è nuova, risale ai  Minuetti di Haydn e di Mozart: ma in
Mahler  acquista  un  carattere  di  fulminante  ricordo nell'ambito  di  una
emotività  incontrollabile,  come  ci  suggerisce  l'orgiastica  ripresa  dello
Scherzo iniziale, con i suoi ritmi ostinati e lo stridore delle dissonanze.

Il terzo movimento (Feierlich und gemessen, ohne zu schleppen) è una
"Marcia funebre alla maniera di Callot", ispirata al compositore da una
vecchia  stampa  caricaturale  per  bambini:  "II  funerale  del  cacciatore".
Mahler stesso la descrive nel programma di Budapest: «Gli animali del
bosco accompagnano alla tomba la bara del cacciatore morto: le lepri
portano lo stendardo, davanti  c'è un gruppo di  musicanti  boemi con i
quali suonano gatti, rospi, cornacchie ecc. e cervi, caprioli, volpi, e altri
animali  del  bosco,  alati  o  a  quattro  zampe,  seguono  il  corteo  in
atteggiamenti  farseschi».  L'atmosfera  è  dunque  ambigua,  e  oscilla  tra
ironia, sarcasmo e sinistri presagi. 

I timpani pulsano nel silenzio: e su quel rintocco si profila, lugubre e
spettrale, un canone sulla melodia della canzone popolare  Fra Martino
campanaro,  trasposta  in  tonalità  minore.  Come  scrive  Bruno  Walter,
«siamo condotti in un inferno che non ha forse l'eguale nella letteratura
sinfonica». Il suono è terribilmente cupo, la melodia strisciante e, sopra
questo abisso, il primo oboe saltella, triste e insieme beffardo. 

Una  melodia  ungaro-boema introduce  un moto  volteggiante,  ma tutto
sfocia in una ripresa di Fra Martino campanaro, che sembra attirare tutto
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nel suo gorgo oscuro. Anche la melodia paradisiaca, tratta dall'ultimo dei
Liedeer  eines  fahrenden  Gesellen,  che  evoca  il  riposo  primaverile,  è
rimossa dal ritorno della marcia, nella sua originalissima sovrapposizione
di elementi sublimi e infernali, funebri e sarcastici, umoristici e funesti.

La Sinfonia termina con il gigantesco finale in forma-sonata, Sturmisch
bewegt.  Si  notino: il  vastissimo primo tema, battagliero e tumultuoso,
vera  immagine  di  lotta  e  di  sofferenza;  la  meravigliosa  dolcezza  del
secondo, che dura a lungo in una sorta di adagio lirico e nostalgico; il
ritorno  del  clamore  combattivo  nello  sviluppo,  in  cui  cominciano  ad
affiorare gli spunti trionfali che porteranno alla comparsa di un motivo
religioso,  derivante  dal  Parsifal,  ma  non  immemore  dell'Alleluja del
Messia di Händel

. 

ANTONIO PAPPANO
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Questo tema, libero e slanciato, esprime l'impulso verso la redenzione,
ma  viene  respinto,  come  ricacciato  indietro  da  nuove  catastrofi,  dal
ricordo  dei  "suoni  di  natura"  del  primo  movimento,  da  un  fugato
laborioso e duro, prima di trionfare in un'affermazione conclusiva.  La
vittoria è definitiva? 

Il  dubbio resta,  leggendo Adorno:  «nel  Finale  della  Prima Sinfonia il
dissidio interiore si potenzia, al di là di ogni possibilità di mediazione, in
un'integrale disperazione, rispetto alla quale evidentemente la spensierata
conclusione trionfale si sbiadisce diventando un semplice accorgimento
di regia. Il compatto specchio sonoro si frantuma dando origine a una
musica nuova con mezzi antichi».

                                                                             Paolo Gallarati

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 12 Marzo 
2011, direttore Antonio Pappano
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SINFONIA N. 2 IN DO MINORE "RESURREZIONE"
IN CINQUE TEMPI PER SOPRANO E CONTRALTO SOLI,

 CORO MISTO ED ORCHESTRA 

Musica: Gustav Mahler

1. Allegro maestoso. Mit durchaus ernstem und feierlichem Ausdruck
(Allegro maestoso. Con espressione assolutamente seria e solenne)

2. Andante moderato. Sehr gemächlich
(Andante moderato. Molto comodo)

3. In ruhig fliebender Bewegung
(Con movimento tranquillo e scorrevole)

4. "Urlicht" (Luce primigenia) - Sehr feierlich, aber schlicht, 
Choralmässig
(Molto solenne ma con semplicità, come un corale)
testo tratto da "Die Wunderhorn" di Ludwig Achim von Arnim e 
Clemens Brentano (vedi al n. 23/8 la versione per voce e orchestra)

5. Im Tempo des Scherzo. Wild herausfahrend. Allegro energico. 
Langsam. Misterioso
(Tempo di Scherzo. Selvaggiamente. Allegro energico. Lento. 
Misterioso)
contiene l'inno "Die Auferstehung" (La Resurrezione) di Friedrich 
Klopstock rielaborato da Malher

Organico: soprano, contralto, coro misto, 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 
4 oboi (3 e 4 anche corno inglese), 3 clarinetti (3 anche clarinetto basso), 
2 clarinetti piccoli, 4 fagotti (4 anche controfagotto), 10 corni (dal 7 al 10
anche "in lontananza"), 10 trombe (4 "in lontananza"), 4 tromboni, basso 
tuba, timpani, grancassa, piatti, triangolo, 2 tam-tam, frusta, 
Glockenspiel, 3 campane, arpa, archi, organo
Edizione: Hofmeister, Lipsia, 1897
Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 13 
Dicembre 1895
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Il Liede "Urlicht" (Luce primigenia) inserito nel secondo tempo, è tratto 
da "Die Wunderhorn" di Ludwig Achim von Arnim e Clemens Brentano 
mentre il quinto tempo contiene l'inno "Die Auferstehung" (La 
Resurrezione) di Friedrich Klopstock rielaborato da Malher.

Lunga,  tanto  quanto  mai  in  nessun  altro  lavoro  di  Mahler,  e
complessa  fu la  genesi  della  Seconda Sinfonia in  Do minore.  Essa  si
intrecciò con la conclusione della  Prima Sinfonia in Re aggiore (marzo
1888),  stabilendo  con  essa  una  continuità  non  soltanto  cronologica,
almeno per quanto riguarda il  primo movimento, portato a termine di
getto  il  10  settembre  1888.  Per  quanto  in  origine  pensata  come
movimento  iniziale  di  una  Sinfonia,  la  pagina  fu  provvisoriamente
considerata  finita  e  dotata  di  un  titolo  a  sé  stante,  Totenfeier (Rito
funebre), modellato sull'esempio del poema sinfonico. L'eroe celebrato
nel finale della Prima Sinfonia veniva ora accompagnato alla tomba, e il
rito funebre del poema sinfonico a questo si riferiva.

Per quanto non avesse mai rinunciato all'idea della Sinfonia,  Totenfeier
avrebbe  trovato  un  seguito  soltanto  nel  1893.  Negli  anni  che  vi
intercorsero  Mahler  fu  impegnato  come  direttore  d'orchestra  prima  a
Budapest (1888-1891), poi ad Amburgo, e questi incarichi finirono per
assorbirne quasi tutte le forze; come compositore produsse appena una
manciata  di  Liedeer,  per  pianoforte  e  per  orchestra,  tutti  tratti  dalla
celebre raccolta di Arnim e Brentano intitolata Des Knaben Wunderhorn
(II corno meraviglioso del fanciullo), sua principale riserva in questi e
anche negli anni a venire. 

Ma  nel  corso  dell'estate  1893  vennero  composti  di  seguito  altri  tre
movimenti di Sinfonia: un Andante moderato (finito il  30 luglio), uno
Scherzo (già il 16 luglio il materiale musicale elaborava spunti del Liede
coevo  Des Antonius von Padua Fischpredigt) e un Liede per orchestra
sempre dal  Wunderhorn,  Urlicht, già scritto in precedenza come pezzo
indipendente. Ancora non era chiaro come e in quale ordine questi brani
dovessero disporsi in una Sinfonia e quale ne sarebbe stato il Finale, e
difatti nella seconda metà del 1893 l'opera non progredì, in attesa di una
conclusione.  Mahler  intuiva  che,  in  una  forma  musicale  di  grandi
proporzioni,  dopo  l'impiego  di  un'orchestra  colossale,  spettasse  alla
"parola", alla parola redentrice, il compito di portare a compimento l'idea
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musicale. Urlicht per voce sola era un passo in questa direzione, ma non
ancora il passo definitivo verso la conclusione.

MAHLER GIOVANE
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Questa arrivò finalmente  nel  1894.  Assistendo alla  fine  di  marzo alla
cerimonia  funebre  in  onore  di  Hans  von  Bülow,  il  celebre  direttore
d'orchestra  appena  scomparso  che  tanto  lo  aveva  aiutato  nel  periodo
amburghese,  Mahler  ebbe  la  rivelazione:  "Già  da  tempo  riflettevo
sull'idea  di  introdurre  il  coro  nell'ultimo  movimento  e  solo  la
preoccupazione  che  ciò  potesse  essere  inteso  come  superficiale
imitazione  di  Beethoven  [Nona  Sinfonia]  mi  faceva  sempre  esitare.
Allora morì Bülow, e io assistetti alla cerimonia funebre in suo onore. Lo
stato  d'animo  in  cui  mi  trovavo  stando  là  seduto  e  i  pensieri  che
rivolgevo  allo  scomparso  erano  nello  spirito  del  lavoro  che  portavo
dentro di me. In quel momento il coro accompagnato dall'organo intonò
il corale su testo di Klopstock 'Auferstehen!'. Mi colpì come una folgore
e tutto apparve limpido e chiaro alla mia anima! Chi crea attende questo
lampo,  è  questo  il  'sacro  concepimento'!  L'esperienza  che  allora  vissi
dovetti  crearla  in  suoni.  Eppure,  se  non  avessi  già  portato  in  me
quell'opera, come avrei potuto vivere tale esperienza? [...] Così è sempre
per me: soltanto se vivo un'esperienza, compongo, soltanto se compongo,
la vivo!...".

Dopo una rapida revisione del primo movimento, in estate Mahler lavorò
alacremente  al  Finale  della  Sinfonia,  il  cui  punto  culminante  sarebbe
stato dunque costituito dall'Inno alla Resurrezione di Klopstock (donde il
titolo  che  poi  l'avrebbe  accompagnata),  preceduto  dalla  grandiosa
evocazione  del  Giudizio  Universale.  La  composizione,  ultimata  nella
strumentazione il 18 dicembre 1894, trovò a lenti passi, quasi mettendo
insieme le tessere di un mosaico, il suo compimento, raggiungendo solo
così la sua unitarietà, seppur di un carattere alquanto speciale. Prova ne
sia  che  un'esecuzione  limitata  ai  soli  primi  tre  movimenti,  diretta  da
Mahler  a  Berlino  il  4  marzo  1895,  ebbe  un'accoglienza  fredda  e
sconcertata,  mentre  miglior  successo  arrise  alla  prima  esecuzione
completa, diretta da Mahler sempre a Berlino il 13 dicembre 1895.

Una  genesi  così  lunga  e  complessa  per  un'opera  di  proporzioni  e
organico così insoliti (legni a 4, 10 corni, 8 trombe, 4 tromboni, 2 arpe,
organo, 6 timpani e percussioni smisurate, senza contare le voci) non era
soltanto il  risultato di cause accidentali  o esteriori.  Se il  progetto non
vacillò mai, stentò a trovare una strada lineare per realizzarsi e dovette
impantanarsi più volte prima di trovare la via risolutiva e definitiva. I tre
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grandi blocchi di cui si compone la  Sinfonia in Do minore -  il  primo
movimento, i tre movimenti centrali, il Finale - non nacquero da un piano
predeterminato, ma si aggiunsero l'uno all'altro strada facendo, via via
che  Mahler  ne  individuava  il  filo  conduttore.  Nonostante  la  sua
eterogeneità e la sua discontinuità, la Seconda non manca di un progetto
chiaro, ma questo progetto si chiarificò per così dire solo a posteriori,
dimostrando fino in fondo per la prima volta la volontà del compositore
di scrivere una musica che fosse al tempo stesso rappresentazione del
mondo e totalità di esperienze vissute.

MARK WIGGLESWORTH

Dai  funerali  di  un  eroe  al  Giudizio  Universale  e  alla  Resurrezione
passando  attraverso  il  mondo  ingenuo,  incantato  e  fiabesco  del
Wunderhorn: che cosa lega fra loro questi momenti nell'arco colossale di
un'ora e mezzo di musica? È certo che la domanda dovette impensierire
non poco anche Mahler. Non si trattava tanto di problemi musicali, che
sarebbero stati risolti volutamente per aspri contrasti e contrapposizioni,
senza ricercare il principio dell'unità tradizionale, quanto in primo luogo
di rapporti e di riflessioni sul problema della Sinfonia e della musica a
programma.  Questo  tema,  particolarmente  attuale  allora,  all'epoca  dei
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primi  Poemi  sinfonici di  Richard  Strauss,  non  aveva  mancato  di
interessare  anche  Mahler  (non  si  dimentichi  che  la  Prima  Sinfonia e
Totenfeier erano stati in un primo tempo definiti Poemi sinfonici secondo
la terminologia lisztiana), senza che sull'argomento si fosse ancora fatta
completa chiarezza. In una testimonianza del 1893 resa a Natalie Bauer-
Lechner,  il  compositore affermava:  "Chiamiamoli  entrambi Sinfonie e
nient'altro!  Denominazioni  come  Poema  sinfonico  sono  logorate  e
imprecise, e fanno pensare alle composizioni di Liszt, dove ogni tempo
descrive qualcosa senza una più profonda coerenza interna. Le mie due
Sinfonie esauriscono il contenuto di tutta la mia vita". 

Per quanto, rispondendo a un critico musicale, Max Marschalk, che dopo
la seconda esecuzione berlinese gli aveva chiesto chiarimenti, Mahler si
affrettasse a precisare che "nella concezione di quest'opera [la  Seconda
Sinfonia,  appunto]  non  ho  mai  inteso  descrivere  dettagliatamente  un
evento,  ma  tutt'al  più  un  modo  interiore  di  sentire",  in  una  lettera
successiva  allo  stesso  critico,  del  1896,  quasi  rettificava  il  tiro:  "In
quanto a me, so che non farei certo musica sulla mia esperienza vissuta
finché  la  posso  riassumere  in  parole.  La  mia  esigenza  di  esprimermi
musicalmente,  sinfonicamente,  inizia solo là dove dominano le oscure
sensazioni, sulla soglia che conduce all'altro mondo"; il mondo in cui le
cose  non si  scompongono più  nel  tempo e  nello  spazio.  Come trovo
banale  inventare  musica  su  un  programma,  così  considero
insoddisfacente e sterile voler dare un programma a un'opera musicale.
Con ciò non cambia il fatto che l'occasione per un'immagine musicale è
certamente  un'esperienza  dell'autore,  dunque  pur  sempre  qualcosa  di
abbastanza  concreto  per  poter  essere  rivestito  di  parole".  E  ancora:
"Dall'essenza della musica è facile comprendere che poi spesso in diversi
singoli passi io immagino che davanti a me si svolga un evento reale, al
modo,  per  così  dire,  di  una  rappresentazione  drammatica".  Dove  si
gettava un ponte non soltanto tra Sinfonia e Poema Sinfonico, ma anche
tra Sinfonia e teatro.

Sta di fatto che per un'esecuzione della sua Seconda Sinfonia a Dresda
nel  1901,  dunque  a  una  certa  distanza  dalla  composizione,  Mahler
pubblicò un programma in cui si sforzava di offrire chiavi di lettura più
esplicite,  al  fine  di  fornire  all'ascoltatore  qualche cartello  indicatore  e
pietra miliare per il viaggio ("una carta astronomica, per comprendere il
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cielo notturno con i suoi mondi lucenti", secondo le sue stesse parole),
evidentemente ritenuto di ardua decifrazione: una specie di guida che,
attaccandosi a qualcosa di "conosciuto", impedisse di perdersi. Ecco il
testo del programma:

Primo  movimento.  Siamo  accanto  alla  bara  di  una  persona  amata.
Ripercorriamo col pensiero ancora una volta, un'ultima volta, la sua vita,
le sue lotte, quel che ha sofferto e quel che ha voluto. 

MARK WIGGLESWORTH
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E ora, in questo momento grave e profondamente commovente, in cui ci
liberiamo, come di una benda, di tutto quel che nella vita di ogni giorno
ci distrae e ci degrada, una voce terribilmente seria che non percepiamo
mai nell'agitazione assordante del giorno, ci colpisce fin nel profondo del
cuore: e ora? Che cos'è la vita? Cos'è la morte? 
Esiste per noi una continuazione nell'aldilà? Tutto ciò è solo un sogno
disordinato, oppure vita e morte hanno un senso? E dobbiamo trovare
una  risposta  a  questa  domanda  se  vogliamo  continuare  a  vivere.
I  tre  tempi  seguenti  sono  concepiti  come  Intermezzi.  Secondo
movimento. Andante. Descrive un momento felice della vita del defunto
a noi caro e fa rivivere il mesto ricordo della sua gioventù e della sua
innocenza perduta. 
Terzo movimento. Scherzo. Lo spirito dell'incredulità, della negazione si
è impossessato di lui, egli affonda lo sguardo nel brulichio dei fenomeni
e,  insieme  con  la  purezza  dell'animo  infantile,  perde  il  saldo  punto
d'appoggio che solo l'amore può dare; dispera di sé e di Dio. Il mondo e
la vita diventano per lui una ridda sconclusionata; il disgusto di tutto ciò
che è e diviene lo stringe come in un pugno di ferro e lo incalza fino a
strappargli un urlo di disperazione. 
Quarto  movimento.  Urlicht (solo  di  contralto).  La  voce  commovente
della fede ingenua risuona al nostro orecchio. "Vengo da Dio e voglio
tornare a Dio! Il  Buon Dio mi darà un lumicino, mi illuminerà la strada
che porta alla vita eterna e beata!". 

Quinto  movimento.  Ci  troviamo  di  nuovo  di  fronte  a  tutti  i  paurosi
interrogativi; e nello stesso stato d'animo della fine del primo tempo. Si
ode la voce di Colui che chiama: l'ora della fine è scoccata per tutti gli
esseri  viventi  -  il  Giudizio  Finale  sovrasta,  è  sopravvenuto  il  terrore
dell'Ultimo Giorno. La terra trema, le tombe si scoperchiano, i morti si
alzano e procedono in un corteo infinito. I grandi e i piccoli della Terra -
i  re  e  i  mendicanti,  i  giusti  e  i  senza Dio -  tutti  vogliono avanzare -
l'invocazione  di  misericordia  e  di  grazia  risuona  spaventosa  al  nostro
orecchio. La marcia del corteo si fa sempre più terrificante - tutti i nostri
sensi vengono meno, vien meno la nostra coscienza nell'avvicinarsi dello
Spirito  eterno.  Risuona  il  "Grande  Appello"  -  echeggiano  le  trombe
dell'Apocalisse;  nel  silenzio  raccapricciante  sembra  di  sentire  un
usignolo  lontano  lontano,  come  un'ultima  eco  tremolante  della  vita
terrena!  Si  innalza,  tenue,  un  coro  di  santi  e  di  creature  celesti:
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"Risorgerai, sì, risorgerai". E ora appare Iddio nella Sua gloria! Una luce
meravigliosa,  soave,  penetra  fino  al  nostro  cuore  -  tutto  è  pace  e
beatitudine! E vedi:  non c'è giudizio,  non c'è peccatore,  né giusto,  né
grande,  né  piccolo  -  non  c'è  punizione  né  premio!  Una  sensazione
irresistibile  d'amore  pervade  e  illumina  tutto  il  nostro  essere  di  una
consapevole beatitudine.

MARK WIGGLESWORTH

Si suole giudicare molto severamente queste note esplicative, ritenendole
troppo semplicistiche, quasi banali, e indegne della cultura di Mahler. Se
è vero che ingenuità ed enfasi erano parte integrante del suo carattere, al
pari della profondità e della nobiltà del sentire, è altrettanto vero che qui
il tracciato della Sinfonia è delineato con una certa precisione, e tutto
sommato svela, sia pure in forma letterariamente fiorita, i nodi cruciali
del suo percorso dalla tomba al cielo, dalla morte alla trasfigurazione.
Soprattutto sono indicati gli snodi di esso: il rapporto che intercorre tra il
primo  e  l'ultimo  movimento  (questo  idealmente  riattacca  là  dove  era
terminato  l'altro)  e  la  funzione  di  sospensione,  di  parentesi  legata  al
ricordo, dei tre movimenti centrali (in realtà il quarto, dove l'improvvisa
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entrata del contralto solo getta una luce illuminante sui tempi precedenti,
è in un certo senso già premessa del Finale).

Idealmente, si è detto, la Seconda inizia là dove era terminata la Prima.
"Ho  chiamato  il  primo  tempo  Totenfeier",  scriveva  Mahler  al  critico
Marschalk, "e se vuole saperlo è l'eroe della mia Sinfonia in Re maggiore
che porto alla tomba, e la cui vita osservo riflessa in un limpido specchio,
come  in  una  visione  d'insieme  dall'alto.  E  intanto  ecco  il  grande
interrogativo:  Perché  sei  vissuto?  Perché  hai  sofferto?  Tutto  questo  è
soltanto  un immane,  atroce  scherzo?  A queste  domande  dobbiamo in
qualche  modo  rispondere,  se  è  nostro  destino  continuare  a  vivere,  o
anche solo continuare a morire! Chi anche una sola volta nella vita si è
sentito risuonare dentro questa domanda deve dare una risposta; questa
risposta la do nell'ultimo tempo". 

Di  che  risposta  si  tratta?  L'idea  fondamentale  è  espressa  chiaramente
nelle parole del coro finale: "Risorgerai, sì risorgerai, mia polvere / dopo
un breve riposo! / Vita immortale! Immortale / vita ti darà Colui che ti
chiamò.  /  Di  nuovo  sarai  seme  per  rifiorire!".  E  ancora,  più
esplicitamente: "Credi, mio cuore, credi: / nulla andrà perduto per te! /
Tuo è, tuo, sì tuo quello a cui anelavi! / Tuo quello che hai amato, per cui
hai  lottato!  /  Credi,  non  sei  nato  invano!  /  Non  invano  hai  vissuto,
sofferto! / Ciò che è nato deve perire! / Ciò che è passato, risorgere!".
L'approdo  finale  alla  fede,  musicato  con  forza  propulsiva  incalzante,
quasi trionfalistica, come di chi si voglia e voglia convincere dell'assunto
delle parole, converte la visione apocalittica del "Grande Appello", nei
cui squarci annichilenti si toccano i confini di un teatro immaginario, in
certezza della rigenerazione. 

La resurrezione, dunque, intesa proprio nel senso cristiano della salvezza
dalla morte e della conquista della vita immortale in virtù di una pietas
che tutto abbraccia. Qui Mahler non parla più soltanto del suo eroe, nella
cui scomparsa si sublima la vicenda individuale, ma dell'umanità intera,
accomunando in quell'abbraccio pervaso d'amore tutti gli esseri viventi
passati,  presenti  e futuri,  in un messaggio ecumenico che nel bagliore
accecante della luce "che nessun occhio ha penetrato" assume quasi i toni
del  Paradiso dantesco.  E  ciò  offre  anche  la  definitiva  giustificazione
della sofferenza umana, l'interpretazione della morte come promessa di
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vita eterna nella riconciliazione con l'Essere Supremo; gli  ultimi versi
infatti recitano: "Quello per cui hai combattuto / ti porterà a Dio!".

Rispetto a questo tracciato che conduce direttamente dalle tenebre alla
luce,  sia  pure  per  passaggi  progressivi  assai  estesi,  i  tre  movimenti
centrali,  pensati  come  interludi,  sono,  come  si  è  visto,  pause  di
riflessione,  ricordi  e  sogni delle  esperienze,  liete e  tristi,  della  vita
passata. Nel secondo movimento si contempla "un raggio dì Sole, puro e
senza ombre, uscito dalla vita di questo eroe". Mahler arriva perfino a
immaginare come possano originarsi queste memorie, che sospendendo
il tempo e lo spazio invitano quasi a fare un bilancio retrospettivo della
vita: l'eroe visto dunque da se stesso. 

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA
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Osservava infatti,  sempre a Marschalk:  "Le sarà già  accaduto di  aver
accompagnato  alla  tomba una  persona  cara,  e  poi  forse  sulla  via  del
ritorno  di  vedersi  improvvisamente  davanti  l'immagine  di  un'ora
lontanissima di felicità, che si posa nell'anima come un raggio di sole, in
nulla oscurato: quasi si potrebbe dimenticare ciò che è avvenuto! Questo
è il  secondo tempo! Quando poi Lei si desterà da questo malinconico
sogno,  e  dovrà  tornare  alla  nostra  vita  confusa,  Le  potrà  facilmente
accadere  che  questo  movimento  della  vita,  incessante,  senza  posa,
sempre incomprensibile, Le appaia ripugnante, come il vorticare di figure
danzanti in una sala da ballo ben illuminata, nella quale Lei guardi da
fuori, stando nella oscurità notturna, da tale distanza che non sente più la
musica! La vita, allora, appare priva di significato, un incubo spaventoso
da cui scuotersi d'un tratto con un grido di raccapriccio. Questo è il terzo
tempo!". 

Quanto  al  quarto,  esso  è  la  chiave  di  volta  che  collega  il  passato  al
futuro:  se  musicalmente  esiste  anche  un  collegamento  tematico  tra  il
Liede  e  il  Finale,  la  tenera  cantilena  del  contralto  solo  "O  rosellina
rossa", fin nelle fibre più intime impregnato di atmosfera  Wunderhorn,
evoca una promessa di pace, una speranza di beatitudine nei termini di
infantile semplicità di un piccolo posto in Paradiso. Ciò che separa la vita
dalla  morte  è  soltanto  una  lunga  attesa,  bruciata  nell'attimo  della
rivelazione della fede.

Un'atmosfera tragica, luttuosa, cadenzata al passo di una marcia funebre,
pervade tutto il  primo movimento,  Allegro maestoso,  in testa al  quale
l'autore  prescrive  "un'espressione  assolutamente  seria  e  solenne".  Lo
introduce un tremolo di violini e viole in  fortissimo, con suono aspro e
tagliente, su cui scabri frammenti di violoncelli e contrabbassi sempre in
fortissimo che  percorrono  tempestosamente  la  scala  di  Do  minore
sembrano arrampicarsi verso qualcosa che li respinge e li fa ripiombare
in basso con sordi tonfi. La cupa concitazione di questo inizio non da
orìgine a un tema vero e proprio,  ma a una serie di  incisi  frantumati,
carichi  di  energia  disgregata.  Una  prima  aggregazione  di  questo
materiale si ha quando inizia la presentazione del primo tema, esposto
dagli oboi e dal corno inglese. Si tratta però di un'aggregazione instabile,
sottoposta  a  continua,  irrequieta  trasformazione,  con  una  varietà
cangiante di prospettive. Ai violini in  pianissimo è affidato il  secondo
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tema,  una  lunga  e  visionaria  linea  melodica  ascendente  verso  l'acuto,
subito  interrotta  dal  ritorno  improvviso  del  tremolo  iniziale  e
dall'esplosione di violoncelli e contrabbassi, ora però accompagnata da
fanfare  degli  ottoni:  quando  queste  a  poco  a  poco  si  spengono,  ha
termine l'esposizione.

MARK WIGGLESWORTH
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Lo sviluppo inizia  con il  ritorno del  secondo tema in Do maggiore e
prosegue con una multiforme varietà di trasformazioni retta da una fitta
rete  di  relazioni  per  così  dire  "paratematiche".  Una  dissolvenza  in
pianissimo segna  la  conclusione  della  prima  sezione  dello  sviluppo,
marcata  dal  ritorno  in  fortissimo dell'introduzione  (ma  slittata  a  Mi
bemolle  minore)  con le  tormentose  scalette  degli  archi.  Un insistente
ritmo di marcia avvia poi la seconda parte dello sviluppo, in cui,  con
crescendo ad ondate di concitatissimi impulsi ad agire, si consuma, tra
irruzioni e crolli improvvisi, una sorta di catastrofe che spalanca abissi di
terrore. Da questa tessitura estremamente complessa e al tempo stesso
vivida,  oscillante  tra  i  caratteri  del  Corale  e  della  Marcia  funebre,
emergono  con  netto  profilo  due  figure  tematiche  destinate  ad  avere
grande  importanza  nel  corso  della  Sinfonia:  un  intervallo  di  seconda
minore intonato dal corno inglese (che ricorda la figura caratteristica del
lamento) e un soggetto quasi di corale affidato ai corni riproducente nelle
prime quattro note la melodia medievale della celebre sequenza del Dies
irae. 

La ripresa, riassestata in Do minore, ha funzione di ricapitolazione e di
epilogo.  Essa  procede  nel  segno  di  una  maggiore  concisione  del
materiale tematico e di una radicalizzazione dei contrasti, che conduce a
una dimensione elementare di dissoluzione, quasi eco di un processo che
va esaurendosi: ne è suggello definitivo, dopo un'estrema reminiscenza
idilliaca, la trasformazione di un accordo di Do maggiore in minore, la
quale si apparenta a un velo funebre che avvolga il corpo dell'eroe. A
questo punto spetta alla coda negare l'apoteosi precipitando la musica in
un ultimo crollo.

Dopo  il  primo  movimento,  quasi  a  riprendersi  da  tanta  agitazione,
Mahler  prescrive  in  partitura  "una  pausa  di  almeno  cinque  minuti"
(raramente rispettata), che serve anche a preparare lo stacco netto con il
secondo movimento, Andante moderato (Molto comodo), in La bemolle
maggiore.  Esso occupa un posto a sé e in un certo senso sospende la
fatidica, solenne progressione degli eventi. Formalmente si tratta di un
Landler  di  neppur  troppo  nascoste  reminiscenze  classiche,  viennesi,
articolato in uno schema elementare di rondò in sviluppo (A B A' B' A").
Già si è accennato che la sfera in cui vive è quella della memoria, della
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rievocazione nostalgica di una felicità perduta eppure possibile, almeno
nella dimensione irreale del sogno.

MARK WIGGLESWORTH
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Tutto si colora di tenerezza e di trasparenza, anche nella strumentazione
sovente rarefatta (il primo tema è esposto dai soli archi, con i violoncelli
divisi), anche se nella sezione B, in Si maggiore, si insinuano i presagi di
una oscura inquietudine, come nel passo dei clarinetti sul fluire regolare
di terzine degli archi. In A' il bellissimo controcanto molto espressivo dei
violoncelli introduce una nota struggente. La tensione si accumula con il
ritorno delle  sezioni,  fino  al  progressivo assottigliarsi  e  spegnersi  del
movimento (in partitura, "morendo") nel registro acuto dei violini,  sui
tocchi  delicati  dell'arpa.  Complessivamente  si  può  notare  una  vivace
contrapposizione tra l'energico impianto ritmico e il carattere raccolto,
come velato e nebbioso, dei temi,  spesso trattati  in una fitta  trama di
sovrapposizioni contrappuntistiche.

Un aggressivo doppio colpo di timpano in fortissimo apre il terzo tempo,
In  ruhig  fliessender  Bewegung (In  movimento  tranquillamente
scorrevole), nella tonalità di Do minore. Anche se Mahler non lo indica
come tale, la forma è quella tradizionale dello Scherzo, con una sezione
centrale di Trio (A B A). Il materiale musicale fondamentale è tratto da
un Liede del  Wunderhorn,  Des Antonius von Padua Fischpredigt  (La
predica  ai  pesci  di  Sant'Antonio  da  Padova),  dove  si  immagina  che
Sant'Antonio, trovata vuota la chiesa dove doveva predicare, rivolga la
sua  predica  ai  pesci,  che  lo  ascoltano  con  attenzione  devota  ma  poi
ritornano immediatamente ai loro comportamenti abituali: il flessibile e
scorrevole  fluire  delle  sestine  di  sedicesimi,  che  caratterizza  quasi
ininterrottamente  lo  svolgimento  del  pezzo,  allude  all'indaffarato
affiorare  e  inabissarsi  dei  pesci  attorno  a  Sant'Antonio  predicatore.
Naturalmente lo spunto è innalzato da Mahler a ben altri significati, per i
quali si rimanda alla succitata lettera esplicativa; l'elaborazione sinfonica
procede su un terreno compositivo autonomo, estremamente dilatato e
rifinito,  sovente  imprevedibile.  L'incessante,  insensato  movimento  di
sedicesimi,  che  Adorno  paragonò  al  "corso  del  mondo",  dà  vita  a
varianti, sviluppi, apparizioni di nuove idee, precipizi e lacerazioni che
rendono ancora più ossessiva l'inesorabile monotonia del ritmo, come in
un caleidoscopio  sempre  uguale  eppure  sempre  diverso.  Ed è  proprio
questa  sensazione  di  immutabilità  nella  mutevolezza  più  variegata  a
costituire il timbro del terzo moìvimento. 
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I personaggi di questa ronda satanica, di questa danza macabra in una
zona d'ombra, oltre al crepitare dei timpani e ai mulinelli dei violini, sono
il chiocciare di clarinetti e oboi, l'ottuso rimbombo della grancassa e il
tremolare delle bacchette di legno. Al clarinetto piccolo in Mi bemolle il
compositore prescrive  un passo  mit  Humor,  dell'umorismo più nero e
sarcastico  che  si  possa  immaginare;  alla  tromba,  protagonista  di  un
episodio  di  struggente  mestizia  che  prefigura  lo  squallore  di  certi
cabarets di periferia, si accompagna l'irrompere di triviali disegni dei fiati
con carattere di fanfara, come quello che corrisponde al "grido d'orrore"
di cui parlava l'autore nei suoi commenti. 

MARK WIGGLESWORTH

Ogni  volta  che  il  discorso  sembra  assestarsi,  ecco  l'inabissarsi  nella
vertigine  del  vuoto  che  vuole  spazzar  via  tutto,  anche  visivamente
rappresentata da una ripetuta discesa cromatica a precipizio.  Una luce
appena più serena è diffusa dal Trio, sostenuto dai tocchi magici delle
arpe, che nella descrizione di Mahler corrisponde alla scena immaginaria
delle "figure danzanti in una sala da ballo ben illuminata", ma vista dal di
fuori  nell'oscurità:  un  diaframma  sembra  qui  frapporsi  tra  la  visione

101



consolatrice e l'estraneità di chi guarda. La ricapitolazione dello Scherzo
condensa tutti i motivi principali in un fitto intreccio contrappuntistico,
prima che una nuova esplosione riduca tutto il materiale in frantumi: da
questo urto apocalittico si origina una melodia di corale dei corni e delle
trombe  che  sarà  sviluppata  nel  quinto  movimento.  La  coda  porta  a
conclusione il movimento rapidamente, sospendendolo su una sola nota
di contrabbassi, arpe, tam-tam, corni e controfagotto dal timbro spettrale.
Si ricorderà il magistrale ripensamento di questo straordinario perpetuum
mobile operato da Luciano Berio nella terza parte della sua Sinfonia per
otto voci e orchestra (1969).

Segue senza interruzione il quarto movimento, in Re bemolle maggiore,
"Molto  solenne  ma  con  semplicità  (come  un  Corale)"  La  voce  di
contralto, raddoppiata dagli archi, intona sommessa O Röschen roth! (O
rosellina rossa!); quindi si effonde un dolce corale di corni e trombe al
cadere  del  quale  al  contralto  è  affidato  il  Liede  di  Des  Knaben
Wunderhorn,  Urlicht (Luce  primordiale).  Il  suo  procedere  è
caratterizzato  dai  continui  passaggi  da  un  ritmo  binario  a  un  ritmo
ternario. La prima strofa si uniforma all'andamento di Corale, mentre un
andamento più libero e mosso, da racconto infantile, sostiene la seconda
(Da  kam  ich  aufeinen  breiten  Weg),  impreziosita  dalle  terzine  del
clarinetto, dal timbro favoloso di arpa e Glockenspiel e dagli arabeschi
del violino solo e dell'ottavino. 

L'espandersi del canto (Ich bin von Gott una will wiederzu Gott!: questo
spunto  tematico  ritornerà  nel  quinto  movimento,  come  motivo  di
reminiscenza)  tocca  l'apice  di  un'implorazione  appoggiata  dagli  archi,
che si spegne delicatamente su un gesto di fiduciosa attesa. Dirompente è
invece  il  gesto  che  apre  il  quinto  movimento,  Wild  herausfahrend
(Prorompendo  selvaggiamente),  in  Fa  minore  e  poi  Mi  bemolle
maggiore, che da solo occupa oltre i due quinti dell'intera Sinfonia. Una
violenta scala ascendente dei bassi riporta di colpo al clima del primo
tempo, ma a un grado ancora più ardente di temperatura. Da questo caos
organizzato, tutto sussulti e deflagrazioni, solcato dal segnale dei corni
che devono suonare  fortissimo ma disposti  il  più lontano possibile,  si
originano a poco a poco alcune figure tematiche riconoscibili, come il
tema  di  Corale,  amplificazione  del  motivo  del  Dies  irae del  primo
movimento  e  l'intervallo  di  seconda  minore  con  il  suo  carattere  di
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lamento. Gli strumenti si rispondono ad eco, misurando teatralmente lo
spazio  musicale  con  ieratici  intervalli  di  quinta.  Ritornano  gli  squilli
degli  ottoni,  possenti  come  voces  clamantes  in  deserto,  poi  poco per
volta tutto si  ricompone in un quadro di immota attesa.  È il  Giudizio
Universale. 

HANS WON BULOW
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Preceduta da un formidabile rullo delle percussioni, si scatena una nuova,
selvaggia marcia che rielabora il tema del Corale  Dies irae, evocando,
ancora una volta con piglio decisamente teatrale, i "morti che si alzano e
procedono  in  un  corteo  infinito";  quando  le  energie  si  placano,  si
squaderna il "Grande Appello", introdotto dai corni e da quattro trombe
che  suonano in  direzioni  diverse  e  fuori  dall'orchestra,  in  lontananza,
all'uso delle fanfare militari. 

Agli  ottoni  in  lontananza  rispondono  prolungati  ricami  di  flauto  e
ottavino,  sotto i  quali  Mahler annota  wie eine Vogelstìmme,  "come la
voce di un uccello": sono i "suoni di natura" che si fanno udire nell'ora
estrema, eco tremolante della vita terrena. 

Quando anche questa voce di natura si è spenta, attacca il coro a cappella
in  pianissimo,  lento  e  misterioso,  con un effetto  di  arcana,  purissima
suggestione emotiva. 

Tutti gli elementi che concorrono a definire quest'ultima sezione vocale
della Sinfonia avevano già fatto la loro apparizione in precedenza e si
trovano qui  rifusi  e  completati:  soprattutto  il  tema della  Resurrezione
(una  quinta  discendente  seguita  da  un  disegno  ascendente  per  gradi
congiunti), che era stato preannunciato ma solo accennato, assume ora un
rilievo decisivo. 

La distribuzione vocale va dal coro a cappella dell'inizio agli interventi
solistici del contralto cui si aggiunge un soprano (O glaube, mein Herz, o
glaube),  fino  alla  massima  espansione  di  coro  e  solisti  insieme  (O
Schmerz!  Du Alldurch-dringer!).  La ripresa del coro "con la massima
forza" e a piena orchestra dell'Aufersteh'n conduce all'epilogo osannante,
cui  partecipano  ora  anche  l'organo  con  il  suo  sonoro  ripieno  e  tre
campane dal suono grave e solenne.

Rispetto all'inno di  Klopstock da cui  prese lo spunto,  Mahler utilizzò
soltanto  i  primi  otto  versi  del  testo  originale  con  alcune  piccole
modifiche,  proseguendo  poi  con un proprio  libero  corso  di  idee  e  di
immagini. 
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Anche in questo tratto si manifestava la volontà di affermare un principio
del tutto personale, di tradurre in parole i propri pensieri e sentimenti a
coronamento di un ciclo di morte e redenzione nel quale alla musica, con
inesausta tensione, era toccato di compito di rappresentare tutta la sua
vita e di indicare la strada verso la salvezza.

                                                                                           Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 25 Ottobre 
2003, direttore Mark Wigglesworth
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SINFONIA N. 3 IN RE MINORE
IN SEI TEMPI PER CONTRALTO, CORO FEMMINILE, 

CORO DI BAMBINI ED ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler

Parte I:

1. Kräftig.Entschieden
(Con forza, Deciso)

Parte II: 

2. Tempo di minuetto: sehr mässig
(Tempo di minuetto: molto moderato)

3. Comodo, Scherzando, Ohne Hast
(Comodo, Scherzando, Senza fretta)

4. Sehr langsam, Misterioso "O Mennsch! gib acht"
(Molto lento, Misterioso "Uomo sta' attento")
assolo di contralto da "Also sprach Zarathustra" di F. Nietzsche

5. Lustig im Tempo und keck im Ausdruck "Es sungen drei Engel"
(Allegramente nel ritmo e vivace nell'espressione "Cantarono tre 
Angeli")
per contralto, coro femminile e coro divoci bianche da "Des 
Knaben Wunderhorn"

6. Langsam, Ruhevoll, Empfunden
(Lento, Tranquillo, Sentito)

Organico: contralto, coro femminile, coro di voci bianche, 4 flauti (3 e 4
anche ottavino) 4 oboi (4 anche corno inglese), 3 clarinetti (3 anche 
clarinetto basso), 2 clarinetti piccoli, 4 fagotti (4 anche controfagotto), 8 
corni, 4 trombe, 4 tromboni, bassotuba, timpani, tamburello, tamburo 
militare, tamtam, grancassa, triangolo, piatti, frusta, 4 campane, 2 
glochenspiel, 2 arpe, archi
Composizione: Amburgo, 6 Agosto 1896
Prima esecuzione: Krefeld, Stadttheater (Vereinigte Städtische Bühnen),
9 Giugno 1902
Edizione: Weinberger, Vienna, 1899

106



Hic manebimus optime

Nel giugno del 1894 il signor Lesch, capomastro del villaggio di
Steinbach sull'Attersee - un lago del Land dell'Alta Austria -, consegnava
ai  fratelli  Gustav  e  Otto  Mahler  una  costruzione  che  gli  era  stata
commissionata da loro l'anno precedente. Appena sei metri per sei, con
sole  tre  finestre  più  l'ineluttabile  porta  d'ingresso,  immersa  in  un
panorama di  prati,  lago e  solitudine che  piacquero  immediatamente  a
Gustav mentre Otto, perplesso, ripartiva quasi subito.

LOCANDINA PER LA PRIMA
RAPPRESENTAZIONE
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La  quiete  e  la  natura  erano,  infatti,  l'ideale  per  il  lavoro  creativo  di
Mahler,  un  rifugio  estivo  dal  massacrante  mestiere  invernale  di
Kapellmeister  che in  quel  periodo svolgeva ad Amburgo,  punteggiato
dagli  scontri  con la  direzione del  teatro,  le  maestranze e gli  artisti,  e
condito da sotterfugi, meschinità, corruzione e tutto ciò che può fiorire
sotto e  dietro un palcoscenico.  Così  in  quella  che lui  affettuosamente
chiamò  "Schnützelputz-Häusel",  piccola  casina  bella,  e  oggi
definiremmo un tugurio, il compositore boemo portò a compimento in
quello  stesso  1894  la  Seconda  Sinfonia e  nei  due  anni  successivi  vi
compose anche la Terza.

La  creazione  di  quest'ultima  avvenne  speditamente,  ma  non  senza
ripensamenti:  nell'estate  del  1895  Mahler  progettava  il  piano  della
partitura  inizialmente  in  sette  movimenti  e  ne  portava  a  compimento
cinque,  dal  secondo  al  sesto.  La  nuova  Sinfonia  avrebbe  dovuto
concludersi  con  il  Liede  Das  himmlische  Leben (La  vita  celestiale),
composto nel 1892 su una lirica dell'antologia Des Knaben Wunderhorn
(II corno magico del fanciullo), e che invece Mahler decise di usare come
conclusione della Sinfonia n. 4. Di questa, viceversa, avrebbe dovuto far
parte un altro Liede, Es sungen drei Engel (Cantavano tre angeli), su testi
tratti  dalla  medesima  antologia  di  Achim  von  Armin  e  Clemens
Brentano, che invece venne spostato nella  Terza. Questi ripensamenti -
come vedremo non saranno gli unici -, testimoniano una parentela non
solo musicale tra le due Sinfonie, e si conclusero con la riduzione dei
movimenti della Terza a sei.

Durante l'inverno, benché preso dal lavoro in teatro ad Amburgo, Mahler
stese la strumentazione senza completarla, per affrontare nell'estate del
1896 quella che si sarebbe rivelata la parte più complicata del lavoro, la
stesura del massiccio movimento di apertura: uno sforzo notevole come
testimoniano le lettere scambiate con il soprano Anna von Mildenburg. 

Il 6 agosto del 1896, con una lettera a Max Marschalk, Mahler annuncia
al  suo amico compositore  la  conclusione del  lavoro  di  composizione,
anche  se  la  strumentazione  sarebbe  stata  ultimata  nel  novembre
successivo.
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Caos creativo

Nelle prime due Sinfonie Mahler sembra essersi ispirato alla figura
dell’eroe, che nella sua accezione romantica era ormai in caduta libera.
La Prima aveva avuto come titolo "Der Titan" in omaggio all'omonimo
romanzo  di  Jean  Paul;  nella  Seconda,  intitolata  "La  risurrezione",  a
risorgere altri non era che l'eroe morto della Prima.

Inizialmente deciso a dare un titolo anche alla Terza, durante il lavoro di
composizione Mahler lo cambiò almeno sei volte.

GUSTAVO DUDAMEL
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Maggio-Giugno 1895: "La vita felice. Sogno di una notte d'estate" (non
da  Shakespeare,  nota  per  i  critici  conoscitori  di  Shakespeare)
Giugno 1895: "Sogno di una notte d'estate" Luglio 1895: "La mia gaia
scienza"
Agosto  1895: "La  gaia  scienza.  Sogno  di  un  mattino  d'estate"
Giugno  1896:  "La  gaia  scienza.  Sogno  di  un  mezzogiorno  d'estate"
Agosto 1896:    "Sogno di un mezzogiorno d'estate"

L'ultimo  titolo  compare  nella  lettera  già  citata  a  Marschalk,  insieme
all'elenco dei sei movimenti:

I. Abteilung (Prima sezione)
   Einleitung: Pan erwacht (Introduzione: Pan si desta)
   
   a) Der Sommer marschiert ein. Bacchuszug (L'estate irrompe 
marciando. Corteo di Bacco)

II. Abteilung (Sezione seconda)
    
     b) Was mir die Blumen auf der Wiese erzählen (Che cosa mi narrano i
fiori sul prato)
     
     c) Was mir die Tiere im Walde erzählen (Che cosa mi narrano gli 
animali nella foresta)
    
     d) Was mirder Mensch erzählt (Che cosa mi narra l'uomo)
    
     e) Was mir die Engel erzählen (Che cosa mi narrano gli angeli)
    
     f)  Was mir die Liebe erzählt (Che cosa mi narra l'amore)

Nel  corso  del  lavoro  anche  questi  titoli  avevano  subito  più  di  un
cambiamento: fatto sta che Mahler in un secondo momento espunse sia
quello dell'intera Sinfonia che quelli  dei  singoli  movimenti,  come del
resto avrebbe fatto  con la  Prima e  la  Seconda,  ripensamenti  tutti  che
hanno causato più di un fraintendimento sulla natura della sua musica.
Comunque, in prima istanza nel caso della Terza, i titoli suggeriscono un
evidente  percorso  ascensionale,  che  vuole  abbracciare  il  creato,  dalla
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materia inanimata al risveglio dell'estate, attraverso il mondo della flora,
della fauna compreso l'essere umano, fino a spiccare il volo verso una
dimensione metafisica.

 

GUSTAVO DUDAMEL

Lo conferma lo stesso  Mahler  che parlando della  Terza a  più riprese
disse: "Per me Sinfonia significa appunto: costruire un mondo con tutti i
mezzi tecnici a disposizione", e in una lettera del 1896 a Richard Batka,
redattore  musicale  della  "Prager  neue  musikalische  Rundschau"
proseguiva: "Ma ora è il mondo, la natura come totalità, che viene destata
da un silenzio,  per  così  dire,  insondabile  [nel  primo movimento],  per
[successivamente], risuonare ed echeggiare". 
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Dunque dalla dimensione eroica dei primi due lavori sinfonici, Mahler
passa a una visione del mondo, che per certi versi caratterizzerà anche la
Quarta.

Mahler inoltre non manca di chiarire che la musica della Terza è "sempre
e  in  ogni  sua  parte  "suono  di  natura",  vale  a  dire  il  celeberrimo
"Naturlaut", indicazione che ricorre non solo in questa Sinfonia ma anche
in altre partiture, a indicare non esclusivamente una modalità esecutiva
ma atmosfere ben precise.

Vecchi arnesi, esiti nuovi

Mondo, natura e "suoni di natura": è un triangolo concettuale che
forma uno dei nuclei forti del pensiero musicale di Mahler e che nella
Sinfonia n. 3 appare forse con più chiarezza che altrove, tanto da meritare
un approfondimento. A dire il vero non si tratta di idee così nuove: fin
dal Settecento arte e natura camminavano a braccetto - la prima doveva
essere imitazione dell'altra - e che la Sinfonia, la musica e più in generale
l'arte  dovessero  costituire  un  mondo  era  stato  un  chiodo  fisso  della
"Romantik".  Senza  posa  Wilhelm  Heinrich  Wackenroder,  Arthur
Schopenhauer,  Friedrich  Schlegel,  Novalis,  Ernst  Theodor  Amadeus
Hoffmann, nonché il già menzionato Jean Paul avevano battuto su questo
chiodo.  L'arte  così  aveva  preso  le  sembianze  di  un  mondo  poetico,
sublime, che si opponeva a quello reale, irrimediabilmente squallido, da
guardarsi,  se  non  dall'alto  in  basso  almeno  da  notevole  distanza.  In
un'ottica più moderna, l'arte rivolta solo ai sensi manteneva il suo dorato
isolamento, dando luogo a un mondo di pure forme. Nessun dubbio che
Mahler  subisse  il  fascino  degli  ultimi  raggi  del  tramonto  romantico,
tuttavia partendo da simili premesse giunse a un risultato ben diverso.

Come ha evidenziato Hans Heinrich Eggebrecht in un libro non facile ma
che gli appassionati di Mahler dovrebbero comunque provare a leggere,
l'universo  musicale  del  compositore  boemo  è,  come  diremmo  oggi,
inclusivo: vi si trova il mondo in sé, evocativo, talmente desiderato da
provocare inconsulti moti di nostalgia, ma in bella evidenza vi si trova
anche quello di tutti i giorni, volgare, conflittuale, ripugnante, dotato a
volte di un sorprendente vitalismo. Il passaggio dall'uno all'altro nella sua
musica può avvenire "ex abrupto",  con il  cambio di  una piccola nota
nell'accompagnamento,  con  la  velocità  e  il  fruscio  di  una  voltata  di
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pagina. Ma non passa mai inavvertito. I due mondi talvolta convivono e
capita che l'uno invii segnali, spesso tormentati, all'altro.

Soprattutto questi segnali spiccano come "suoni di natura": in molti casi
si tratta della trasposizione di versi di uccelli, oppure di percussioni che
ricordano l'incedere  delle  greggi  con i  loro  campanacci.  In  senso più
largo però, dei "suoni di natura" fanno parte anche universi sonori che
difficilmente  oggi  definiremmo  naturali:  le  orchestrine  zigane,  in
omaggio alla naturalità tutta romantica della musica popolare, e perfino
le bande militari e la musica di consumo. 

GUSTAVO DUDAMEL

Questo irritava non poco un certo pubblico contemporaneo a Mahler:
comunque il compositore osava anche di più, trattava la musica d'arte, la
raffinata  e  poderosa  tradizione  occidentale,  come  fosse  un  pezzo  di
musica da manipolare alla stregua delle  altre,  come uno dei  già citati
"mezzi tecnici a disposizione". 

E  questo  non  gli  fu  perdonato  per  almeno  quaranta  anni:  quando  la
musica  di  Mahler  diventa  graziosa,  perfino  compunta  oppure
temerariamente  sentimentale,  non  di  rado  nasconde  quell'ironia,

113



corrosiva più che ridanciana, che anche oggi si fatica a comprendere fino
in fondo. Ne consegue una visione tutt'altro che idilliaca della natura:
"Mi colpisce in modo singolare che i  più,  quando parlano di natura -
spiega ancora Mahler a proposito della Terza nella sua lettera a Batka -
pensano  sempre  a  fiori,  uccellini,  profumo  del  bosco  ecc.  Nessuno
conosce il dio Dioniso, il grande Pan." La natura contiene in sé anche la
sofferenza, e non solo i bei meriggi dell'estate. E soprattutto nasconde
dinamiche incontrollabili. È proprio questa idea della natura a riportarci
al percorso ascensionale che Mahler aveva indicato con i titoli provvisori
dati ai sei movimenti della Terza.

Sveglia!

"Wotan ha mal di pancia e per distrarsi va a vedere una marcetta":
così non moltissimi anni fa un noto critico musicale italiano descriveva il
primo  tempo  di  questa  Sinfonia.  Giudizio  un  po'  paradossale,  certo
ingeneroso,  e  che  tuttavia  non  andrebbe  preso  troppo  sottogamba.  In
prima  battuta  mostra  l'estrema  difficoltà  con  cui  ci  si  avvicina  alla
musica di Mahler: una musica "ideologica", basata su precise premesse
filosofiche - in parte abbiamo appena provato a decifrarle - che perciò ha
in sé qualcosa del racconto, della narrazione, eppure diviene fuorviante
cercare il bandolo di una storia.

Mahler stesso ha più volte precisato che cominciava a comporre quando
non  era  più  in  grado  di  usare  le  parole.  L'aver  messo  dei  titoli  ai
movimenti  può  apparire  anche  contraddittorio,  ma  denuncia  il  suo
timore, tutt'altro che privo di fondamento, di non essere compreso dai
suoi  contemporanei.  E  d'altra  parte  i  cambiamenti  che  intervennero
durante  la  stesura  della  Sinfonia  mostrano  come i  titoli  seguissero  la
musica e non viceversa. Secondo una brillante lettura di Carl Dahlhaus
questi  erano  le  impalcature  di  una  costruzione:  ultimati  i  lavori,  i
titoli/impalcatura potevano essere rimossi, senza che accadesse nulla se
l'edificio fosse stato solido.

Guardando  pertanto  alle  strutture  schiettamente  musicali  del  primo
movimento  è  possibile  farle  rientrare  nella  forma-sonata:
un'introduzione, aperta da una fanfara di otto corni all'unisono, precede
l'esposizione, seguita da uno sviluppo e da una ripresa.
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Tuttavia la dialettica non è più, come nella forma-sonata, tra i temi, ma
tra  due  ritmi  di  marcia:  la  prima  solenne  e  dal  carattere  funebre,
contraddistinta da un suono scuro dove spiccano gli archi e i fiati gravi.
La seconda più gaia e irridente è arricchita da un fraseggio sapientissimo
dei fiati più acuti - trombe, oboi, clarinetti e flauti. La contrapposizione è
tanto  più  evidente  in  quanto  tra  le  due  marce  si  aprono  momenti  di
silenzio glaciale, trapuntato da un sommesso brontolio delle percussioni.
Per di più la seconda marcia acquista un carattere così impetuoso che
Theodor Wiesengrund Adorno vi ha voluto vedere l'irruzione giacobina
dei generi musicali inferiori nel tempio della musica classica borghese. 

GUSTAVO DUDAMEL
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Una interpretazione ideologica quella di Adorno, su cui oggi, mentre i
giacobini sono sempre meno di moda, pesa il dissenso dell'attuale critica
musicale che punta invece a evidenziare come tutti i caratteri popolari
della  musica  di  Mahler  siano  sempre  profondamente  stilizzati.
Naturalmente la musica di Mahler non è mai realista, neo-realista, e tanto
meno, orrore!, citazionista in senso postmoderno. Ma che la sguaiatezza
delle  bande zingare  ben di  rado traspaia  dalle  Rapsodie  Ungheresi di
Liszt o di Brahms con la veemenza con cui appare in Mahler, dipende da
un uso ben diverso:  in Liszt  e  Brahms le melodie vengono assunte e
manomesse per ottenere un idilliaco carattere popolare, in Mahler interi
blocchi musicali vengono ricostruiti e stilizzati con la premeditazione di
far "irrompere" una forza disgregatrice e caotica tale  da far  esplodere
nell'organismo sinfonico anche tensioni musicali fortissime.

Non  a  caso  lo  sviluppo  è  condotto  con  estrema  libertà:  i  materiali
riappaiono  dilatandosi  in  diverse  direzioni,  anzi  si  potrebbe  dire  che
procedano un po' anarchicamente in tutte le direzioni. I gesti musicali si
fanno  più  ampi,  ora  lamentosi,  ora  enfatici  e  quindi  grotteschi,  per
arrivare  a  un  momento  idilliaco  che  precede  la  conclusione  dello
sviluppo. È uno dei momenti più densi e inquietanti: il ritmo di marcia
riprende,  ma  l'orchestra  sembra  afferrata  da  una  forza  tellurica  e
convulsa: si scatena una pazza festa musicale dalle tinte dionisiache che
spinge verso il caos fino a sgretolarsi. 

Alla ripresa torna la marcia funebre,  stavolta conclusa da uno slancio
patetico e accorato prima del trombone e poi dei violoncelli che finisce
nel  vuoto.  È  commovente  che  gli  strumenti  dell'orchestra  tornino  a
suonare in ordine sparso come sbigottiti, ma lentamente si comportino
come se nulla fosse accaduto. Anzi in questa ripresa la marcia appare
meno insubordinata e irridente, e si avvia al crescendo conclusivo più
nitida nei suoi contorni.

Nel complesso questo primo movimento appare come la chiarificazione
progressiva di materiale musicale che, presentato in forma all'apparenza
disordinata,  è  in  realtà  articolato  in  modo  da  sprigionare  tutta  la  sua
energia cinetica raggiungendo momenti di altissima tensione.

Il  secondo  movimento  invece  ubbidisce  a  un  processo  opposto,  di
distensione. Si tratta di un  Tempo di Menuetto - la definizione arcaica
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non è  casuale,  ma  umoristica  -  articolato  su  due  sezioni  che  tornano
brillantemente variate secondo il classico schema ABAB. Un andamento
circolare  che  naturalmente  richiama  la  forma  dei  fiori  o  la  ciclicità
stagionale della vita delle piante, ricordate nel titolo provvisorio dato a
questo movimento. 

GUSTAVO DUDAMEL
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Il  tono generale grazioso,  appena increspato da qualche ombra, aveva
facilitato l'apprezzamento di questo brano da parte dei contemporanei di
Mahler,  favorendo  molte  sue  esecuzioni  disgiunte  dal  resto  della
Sinfonia, il che probabilmente non doveva piacere troppo a Mahler che
dovette  aspettare  il  1902  per  dirigere  lui  stesso  la  prima  esecuzione
pubblica della sua Terza Sinfonia.

Altrove da qui

II  terzo  movimento,  che  contiene  il  celeberrimo  episodio  della
"cornetta  del  postiglione",  svolge il  ruolo che nella  Sinfonia classico-
romantica era dello Scherzo, come testimonia anche la sua struttura che
può essere schematizzata in ABACABCA. In A Mahler ricicla un suo
Liede del 1891 per canto e pianoforte,  Ablösung im Sommer (Cambio
della  guardia  in  estate),  qui  arrangiato  per  sola  orchestra.  Il  testo del
Liede  era  uno  dei  molti  momenti  di  umorismo  cimiteriale  che
vivacizzano l'antologia  Des Knaben Wunderhom: il cuculo che rallegra
con il  suo canto le  notti  d'estate  è  morto,  ma niente  paura  "Il  signor
usignolo che posa sul verde ramo" ha già preso il suo posto. La scelta di
questo  Liede  richiama  il  titolo  provvisorio  che  Mahler  aveva  dato  a
questo movimento, "Che cosa mi narrano gli animali nella foresta", e la
morale del testo rimanda al famoso motto romano "morto un papa se ne
fa un altro".  Messo a suo tempo in musica con leggera e disincantata
ironia,  nella  versione  orchestrale  grazie  agli  interventi  dei  fiati  non
sfugge a una certa tinta ornitologica.

Il secondo episodio, B, è basato su musica nuova, più vivace e innervata
da tinte popolari. Senonché, dopo la seconda ripetizione di AB, irrompe
l'episodio C, detto della "cornetta del postiglione": non dissimile dalla
tromba, questa cornetta in origine era usata per le segnalazioni militari e
poi era entrata in uso per le diligenze (non essendo uno strumento facile
da trovare in orchestra la parte può essere eseguita anche dal flicorno).
La dilatazione del ritmo, la fonte sonora lontana - la cornetta o il flicorno
dovrebbero essere suonati fuori orchestra - e il fraseggio più libero degli
strumenti provocano un brusco cambio di atmosfera, fino a questo punto
un  po'  campestre.  È  questo  uno  dei  momenti  in  cui  Mahler  sembra
rifugiarsi in un "altrove" lontano, rarefatto e nostalgico. Di qui anche le
letture molto diverse che si sono volute dare a questo episodio: momento
kitsch e  sentimentale  (Adorno  e  Dahlhaus),  oppure  manifestazione
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dell'enfasi  del "bello" avvolto da grande mestizia (Eggebrecht e Paolo
Petazzi).  Due  interpretazioni  molto  lontane,  che  tuttavia  potrebbero
addirittura convergere considerando la complessa personalità di Mahler.

GUSTAVO DUDAMEL

L'episodio  della  cornetta  del  postiglione  si  comprende  meglio
considerandolo  anche  come  un'anticipazione  del  successivo  quarto
movimento, il  Liede per mezzosoprano e orchestra  O Mensch!, uno dei
più  riusciti  tra  quelli  composti  da  Mahler  appositamente  per  una
Sinfonia,  il  cui  testo è  tratto da  Also sprach Zarathustra di  Friedrich
Nietzsche. 

L'arrivo della voce segna un momento cardine nello svolgimento della
Terza: il lirismo oracolare del testo è una riflessione notturna sull'uomo,
l'unico tra i viventi a essere dotato di una coscienza che gli permette di
vedere  nel  "profondo"  la  sua  condizione  esistenziale  -  il  dilemma
"profondo" ricorre ben sette volte nella poesia -, e di converso la gioia è
sempre intrecciata  al  dolore  e  alla  sofferenza.  Suggestioni  in  secondo
piano sono suggerite dalla mezzanotte "profonda" più di quanto il giorno
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"ha mai pensato", con rinvio al contrasto romantico tra il mondo diurno e
gli  universi  notturni  che  dalle  poesie  di  Novalis  sbarcarono  nella
Cornovaglia del  Tristan di Wagner. La lirica di Nietzsche è segmentata
da  Mahler  in  due  strofe  con  l'aggiunta  all'inizio  della  seconda  della
ripetizione O Mensch!, certo per ragioni di simmetria.

Tre sono gli elementi musicali usati da Mahler per questo Liede: a un
accompagnamento  sommesso,  caratterizzato  dagli  intervalli  di  tono  e
semitono su cui si leva il  canto elegiaco, si assomma un intervallo di
terza  ascendente  intonato  per  la  prima  volta  dall'oboe,  un  "suono  di
natura" segna Mahler nella partitura, la cui apparizione, subito dopo la
parola "mezzanotte", ricorda il verso di un uccello notturno e ha qualcosa
di lamentoso e funereo.

Il terzo elemento interviene nel breve interludio tra le due strofe ed è uno
slancio melodico dei violini, in cui si è voluta vedere una citazione di La
Paloma di Sebastiàn de Yradier. Fatto sta che questa melodia riappare
nella linea del canto nella seconda parte alle  parole "ma ogni  piacere
vuole eternità", mentre il violino solista fiorisce brevi risposte liriche alla
voce solista. L'atmosfera è di tensione sospesa tra gli appelli funerei dei
fiati  e  gli  slanci  dei  violini,  un'attesa  che  suggerisce  la  dimensione
esistenziale cui Mahler probabilmente voleva alludere.

Verso il tempo sospeso

Come già aveva fatto tra il primo e il secondo movimento, con il
quinto  Mahler  sfoga  la  tensione  accumulata  da  O  Mensch! voltando
pagina:  Lustig  im Tempo und  keck  im Ausdruck (In  tempo gioioso  e
sfacciato  nell'espressione),  anche  questo  è  un  Liede,  Es  sungen  drei
Engel ma di sapore assai diverso: il testo tratto dal "Wunderhorn", da cui
eredita una religiosità semplice e popolare, narra del pentimento di Pietro
e del suo perdono. Al mezzosoprano si aggiungono i cori femminili e di
voci bianche, queste ultime intonando "Bimm Bamm" a mo' di campane,
rimarcano  un'atmosfera  giocosa  e  infantile.  La  struttura,  tipicamente
Liedeeristica, è ABA, con al centro la parte solista del mezzosoprano che
dà  voce  alle  parole  di  pentimento  di  Pietro.  La  critica  ha  talvolta
sottolineato  l'estrema  leggerezza  di  questo  brano,  ma  non  la  scrittura
arcaica  -  con  richiami  alla  musica  religiosa  anche  protestante  -  al
contempo cristallina e dotata di un'orchestrazione brillante e luminosa.
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Senza  interruzione  si  passa  al  conclusivo  sesto  movimento,  il  primo
finale in tempo lento scritto da Mahler per una Sinfonia. Oltre a quello
provvisorio citato prima - "Cosa mi narra l'amore"-, per questo Finale il
compositore  aveva anche  pensato al  titolo "Cosa  mi  narra  Dio".  Non
stupisce dunque la pervasiva atmosfera spirituale basata soprattutto sul
suono  degli  archi,  mentre  i  fiati  appaiono  soprattutto  in  funzione  di
espansione sonora.

GUSTAVO DUDAMEL

Apre un'estesa melodia, cantabile ma non appassionata, articolata in tre
parti - ABA', con A' che riprende variando il nucleo melodico iniziale. È
questo il filo conduttore dell'intero movimento, che può essere diviso in
quattro sezioni caratterizzate, oltre che da variazioni e da ampliamenti in
diversi  modi  del  materiale  della  citata  melodia,  da  un  andamento
conclusivo, un crescendo che si  spegne ripiegandosi dolcemente su se
stesso e alla fine assume invece le sembianze di una risonante apoteosi in
Re maggiore di archi e ottoni.
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La  scrittura  musicale  è  qui  raffinata,  decantata  e  a  tratti  inquieta,
intessuta  da  un  uso  erudito  del  contrappunto:  tuttavia  ciò  che  segna
inequivocabilmente  questo  Finale  è  la  deliberata  opacità  del  fluire
temporale nella musica: all'ascolto infatti il ritmo è chiaramente scandito
solo molto di rado. 

Il tempo sospeso libera una luce spirituale e metafisica intensa, anche se
venata  d'inquietudine  non  troppo  rassicurante.  Più  che  la  passione
cristiana, sembra suggerire la compassione delle filosofie orientali  che
molto affascinavano il compositore.

Integrazione, frattura, direzionalità e tono

Nella  Terza Mahler  raggiunge  la  massima  articolazione  nei
movimenti, che in nessun altra sua Sinfonia raggiungono il numero di
sei:  i  ritorni  del  materiale  musicale,  evidenti  nel  primo,  nel  quarto  e
nell'ultimo  movimento,  più  sottili  e  talvolta  impalpabili  negli  altri,
garantiscono solo  in  parte  l'unitarietà  di  questa  poderosa  partitura.  In
realtà  l'intero lavoro si  basa sulla  logica del  contrasto,  come abbiamo
cercato sin qui di suggerire.

Uno  sguardo  retrospettivo  dovrebbe  bastare  a  scorgere  come  l'intero
edificio  si  regga  su  uno  studiatissimo  ed  equilibrato  alternarsi  di
situazioni musicali diverse, talvolta volutamente contrastanti. 

La strategia è sottile, basti pensare alla presenza della voce umana: prima
quasi evocata nel terzo movimento, in parte basato su un Liede per voce
e pianoforte trasformato per sola orchestra,  nel quarto affidata al  solo
mezzosoprano, infine nel quinto destinata ai due cori, voci femminili e
bianche, oltre al solista. 

Un climax cui segue inevitabilmente un anticlimax. Contrasti e  liaisons
da cui complessivamente emerge la premeditata direzionalità di questa
partitura,  dichiarata  fin  dai  titoli  provvisori  poi  espunti,  in  un  genere
come la Sinfonia che spesso tende invece alla circolarità.

Senza dubbio, oltre a ricercate qualità dei contrasti e alla direzionalità,
ciò che tiene insieme questa ora e mezza di musica è il "tono" di Mahler
che qui, come nella Quarta, acquista una sua vena umoristica particolare.
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Integrazione formale, frattura stilistica e unità di "tono", categorie così
difficili  da  conciliare,  Mahler  le  ha  inquadrate  tutte  nella  sua  Terza
Sinfonia anche a viva forza e a costo di esplosivi stridori.

                                                                                            Luca Del Fra 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa  Cecilia,  Roma,  Auditorium Parco  della  Musica,  24  Maggio
2008, direttore Gustavo Dudamel

GUSTAVO DUDAMEL
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SINFONIA N. 4 IN SOL MAGGIORE
IN QUATTRO TEMPI PER ORCHESTRA E SOPRANO SOLO

Musica: Gustav Mahler

1. Bedächtig, Nicht eilen, recht gemächlich (Riflessivo, Non 
affrettato, Molto comodo)

2. Im gemächlicher Bewegung, (Con movimento tranquillo, Senza 
fretta)

3. Ruhevoll (Calmo)
4. Sehr behaglich "Das himmlische Leben" (Molto comodamente "La

vita celeste") per soprano solo da "Des Knaben Wunderhorn"

Organico: soprano, 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 3 oboi (3 anche corno
inglese), 3 clarinetti (2 anche clarinetto piccolo e 3 anche clarinetto 
basso), 3 fagotti (3 anche controfagotto), 4 corni, 3 trombe, timpani, 
grancassa, piatti, triangolo, tamtam, glockenspiel, sonagliera, arpa, archi
Composizione: Vienna, 5 Agosto 1900
Prima esecuzione: Monaco, Tonhalle, 25 Novembre 1901
Edizione: Doblinger, Vienna, 1902

Con  la  Quarta  Sinfonia si  conclude  il  ciclo  delle  Sinfonie  di
Mahler (Seconda, Terza e Quarta) che impiegano al loro interno Liedeer
tratti da  Des Knaben Wunderhorn e allo stesso tempo finisce la prima
fase della produzione sinfonica del compositore, quella che Mahler definì
ironicamente  la  sua  'Tetralogia'.  Il  riferimento a Wagner,  compositore
amatissimo  da  Mahler,  non  è  casuale:  con  le  prime  quattro  Sinfonie
Mahler  dà  voce  infatti  a  una  concezione  della  musica  fortemente
condizionata dall'opera di Wagner e dalla sua visione dell'artista come
colui che, seppure isolato dalla società, è allo stesso tempo il portavoce
di  esigenze  collettive,  di  un'utopia  di  riscatto  morale  e  sociale,
drammaticamente però destinata alla sconfitta. 

Nelle  prime  Sinfonie  di  Mahler  emergono  tuttavia  anche  influenze
differenti (Beethoven, Bruckner, Richard Strauss, ma anche le canzoni
popolari o le marcette militari del tempo), che si fondono, in modo unico
e inconfondibile, con elementi provenienti dall'ambiente culturale in cui
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Mahler visse e  dalle  sue stesse  esperienze biografiche,  come i  ricordi
infantili o le suggestioni delle Voci della natura'.

JAMES CONLON
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La Quarta Sinfonia, che fa da cerniera tra la produzione sinfonica degli
anni Novanta dell'Ottocento e quella della decade successiva, costituisce
sotto questo punto di vista un caso esemplare, poiché in essa ricorrono
molti dei fattori che caratterizzano la musica di Mahler: la pluralità e la
mescolanza di  stili,  con influenze provenienti  tanto dalla  musica 'alta'
quanto da quella popolare o di consumo, l'ironia, la sovrapposizione di
stati d'animo contrastanti e le brusche svolte espressive, le autocitazioni e
le  citazioni  stilistiche,  le  reminiscenze interne tra  i  singoli  movimenti
della  Sinfonia  e  l'irruzione  improvvisa  del  'mondo  esterno',  cioè  di
sonorità  tratte  dalla  vita  reale  (i  sonagli  che  compaiono  nel  primo  e
nell'ultimo movimento  della  Quarta),  il  mondo dei  ricordi,  deformato
dalla distanza temporale, il candore della visione infantile contrapposto
alla  consapevolezza  disillusa  dell'adulto,  lo  slancio  ideale  e
l'abbattimento disperato, l'esaltazione utopica e l'angoscia della sconfitta,
l'incombenza  della  morte.  La  cifra  più  caratteristica  della  musica  di
Mahler consiste infatti proprio nella pluralità e ambiguità del messaggio;
ciò impedisce una lettura univoca della sua musica.

A rendere ancora più affascinante ed avvincente l'ascolto e l'esegesi della
musica di  Mahler contribuiscono le affermazioni,  spesso discordanti  e
contraddittorie,  dell'autore  circa  le  reali  intenzioni  espressive  e  il
messaggio contenuto nelle sue opere. Il caso più celebre, che riguarda da
vicino anche la Quarta Sinfonia, è quello relativo all'esistenza o meno di
programmi letterari delle sue Sinfonie. Mahler ha infatti iniziato la sua
carriera  scrivendo  'musica  a  programma',  ed  esistono  programmi
dettagliati  delle  sue  prime  quattro  Sinfonie;  eppure  nell'ottobre  1900,
dopo  aver  eseguito  a  Monaco  la  Seconda  Sinfonia,  egli  si  espresse
pubblicamente contro la musica a programma e i poemi sinfonici nello
stile di Liszt e Richard Strauss; successivamente ritirò i programmi delle
sue Sinfonie e affermò che non ne avrebbe fatto più uso. Eppure nelle
testimonianze della moglie e degli amici più intimi egli continuò ancora
a lungo a parlare di 'programmi'.

Come dobbiamo interpretare allora le sue prime Sinfonie, e la Quarta in
particolare?  Si  tratta  di  musica  'assoluta',  spiegabile  solo  attraverso
l'immanenza del linguaggio musicale, oppure la musica allude ad altro da
sé,  'illustra'  un  programma  d'altra  natura?  Probabilmente  sono  vere
entrambe  le  cose:  la  Quarta non  contiene  un  'programma'  nel  senso
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straussiano, cioè non fa riferimento a un testo letterario narrativo come
chiave di lettura, tuttavia essa illustra 'qualcosa'. Ciò che viene illustrato
è una sorta di 'panorama interiore', un Erlebnis (esperienza vissuta), e una
visione del mondo: "Se si vuole scrivere della musica - scriveva Mahler
nel 1904 in una lettera all'amico e direttore d'orchestra Bruno Walter -
non è possibile dipingere, poetare, descrivere. 

JAMES CONLON
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Tuttavia  ciò  che si  mette  in  musica  è  sempre l'essere  umano  globale
(dunque con i suoi sentimenti, pensieri, respiri, sofferenze, ecc.). Non ci
sarebbe nulla da dire contro un 'programma' (anche se non è il gradino
più alto della scala), ma è un musicista che vi si deve esprimere, non un
letterato, un filosofo, un pittore (tutte queste figure sono contenute nel
musicista). Per mezzo della musica Mahler vuole dunque esprimere se
stesso, e può esprimere con mezzi musicali solo ciò che lo anima nel
profondo.

Il mondo interiore che viene alla luce nelle tre Wunderhorn-Symphonien
è  quello  fantastico,  ingenuamente  popolaresco  e  nostalgicamente
infantile della raccolta  Alte deutsche Liedeer: DesKnaben Wunderhorn
(1805-1808), un'antologia di poesie e antiche canzoni popolari tedesche
raccolte e rivisitate dai due poeti romantici Achim von Armin e Clemens
Brentano,  che  Mahler  affermava  di  aver  scoperto  nel  1887  a  Lipsia
grazie ai figli di una coppia di amici. Tra il 1892 e il 1898 Mahler aveva
composto dodici Liedeer, in parte per voce solista e pianoforte, in parte
con  accompagnamento  orchestrale,  basati  su  altrettante  liriche  del
Wunderhorn. Alcuni di questi Liedeer erano poi confluiti nella Seconda e
Terza Sinfonia. 

Anche il Liede per soprano Das himmlische Leben, scritto nel 1892, era
stato  inserito  inizialmente  nella  Terza  Sinfonia;  date  le  dimensioni
eccessive di quella composizione, Mahler decise alla fine di impiegarlo
come ultimo movimento di una nuova Sinfonia, la  Quarta, che iniziò a
comporre  nell'estate  del  1899  e  terminò  l'estate  successiva  (ulteriori
revisioni seguirono dopo la pubblicazione della partitura nel 1901). La
prima esecuzione avvenne sotto la direzione di Mahler il 25 novembre
1901 a Monaco; poco dopo la Sinfonia venne ripresa a Berlino e Vienna.
L'accoglienza iniziale non fu unanimemente positiva, ma dopo la morte
del compositore e sino ai nostri giorni la  Quarta è divenuta una delle
Sinfonie più eseguite di Mahler.

Mahler compose dunque la  Quarta Sinfonia letteralmente partendo dal
Finale, il "canto popolare bavarese" Das himmlische Leben, le cui cinque
strofe di dieci versi furono trasformate nelle quattro strofe del Liede. Lo
stile ricorda quello peculiare dei Wunderhorn-Liedeer degli anni Novanta
Mahler inizialmente aveva concepito la Quarta come una Sinfonia di sei
Liedeer dal titolo  Humoreske, impiegando altri brani già composti, con
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tipiche visioni allegoriche e una struttura formale che amplia la struttura
del Liede strofico in direzione di un discorso quasi sinfonico e narrativo. 

In Das himmlische Leben (La vita celestiale), a cui inizialmente doveva
contrapporsi  un  altro  Liede  dal  titolo  Das  irdische  Leben (La  vita
terrena),  viene  descritta  con  occhi  infantili  come  una  sorta  di  luogo
paradisiaco,  nel  quale si  beve vino a volontà,  si  mangiano asparagi  e
fagioli, i santi sono intenti a macellare gli animali e a cucinare, e persino
la  seria  Sant'Orsola  ride  osservando le  ragazze  ballare  al  suono della
musica eseguita da Santa Cecilia in persona e dai suoi  Hofmusikanten
(musicisti di corte). 

È una visione ironica e grottesca, nella quale si mescola una smaliziata
interpretazione dei dogmi del cattolicesimo (San Giovanni che macella
l'agnello,  simbolo  di  Cristo)  e  la  tragedia  della  morte  per  fame  dei
bambini, che abbandonano senza rimpianti la vita terrena per essere felici
in quella celeste.

JAMES CONLON
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Il significato della poesia, e la musica che l'accompagna, costituiscono la
chiave di lettura di tutta la Sinfonia,  poiché il  materiale musicale che
compare in Das himmlische Leben è alla base dei temi dei tre movimenti
che lo precedono.  Non si  tratta  solo di un legame musicale,  poiché a
ciascun tema del Liede è associata un'immagine; nei singoli movimenti
lo sviluppo e la variazione dei temi musicali del Liede, che a volte li
rende quasi  irriconoscibili  all'ascolto rispetto  alla  forma originaria,  va
interpretata dunque anche come un'espansione dell'immagine contenuta
nella  lirica.  Con  sottile  ironia  Mahler  ribalta  la  logica  espositiva,  e
colloca alla  fine il  brano che fornisce la  corretta  interpretazione degli
altri. Si tratta di una proiezione di quel 'mondo alla rovescia' che viene
raffigurato  in  Das  himmlische  Leben;  in  una  lettera  all'amica  Natalie
Bauer-Lechner  il  musicista  scriveva:  "Che  tono  birichino  vi  si  trova,
unito  al  più  profondo  misticismo!  Tutto  è  sconvolto  e  rovesciato,  la
causalità  non  ha  assolutamente  alcun  valore!  È  come  se  di  colpo  tu
guardassi  l'altra  faccia  della  luna".  Non  si  tratta  solo  di  una  trovata
ironica:  nella  cultura  mitteleuropea  fin  de  siecle,  soprattutto  quella
proveniente dalla Boemia e dalla Moravia, il tema del 'doppio', dell'alter
ego, dell''altra parte' delle cose, misteriosa e inquietante (L'altra parte è il
titolo  di  un  celebre  romanzo  di  Alfred  Kubin),  era  assai  presente,  e
perdurerà ancora nell'arte espressionista.

Sebbene  Mahler  non volesse  pubblicare  il  programma della  Sinfonia,
esso  venne esposto da  Bruno Walter,  nella  funzione di  portavoce del
compositore,  in  una  lunga  lettera  del  1901  al  musicologo  Ludwig
Schiedermair.  Secondo  Walter  dunque  "i  primi  tre  tempi  potrebbero
ritrarre una vita celeste: nel primo tempo si potrebbe pensare all'uomo
che comincia a conoscerla; vi predomina un'inaudita serenità, una gioia
non terrena, che attrae quanto allontana, una luce e un'aria prodigiosa,
dove certo non mancano anche suoni umani e commoventi. Il secondo
tempo potrebbe  essere  intitolato:  Freund Hein [nome che si  usava  in
tedesco per indicare la morte] suona per accompagnare la danza; la morte
sfrega in modo assai singolare le corde del suo violino [nella partitura
Mahler ha indicato che il primo violino deve accordare lo strumento un
tono sopra, in modo da ottenere un suono stridulo e spettrale] e con quel
suono ci spinge su in cielo. [...] Anche Sant'Orsola ride potrebbe essere il
titolo del terzo tempo; la più seria delle sante ride, tanto serena è questa
festa; [...] una pace solenne, felice, una serenità seria e dolce è il carattere
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di questo tempo, cui pure non mancano anche contrasti profondamente
dolorosi  come  reminiscenze  della  vita  terrena  e  un  crescendo  dalla
serenità fino alla vivacità".

JAMES CONLON
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Il primo movimento si apre con un tintinnio di campanelli; un ricordo
dell'infanzia che sebbene costituiscano una sorta di intrusione della vita
reale nel mondo dell'arte, servono a collocare immediatamente il brano in
una sfera irreale e ironicamente distaccata. Il movimento ha un carattere
classicheggiante,  con  il  tema  iniziale  dei  violini  di  stampo  quasi
haydniano e, dopo una breve Marcia a mo' di transizione, un secondo
tema, la cui semplice melodia cita una Gavotta per pianoforte dal titolo
Espoir secret del compositore olandese Arthur D'Haenens. 

L'apparente  struttura  classica  in  forma-sonata  del  primo  movimento
viene tuttavia messa continuamente in discussione, poiché i temi sono
sottoposti a un continuo processo di trasformazione.

Il  secondo  movimento  è  una  danza  macabra  (Mahler  stesso  userà
quest'espressione nel  programma di  sala  di  Amsterdam,  nel  1904) dal
tempo di Ländler lento e con due Trii; ma è anche una visione della 'vita
terrena'  e  della  sua  ineluttabile  fine,  vista  con  sguardo  nostalgico  e
ironico.  Inizialmente  Mahler  aveva  concepito  in  questa  posizione  il
Liede Das irdische Leben, poi stralciato dalla Sinfonia.

Secondo la testimonianza di Natalie Bauer-Lechner, Mahler considerava
il  terzo  movimento  della  Quarta  Sinfonia «la  sua  cosa  in  assoluto
migliore»; il brano è suddiviso in cinque sezioni ed è percorso "da una
melodia divinamente serena e profondamente triste, che vi farà piangere
e ridere". 

La struttura ricorda quella del tema con variazioni,  che coinvolge due
motivi principali: il primo, estatico e appena sussurrato, è esposto nelle
prime battute dagli archi, il secondo, delicato e nostalgico, viene intonato
poche battute dopo dall'oboe (gli ascoltatori più attenti riconosceranno
tra  le  variazioni  anche  una  citazione  dei  KindertotenLiedeer).  Un
drammatico  gesto  espressivo  in  fff al  termine  della  quinta  sezione,
quando il brano sembra concluso, anticipa ai corni e alle trombe il tema
della 'musica celeste' dell'ultimo movimento.

Il  Finale  ha  una  forma  peculiare,  che  ricorda  quella  del  Rondò.  Le
quattro strofe del Liede si concludono con un verso finale, intonato a mo'
di Corale e in funzione di ritornello, che chiude ogni volta una sezione
musicale.  In  ciascuna  di  esse  viene  illustrato  un  aspetto  della  'vita
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celeste': il piacere delle gioie paradisiache, nelle prime due strofe, la lode
della musica celeste, nella terza, infine nella quarta la presentazione di
Santa Cecilia e dei suoi musicisti. 

La parte del soprano ha un carattere popolaresco e vagamente infantile,
nella partitura si legge la seguente indicazione: "La voce con espressione
allegramente  infantile;  assolutamente  senza  parodia!",  divagando
frequentemente in melismi di giubilo. La conclusione riserva un'ultima
sorpresa,  con gli  strumenti  che progressivamente tacciono e l'arpa che
intona  in  pianissimo  un  intervallo  di  quarta.  "Se  l'uomo meravigliato
chiede che cosa significa tutto ciò - scriveva Walter - gli risponde un
bambino: questa è la vita celeste".

                                                                                     Marco Marica

Testo della parte vocale

DAS HIMMLISCHE LEBEN LA VITA CELESTIALE

Wir geniessen die himmlischen 
Freuden,
Drum tun wir das Irdische meiden,
Kein weltlich Getümmel
Hört man nicht im Himmel,
Lebt alles in sanftester Ruh;
Wir führen ein englisches Leben,
Sind dennoch ganz lustig daneben,
Wir tanzen und springen,
Wir hüpfen und singen;
Sankt Peter im Immel sieht zu

Noi godiamo le gioie celesti,
quel che giù in terra è gioia, ci è 
molesto;
di nessun mondano frastuono
s'ode qui in cielo il suono.
Tutto vive in pace dolcissima.
La nostra è una vita d'angeli,
e siamo in tutto felici,
danziamo e saltiamo,
balziamo e cantiamo:
San Pietro nel ciclo ci guarda fìsso.

Johannes das Lämmlein auslasset,
Der Metzger Herodes drauf passet,
Wir führen ein geduldigs,
Unschuldigs, geduldigs,
Ein liebliches Lämmlein zum Tod.

Giovanni lascia l'agnello in libertà,
Erode il beccaio all'erta sta:
noi portiamo un paziente,
un innocente, un paziente,
un caro agnellino alla morte.
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Sankt Lukas den Ochsen tut 
schlachten
Ohn einigs Bedenken und Achten,
Der Wein kost kein Heller
Im himmlischen Keller,
Die Engel, die backen das Brot.

San Luca manda al mattatoio il bue,
senza pensarci troppo, 
senza scrupoli.
Il vino non costa un quattrino
nella celeste cantina;
gli angeli hanno messo il pane in 
forno.

Gut Kräuter von allerhand Arten,
Die wachsen im himmlischen 
Garten,
Gut Spargel, Fisolen,
Und was wir nur wollen,
Ganze Schüssel voll sind uns bereit.
Gut Äpfel, gut Birn und gut 
Trauben,
Die Gärtner, die alles erlauben.
Willst Rehbock, willst Hasen?
Auf offener Strassen
Zur Küche sie laufen herbei.
Sollt ein Fasttag etwa kommen,
Alle Fische glech mit Freuden 
angesckwommen!
Dort läuft schon Sankt Peter
Mit Netz und mit Köder
Zum himmlischen Weiher hinein;
Sankt Martha die Köchin muss sein.

Erbe buone e verdure d'ogni genere
crescono qui nel celeste giardino,
buoni asparagi, buoni fagiolini,
e tutto quello che più ci va a genio.
Pieni e pronti, ecco, son tutti i 
vassoi.
Ottime mele e pere, uve rare,
e gli ortolani, qui, lasciano fare.
E caprioli, e lepri, chi li vuole?
Dal mezzo della strada, le bestiole
coron dentro in cucina qui da noi.
E se un giorno di magro poi verrrà,
tutti i pesci, con gioia, a galla 
nuoteranno!
Già là San Pietro pesca
con la rete e con l'esca
nel vivaio celeste:
e Santa Marta sia la cuoca, presto!

Kein Musik ist ja nicht auf Erden,
Die unsrer verglichen kann werden,
Elftausend Jungfrauen
Zu tanzen sich trauen,
Sankt Ursula selbst dazu lacht,
Cäcilia mit ihren Verwandten,
Sind treffliche Hofmusikanten,
Die englischen Stimmen
Ermuntern die Sinnen,
Dass alles für Freuden erwacht!

Nessuna musica giù in terra suona,
che stia qui con la nostra a 
paragone.
Undicimila vergini preclare
si fan coraggio ed osano danzare.
Anche Sant'Orsola ride, a quei 
gesti.
Cecilia con i parenti
sono musici di corte eccellenti.
Le voci angeliche
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scuotono i sensi dal gelo,
perché tutto alla gioia si desti!

Traduzione di Quirino Principe

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 1 aprile 2006,
direttore James Conlon 
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SINFONIA N. 5 IN DO DIESIS MINORE

Musica: Gustav Mahler

Parte I:

1. Trauermarsch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt
(Marcia funebre, Con andatura misurata, Severamente, Come un 
corteo funebre)

2. Stürmisch bewegt. Mit gröbter Vehemenz
(Tempestosamente mosso, Con la massima veemenza)

Parte II:

3. Scherzo. Kräftig, nicht zu schnell
(Scherzo, Vigoroso, non troppo presto)

Parte III:

4. Adagietto. Sehr langsam
(Adagietto, Molto lento) 

5. Rondo-Finale. Allegro. Allegro giocoso. Frisch
(Rondo-Finale, Allegro, Allegro giocoso, Brioso)

Organico: 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 3 oboi (3 anche corno inglese),
3 clarinetti (3 anche clarinetto basso), 2 fagotti, controfagotto, 6 corni, 4 
trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, tamburo, grancassa, piatti, 
triangolo, nacchere, glockenspiel, tamtam, arpa, archi
Composizione: Maiernigg, 24 Agosto 1902
Prima esecuzione: Colonia, Tonkünstlersaal, 18 Ottobre 1904
Prima edizione: C. F. Peters, Lipsia, 1904

Conosciuto  nella  sua  epoca  più  come  direttore  d’orchestra  che
come compositore Gustav Mahler nasce a Kaliste in Boemia il 7 Luglio
del 1860 nella famiglia di un modesto commerciante ebreo. Nonostante
le  ristrettezze  dell’infanzia  che  lasciarono  un  segno  visibile  nel  suo
carattere si avvicina presto agli studi musicali che porta a termine nel
1878 presso il conservatorio di Vienna.
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La sua carriera di direttore d’orchestra inizia nel 1880 dal teatro d’opera
di  Bad  Hall  in  Austria  e  prosegue  poi  con  Lubiana  (1882),  Olmütz
(1883),  Kassel  (1883-1885),  Praga  (1885-1886),  Lipsia  (1886-1888),
Budapest (1888-1891), Amburgo (1891-1897).

ALDO CECCATO

Nel 1897 nominato direttore dell’Opera di Vienna vi resta per dieci anni
portando il teatro ad uno splendore sconosciuto prima di allora, sia per la
qualità delle esecuzioni che per le scelte coraggiose ed innovative dei
programmi.

Il periodo viennese di Mahler in cui ebbe l’importanza che negli stessi
anni Arturo Toscanini aveva in Italia, registra anche il matrimonio con la
giovanissima Alma Schindler avvenuto nel 1902.

Infastidito dai contrasti sorti nell’Opera di Vienna e con la stampa, nel
1907 accetta un invito dal Metropolitan di New York dove assume anche
la direzione della Philarmonic Society.
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Rientrato in Europa nel 1911 muore a Vienna il 18 Maggio stroncato da
un male inesorabile.

Nel periodo viennese si inserisce la composizione della Quinta Sinfonia
nella  quale  Mahler  decide  di  recidere  i  suoi  legami  con  il  mondo
Liedeeristico ed in particolare con la voce umana (quasi sempre presente
nelle  sue  precedenti  composizioni)  per  concentrarsi  su  una  musica
puramente orchestrale.

Nel 1901 reduce da una grave e dolorosa emorragia interna che lo aveva
portato  in  fin  di  vita,  acquista  una  villa  a  Maiernigg  sulle  rive  del
Wörthersee nella quale trascorre l’estate occupandosi come d’abitudine
di composizione.

In  questo  ambiente  nascono  alcuni  lavori  che  celebrano  il  trionfo
dell’uomo sul dolore e sulla morte ed in particolare il primo movimento
della  Quinta  che  con  il  suo  carattere  funebre  risente  chiaramente
dell’angoscia provata da Mahler per aver sfiorato la morte.

Il  piano  generale  della  Quinta  è  stato  tracciato  nel  1901  ma  l’anno
successivo  quando  torna  a  Maiernigg  con  la  giovane  sposa  Alma
Schindler, il suo animo è totalmente trasformato e completa la Sinfonia
con l’introduzione dello Scherzo che diventa la parte centrale di tutto il
lavoro.

Il 24 Agosto condivide la sua soddisfazione per il lavoro terminato con
Alma alla quale suona al piano tutta la Sinfonia che a questo punto si
presenta composta dallo Scherzo come movimento centrale, da un primo
doppio movimento comprendente la Marcia funebre e da un’ultima parte
con il celebre Adagietto ed il Rondo-Finale.

Ma la Quinta si rivelerà la sua creazione più difficile e l’evoluzione della
sua tecnica di orchestrazione oltre al suo bisogno di esprimere chiarezza,
lo porterà a ritoccarla per tutto il  resto della vita presentando l’ultima
revisione nel 1910.  

138



ALMA SCHINDLER MAHLER

139



Prima parte

1. Trauermarch. In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein Kondukt.
(Marcia  funebre.  Con  passo  misurato.  Severo.  Come  di  un  corteo
funebre).  La  fanfara  della  tromba  in  Si  bemolle  è  una  delle  ultime
evocazioni  nell’opera  mahleriana,  del  mondo caro  alla  sua  infanzia:  i
richiami lontani della caserma e le sfilate della marcia militare davanti
alla casa dei suoi genitori. La stessa fanfara tornerà nuovamente come
una specie  di  ritornello  per  legare  i  diversi  episodi  della  marcia.  Nel
primo  episodio  Plötzlich  schneller.  Leidenschaftlich.  Wild.
(All’improvviso più rapido. Appassionato.  Selvaggio) il  dolore fin qui
contenuto scoppia con violenza e si scatena in rapidi motivi di  crome
sostenuti  dagli  accordi  sincopati  dei  corni.  La  ripresa  della  marcia
funebre e l’introduzione di un tema consolatore ristabilisce la calma e
conduce al secondo episodio. Benché la sua atmosfera di dolcezza e di
rassegnazione  sia  così  lontana  da  quello  che  lo  precede,  il  tema
principale di questo episodio, non è che una variante del primo mescolato
ad altri motivi già sentiti. Una breve coda si va affievolendo fino ad un
pizzicato sforzato degli archi.

2.  Stürmisch  bewegt.  Mit  grösster  Vehemenz.  (Tempestoso  ed
animato. Con la più grande veemenza).  Come dichiara Mahler stesso,
questo  Allegro  in  forma  sonata,  è  il  primo  vero  movimento  della
Sinfonia.  L’inizio  dell’esposizione non  presenta  un  vero  tema  ma
soltanto un breve ostinato dei bassi seguito da un motivo agitato di scale
ascendenti e discendenti.  Il primo vero tema compare in seguito con i
violini primi. Il secondo Beteutend langsamer (Nettamente più lento) non
è altro che una semplice citazione quasi letterale, del secondo episodio
della  Marcia  funebre  iniziale.  L’esposizione  è  seguita  da  un’ampio
movimento nel quale l’angoscia e la febbre raggiungono dei parossismi
di violenza che raramente si trovano in tutto il repertorio sinfonico. Nella
ripresa  gli  elementi  ascendenti  ed  ottimisti  sembrano  trionfare
progressivamente fino al momento in cui gli ottoni intonano un inno di
vittoria in forma di corale. Ma questa vittoria resta senza futuro perché
termina nella notte nell’angoscia e nel mistero.
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Seconda parte

3.  Scherzo:  Kräftig,  nicht  zu  schnell.  (Vigoroso,  non  troppo
veloce). Nessuna transizione addolcisce il contrasto tra la disperazione
dell’Allegro ed il  felice buonumore che regna lungo tutto lo Scherzo.
Non solo si tratta dello Scherzo più esteso di Mahler ma è uno dei pochi
in  cui  non  si  tocca  alcun  elemento  volontariamente  parodistico  o
caricaturale. La cosa più notevole non è nelle proporzioni gigantesche ma
nell’elaborazione tematica molto complessa. Il tema iniziale è affidato al
corno che ha il ruolo di solista durante tutto il movimento, accompagnato
sempre da un controcanto. 

ALDO CECCATO

Quanto al tema secondario è un fugato di crome la cui prima apparizione
è relativamente breve tra due esposizioni del tema principale. Segue un
Trio dal ritmo graziosamente esitante che ne fa un caratteristico Valzer
viennese  molto  differente  dal  tema iniziale  che  è  di  origine  popolare
malgrado  il  controcanto  di  cui  Mahler  lo  ha  ornato.  Questo  Trio  è
separato da un secondo dalla ripresa dello Scherzo e da uno sviluppo
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dell’episodio  fugato.  La  melodia  nostalgica  del  secondo  Trio  affidata
soprattutto  ai  corni,  sospende  a  sua  volta  il  ritmo  della  danza.  Un
recitativo del corno avvia un lungo sviluppo dalle caratteristiche molto
complesse, nel quale ricompaiono variamente intrecciati elementi di tutti
i  temi fin qui esposti.  Il  ritmo della grancassa dà poi inizio alla Coda
conclusiva.

Terza parte

4 Adagietto: Sehr langsam (Molto lento). Dopo una tale esplosione
di  gioia  di  vivere  sarebbe  stato  inconcepibile  terminare  la  Sinfonia in
modo tragico e più ancora piazzare dopo lo Scherzo un altro movimento
dello stesso carattere. Bisognava dunque creare un contrasto. 

Questa  è  la  ragion  d’essere  del  delizioso  Adagietto  (una  semplice
romanza  senza  parole)  affidato  ai  soli  archi  dell’orchestra  su  un
accompagnamento discreto degli  arpeggi  dell’arpa.  E’ il  momento del
raccoglimento e dell’oblio dalle cose del mondo. Coloro che giudicano la
grazia  di  questa  nuova  fantasticheria  troppo  facile  e  la  sua  attrattiva
troppo immediata dovrebbero esaminare la partitura e vedere con quale
sottigliezza,  quale  raffinatezza  e  quale  amore  ogni  misura  è  stata
finemente cesellata.

5. Rondò-Finale: Allegro giocoso. L’introduzione affidata ai legni
che espongono ognuno un proprio tema, prende l’andamento insolito di
un  “divertimento”  improvvisato.  I  differenti  motivi  che  come  tirati  a
sorte danno al movimento tutto il suo succo melodico, sono una serie di
fugati  ispirati  a  Mahler  dai  compositori  classici  viennesi.  Il  primo
soggetto  di  questo  movimento  deriva  direttamente  dal  Finale  della
Seconda Sinfonia di Beethoven. 

Il successivo fugato è apparentato al tema secondario dello Scherzo. Il
tema del Wunderhorn Liede del 1986 Lob des hohen Verstandes (Elogio
dell’intelligenza  superiore)  nutre  poi  un  episodio  “grazioso”  che  dura
solo qualche battuta e sfocia in una ripresa del primo soggetto, sempre
preceduto dal suo divertimento. L’intermezzo successivo che al contrario
è lungamente sviluppato, combina diversi motivi che abbiamo già sentito

142



con un nuovo delizioso giro degli archi in cui riconosciamo che tutto ciò
è  una  semplice  metamorfosi  dell’Adagietto  qui  ripreso  quasi
completamente. 

Dopo un accelerando improvviso gli ottoni ripropongono un corale che
assomiglia a quello del secondo movimento. Ora simbolizza la vittoria
definitiva delle forze della vita sull’angoscia, sul dolore e sulla morte.

Terenzio Sacchi Lodispoto

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 9 Maggio
1982, direttore Aldo Ceccato

ALDO CECCATO
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SINFONIA N. 6 IN LA MINORE "TRAGICA"

Musica: Gustav Mahler

1. Allegro energico, ma non troppo
2. Scherzo. Wuchtig (Pesante)
3. Andante moderato
4. Finale. Allegro moderato - Allegro energico

Organico: ottavino, 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 4 oboi (3 e 4 anche 
corno inglese), corno inglese, clarinetto piccolo, 4 clarinetti (4 anche 
clarinetto basso), 4 fagotti, controfagotto, 8 corni, 6 trombe, 4 tromboni, 
basso tuba, timpani, glockenspiel, campanacci, tamtam, campane, 
martello, xilofono, grancassa, piatti, triangolo, tamburo militare, 
tamburello, frusta, nacchere, celesta, 2 arpe, archi
Prima esecuzione: Essen, Stadttheater (Städtische Bühnen), 27 maggio 
1906
Edizione: C. F. Kahnt, Lipsia, 1906

La  Sesta Sinfonia fu composta nei mesi estivi degli anni 1903 e
1904, finita di strumentare il 1° giugno 1905, eseguita per la prima volta
a Essen il 27 maggio 1906 sotto la direzione dell'autore, pubblicata nel
1906 in tre diverse versioni, ritoccata nel 1907 e quindi ancora tenuta
sotto osservazione almeno fino al 1910. Non per questo si deve pensare a
una  creazione  particolarmente  travagliata:  erano,  quelli,  tempi  e
procedimenti del tutto consoni al modus operandi mahleriano. In realtà,
se si eccettua un problema effettivamente centrale, relativo alla posizione
dei due movimenti intermedi (Mahler fu per qualche tempo indeciso se
far  precedere  o  posporre  l'Andante allo  Scherzo,  e  optò  poi  per
quest'ultima soluzione,  di  fatto ritornando alla  scelta  originaria),  negli
altri casi, più che di vere e proprie revisioni, si trattò di aggiustamenti
marginali, soprattutto di strumentazione, volti a ottenere una maggiore
trasparenza nella densissima tessitura della Sinfonia; salvo il dettaglio,
che marginale non è per via della sua importanza simbolica, del terzo
colpo di martello aggiunto nella coda del Finale, anzi prima introdotto e
poi eliminato, ma mai definitivamente cancellato dalla memoria. 

Non sfuggiva a Mahler che il  carattere negativo della Sinfonia, da lui
stesso definita  "tragica" (ma di  qui  a far  passare quest'appellativo nel
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titolo,  come  comunemente  si  usa,  il  passo  è  lungo  e  non  del  tutto
giustificato), poteva impressionare sfavorevolmente per la mancanza di
una catarsi dopo tante reiterate, spasmodiche tensioni; sicché proprio il
gesto esibito di quei colpi di martello, che si abbattono come micidiali
mazzate del fato a segnare la fine dell'eroe, gli sembrava in enigmatico
equilibrio  tra  una  conclusione  necessariamente  ricondotta  nell'ambito
dell'elaborazione compositiva e una strisciante, forse dalla musica non
completamente chiarita, sovrabbondanza retorica. 

MYUNG-WHUN CHUNG

 

Benché le sue dichiarazioni vadano sempre un po' prese con le molle,
non si può dubitare della sincerità di quanto egli scrisse, in pieno furore
creativo, al  suo biografo Richard Specht a proposito della Sinfonia in
questione: «La mia Sesta proporrà enigmi la soluzione dei quali potrà
essere  tentata  solo  da  una  generazione  che  abbia  fatto  proprie  e
assimilato le mie prime cinque Sinfonie».
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Enigmi,  dunque.  Come  sempre  in  Mahler  un  po'  ingenuamente
(artatamente?) alonati di mistero. Ma di che genere? Nel caso della Sesta
molti di questi enigmi, o presunti tali, sono illustrati dalla sensibilità tutta
femminile di Alma Mahler, moglie del compositore e vestale di un fuoco
mai spento, loquacissima prima commentatrice di questa Sinfonia e delle
sue  ambiziose  premesse  filosofiche.  Si  comincia  col  ricordo  di
«quell'estate [del 1904 nella quiete di Maiernigg sul Wörthersee] bella,
felice, senza conflitti. Alla fine delle vacanze Mahler mi suonò la Sesta
Sinfonia,  ormai  completa.  Dovevo rendermi  libera  da  tutti  i  lavori  di
casa,  aver  molto  tempo  a  disposizione  per  lui.  Salivamo di  nuovo  a
braccetto nella sua casupola nel bosco, dove eravamo sicuri di non esser
disturbati, in mezzo agli alberi. Tutto ciò si svolgeva sempre con grande
solennità». 

All'idillio segue l'autocelebrazione, con un'inattesa oscura premonizione
molto "casa Mahler" (e par di leggere davvero il copione di una tragedia
antica):  «Dopo  aver  abbozzato  il  primo tempo,  Mahler  era  sceso  dal
bosco e aveva detto: "Ho tentato di fissare il tuo carattere in un tema -
non so se mi è riuscito. Ma devi lasciarmi fare". È il grande tema pieno
di  slancio  del  primo tempo della  Sesta  Sinfonia.  Nel  terzo tempo [in
realtà secondo, lo Scherzo] descrive i giochi senza ritmo delle bambine
che  corrono  traballando  nella  rena.  È  spaventoso:  le  voci  infantili
diventano  sempre  più  tragiche,  e  alla  fine  non  resta  che  una  vocina
lamentosa che va spegnendosi. Nell'ultimo tempo descrive se stesso e la
sua fine o, come ha detto più tardi, quella del suo eroe. "L'eroe che viene
colpito tre volte dal destino, il terzo colpo lo abbatte, come un albero"».
Queste sono parole di Mahler,  assicura la signora e consorte.  Non c'è
ragione di dubitarne. Ma chissà che allegria in famiglia, la sera a cena.

Le parole  conclusive  di  Alma sono invece  ribollenti  del  sacro  fuoco:
«Nessun'opera gli è sgorgata tanto direttamente dal cuore come questa.
Piangevamo quella  volta,  tutti  e  due,  tanto  profondamente  ci  toccava
questa musica e quel che annunciava con i suoi presentimenti. La Sesta è
un'opera di carattere strettamente personale e per di più profetico. Tanto
con i  KindertotenLiedeer che con la  Sesta Mahler ha messo in musica
"anticipando"  [scritto  in  italiano]  la  sua  vita.  Anch'egli  fu  colpito  tre
volte dal destino e il terzo colpo lo abbattè. Ma quell'estate era allegro,
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cosciente della grandezza della sua opera e i suoi virgulti erano verdi e
fiorenti». Così Alma Mahler nelle sue Erinnerungen.

ALMA SCHINDLER MAHLER
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A  chi  non  conoscesse  la  biografia  di  Mahler,  alcuni  passi  di
quest'appassionante rievocazione potranno sembrare oscuri. Ma ci vuole
poco a chiarirli. Proprio nel giugno del 1904 Alma aveva dato alla luce
una  seconda  bambina,  Anna  Justine,  che  aveva  dunque  pochi  mesi
quando, alla fine delle vacanze, la Sinfonia stava nascendo; durante la
composizione della  Sesta, nell'estate del 1904, Mahler aveva ripreso le
poesie di Friedrich Rückert ricavandone i due ultimi brani del ciclo dei
KindertotenLiedeer,  quasi  uniformandoli  al  messaggio  tragico  della
Sinfonia:  e quell'ostinato cantare la morte di bambini era sembrata ad
Alma un "voler chiamare le disgrazie". Presentimenti di sciagure che si
sarebbero avverate nell'estate del 1907 con un triplice colpo del destino:
alla scomparsa improvvisa della figlia primogenita Maria, vittima di una
malattia infettiva dell'infanzia, seguirono la prima diagnosi della grave
disfunzione  cardiaca  che  avrebbe  portato  Mahler  alla  tomba  e  le  sue
dimissioni  da  direttore  dell'Opera  di  Vienna  sotto  la  pressione  di
meschini intrighi locali.  Alma non aveva dubbio che i colpi di martello
introdotti nel  Finale della Sinfonia - un unicum davvero sorprendente -
anticipassero questi eventi lugubri: in questo senso Alma vedeva la Sesta
Sinfonia come un'opera non solo strettamente personale e profetica ma
anche intimamente autobiografica, il cui "eroe" altri non era che Mahler
stesso, rappresentato in un autoritratto "ideale".

Dobbiamo essere  grati  a  Ugo Duse  e  Quirino Principe,  autori  di  due
monografie  su  Mahler  assai  diverse  tra  loro  e  che  onorano  la  nostra
cultura, per aver da lungo tempo gettato acqua sul fuoco della retorica e
ricomposto un quadro forse meno fiorito e sensazionale ma certamente
più oggettivo e credibile. Giungendo, a proposito della Sesta, a decifrare
gli  enigmi  con  conclusioni  opposte.  Per  Duse,  razionalmente:
«Caratterizzata  da  una  grande  unità  tematica,  da  un  trattamento
contrappuntistico eccezionale, questa Sinfonia non trova però quella via
della chiarezza che il suo autore perseguiva come fine supremo. La Sesta
Sinfonia è  un  passo  indietro.  Nell'economia  dell'opera  mahleriana  ha
indubbiamente un suo peso ma è in sostanza sintomo di una posizione
negativa».  Per  Principe,  esotericamente:  «S'intravede  una  catena  di
corrispondenti figure in sequenza, come gli arcani di un mazzo di carte o
le stazioni di una  via crucis mahleriana: carcere, evocazione di demoni
per  sfuggire  al  proprio  peso,  speranze  e  frustrazioni,  duro  e
misconosciuto lavoro, affermazione di sé e solitudine, impossibilità di
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concludere la propria opera,  catastrofe premonitrice, morte.  Attraverso
questi  arcani  o  stazioni,  Mahler  sembra  finalmente  identificarsi  senza
ataviche  insufficienze  nella  tradizione  musicale  europea  intesa  come
collettiva dichiarazione di angosce e di sconfitte. L'artista che si realizza
in rigoglio è pur sempre minacciato, insieme con la propria opera, dalla
morte, sicché l'opera incompiuta non è casuale ma inevitabile».

MYUNG-WHUN CHUNG
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La Sesta, in blocco con la Quinta e la Settima, segna il ritorno di Mahler
alla sola strumentalità, dopo l'impiego della voce (solistica e corale) nella
Seconda, Terza e Quarta Sinfonia. A differenza delle sue due sorelle più
prossime, che sono in cinque movimenti con lo Scherzo al centro, essa si
articola  nei  quattro  tempi  tradizionali  -  Allegro,  Scherzo,  Andante  e
Finale -, come non accadeva più dai tempi della Prima: Sinfonia peraltro
sui generis, permeata di reminiscenze Liedeeristiche giovanili e popolari.
Pur rinunciando ai testi poetici, o a citazioni che a questi direttamente
rimandino, la partitura della  Sesta è disseminata di programmi interiori,
di drammi e di visioni che configurano un mondo costellato di simboli e
di allusioni; tanto che parlare di strumentalità "pura", e di costruzione
sinfonica  assoluta,  è  praticamente  impossibile  anche  in  assenza  di
concreti riferimenti a elementi extramusicali.

L'idea che sta alla base della Sesta Sinfonia - ma sarebbe meglio dire che
Mahler  vi  "mette  in  scena"  un  dramma  universale  personalizzandolo,
proprio  come  fa  la  tragedia  classica  quando  incarna  in  personaggi
conflitti ideali - è di natura paradossale: essa risponde all'intenzione di
costringere un disegno drammatico generale fortemente individualizzato
a  realizzarsi  nelle  forme  di  una  Sinfonia  tradizionale  in  quattro
movimenti. Una Sinfonia in quattro movimenti è inevitabilmente legata a
schemi e simmetrie più compatti rispetto a un ciclo in cinque o sei parti:
e Mahler l'adotta proprio per dare unità e compattezza a un programma
interiore che,  pur nelle  sue intermittenze,  si  presenta con un carattere
grandiosamente  monotematico.  Tutta  la  Sinfonia,  con  la  parziale
eccezione dello  Scherzo,  si  dipana in tempo binario,  in una scansione
serrata,  marcata,  quasi  martellata:  ritmo  di  marcia  che,  nella  sua
inesorabile brutalità, sembra voler affermare qualcosa di ineluttabile, alla
stregua  di  un'idea  fissa.  Di  solito  Mahler  rifugge  dall'idea  fissa  per
mostrare piuttosto, del suo mondo, gli aspetti più variegati e contrastanti,
tra paesaggi della natura e dell'anima, esaltazioni e depressioni,  luci e
ombre: qui essa diviene invece il motore stesso della Sinfonia.

Volendo  racchiudere  questo  programma  in  una  formula,  si  potrebbe
parlare, citando l'autore, di una «lotta dell'uomo contro il destino»: una
lotta  che annulla  la  carica  ideale,  di  forza  positiva  e  autoaffermativa,
dell'umanesimo  eroico  beethoveniano  per  ribaltarsi  in  corsa  verso
l'annientamento totale, in tremenda catastrofe cosmica senza palingenesi.
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E proprio qui sta il cuore del paradosso, della sfida: per realizzare questo
assillo in modo incontrovertibile Mahler si sottomette alla prova di forza
della  Sinfonia  tradizionale,  rispettandone  in  principio  gli  equilibri,
stabilendo collegamenti armonici e tematici tra i tempi esterni e usando i
tempi centrali in funzione di questi, per far risaltare ancor più l'evidenza
della dimostrazione. 

MYUNG-WHUN CHUNG

Solo che la prospettiva di fondo è diametralmente rovesciata: il colossale
edificio  sinfonico  punta  a  un  approdo  lucidamente  negativo,  non
costruisce  un  sistema  di  valori  che  si  affermino  nella  saldezza  della
forma  organica  ma  al  contrario  progressivamente  li  dissolve  in  una
furiosa,  allucinante  danza  macabra,  per  lasciar  da  ultimo  posto  alle
macerie  di  una terribile  disfatta.  È il  buio che si  annuncia,  i  cui  echi
fantasmatici  risuoneranno  negli  appelli  strazianti  e  nelle  spettrali
apparizioni della lunga notte della Settima Sinfonia.

Di conseguenza Mahler accresce enormemente nella  Sesta lo spessore
compositivo,  accentuandone  la  componente  dotta,  contrappuntistica  e
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combinatoria;  ma al tempo stesso dissemina lungo il percorso simboli
precisi,  che  alla  stregua  di  indicatori  stradali  orientano  il  senso  del
cammino e ribadiscono i significati che vi sono sottesi. La novità sta nel
fatto  che  questi  simboli,  ai  quali  è  possibile  ma  non  indispensabile
attribuire il valore di un messaggio più o meno filosofico, sono espressi
con mezzi interamente musicali, senza implicazioni dall'esterno: in altri
termini, sono figure che irrompono con forte individualità propositiva -
vedi  il  caso estremo dei  colpi  di  martello -  ma che si  realizzano con
valore di simbolo nell'autonomia del linguaggio sonoro, presentandosi in
veste di ritmi, di temi, di armonie e di timbri. Citeremo solo i due esempi
più pregnanti. Il primo è il motto delle tre trombe che appare subito nel
primo movimento, un accordo di tonalità maggiore in  fortissimo che si
trasforma in minore diminuendo al  pianissimo, accompagnato dalle sei
note del timpano che scandiscono il ritmo del destino: il  modo in cui
Mahler lo isola e lo riprende senza alcuna trasformazione nei momenti
culminanti della Sinfonia ne fa il segnale di qualcosa di immodificabile. 

Il passaggio immediato dal maggiore al minore richiama, fin dai tempi di
Schubert, una sensazione precisa, a cui è però difficile dare un contenuto:
uno stato d'animo più che un concetto. Mahler se ne serve proprio per
collegare questo stato d'animo all'idea fissa di un destino eternamente
presente, ostile all'uomo e alla sua autonomia: quasi una trappola che non
lasci scampo, illudendo e subito irridendo. L'ambiguità però permane, è
per  così  dire  strutturale,  e  non  può  esser  sciolta  in  immagine  di  un
programma.  (Come  semplice  curiosità  noteremo  che,  in  palese
osservanza dell'estetica wagneriana dei  Leitmotive, se non di quella del
poema sinfonico, molti commentatori hanno cercato di dargli un nome e
un contenuto,  riducendo la  pregnanza del  simbolo a etichetta:  motivo
della "hybris" cosmica, dell'ineluttabilità del destino, della speranza che
si muta in disperazione, e via dicendo).

Il secondo esempio riguarda l'uso di alcuni strumenti del tutto inusuali,
come  lo  xilofono  (unica  presenza  in  tutte  le  Sinfonie  di  Mahler),  le
nacchere, la frusta, il già più volte citato martello, le campane tubolari e
soprattutto i campanacci delle mucche ("Herdenglocken"). Anche qui la
tentazione di  assegnare  a  questi  interventi  un significato simbolico di
natura  extramusicale  è  molto  pronunciata:  nacchere  e  xilofono hanno
fatto  pensare  ai  ghigni  sardonici  del  diavolo,  le  campane  basse  ai
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rintocchi delle chiese di paese,  la frusta ai  colpi sferzanti  del destino,
prima che il  martello compia l'opera di abbattimento. Non negheremo
che Mahler potesse essere attratto da questi ingenui accostamenti,  che
appartenevano al mondo delle sue esperienze sensibili e delle sue visioni
all'aria aperta; nel campo vastissimo della Sinfonia essi contribuiscono
però in primo luogo a creare un'atmosfera timbrica, a comunicare uno
stato di disagio e di angoscia che rapidamente si materializza in epifanie
di  opposti,  in  folgorazioni  e  ricordi,  sogni  e  disincanti,  malinconie  e
improvvise euforie: un magma psicologico che continuamente ribolle e
freme,  s'inabissa e  riemerge trasfigurato,  senza che il  processo mai si
arresti. 

MYUNG-WHUN CHUNG

Aver  dato  consistenza  sonora  a  questa  eruzione  senza  precisarne
univocamente  i  riferimenti,  con  una  strumentazione  di  magistrale
illusionismo, dove i trucchi del mestiere si confondono con le verità più
disarmanti,  ci  pare  un  pregio  perfino  superiore  alla  indifferibile
partecipazione umana che la musica di Mahler provoca beatamente in
noi, con le sue perorazioni di sciagure e salvazioni. Poco importa dunque
certificare  che  i  campanacci  delle  mucche,  di  cui  ognuno  di  noi  ha
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un'esperienza diretta non necessariamente nostalgica di purezze perdute,
simboleggino  per  Mahler  la  più  profonda  solitudine  e  lontananza  dal
mondo;  quando  li  udiamo  inaspettatamente  nella  compagine  tesa  e
fremente di questa Sinfonia essi aprono davvero, con un effetto magico,
una visione di sogno, trasportandoci là dove Mahler vuole: a vibrare con
lui con l'emozione più sincera nelle rarefatte altitudini montane e nello
stesso tempo a sorridere di tanta capacità incantatoria.

Nel primo movimento (Allegro energico, ma non troppo), in La minore, i
tre  capitoli  della  forma-sonata,  esposizione  sviluppo  e  ripresa,
marmorizzati  nella  loro  monumentale  saldezza,  sono  scossi  da
tumultuose  vicende  tematiche.  Il  materiale  è  fin  dall'inizio
sovrabbondante, scolpito a colpi d'accetta il primo tema, che irrompe con
tutta la sua energia devastante su un impetuoso movimento di marcia.
Salti d'ottava, subitanee discese nell'abisso, ritmi barbaricamente scanditi
si raggelano più avanti in una sorta di corale intonato in pianissimo dai
legni sul pizzicato degli archi, in pietrificata atmosfera di attesa. 

Da  esso  nasce,  sull'affermazione  prepotentemente  ascensionale  degli
archi,  il  tema  di  Alma,  una  frase  in  maggiore,  vibrante  di  passione,
luminosa  di  espressività,  vitalistica  nella  disperazione,  come  di  cosa
desiderata  con ardore  ma anche forse  irraggiungibile,  spinta  com'è  in
quella  tessitura  così  acuta  dei  violini.  Tre  concetti  principali
caratterizzano dunque l'esposizione; cui lo sviluppo, dopo l'elaborazione
di  questi  nuclei  tematici,  sollecitati  da  trilli  e  tremoli  e  resi  talvolta
diabolicamente  sarcastici  dalla  presenza  dello  xilofono,  aggiunge  un
episodio del tutto nuovo, in tempo moderato: ai timbri già rarefatti  di
celesta,  archi  in  pianissimo,  corni  con  sordina  e  tromboni  vaghi  di
sonorità arcaiche, si uniscono i campanacci delle mucche, a rappresentare
l'altrove di intatte solitudini alpestri, il distacco dai tumulti della valle di
lacrime, lassù nella pace dei suoni della natura. L'oasi è sogno, effimera
la sua durata. La ripresa rimette in discussione tutta la materia già esposta
con incisive e complesse varianti, combinate in modo da far campeggiare
nella conclusione, euforicamente ripetuto in maggiore, il tema di Alma,
gonfio di esaltazione e di tragedia.

A stabilire la continuità dell'idea fissa, lo Scherzo si apre in La minore,
sullo stesso ritmo di marcia del primo movimento, ribadito dal timpano
solo con pesanti sforzando sul tempo debole. L'idea principale è dunque
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di natura ritmica, ma si tratta ora di un ritmo zoppicante, in 3/8 martellati
senza strascicare. L'atmosfera si fa grottesca, sinistra, a momenti forse
ironica:  il  trillo  ne  è  l'elemento  caricaturale  caratteristico.  Attimi  di
calcolata  sentimentalità,  non  si  sa  se  oppressa  o  semplicemente
trattenuta,  vengono a interrompere il  meccanico svolgersi  della  scena,
che  ad  Alma  ricordava  gli  innocenti  giochi  sulla  rena  delle  sue  due
bambine, con orribili presagi. 

L’ALLORA METROPOLITAN
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Il Trio in Fa maggiore è un grazioso intermezzo in tempo meno mosso
che Mahler, quasi a voler sottolineare lo stacco, chiama "Altväterisch",
ossia "alla maniera antica dei patriarchi": affettuosa rievocazione di un
tempo lontano, colta in una luce fredda, con lo stupore di chi scopra in
soffitta  un  vecchio  teatrino  di  burattini  e  lo  osservi  con  curiosa
trepidazione animarsi.

L'Andante  moderato che  segue,  in  Mi  bemolle  maggiore,  sembra
ricollegarsi,  all'inizio,  con il  clima  espressivo  di  struggente  rimpianto
dell'Adagetto della Quinta Sinfonia, soprattutto quando la delicata trama
degli  archi  viene  impreziosita  dai  tocchi  leggiadri  dell'arpa;  ma  già
l'uscita del corno con un'ampia e distesa frase melodica fa prendere alla
pagina un respiro più robusto e vigoroso, meno crepuscolare ed elegiaco.
La  sezione  del  secondo  tema,  esposto  dal  corno  inglese,  ci  trasporta
nuovamente in vista di alture montane, con insistenti echi di Jodeln e di
richiami pastorali, come in una panoramica cinematografica. Dal cuore di
questa  sequenza  idilliaca  si  origina  un  violento  sussulto,  e  la  parte
restante  del  movimento  s'infiamma  per  salire  a  una  temperatura
incandescente,  abbandonato  il  candore  di  visioni  serene  e  assumendo
sempre più il tono di una confessione soggettiva e appassionata, affidata
alla  voce spiegata  degli  archi.  Raggiunto l'acme,  la  discesa  avviene a
poco a poco senza più concitazione, con dignità e misura di proporzioni
classiche.

L'ultimo movimento è preceduto da un'estesa introduzione (Sostenuto),
luogo di cupi e inquieti presagi, da cui si generano schegge di motivi in
caleidoscopiche figurazioni: archi librati in slanci vertiginosi, grotteschi
avvii di marcia del basso tuba, lontani richiami del corno, pallide fanfare
dei  legni,  il  tutto  ossessivamente  minacciato  dal  motto  fatale  della
Sinfonia,  l'accordo  maggiore  delle  trombe  che  cambia  in  minore  sui
violenti  colpi del timpano.  Il  vero e proprio movimento conclusivo si
mette in marcia con l'Allegro moderato,  poi energico, che organizza e
riepiloga  il  conflitto  tra  volontà  catartica  e  progressiva  resa  al
disfacimento. 

L'inserzione  di  un  secondo  elemento  tematico,  così  teneramente
conciliante  e  consolatorio,  crea  spazi  d'inatteso  lirismo  e  squarci  di
limpidezze  più  immaginarie  che  reali,  frenando  ma  non  arrestando  il
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corso  impetuoso,  sempre  più  pressante  della  marcia.  La  riapparizione
dell'introduzione all'inizio della ripresa spinge gli eventi verso l'epilogo. 

GUSTAV MAHLER
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Tra bagliori sinistri e demoniaci, il ritorno dei campanacci ha qualcosa di
assurdamente irreale e fantomatico; il secondo tema è ora poco più che
una larva e tutto sprofonda pesantemente nel gorgo terribile e tartareo
della marcia. Nella notte cupa e senza speranza il destino afferra l'anima
dell'eroe,  dopo  aver  infierito  sul  cadavere  a  colpi  di  martello.  Sui
brandelli che rimangono si stende, in una sorta di preghiera intonata dagli
ottoni  gravi,  un  velo  intriso  di  umanissima,  amara  pietà.  Un'ultima
impennata di disperazione si  leva nel grido dell'accordo di La minore
lanciato fortissimo a piena orchestra: annientato dalle pesanti mazzate del
timpano. Il resto è silenzio, ben oltre il pizzicato degli archi che sigilla
con un singhiozzo il verdetto su questo mondo.

                                                                                   Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa  Cecilia,  Roma,  Auditorium  Parco  della  Musica,  5  febbraio
2005, direttore Myung-Whun Chung
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SINFONIA N. 7 IN MI MINORE

Musica: Gustav Mahler

1. Langsam (Adagio).  Nicht  schleppen -  Allegro risoluto,  ma non
troppo

2. Nachtmusik (Musica notturna). Allegro moderato
3. Scherzo. Schattenhaft - Trio
4. Nachtmusik. Andante amoroso
5. Rondo-Finale.  Tempo I  (Allegro ordinario) -  Tempo II  (Allegro

moderato ma energico)

Organico: 2 ottavini, 4 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto piccolo, 3 
clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, corno tenore, 4 corni, 
3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, tamtam, 
triangolo, glockenspiel, campanacci, campana, frusta, 2 arpe, mandolino,
chitarra, archi
Prima esecuzione: Praga, Národní Divadlo (Teatro Nazionale), 19 
Settembre 1908
Edizione: Berlino, Bote & Bock, 1909

Fra le Sinfonie di Mahler, la Settima contende all'Ottava il primato
della meno eseguita e, di conseguenza, è con essa la meno conosciuta e
apprezzata  dal  grande  pubblico.  Nel  caso  dell'Ottava la  spiegazione
risiede  anzitutto  nelle  abnormi,  anche  per  Mahler,  proporzioni
dell'organico, che come è noto le valsero l'appellativo di "Sinfonia dei
Mille"; per la Settima tali ragioni non sono determinanti. 

Questa  Sinfonia ha infatti la durata media, cioè assai considerevole, di
altre  Sinfonie  più  celebri,  come  la  Seconda o  la  Quinta;  richiede  un
organico orchestrale vastissimo ma del pari non nuovo per Mahler, e anzi
di lui caratteristico; non prevede l'impiego della voce e del coro, come
avviene in altri casi: è dunque una Sinfonia puramente strumentale, priva
di programma se non di contenuti extramusicali. 

Sotto l'aspetto formale, si compone di cinque movimenti e di tre parti, ma
lascia  chiaramente  intendere  il  legame  con  le  forme  della  tradizione
classica.
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GIUSEPPE SINOPOLI

Le ragioni di questa scarsa presenza della Settima sono perciò da cercare
altrove, cioè nella sostanza musicale e nel carattere della composizione.
Che si tratti di una Sinfonia ostica, perfino sgradevole in certi passaggi, è
indubbio. Ma questo potrebbe valere anche per altre Sinfonie, come la
Sesta.  Del resto, nessuno pensa ormai più di accostarsi a un lavoro di
Mahler  attraverso  un  ascolto  ingenuo  e  disimpegnato:  la  forza  e
l'interesse della sua musica stanno proprio in questa richiesta. 

Ma se altrove Mahler colpisce nel segno soprattutto con abbandoni di
semplicità  disarmante,  con  gesti  di  presa  immediata,  con  suggestioni
poetiche  e  con  pensieri  musicali  che  comunque  ci  coinvolgono  e  ci
raggiungono  direttamente,  questo  nella  Settima  accade  raramente,  e
sempre  in  modo  problematico.  Non  parrà  allora  casuale  che  fra  gli
intenditori la Settima conti come una delle Sinfonie più alte e avanzate di
Mahler, e da alcuni sia ritenuta addirittura la più grande di tutte: quasi
che la stessa osticità e complessità fossero un segno della sua grandezza,
magari in una lettura tutta tesa a ritrovare in essa le radici di tanta musica

160



contemporanea, nella direzione degli espressionisti viennesi; quando non
un vero e proprio simbolo dell'inizio di un'epoca nuova della musica.

La  consuetudine  di  considerare  l'opera  di  Mahler  secondo  criteri
evoluzionistici ha buon gioco nel vedere nella Settima il punto di arrivo
delle  due  Sinfonie  che  la  precedono,  quasi  il  chiudersi  di  una  triade
dialettica: la sintesi dopo la tesi e l'antitesi, il trionfo (nella Quinta) e la
caduta (nella Sesta) dell'Eroe. In realtà, ove si eccettuino alcune analogie
stilistiche che del resto si estendono a tutte le Sinfonie, questa posizione
critica  rivela  ben  presto  la  sua  insignificanza.  Vero  è  piuttosto  che
Mahler ha sempre riscritto la stessa Sinfonia, alla ricerca di una identità -
se  si  vuole  esistenziale  non  meno  che  creativa  -  di  problematica
definizione. E se questo è ciò che lo rende oggi così attuale, è altrettanto
evidente  che  ogni  Sinfonia  costituisce  un  mondo  a  sé,  nel  quale  la
citazione  e  l'autocitazione  entrano  come  archetipi  compositivi,  come
costanti di situazioni variabili, continuamente riplasmate e analizzate.

Nella  Settima il  linguaggio  di  Mahler  raggiunge  il  massimo
dell'estraneazione  e  insieme  il  massimo  del  suo  contrario,  la
partecipazione, trattando del tema che è oggetto della sua riflessione: il
rapporto  con  la  natura,  l'interrogarsi  sull'alienazione  dell'uomo  dalla
natura e sulla spinta che continuamente lo porta a cercare il contatto con
essa, per partecipare alla sua vita e compenetrarsi nella sua purezza. "Qui
la Natura fa udire la sua voce", è il motto che Mahler pensava di apporre
all'introduzione  della  Sinfonia.  Compositivamente,  la  soluzione  è
volutamente estremizzata: soltanto la piena coscienza dell'alienazione, e
soprattutto la sua completa, brutale rappresentazione, possono aprire la
strada  alla  salvezza  e  forse  alla  riconquista  dello  stato  di  natura
originario.  In  questo  estremismo  è  contenuta  già  la  critica,  e
soggettivamente  l'autocritica,  del  proponimento:  Mahler  sa  che  è
impossibile  riconciliarsi  con  il  mondo  della  natura,  ritrovarne
l'immediatezza e l'innocenza. Quel mondo gli appare, appena lo evoca,
livido,  notturno,  spettrale:  già  nell'intitolazione  dei  tre  movimenti
centrali, pietoso escamotage della cattiva coscienza. Il "sentimento della
natura",  dilatato  soggettivamente  oltre  i  limiti  dell'identificazione
romantica, si rivela come qualcosa di profondamente diverso dalla natura
in sé: irreali o sordi i suoni e le voci della natura, marci, corrotti o banali
i vocaboli, i sensi, i segni con cui si cerca di cogliere, nella proiezione
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interiore, quei simboli, e di esprimerli. Quel che risulta alla fine è sogno
quasi allucinazione; per Ugo Duse, "un grande grido di dolore scaturito
dalla necessaria illusione di riconquistare la perduta innocenza attraverso
il ludibrio della più profonda depravazione". Allora quello che rimane è
solo  la  possibilità  di  controllare  e  di  organizzare  compositivamente
questa perdita.

GIUSEPPE SINOPOLI

Composta  fra  il  1904  e  il  1905,  durante  i  mesi  estivi  che  Mahler
abitualmente sottraeva alla sua attività principale di direttore dell'Opera
di  Vienna,  la  Settima esercita  questo  controllo  sul  piano
dell'organizzazione  formale.  Quanto  più  i  contenuti  tendono  a  farsi
molteplici e sfuggenti, tanto più Mahler accentua il peso della struttura,
della  costruzione  e  dell'architettura  formale;  e  nella  Settima giunge,
apparentemente,  all'equilibrio  della  proporzione  perfetta,  come se  alla
logica  di  un  piano  prestabilito  fosse  affidata  la  garanzia  della  sua
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realizzazione.  Il  primo tempo (Adagio -  Allegro con fuoco)  e l'ultimo
(Rondò -  Finale)  formano due parti  a sé stanti  e in un certo senso si
riflettono a specchio: per quanto estesi e ramificati, Mahler si serve degli
schemi classici della forma-sonata e del rondò. I tre movimenti centrali
costituiscono invece un blocco omogeneo: quello di mezzo (Scherzo) è
incorniciato  da  due  serenate,  cui  Mahler  dà  lo  stesso  titolo  di
"Nachtmusik",  ossia  Notturno,  e  stacchi  di  tempo  simili,  Allegro
moderato e Andante amoroso. 

Programmaticamente,  dunque,  Mahler  pone  a  contrasto  due  forme
proprie  dell'elaborazione  sinfonica  con  una  parte  centrale  di  carattere
contemplativo  ed  evocativo,  nella  quale  a  parlare  dovrebbe  essere  la
natura stessa, in prima persona. Lo sdoppiamento del movimento lento
nelle due serenate ha lo scopo di far risaltare il carattere dello  Scherzo,
apice della Sinfonia; nel quale l'illusione di riscoprire la natura nella sua
oggettività  si  manifesta  già  dall'aggettivo  che  lo  accompagna:
"schattenhaft", fantomatico.

Assai istruttivi sono a questo proposito i dati che abbiamo sulla genesi
della Sinfonia. Nell'estate del 1904 Mahler aveva composto il secondo e
il quarto movimento, i due Notturni in forma di serenata, senza pensare
ancora a una nuova Sinfonia. La quieta contemplazione del paesaggio,
con i suoi echi pastorali e le suggestioni dei suoni di natura, ma anche
con  le  sovrimpressioni  d'un'immaginazione  romanticamente  fiorita,  si
erano combinate armonicamente con la semplicità di canti notturni, per i
quali,  realisticamente,  Mahler  aveva  impiegato  strumenti  tipici  delle
serenate, come la chitarra e il mandolino. 

A detta di Alma Mahler, nelle "Nachtmusiken" gli si libravano dinanzi
visioni di Eichendorff, mormorii di fontane, fruscii di boschi, il mondo
romantico  tedesco.  Interrotti  solo  da  enigmatici  segnali  militari  e  da
improvvisi,  sinistri  richiami,  come  gemiti  o  sussurri,  talvolta  gridi
lontani. L'estate seguente Mahler prese la decisione di por termine alla
Sinfonia.  Si  ritirò  come  l'anno  prima  sulle  rive  del  Wörthersee,  a
Maiernigg,  senza  riuscire  però  a  concentrarsi  e  a  lavorare.  "Per  due
settimane"  -  ricorderà  -  "mi  tormentai  e  mi  disperai,  come  certo
rammenti ancora, finché non presi la fuga nelle Dolomiti! 
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GIUSEPPE SINOPOLI

La stessa storia, finalmente rinunciai e ripresi la via di casa persuaso che
l'estate sarebbe stata perduta. Tu non eri ad aspettarmi a Krumpendorf,
perché non ti avevo avvertita del mio arrivo. Montai in barca per farmi
portare all'altra riva. 

Al primo colpo di remo mi venne in mente il tema (o piuttosto il ritmo e
il  carattere  generale)  dell'introduzione  al  primo  tempo  e  in  quattro
settimane il primo, il terzo e il quinto tempo erano bell'e finiti! ".
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In questa lettera alla moglie, scritta nel giugno 1910, Mahler ricordava
esperienze distanti nel tempo rivelando la genesi della Settima Sinfonia.
Quel che gli premeva sottolineare ad Alma, forse per farle capire anche
altre cose di lui, era quale fosse l'impulso che lo muoveva alla creazione:
la  spontaneità.  "Sia  nell'arte  che  nella  vita  la  spontaneità  mi  è
indispensabile.  Se  fossi  obbligato  a  comporre,  sono  sicuro  che  non
metterei insieme nemmeno due note", scriveva a colei.

La  "spontaneità".  Ma  come  riconoscere  nella  figura  ritmica  e  nel
carattere generale dell'introduzione alla Settima non si dice il suono di un
colpo di remo nell'acqua ma semplicemente gli effetti della spontaneità?
Per  quanto sia  avventato tentar  di  psicanalizzare  Mahler,  la  decisione
improvvisa,  quasi  febbrile,  di  riprendere  il  lavoro  denuncia  l'ansia
nevrotica di un brusco ritorno alla realtà e tradisce la presa di coscienza
di come, oltre i limiti da lui già fissati, gli fosse difficile dar corso alla
spontaneità. 

L'inizio  della  Settima è  agghiacciante.  Il  lutto  di  una  duplice  tonalità
minore (Si minore, Mi minore) si contorce nei timbri scarnificati di una
marcia  funebre  su  ritmi  secchi,  implacabili,  e  distrugge  sin  anche  il
ricordo dei profumi della notte e dell'armonia della natura. Importante è
un pensiero di  Duse:  "La dilatazione del  momento soggettivo oltre  il
mondo del reale ha portato l'uomo dei suoni di natura non più alle fonti
della vita bensì a quel sentimento che non è già panico, non più pieno di
orrore  e  stupore  ma  che  partecipa  mediatamente  della  natura  solo  in
quanto ne esprime le storpiature del soggetto".

Fin dall'inizio, gli slanci melodici e le impennate liriche, che dovrebbero
rappresentare  la  partecipazione  al  sentimento  dell'uomo di  fronte  alla
natura,  assumono,  nella  strumentazione,  colori  lividi  e  funerei,  tratti
grotteschi e sardonici. Il grande arioso del corno tenore, che presenta il
tema fondamentale dell'introduzione, ha scatti incontrollati, toni patetici,
indugi singhiozzanti. 

Anche quando Mahler imita le voci della natura - il canto degli uccelli o i
mormorii  della  foresta  -  la  raffigurazione  è  stravolta,  artefatta,  quasi
caricata di simboli estranei. Le inserzioni realistiche, come i campanacci
delle mucche, la frusta, le campane di villaggio, o i richiami dei corni da
caccia,  suonano  sempre  in  lontananza  ("in  weiter  Entfernung",  molto
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lontani, secondo le didascalie) e stentano ad aderire al paesaggio morale
e spirituale. 

L'idillio montano è solo pena e nostalgia in un mondo alienato. Del resto,
neppure gli idiofoni valgono per il suono che danno, ma per l'orecchio
che  ascolta  e  per  le  associazioni  mentali  che  essi,  nel  raccoglimento,
producono.

GIUSEPPE SINOPOLI

In tale contesto, muta anche la prospettiva delle due serenate. I "segnali"
che  Mahler  pone  ad  apertura  di  ognuna  di  esse  sono  già  di  per  sé
enigmatici,  cifrati.  Nella prima "Nachtmusik",  i  suoni dei corni che si
rispondono in eco sembrano proporre una disposizione d'animo placata,
un ascolto franco, in sintonia con la natura. Ma via via che il  dialogo
pastorale  dei  legni  si  articola  e  si  sviluppa  infittendo  la  scrittura
contrappuntistica,  la  distanza  da  quei  richiami  aumenta  e  la  serenità
svanisce  in  malinconia.  Quasi  dimostrativamente,  ogni  volta  che  il
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contatto  si  perde  Mahler  riespone  il  richiamo  dei  corni,  ma
armonicamente variato e sfibrato. La notturna chiarezza della tonalità di
Do maggiore si annuvola a poco a poco velandosi di "minore": e appare,
quasi ineluttabilmente, la scabra successione accordale maggiore-minore
che ben conosciamo dalla Sesta Sinfonia, come motivo del destino.

Nella seconda "Nachtmusik", l'assolo iniziale del violino gioca una parte
ancora più ambigua. "Mit Aufschwung", con slancio la melodia s'innalza
di ottava, poi si spegne mestamente scendendo alla nota di partenza: è un
gesto plateale,  intensamente patetico,  quasi un lungo sospiro prima di
iniziare  la  parodia  della  serenata  con  accompagnamento  di  chitarra  e
mandolino. È curioso notare la somiglianza di questa melodia con quella
di  "Amami,  Alfredo"  nella  Traviata:  Mahler  scrive,  in  testa  al
movimento, "Andante amoroso". Il mondo dei ricordi e delle citazioni
forse  inconsapevoli,  che  qui  diviene  palesemente  teatro,  alza  il  suo
sipario  per  lasciare  intravedere,  dietro  il  tranquillo  procedere  della
umoristica serenata (ma si tratta di un umore che sa anche essere nero),
un sorriso di ironia.

"Schattenhaft", fantomatico, è, come si è detto, l'aggettivo che Mahler
usa per caratterizzare lo Scherzo. Oltre che spettrale, questo movimento è
indistinto nella sua sinistra cupezza e fa rabbrividire con le sue visioni
d'orrore.  Colpi  di  timpano  sempre  più  incalzanti,  turbinii  di  archi
sferzanti come tempesta, irreali dialoghi fra strumenti, armonie frementi
e squarciate atmosfere, producono l'impressione di una danza macabra
sfrenata, sullo sfondo di una natura in rivolta, quasi violentata. 

La  consolazione  vana  di  un  Trio  nel  quale  la  voce  del  violino  solo,
pateticamente, fa sentire il suo stupore e la sua nostalgia di canto, ha per
risposta solo un valzer d'ignobile scompostezza; se ne ricorderanno molti
testimoni  dello  sfacelo  del  mondo.  Poi,  da  capo,  lo  Scherzo.  Anche
l'innocenza, ormai, ha dichiarato fallimento; anche se si trattasse di un
incubo, o di ombre. 

Se, alla radice, il problema fondamentale di Mahler era come riuscire a
conciliare  la  spontaneità  con l'elaborazione compositiva,  nella  Settima
questo problema viene sospinto verso una strada senza ritorno. Ancora
più  significativa  è  perciò  la  via  d'uscita  che  Mahler  s'inventa  nella
costruzione dei due movimenti esterni della Sinfonia.
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GUSTAV MAHLER

Nel primo tempo, l'amplificazione della forma, l'estensione delle sezioni
tematiche,  la  continua proliferazione  delle  figure  motiviche  all'interno
della disposizione secondo lo schema di una grande forma-sonata, non
conducono  ad  alcun  contrasto,  ad  alcuno  sviluppo,  ad  alcun
"superamento": siamo invece di fronte a una situazione bloccata che via
via si espande e si stabilizza, facendo emergere da una materia stagnante
simboli  oscuri,  residui  non  integrati  nonostante  la  loro  marcata,
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individuale  pregnanza.  Il  ritorno  periodico  della  marcia  funebre
dell'introduzione  sottolinea  proprio  questa  mancanza  di  direzionalità,
senza  tuttavia  sostituirla  con  una  linea  di  percorso  circolare:  questo,
Mahler lo aveva già tentato altrove, già nella sua prima Sinfonia.

All'estremo opposto, il Rondò-Finale, con le sue proporzioni non meno
che colossali, si pone coscientemente il  problema del superamento del
blocco, ossia, metaforicamente, dell'uscita dal regno delle ombre verso la
luce. Con la scelta della tonalità di Do maggiore per l'ultimo movimento,
Mahler gioca per così dire a carte scoperte: questo vasto "ditirambo in
Do  maggiore",  come  è  stato  definito  non  senza  sarcasmo,  trionfo
dell'energia  costruttiva  e  dell'abilità  compositiva,  ostenta  un  carattere
positivo,  ottimistico,  smagliante  e  persino festoso.  Ma quanto lo  è  in
realtà? Non si dicono cose nuove: Mahler qui mente sapendo di mentire.
Ancora un gesto retorico, questa volta spregiudicatamente esibito, apre il
movimento:  un  assolo  di  timpano,  nel  quale  l'autore  raccomanda
all'esecutore,  con  amabile  ironia,  di  suonare  la  sua  cadenza  "con
bravura".  L'assoluta  indifferenza  espressiva,  dichiarata  già
nell'indicazione del movimento come "Allegro ordinario", la più assoluta
oggettività,  ribadita  anche  dalla  sorprendente  scarsezza  di  didascalie,
regnano deliberatamente nel Finale: solo suoni, come per incanto liberati
dall'ossessionante rapporto con la natura, che chiamano vorticosamente
altri  suoni,  e  creano  figure,  ritmi,  accordi,  polifonie,  armonie,  parti,
insiemi.

Mahler era troppo scaltro per non sapere che affidare il "superamento" e
la trasfigurazione a un Rondò è una contraddizione, un sotterfugio.  Il
Rondò, per definizione, è una forma chiusa su se stessa, una girandola di
ritornelli  che  non conducono a  niente,  un  movimento  circolare  vuoto
quando è privo di sostanza. Abilmente, Mahler sottrae al suo Finale in
forma di  Rondò ogni  sostanza,  ogni  punto fermo: la  conclusione sarà
positiva e trionfale, ma solo nell'apparenza formale. Avviluppandosi nel
serrato  intreccio  di  una  tecnica  compositiva  basata  sulla  variazione
perpetua, egli è così libero di spingersi in ogni direzione, di aprire ogni
porta e di richiuderla subito; in un impeto di effusione, arriva perfino a
citare il  tema dei  Maestri  cantori  di  Norimberga e a  costruirci  su un
fugato;  per  poi  aggredire  con la  forza  di  un  panegirico  e  spingere  al
massimo i riflettori. 
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Così facendo, Mahler sposta all'esterno il problema del Finale; prima lo
maschera, poi lo elude: e con un meraviglioso colpo di scena ci lascia
con un palmo di naso, senza certezze e nelle tenebre, al termine di una
cavalcata fiammeggiante e stancante.

Fonti  autorevoli  informano  che  Mahler  amasse  scherzare  sul  Rondò
finale della  Settima Sinfonia e commentarne il carattere baldanzoso con
un  detto  tipicamente  austriaco:  "Was  kost'  die  Welt!",  "Che  costa  il
mondo!".  Il  "mondo"  rappresentava  ciò  che  quotidianamente  lo
opprimeva,  con  le  sue  miserie,  le  sue  bassezze,  le  sue  falsità,  le  sue
incomprensioni,  e  che  reclamava  obblighi  sempre  più  stretti  per
consentirgli di sopravvivere anche come compositore. 

Nella  natura,  al  suo  opposto,  Mahler  aveva  identificato  la  libertà,  la
purezza, la sua vera vita di creatore: mandato sulla terra non tanto per
comporre, ma per esser composto dalle voci di natura, là aveva fissato i
confini della spontaneità. 

Oltre  il  mondo.  La  Settima  Sinfonia è  per  quattro  quinti  un  tragico,
struggente e brutale commiato dalla natura; al mondo è dedicato il suo
ultimo quinto.

                                                                                  Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,  Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 29 
ottobre 1989, direttore Giuseppe Sinopoli
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SINFONIA N. 8 IN MI BEMOLLE MAGGIORE 
"SINFONIA DEI MILLE"

PER SOLI, CORO DI FANCIULLI, 
DUE CORI MISTI E ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler

Parte I:

1. Inno "Veni creator Spiritus" - Allegro impetuoso

Parte II:

2. Scena  finale  del  Faust  di  Johann Wolfgang von Goethe  -  Poco
adagio - Più mosso. (Allegro moderato) 

Personaggi:

 Magna Peccatrix (soprano)
 Una poenitentium (soprano)
 Mater gloriosa (soprano)
 Mulier Samaritana (contralto)
 Maria Aegyptiaca (contralto)
 Doctor Marianus (tenore)
 Pater ecstaticus (baritono)
 Pater profundus (basso)
 Doppio coro misto
 Coro di fanciulli

Organico: 3 soprani, 2 contralti, tenore, baritono, basso, doppio coro 
misti, coro di fanciulli, 2 ottavini, 4 flauti, 4 oboi, corno inglese, 2 
clarinetti piccoli, 3 clarinetti, clarinetto basso, 4 fagotti, controfagotto, 8 
corni, 4 trombe e altre 4 trombe collocate in alto, 4 tromboni e altri 3 
tromboni collocati in alto, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, tamtam, 
triangolo, campane, glockenspiel, celesta, armonium, organo, pianoforte, 
2 arpe, mandolino, archi
Edizione: UE, Vienna, 1911
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Prima esecuzione: Monaco, Ausstelungshalle, 12 Settembre 1910
Dedica: alla moglie Alma

Nessuna delle dieci Sinfonie composte da Mahler richiama, per il
carattere o il genere del movimento iniziale, quella che l'ha preceduta;
sotto  questo  aspetto  infatti  ciascuna  di  esse  è  unica  nel  suo  genere.
All'inizio  dell'Ottava  Sinfonia però,  l'improvvisa  esplosione  di  un
grandioso  volume  di  suono  prodotto  da  un  colossale  e  diversificato
insieme  di  masse  corali  ed  orchestrali  ci  offre  un'esperienza  quasi
extramusicale. 

MYUNG-WHUN CHUNG

Tale  esordio  non  solo  comprende  una  vigorosa  affermazione  dei
materiali musicali fondamentali ma segna anche l'inizio di un discorso
filosofico,  che  sostiene  la  Sinfonia  dal  principio  alla  fine  e  viene
condotto a termine e chiarito soltanto alla fine della Seconda Parte, in cui
Mahler mette in musica l'ultima scena della seconda parte del  Faust di
Goethe.  Non  ci  meraviglia  quindi  che  la  nascita  di  quest'opera  sia
avvenuta  in  circostanze  particolari  come  lo  stesso  Mahler  ebbe  a
ricordare nel 1910 in una lettera alla moglie Alma. Nel 1906, egli si era
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recato a Maiernigg per la consueta vacanza estiva "con il fermo proposito
di trascorrere il periodo nell'ozio... e recuperare le mie energie. Senonché
sulla soglia del mio vecchio studio... lo  Spiritus creator s'impadroni di
me, mi scrollò e mi costrinse al lavoro per le successive otto settimane
finché la mia maggiore opera non fu portata a termine".

Un'ulteriore  conferma  del  travolgente  ed  impetuoso  slancio  di
quell'iniziale accesso di creatività ci viene fornita da Alma stessa, che
così  descrive  gli  eventi  di  quell'estate:  "Dopo  il  nostro  arrivo  a
Maiernigg,  ci  furono,  come ogni  anno,  le  solite  due  settimane  in  cui
veniva  ossessionato  dalla  mancanza  di  ispirazione;  poi  una  mattina,
mentre varcava la soglia del suo studio nel bosco, improvvisamente gli
venne in mente il Veni, creator spiritus. Compose e annotò l'intero coro
iniziale su quanti frammenti ricordava del testo. Ma le parole e la musica
non  combaciavano:  la  musica  soverchiava  il  testo.  In  preda  ad
un'eccitazione  febbrile  telegrafò  a  Vienna  e  si  fece  mandare  per
telegramma  l'intero  testo  dell'antico  salmo  latino.  Il  testo  completo
coincideva perfettamente con la musica: intuitivamente aveva composto
la musica per ciascuna strofa di esso".

Alma Mahler  parla  di  "frammenti  di  testo",  ma di  solito  non si  tiene
sufficientemente conto della possibilità che Mahler conoscesse il famoso
Salmo nella traduzione tedesca fatta proprio da Goethe nell'aprile 1820 e
nella  quale  il  verso  iniziale  recita  "Komm  heiliger  Geist,  du
Schaffender". Inoltre, Goethe riteneva che il Salmo "fosse un appello al
genio universale dell'umanità".

Come  ha  osservato  Dieter  Borchmeyer,  a  cui  siamo  grati  per  le  sue
ricerche,  il  Veni,  creator  spiritus e  il  Chorus  mysticus del  Faust si
fondono  assieme  nella  visione  razionalista  di  Goethe.  In  quest'ottica
pertanto, i due testi che a prima vista potrebbero sembrare privi di nessi
in comune, anche per la diversità della lingua, rivelano invece la stessa
logica, cioè: quel "discorso fìlosofìco" già accennato e su cui tornerò in
seguito.

La prima esecuzione dell'Ottava Sinfonia, o "Sinfonia dei Mille" come
divenne in seguito nota - otto solisti, coro di 850 elementi (comprendente
un coro di 350 bambini), organo e l'orchestra allargata (170 orchestrali)
del Konzertverein di Monaco diretti dal compositore stesso - ebbe luogo
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nella  nuova  sala  da  concerto  nel  Parco  Esposizioni  della  città  il  12
settembre 1910. 

Fu un avvenimento senza precedenti e come nessun'altra delle première
di  Mahler.  Bruno  Walter,  che  era  presente,  ricorda  che  al  termine
dell'esecuzione  e  mentre  il  pubblico  applaudiva  entusiasticamente,
Mahler si affrettava a risalire il palcoscenico sino al coro dei bambini e,
procedendo lungo le singole file, stringeva ciascuna delle piccole mani
protese verso di lui. 

Fu un simbolico atto di benvenuto alla gioventù. Fra gli innumerevoli
amici ed ospiti illustri presenti (tra cui Thomas Mann) v'era anche Alma,
a  cui  l'opera  era  stata  dedicata  solo  poche  settimane  prima  della
première.

LEOPOLD STOKOWSKI   DIRIGE LA
PHILADELPHIA ORCHESTRA NELLA PRIMA
AMERICANA DELL'OTTAVA SINFONIA (1916)
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Essa racconta: "L'attesa di tutta Monaco e di quelli che erano venuti da
fuori per assistere a questa  première era enorme. Già la prova generale
aveva estasiato tutti quanti. Ma all'esecuzione l'entusiasmo superò ogni
limite. All'apparire di Mahler sul podio tutto il pubblico si alzò in piedi.
Un perfetto silenzio.  Fu l'omaggio più commovente che sia  mai stato
fatto a un artista. Io ero in un palco sul punto di svenire per l'emozione.
In questa Sinfonia Mahler, assurto ad altezze sovrumane, soggioga masse
immani e le trasforma in fonti di luce. Fu un'esperienza indescrivibile,
come indescrivibile fu il successo che seguì: tutti si precipitarono verso
Mahler. Dopo - essa conclude - passammo una serata lieta e tranquilla
durante  la  quale  Mahler  veniva  acclamato  e  complimentato  da  tutti...
Infine,  restammo  a  conversare  tra  di  noi  sino  al  mattino  con  Gucki
[Anna, la seconda figlia dei Mahler, la prima morì nel 1907], la nostra
cara bambina che dormiva accanto a noi".

Desta una certa ironia il fatto che proprio in quell'epoca il matrimonio dei
Mahler era entrato in crisi, tant'è che uno dei segni di quell'opprimente
turbamento fu un breve informale consulto con Sigmund Freud; eppure,
per  quanto  si  possa  disapprovare  la  sua  sconcertante  insensibilità
all'infedeltà,  non v'è  dubbio che Alma abbia avuto un ruolo di  primo
piano nella concezione e immaginazione dell'Ottava Sinfonia. 

Ne  sono  testimoni  tanto  i  quesiti  e  le  indagini  molto  perspicaci  che
Mahler le proponeva nelle lettere circa il "significato" dell'Ottava, quanto
l'innegabile  amore  per  la  sua  straordinaria  seppur  imprevedibile
compagna. 

Ritenere che l'Ottava sia incentrata esclusivamente su Alma sarebbe un
errore  grossolano.  Riconoscere  invece  che  il  rapporto  di  Mahler  con
Alma abbia  costituito una parte  importante del  discorso musicale -  si
tenga  presente  che la  Sinfonia  si  conclude con il  Chorus  mysticus di
Goethe, le ultime famose parole del quale sono "Das Ewig-Weibliche /
Zieht  uns  hinan'  (l'Eterno  femmineo  ci  sospinge  verso  il  cielo)  -  è
essenziale per comprendere il complesso intreccio tra passione personale
e alta filosofia che è stato l'assillo della definizione dell'Ottava.

Vista in questa luce e malgrado l'uso di un Salmo medievale in latino e di
uno  dei  più  famosi  testi  classici  tedeschi,  l'Ottava ci  appare
sorprendentemente come una testimonianza autentica di un'epoca segnata
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da  diverse  tendenze  critiche  e,  sempre  più,  laiche;  un'epoca  in  cui
emergevano  nuove  ardite  considerazioni  sulla  psicologia  umana  e
suscitava grande interesse la tesi che la sessualità fosse alla base di ogni
creatività.

GUSTAV MAHLER

Come d'abitudine, Mahler meditò a lungo sulla forma definitiva da dare
all'opera.  A  tal  proposito,  un  affascinante  indizio  rivelatore  si  può
ricavare  dallo  schema  in  quattro  movimenti  dell'Ottava che  doveva
iniziare con il Veni, creator spiritus e terminare con un ulteriore "inno":
Schöpfung durch Eros (Creazione tramite l'Eros). Il secondo movimento
doveva chiamarsi  Caritas,  titolo che ricorre  anche negli  innumerevoli
schemi della  Quarta Sinfonia: ll  terzo movimento, uno Scherzo, viene
descritto come  Weihnachtsspiele mitdem Kindlein (Giochi natalizi con
Gesù bambino).

Se è vero che l'idea del secondo movimento Caritas non fu portata avanti
(mi domando se Mahler avesse in mente un movimento lento dedicato
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all'Amore),  certo lo  fu il  concetto  ideale  sotteso allo  Scherzo.  In  una
lettera inviata ad Alma poco prima della  première dell'Ottava,  Mahler
precisa la sua immagine dei bambini come "portatori  di  una stupenda
saggezza pratica";  ciò ci  aiuta a  comprendere l'innovativo ruolo che i
bambini  dovevano  svolgere  nel  mondo  sonoro  dell'Ottava.  Essi  non
dovevano rappresentare dei "piccoli adulti", ma caratterizzarsi con le loro
virtù,  con  la  loro  musica,  come  immagini  vocali  della  loro  "saggia"
innocenza. Ascoltiamo ciò non solo nel Salmo latino della Prima Parte
della  Sinfonia,  in  cui  le  voci  bianche  introducono  un  po'  di  colore
nell'incessante polifonia del movimento ma anche nella Seconda Parte,
dove i bambini impersonano i "Selige Knaben" (Bambini Benedetti) di
Goethe.  Tutto  ciò  spiega  la  pubblica  attestazione  di  gratitudine  che
Mahler tributò fervidamente al coro dei bambini, al termine della prima
esecuzione.

Lo  schema  in  quattro  movimenti  ci  fa  arguire  che  l'inno  finale  fu
prefigurato come una celebrazione dell'Eros ed è proprio a tal proposito
che  Mahler  cerca  di  chiarire,  sempre  in  una  lettera  ad  Alma,  la  sua
interpretazione dell'ultima scena del  Faust.  "La sua essenza è proprio
l'idea di Goethe che qualsiasi tipo di amore è generativo, creativo e che
esiste  una genesi  fisica e  spirituale che è emanazione dell'Eros".  Egli
prosegue tracciando un provocatorio accostamento di Socrate a Cristo:
ciascuno di loro, conclude, è una personificazione dell'"Amore Creatore
del  Mondo".  È  proprio  così,  quindi,  che  le  due  parti  condividono  lo
stesso  pensiero:  nella  prima con l'appello  allo  spirito  creatore  e  nella
seconda con il culminante coro finale che esprime il nesso tra creatività e
suggestione dell'eterno femmineo: Eros trionfante! Lo stesso Freud, se
fosse  stato  più  interessato  alla  musica,  avrebbe  subito  capito  ciò  che
Mahler voleva dire.

Alla  luce  di  questo  messaggio  trasmesso  dall'opera,  non  è  certo
sorprendente  che  Mahler  abbia  ritenuto  l'Ottava la  sua  più  grandiosa
concezione; in essa, le ambizioni filosofiche gareggiano con la pluralità
delle  risorse  e  la  potenza  e  ampiezza,  veramente  straordinarie,  della
musica. La stupefacente molteplicità di generi e forme realizza quasi un
compendio di storia della musica, raccolto da un musicista come Mahler
che, essendo a cavallo fra due secoli,  aveva un punto di osservazione
privilegiato.
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Lungo la stesura della Seconda Parte, ad esempio, riscontriamo un gran
numero di stili e generi vocali, come era d'altronde necessario dato che la
voce umana doveva essere il veicolo principale delle idee filosofiche o
poetiche: Cantata o Oratorio, canto solista o Aria d'Opera lirica, coro di
fanciulli  o  Corale  solenne,  tutti  questi  generi  vengono saccheggiati  e
raccolti  da  Mahler  per  far  svolgere  a  ciascuno  un  proprio  ruolo
innovativo. 

MYUNG-WHUN CHUNG

Né vanno trascurati i gesti spiccatamente teatrali inseriti nella Seconda
Parte, in particolare il momento intensamente drammatico in cui la Mater
Gloriosa  compare  fluttuando  ("schwebt  einher",  come  annotò  Mahler
sulla partitura, appropriandosi della "regia" di Goethe per il "teatro della
mente", dello spirito) e quindi esattamente come il grande poeta avrebbe
immaginato la seconda parte del Faust. 

Ed  è  proprio  qui  nell'Ottava che  la  domanda  spesso  ripetuta  "perché
Mahler non compose mai un'opera lirica?" trova una risposta folgorante
con una musica di grande fascino che affonda le sue radici chiaramente
nella tradizione italiana. 
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Lo stile italiano di Mahler viene spesso misconosciuto o sottovalutato.
L'Ottava Sinfonia però  ci  suggerisce  più  volte  che  Mahler  conosceva
bene non solo Verdi - come ebbe a osservare egli stesso, l'evoluzione
della sua concezione strumentale doveva moltissimo a Verdi - ma anche
le opere di altri compositori famosi per il loro stile marcatamente italiano
e  specialmente  per  i  loro  contributi  alla  storia  dell'opera  lirica.  Un
esempio tipico a tal riguardo è Bellini. Si può forse mettere in dubbio che
Bellini  abbia  costituito  il  modello  per  l'incantevole  musica  che
accompagna la comparsa della Mater Gloriosa ? 

È come se Mahler avesse immaginato di essere il siciliano Bellini mentre
componeva  quella  musica,  e  soprattutto  l'andamento  dell'estasiante
melodia.  Mahler  ovviamente  fa  suo  lo  "stile"  italiano  è  possiamo
riconoscere molto nettamente il Bellini di Mahler, seppur con un pizzico
di  mistero,  nell'Aria  che  accompagna  la  fluttuante  apparizione  della
Mater Gloriosa, accompagnata prevalentemente da archi e arpa, tessitura
che Mahler aveva fatto sua negli anni precedenti la stesura dell'Ottava
(echi dell'Adagietto della  Quinta e dei  RückertLiedeer). Non è casuale
che in questo punto l'indicazione di tempo sia "Adagissimo", né che per
precisare  le  sue  intenzioni  espressive  per  l'esecuzione  della  melodia
Mahler abbia scritto, nuovamente in italiano, "sempre molto cantando"
nella parte dei violini.

Questa  lunga  dissertazione  su  forme,  generi  e  stili  ci  dimostra  che
Mahler,  con l'Ottava,  volle  esplorare  a  fondo non solo  la  musica  del
passato ma anche il suo stesso percorso creativo, donde, ad esempio, i
chiari  riferimenti  alla  Quarta Sinfonia e  alla  "sublime" tonalità  in  Mi
maggiore;  per  di  più,  giunti  alla  metà  della  Seconda  Parte,  vediamo
apparire l'uso, non meno distinto ma sempre funzionale, dello stile e del
carattere dei Liedeer del Wunderhorn, che appartengono per la maggior
parte ad una fase creativa addirittura anteriore.

Oserei affermare che ancora più significativa è la "scoperta" di Bach da
parte di Mahler (si potrebbe dire la sua totale immersione in Bach) che si
manifesta  così  chiaramente  nel  Veni,  creator  spirìtus.  Ciò  che  qui
percepiamo, a mio avviso, è il tributo di Mahler a Bach e in particolare al
mottetto, Singetdem Herrn ein neues Liede, molto ammirato da Mahler e
che forse gli diede lo spunto per iniziare la nuova Sinfonia. Dietro quel
flusso torrenziale di tessiture polifoniche e forme contrappuntistiche, che
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caratterizzano il movimento, si erge infatti la figura di Bach. Una parte
considerevole del movimento è costituita dalla famosa doppia fuga che
accompagna, con intensità ed impeto crescenti, il verso "Per te sciamus
da  Patrem"  (Per  tuo  tramite  conosciamo  il  Padre);  e  come  meglio
esaudire  tale  preghiera  se  non con un virtuosistico sfoggio di  "dotto"
contrappunto? 
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L'entusiasmo pionieristico di Mahler per Bach prima e dopo l'inizio del
secolo XX non fu affatto un "ritorno a Bach", tendenza estetica degli
anni successivi, ma piuttosto un "Avanti con Bach". 

Quello che la Prima Parte dell'Ottava preannuncia è lo sviluppo, nelle
successive opere di Mahler (e in particolare nello scatenato movimento
Rondo-Burleske della Nona Sinfonia), di un modo innovativo di pensare
il  contrappunto.  Nonostante  si  sia  ispirato  originariamente  a  Bach,
Mahler diede vita a una sorta di contrappunto dissonante, praticamente
modernista, che produsse importanti conseguenze per la nuova musica
del XX secolo.

Mahler descrisse l'Ottava Sinfonia come la sua opera più "grandiosa" a
William Mengelberg, l'illustre promotore olandese della sua musica, e ad
un altro amico, in una diversa occasione, come un "dono alla Nazione". 

Queste affermazioni sono state talvolta fraintese come indicazioni di un
latente sentimento di nazionalismo o di imperialismo culturale, il che mal
s'accorda con quanto ci risulta della sua personalità e delle sue simpatie
social-politiche. 

Invece, per "dono" si deve intendere certamente la creazione di un'opera
che in effetti  richiese per la sua esecuzione il  concorso di una vera e
propria comunità di esecutori: bambini, cori, solisti virtuosi e orchestra.
Inoltre, sembra logico che Mahler, avendo radunato sotto lo stesso tetto
la totalità delle risorse disponibili ad un compositore agli inizi del nuovo
secolo,  volesse  così  presentare  un  compendio  corrispondente  alla  sua
visione  della  storia  della  musica  sino  al  1906,  anno  in  cui  venne
composta l'Ottava.

In tale compendio di Mahler non viene tralasciata tuttavia una "profezia"
sul  futuro  della  musica,  in  parte  anche  come  conseguenza  della  sua
incessante creatività innovativa.

Ciò che comunque resterà, per sempre e nonostante l'avanzare del XXI
secolo, una pietra miliare del pensiero filosofico musicale è il nesso da
lui  coraggiosamente  attuato  fra  lo  spirito  creativo  e  l'Eros;  cioè,  una
sincera  affermazione,  asserita  magari  ad  un  livello  sublime,  del
fondamentale rapporto fra creatività e sessualità, per cui la sessualità è
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finalmente  riconosciuta  come  fonte  di  creatività.  L'Ottava  Sinforna
proclama stupendamente,  ripetutatmente  e  radicalmente  che  l'Eros  è  -
nelle parole dello stesso Mahler - il "Creatore del Mondo".

                                                                                 Donald Mitchell 

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa  Cecilia,  Roma,  Auditorium Parco della Musica,  8  Febbraio
2003, direttore Myung-Whun Chung
 

SINFONIA N. 9 IN RE MAGGIORE
IN QUATTRO TEMPI PER ORCHESTRA

Musica: Gustav Mahler

1. Andante comodo, Mit Wut, Allegro risoluto, Leidenschaftlich, 
Tempo I Andante
(Andante comodo, Con rabbia, Allegro risoluto, Appassionato, 
Tempo I Andante)

2. Im Tempo eines gemachlichen Ländlers, Etwas täppisch und sehr 
derb
(In tempo di un tranquillo Ländler, Un po' goffo e molto rude)

3. Rondò - Burleska, Allegro assai, Sehr trotzig - Adagio
(Rondò - Burleska, Allegro assai, Molto ostinato - Adagio)

4. Adagio. Sehr langsam und noch zurückhalten
(Adagio. Molto lento e ancora ritenuto)

Organico: ottavino, 4 flauti, 3 oboi, corno inglese, clarinetto piccolo, 3 
clarinetti, clarinetto basso, 4 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 
tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, piatti, tamtam, triangolo, 
campana, glockenspiel, 2 arpe, archi
Prima esecuzione:Vienna, Grober Musikvereinsaal, 26 giugno 1912
Edizione: UE, Vienna, 1912
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Nell'autunno  del  1912  Alban  Berg  scriveva  alla  moglie:  «Ho
suonato di nuovo la Nona di Mahler. Il primo movimento è la cosa più
Splendida che Mahler abbia scritto. È l'espressione di un amore inaudito
per questa terra, del desiderio [Sehnsucht] di vivere in pace con la natura
e di poterla godere fino in fondo, in tutta la sua profondità, prima che
giunga la morte. Perché essa arriva senza scampo. 

L’ODIERNA GROBER MUSIKVEREINSAAL

L'intero  movimento  è  permeato  dal  presentimento  della  morte.  Si
presenta in continuazione. Ogni sogno terreno culmina in questo (da qui
la  sempre  nuova  agitazione  che  cresce  impetuosa  dopo  i  passi  più
delicati), al massimo grado naturalmente in quel passo incredibile in cui
il presentimento della morte diviene certezza, in cui la morte stessa si
annuncia "con forza inaudita" proprio nel mezzo della più profonda e più
dolorosa gioia di vivere.  E poi il lugubre assolo di violino e viola e quei
suoni  soldateschi:  la  morte  in  corazza!  Contro  tutto  ciò  non  c'è  più
resistenza! Ciò che ancora sopraggiunge mi sembra come rassegnazione.
Sempre con il pensiero all'aldilà, che si manifesta proprio in quel passo
"misterioso" simile all'aria rarefatta - ancor più in alto delle montagne -
sì,  come nello  spazio che si  fa  più rarefatto  (Etere).  E di  nuovo,  per
l'ultima volta, Mahler si rivolge verso la terra - non più alle lotte e alle
azioni,  di  cui  si  sbarazza  (come  già  nel  Liede  von  der  Erde,  con  i
mordenti  passaggi  cromatici  discendenti),  bensì  soltanto  ormai
completamente alla natura. 
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Come e quanto a lungo vuole godere ancora delle bellezze della terra!
Lontano da ogni fastidio, egli vuole mettere casa [Heimat] nell'aria libera
e pura dello Semmerin, per respirare a pieni polmoni questa aria, la più
pura  di  questa  terra,  con  respiri  sempre  più  profondi,  perché  questo
cuore,  il  più  splendido  che  mai  abbia  pulsato  tra  gli  uomini,  possa
espandersi sempre di più, prima di dover cessare di battere».

L'interpretazione  di  Berg  merita  di  essere  riportata  per  intero,  perché
fornisce  un punto di  vista  sicuramente  vicino a  quello di  Mahler.  La
Nona  Sinfonia rappresenta  non  solo  l'ultimo  percorso  compiuto
dell'autore,  ma  anche  il  canto  del  cigno  di  tutta  la  «civiltà  della
Sinfonia», giunta al  termine del suo ciclo dopo un secolo e mezzo di
storia. 

Le osservazioni  di  Berg mettono in luce diversi  elementi  peculiari.  Il
primo e il più importante è il rapporto con la morte. Il tema è costante nel
lavoro di Mahler, ma le sue ultime opere (Das Liede von der Erde, Nona
Sinfonia e  i  frammenti  della  Decima)  nascono da una riflessione così
pervasa  dal  pensiero  dell'imminente  fine,  sia  nel  contenuto,  sia  nella
forma musicale, che il musicologo Hans F. Redlich le ha riassunte nella
definizione «Trilogia della morte».

La morte in carne e ossa era comparsa nella vita di Mahler nell'estate del
1907. Il 5 luglio il compositore perse all'improvviso la figlia Marie. A
distanza  di  pochi  giorni,  gli  fu  diagnosticata  una  grave  disfunzione
cardiaca congenita, che non lasciava molte speranze. In queste condizioni
di spirito fu portata a termine l'erculea impresa dell'Ottava Sinfonia, ma
con essa un ciclo si era ormai esaurito.

L'esperienza  della  morte  fu  una  drammatica  cesura,  che  separò  due
epoche  della  sua  vita  professionale  e  creativa.  Altre  circostanze,  in
quell'estate  luttuosa,  costrinsero  infatti  il  compositore  ad  aprire  una
nuova fase. In primo luogo era finito il lungo braccio di ferro tra Mahler
e  Vienna.  In  primavera,  dopo  l'ennesima  cabala  orchestrata  in  sua
assenza,  Mahler  aveva  rassegnato  le  dimissioni  dalla  Hofoper.
Accompagnato  da  veleni  e  polemiche,  l'audace  rinnovatore  del  teatro
viennese  decise di  andare  a  New York per tentare una nuova e poco
fortunata avventura.

184



Mahler lasciò quell'anno anche la villa di Maiernigg, in Carinzia, dove
era solito trascorrere l'estate componendo. Si trasferì l'anno seguente in
una piccola fattoria ad Alt-Schluderbach, nel Tirolo meridionale, vicino a
Dobbiaco. Il differente paesaggio rispecchia la trasformazione profonda
avvenuta nell'animo del musicista.

CLAUDIO ABBADO

Mahler aveva abitudini piuttosto rigide. Si rinchiudeva per lavorare in
una casetta in mezzo al bosco, come se la sua anima si potesse nutrire
solo a contatto con la natura, il mondo "altro" e "felice" contrapposto a
quello meschino e di  sofferenza degli  uomini.  Il  confronto tra  le  due
casette, quella di Maiernigg e quella di Alt-Schluderbach, è abbastanza
impressionante. 

La prima è una solida costruzione in muratura, nascosta e protetta dalla
vegetazione,  con  i  rami  degli  alberi  che  entrano  fin  quasi  dentro  la
finestra; la seconda, invece, una fragile edicola in legno, ai margini del
bosco di abeti, immersa nella luce radente filtrata dai rami. L'una pare un
tempio,  l'altra  un eremo. In questa nuova dimensione ascetica Mahler
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iniziò  ad  abbozzare  la  Nona Sinfonia,  nell'estate  del  1908.  La  Nona,
cresciuta  in  simbiosi  con il  ciclo vocale  Das Liede von der  Erde,  fu
completata  l'1  aprile  1910,  secondo  quanto  scrisse  l'autore  a  Bruno
Walter.  Mahler  non  potè  ascoltare  le  sue  ultime  opere,  che  furono
eseguite postume. Walter diresse la Nona a Monaco il 21 novembre del
1911 e Das Liede von der Erde a Vienna il 26 giugno 1912.

Ciascuna Sinfonia di Mahler racchiude un nucleo poetico, che stabilisce
nella forma e nello stile musicale un determinato contenuto spirituale.
Ciascuna è un romanzo, che contiene un mondo spirituale perfettamente
compiuto. Le osservazioni di Berg, corroborate da altre informazioni di
prima mano, ci indicano qual è il soggetto della Nona. Walter scrisse nel
suo libro su Mahler: «Il titolo dell'ultimo canto [di  Das Liede von der
Erde],  Der  Abschied (L'Addio)  si  sarebbe  potuto  usare  anche  per  la
Nona».  Un'altra  persona  a  diretto  contatto  con  Mahler,  il  direttore
d'orchestra  olandese  Willem  Mengelberg,  annotò  nel  1918  sulla  sua
partitura:

Liede von der Erde è: Addio all'«amico»! (all'umanità!)
9 Symphonie è: Addio a tutto ciò che ama
- e al mondo
-! e alla sua arte, alla sua vita, alla sua musica

- I mov. Addio ai suoi cari (sua moglie e sua figlia)
malinconia!

- II mov Danza macabra («Devi scendere nella tomba»)
Finché campi, dimentica il cattivo umore

- III mov. Humor nero -! Lavoro, affari, tutti gli inutili sforzi se li 
ingoia la morte!!
trio - un ideale estraneo (motivo originario)

- IV mov. Canto di vita di Mahler
L'anima di Mahler canta il suo addio! Egli canta tutto il suo 
essere. La sua anima canta - canta -
per l'ultimo addio: «Leb wohl» (addio)!

Le  testimonianze  non  lasciano  dubbi,  ma  per  cogliere  l'originalità
dell'ultimo romanzo musicale di Mahler è necessario comprendere come
lo specifico contenuto si trasforma in discorso musicale. Nel rapporto tra
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musica  e  idea  risiede  il  particolare  carattere  che  contraddistingue  in
modo inconfondibile le opere dell'ultimo Mahler.

CLAUDIO ABBADO

La struttura complessiva della Sinfonia si basa sull'equilibrio tra la forma
ternaria e quella binaria. 3 contro 2 costituisce una proporzione instabile
e coerente, che si rifrange anche nei moduli inferiori. Questo rapporto
non  è  solo  un  principio  formale,  ma  assolve,  come  vedremo,  una
funzione poetica ben precisa.
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La Sinfonia è divisa in quattro movimenti: I  Andante comodo - II «Im
Tempo  eines  gemächlichen  Ländlers»  (In  tempo  di  un  tranquillo
Lädndler) - III Rondò-Burleske - IV Adagio.

I due movimenti centrali, però, sono concepiti come un unico pannello:
sommati insieme, equivalgono in durata a ciascuno dei due movimenti
esterni. Si delinea quindi una forma complessiva ad arco, ripartita in 3
sezioni: 1 + (1 + 1) + 1.

Il primo  movimento  è  forse  la  pagina  tecnicamente  più  complessa  e
raffinata che Mahler abbia mai composto. Non stupisce che un musicista
estremamente  sensibile  alla  costruzione  formale  come  Berg  sia  stato
colpito così a fondo dall'Andante comodo. Mahler combina assieme, con
grandissima abilità, due principi della tecnica compositiva: lo sviluppo e
la variazione. Il risultato è una forma che restituisce il senso di equilibrio
architettonico caratteristico della forma-sonata,  mantenendo allo stesso
tempo il sapore di un'estrema libertà espressiva.

Un altro aspetto molto interessante della tecnica compositiva dell'ultimo
Mahler  è  messo  in  luce  dal  modo in  cui  sono  organizzate  le  battute
iniziali.

La musica di Mahler procede quasi sempre per gesti, segnali, citazioni. Il
primo di questi segnali, che costruisce anche il punto di partenza della
Sinfonia, è la citazione del «tema della morte» dell'Ottava Sinfonia di
Bruckner. Alla quarta battuta un corno suona un tema di cinque note, su
cui  Mengelberg  annotò  «Thema  Liebe»,  tema  dell'amore.  Alla  sesta
battuta,  in  levare,  i  secondi  violini  aggiungono  l'elemento  decisivo,
l'intervallo discendente di seconda, che costituisce il vero asse melodico
e armonico di tutta la Sinfonia.

Il   tono intero  discendente  è  un  vocabolo  musicale  molto  preciso  nel
linguaggio  dell'autore,  sempre  associato  all'idea  di  abbandono  e  di
distacco.  L'intervallo,  protagonista  anche dell'Adagietto della  Quinta e
dello Abschied di Das Liede von der Erde, compare per la prima volta in
Mahler nel Liede «Ich bin der Welt abhanden gekommen» ("Ormai non
mi ha più il mondo, mi ha perduto", trad. it. di Q. Principe).
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La  breve  introduzione,  sei  battute  in  tutto,  sembra  insignificante,  un
semplice  mormorio  dell'orchestra,  come  se  la  musica  si  risvegliasse
lentamente da un sogno. In realtà Mahler accumula uno dopo l'altro gli
elementi  essenziali,  sui  quali  costruisce  l'intero  movimento.  Ogni
dettaglio, per quanto minuto, è organizzato con rigore matematico, ma
per  rendere  più  precisa  l'espressione  emotiva.  Non  a  caso  Leibniz
definiva la musica come exercitium arithmeticae occultum nescientis se
numerare  animi "un  esercizio  inconsapevole  di  matematica  in  cui  la
mente non si rende conto di calcolare".

Il mondo sinfonico di Mahler è costituito da una fitta rete di associazioni
e  di  rimandi  con  la  propria  musica.  In  Mahler  occorre  parlare  di
metamorfosi,  più  che di  sviluppo,  perché  attraverso  la  trasformazione
continua  di  piccoli  elementi  si  conforma  in  modo  nuovo  la  figura
musicale.  Alcune figure-segnale sono distribuite  lungo il  percorso per
articolare la forma secondo il progetto poetico dell'insieme. Dopo quello
dell'amore ascoltato all'inizio, il più importante di tali richiami è il tema
del destino, che risuona in un disegno cromatico discendente dei corni. 

Il motivo, che annuncia il presagio della morte, si ripresenta varie volte,
sempre in relazione alla struttura della forma sonata, indicando così un
percorso poetico ben preciso. Per esempio, compare poche battute dopo
l'inizio  dello  sviluppo,  nel  clima  tragico  stabilito  dall'improvvisa
modulazione a Mi bemolle  minore.  Il  presagio della  morte  conferisce
dunque al  contesto un contorno narrativo nuovo.  Alcuni  elementi  che
nell'introduzione  erano  oggetti  quasi  neutri  e  privi  d'espressione  (un
ritmo di tre  note ribattute e una figura melodica dell'arpa),  si  trovano
calati  ora in una dimensione angosciosa,  come dentro a un paesaggio
illividito dall'oscurarsi del cielo.

La spaventosa tensione accumulata nello sviluppo raggiunge l'apice con
l'esplosione  del  ritmo  di  tre  note,  suonato  "alla  massima  forza"  da
tromboni  e  tuba,  la  cui  sonorità  allude  per  tradizione  al  mondo
soprannaturale.  Corni,  controfagotto e  contrabbassi  contrappongono al
Do  degli  ottoni  un  Fa  diesis,  da  cui  scaturisce  un  urto  di  tritono,
l'intervallo  più dissonante  del  sistema tonale.  Dopo la  conflagrazione,
avviene un fatto inaudito. «Wie sin schwerer Kondukt», come un solenne
corteo  funebre,  è  indicato  in  partitura.  Mahler  crea  un  episodio  che
sembra la mimesi sonora di un autentico corteo e introduce un elemento
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di realismo nel  cuore  della  Sinfonia.  Nella  percezione del  pubblico il
motivo delle trombe sfila attraverso lo spazio, come se provenisse da una
banda  di  palcoscenico,  sfruttando  la  dinamica  (f-ff-f)  e  l'armonia  (Do
maggiore - Si maggiore - Re maggiore). Il  coup de théàtre costituisce
uno  strappo  alla  logiformale  della  Sinfonia.  L'irruzione  della  Marcia
Funebre rappresenta un elemento volgare dal punto di vista estetico, ma
il ritorno del primo tema, dopo un simile episodio, assume un significato
drammatico di ben altra intensità.

CLAUDIO ABBADO

Dopo  aver  assistito  alla  rappresentazione  della  propria  morte,  infatti,
l'autore  si  abbandona  al  dolce  respiro  dell'intervallo  discendente  di
seconda,  nella  cullante  frase  degli  archi.  Solo alla  fine  si  chiarisce  il
senso di tutto il percorso. Il movimento è una celebrazione della morte,
una drammatica rappresentazione della  lotta,  del  combattimento,  della
sconfitta e della rassegnazione di fronte alla morte.

I due movimenti centrali offrono un netto contrasto rispetto ai movimenti
estremi. Mahler rappresenta in questi due pannelli il mondo degli uomini.
L'opposizione  natura-civiltà  è  un  tratto  caratteristico  del  pensiero  di
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Mahler, fin dalla giovinezza. «Se l'odioso potere della nostra moderna
ipocrisia  e  menzogna  -  scriveva  a  Joseph  Steiner  nel  1879  -  mi  ha
condotto al punto di disprezzare me stesso, se il rapporto tra vita e arte,
che in noi mai si interrompe, ha fatto sì che io provi disgusto per tutto ciò
che  mi  è  sacro,  arte,  amore,  religione,  non  esiste  altra  scelta  che
l'autodistruzione». Poi la lettera prosegue in un'altra direzione: «il mio
riso beffardo si scioglie in pianto d'amore. E devo amarlo questo mondo
con i suoi inganni e la sua superficialità e con il suo eterno ridere». La
frattura tra l'Io e il mondo non si ricompose mai in Mahler. Malgrado la
posizione sociale e la stima della parte più aperta del pubblico, Mahler
sentiva di non essere accettato fino in fondo aVienna, in quanto ebreo e
in quanto artista. Il senso di sradicamento, di separazione dalla società,
trova  in  questo  doppio  pannello  della  Nona  una  tragicomica
raffigurazione.

Il "comodo Ländler"  dev'essere  «un po'  goffo e  molto grossolano».  Il
tono intero discendente, sebbene mascherato in modo lezioso dal trillo,
costituisce la risposta degli strumenti a fiato alle viole e ai fagotti, che
scandiscono la danza rustica. - Il sentimento della nostalgia si salda in
questo  modo  al  carattere  volgare  della  danza.  La  struttura  formale  è
composta  da  tre  elementi:  la  danza  rustica  in  Do  maggiore  (A)
- un  tempo  di  Valzer  più  mosso,  tonalmente  instabile  (B)
- un Valzer lento di carattere dolce e languido in Fa maggiore (C)

Mahler è il primo autore a trasfigurare il Valzer in una grande metafora
poetica.  Le  621  battute  che  costituiscono  il  movimento  sono  forse  il
primo esempio dell'identificazione del Valzer con la civiltà viennese, alla
stregua del Rosenkavalier di Strauss o della Valse di Ravel.

In  questo  movimento  diventa  particolarmente  evidente  la  tecnica  di
Mahler  del  collage musicale.  Il  processo  di  frammentazione  si  nota
particolarmente nella condotta dinamica. Mahler usa la dinamica secondo
una  logica  spesso  indipendente  dal  fraseggio,  in  modo  quasi
espressionista. Una melodia, per esempio, comincia in primo piano per
poi  diminuire  bruscamente  di  volume  a  metà  della  frase,  come  se
dall'oceano  della  memoria  affiorassero  relitti  destinati  a  scomparire
subito nel nulla. 
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Mahler  ottiene  effetti  espressivi,  senza  ricorrere  a  violenti  contrasti
timbrici. Echi, ripetizioni, richiami risuonano all'improvviso come lampi
nella notte aumentando il senso di straniazione. 

ALMA SCHINDLER MAHLER
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L'ossessiva insistenza rende le immagini inquietanti, il trillo deforma la
melodia  in  un  orpello  osceno.  Il  culmine  della  tragica  pantomima  è
raggiunto  all'inizio  dell'ultima  sezione,  dove  la  grazia  sensuale  della
danza si trasforma in brutalità quasi animalesca. I violini, come prostitute
imbellettate, lanciano striduli arpeggi sopra lo zum-pa-pa degli ottoni e il
tutto sfocia nella grottesca parodia di un'orchestrina da ballo.  Non v'è
dubbio che Alban Berg abbia visto in questa pagina un modello per la
scena nella taverna di Wozzeck.

Per  il  Rondò-Burleske successivo  Mahler  adotta  uno  stile
contrappuntistico.  Per  esser  più  precisi,  la  musica  è  la  parodia  di  un
contrappunto severo. «Sehr trotzig», molto cocciuto, è l'indicazione del
movimento. Secondo l'opinione di Mengelberg, il movimento esprime gli
inutili  sforzi  dell'uomo  di  fronte  all'eternità  della  morte.  L'ironia,
nascendo dalla comprensione della distanza irriducibile tra l'uomo e il
mondo, è un classico tema della cultura romantica, che Mahler accoglie
in pieno. L'umorismo consiste qui nel collegare l'arte del contrappunto,
luogo delle regole per eccellenza, con l'idea che le azioni umane siano
durevoli. 

Il  mondo della  tecnica  appare  subito deformato.  La tromba scandisce
all'inizio  un motto,  ma compie  un'entrata  sbagliata  dal  punto  di  vista
tonale,  perché  cade  sull'intervallo  dissonante  di  quinta  diminuita.  La
tonalità  di  La  minore  si  afferma  solo  alla  settima  battuta,  con
l'esposizione corretta della testa del tema. Il concatenarsi irrazionale delle
entrate crea la sensazione di un accumulo caotico di elementi; segue una
banale Marcetta, costruita su frasi di otto misure, che fluttua in una sorta
di eterea armonia. 

La memoria della musica militare è uno degli elementi più caratteristici
del linguaggio di Mahler, che associava il suono delle bande ai ricordi
infantili di Jihlava e della caserma di fianco alla casa dei genitori. Alla
fine del  Rondò si apre all'improvviso una parentesi. Mahler spalanca le
finestre  su  un  panorama  di  pace  e  nel  Corale  compare  una  figura
musicale,  un  gruppetto,  che  diventerà  l'elemento  fondamentale
dell'Adagio. La transizione al Burleske conclusivo avviene gradualmente,
in dissolvenza incrociata,  a partire da una caustica figura graffiata dai
clarinetti. Il ritmo squadrato del tema prende consistenza, fino a riportare
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il movimento nell'alveo del suo carattere percussivo, che si tramuta alla
fine in un'orgia sfrenata d'impeto selvaggio.

La  densa  materia  poetica  accumulata  nel  corso  della  Sinfonia  trova
sbocco nell'Adagio finale. L'autore risolve il conflitto tra arte e vita, anzi
ogni conflitto tra l'essere e il mondo, in un totale abbandono al mistero
religioso della morte. Il  primo indizio lo troviamo proprio nel famoso
gruppetto,  chiave  di  volta  della  frase  all'unisono  dei  violini.  Il  suo
carattere  espressivo  discende  dal  mondo  di  Bach.  Mahler,  che  non
adopera mai a caso un elemento musicale, si rivolge nella pagina finale
della sua «Sinfonia della morte» all'arte di Bach. La struttura dell'Adagio
si articola in una serie di forme caratteristiche dello stile delle Passioni:
Recitativo libero e accompagnato, Corale-Aria, Aria drammatica. Mahler
racconta la storia della propria morte e della trasfigurazione nel divino,
identificando se stesso nella figura di Cristo.

CLAUDIO ABBADO
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Nell'Ottocento  la  musica  sacra  aveva  trovato  un'alta  espressione  nel
momento del conflitto, in autori come Beethoven, Schubert e Verdi. 

Con Mahler ci troviamo di fronte a un atteggiamento diverso, che nasce
dal carattere peculiare delle sue creazioni musicali. 

Mahler sentiva la figura di Cristo,  morto per redimere il  mondo dalla
sofferenza e dal dolore,  come un modello drammatico. Il  protagonista
della Sinfonia rivive, nella propria morte e trasfigurazione, la passione di
Gesù. 

Nell'inquietante linea d'ombra che passa tra la chiesa e il teatro, l'Adagio
della Nona è forse la musica sacra più profonda che il Novecento abbia
prodotto.

Lo  stile  richiama  l'Abschied di  Das  Liede  von  der  Erde,  nella
straordinaria leggerezza con cui la musica sembra sollevarsi da terra. La
prima  frase,  dal  timbro  scuro,  è  un  Recitativo  che  ignora  quasi  il
solfeggio. 

L'ingresso del Corale porta un respiro di tranquillità, appena velato dalla
tonalità  di  Re  bemolle.  Alla  fine  il  fagotto,  come  un  Evangelista
narratore,  introduce  una  frase  in  minore,  un  «Ecce  homo» che  ha  la
funzione di ritornello. 

Lo  schema  Recitativo-Aria  si  ripete  in  varie  forme,  accumulando  la
tensione per la grande cadenza verso il grandioso ritorno del Corale in Re
bemolle. 

La trasfigurazione musicale raggiunge nella coda del movimento la più
assoluta  trasparenza,  con un incredibile  svuotamento e  alleggerimento
progressivo, per arrivare a un massimo di concentrazione espressiva con
il minimo di materia possibile. 

A battuta 153 Mahler scrive in tedesco «esterbend», mentre fino allora
aveva  usato  l'italiano  "morendo".  Nella  musica  di  Mahler  il  termine
esterbend compare  altre  due  volte:  nel  I  movimento  della  Seconda
Sinfonia, dove si parla di luce primordiale, e nel finale del  Canto della
terra. 
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Dunque  la  morte  è  la  ricongiunzione  dell'eterno  oltre  il  suono  e  il
silenzio. Nelle battute finali dell'Adagio si mormora un'ultima citazione,
dai KindertotenLiedeer. "Im Sonnenschein! Der Tag ist schön auf jenen
Hòh'n!" ("in pieno sole! La giornata è bella su quelle alture", tr. it. Q.
Principe). 

L'addio alla vita è dunque nostalgia del calore e della luce. «Con intimo
sentimento», indica la partitura. 

L'armonia si ricompone, infine, nella nuda semplicità dell'accordo di Re
bemolle.  Rimane,  a  increspare  la  perfezione  immobile  dell'ultimo
accordo, un alito di vita, il lento battito del gruppetto, prima che il suono
scompaia per sempre nel nulla.

                                                                                Oreste Bossini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Associazione 
Orchestra Filarmonica della Scala;
Milano, Teatro alla Scala, 25 marzo 1991
Direttore: Claudio Abbado
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SINFONIA N. 10 IN FA DIESIS MAGGIORE

in cinque tempi per orchestra (incompiuta)

Musica: Gustav Mahler

1. Adagio. Andante
2. Scherzo. Schnelle Vierteln
3. Purgatorio oder Inferno. Allegretto moderato
4. [Scherzo. Allegro pesante. Nicht zu schnell]

"Der Teufel tanzt es mit mir"
5. Finale. Einleitung. [Langsam, schwer]

Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 3 oboi, 3 clarinetti, 4 corni, 4 
trombe, 3 tromboni, basso tuba, arpa, archi
Composizione: 1910 - 1911
Prima esecuzione parziale: Vienna, Grosser Konzerthaussaal, 14 
ottobre 1924 - I e III tempo

La Sinfonia è incompiuta. Malher prima della sua morte, ha steso il
piano dell'opera ed ha terminato solo il I° tempo; nel 1924 Ernst Křenek
ha ricostruito il III° movimento sulla base degli appunti di Malher ed in
seguito altri  compositori  hanno tentato di  ricostruire  tutta  la  Sinfonia.
Attualmente nei concerti, si preferisce eseguire solo l'Adagio. Andante

Questo  Andante-Adagio è  ciò  che  di  completamente  compiuto  in
partitura rimane della Decima Sinfonia, composta da Mahler nel 1910 e
interrotta a causa della morte, che lo colse a Vienna il 18 maggio 1911.
Di questa si sono conservati anche numerosi schizzi manoscritti i quali,
pubblicati  per  la  prima  volta  dall'editore  Paul  Zsolnay  di  Vienna  nel
1924,  consentono  di  farsi  un'idea  abbastanza  chiara  dell'intero  piano
compositivo,  che  doveva  comprendere  cinque  tempi.  Dopo  la  prima
esecuzione del primo, l'Andante-Adagio, assieme a un altro ricostruito da
Ernst  Krenek  sugli  abbozzi  e  indicato  normalmente  con  il  titolo  di
"Purgatorio" - esecuzione che avvenne a Vienna il 14 ottobre 1924 sotto
la direzione di Franz Schalk -, si dovettero però attendere molti anni, fino
al  1959,  perché  un  musicologo  inglese,  Deryck  Cooke,  tentasse  una
ricostruzione completa di tutta la Sinfonia. 
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Da  questo  lavoro  emerge  un  piano  compositivo  assai  complesso  e
tormentato, sovente arricchito da annotazioni e postille, difficile ma non
impossibile da interpretare. 

La ricostruzione di  Cooke,  che fu presentata  per la  prima volta  il  13
agosto 1964 agli "Henry Wood Promenade Concerts" della B.B.C, dalla
London  Symphony  Orchestra  diretta  da  Berthold  Goldschmidt,  ha
incontrato molte resistenze. L'editore ufficiale di Mahler, la Universal di
Vienna, non ha mai accettato questa versione continuando a considerare
d'autore e dunque a pubblicare il solo torso dell'Andante-Adagio iniziale,
il quale viene spesso eseguito e sentito come ultima testimonianza della
musica di Mahler.

È chiaro che ciò comporta di per sé un'alterazione delle reali intenzioni
del compositore. Il pezzo in questione non è una pagina conclusiva, né di
una Sinfonia  né  di  una vita,  ma l'inizio di  un percorso interrotto.  Da
questo punto di vista è essenziale tener conto di ciò che nella Sinfonia
sarebbe dovuto accadere e che Cooke ha ricostruito in modo possibile e
verosimile.  Il  secondo  tempo  doveva  essere  uno  Scherzo  di  carattere
fortemente e anzi ostentatamente demoniaco; il terzo, che reca il titolo
originale  di  "Purgatorio"  (Allegretto  moderato),  un  momento  di
distensione e di purificazione, carico di reminiscenze e di attese. Ad esso
seguiva un secondo Scherzo, definito dal motto che l'accompagna quasi
come un sottotitolo: "Der Teufel tanzt es mit mir" (II diavolo lo danza
con  me).  Nell'ultimo  tempo  la  Sinfonia  si  dilatava  e  si  assottigliava
secondo  procedimenti  analoghi  a  quelli  impiegati  nella  Nona e  si
ricollegava  all'inizio  sia  tematicamente  che  tonalmente  -  fa  diesis
maggiore - per riproporre un modello ciclico, assai tipico di Mahler.

Le affinità con la Nona (e in parte con la Settima, nell'impianto formale e
soprattutto  nella  aspra  tensione  demoniaca  degli  Scherzi)  appaiono
evidenti, e non potrebbe essere diversamente: tutta l'ultima produzione di
Mahler  gravita  attorno  a  nodi  tematici  e  compositivi  definitivamente
individuati, al cui centro stanno il pensiero della morte e il senso ultimo
del commiato. 

Quirino Principe, nella sua monografia su Mahler, avanza ipotesi molto
suggestive  a  questo  proposito,  utili  anche  per  entrare  nel  clima
dell'ultima  Sinfonia  incompiuta:  "La  Nona cerca  il  significato  della
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musica e dell'essere che essa sottintende, mentre la  Decima ne cerca il
destino,  tentando  di  vederlo.  Da  questa  Sinfonia  sembra  derivare  un
sillogismo: nulla persiste, in nulla ci si può identificare, la musica non ha
un destino lieto così  come per  l'esistente  non c'è  salvezza;  tuttavia,  è
assolutamente necessario che la musica non si  fermi,  e  che l'esistente
continui ad affermarsi  come se l'affermazione fosse possibile e fondata;
ciò va incontro inevitabilmente alla derisione e all'umiliazione da soli. 

ALDO CECCATO
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Lo  schermo  gigante  delle  ultime  grandi  sinfonie  non  riflette  più  gli
oggetti del mondo terrestre, ma la stessa psiche: diviene uno specchio".

L'Andante-Adagio della Decima si apre con un recitativo delle viole di
sedici battute, nel quale si trovano tutti gli elementi che costituiscono il
movimento. 

La  tendenza  alla  asimmetria  continua,  nonostante  gli  accenni  di
simmetria,  si  collega  al  principio  della  variazione  perpetua,  che  nella
astrazione  della  scrittura  e  nella  fusione  di  contrappunto  e  armonia
sembra  ricollegarsi  idealmente  allo  spirito  degli  ultimi  Quartetti  di
Beethoven. 

L'assenza di sviluppi è ribadita dal periodico ritorno della frase iniziale,
secondo il modello formale del rondò: ma è un girare attorno a un centro
assente, se non vuoto. 

L’articolazione delle parti assume una tale indipendenza che gli accordi
che  ne  risultano  non  sono  più  riconducibili  a  funzioni  armoniche
tradizionali: ogni strumento è per così dire il solista di un proprio mondo,
che vive separato dal resto. 

L'universo sonoro di Mahler è la costellazione di queste linee e di queste
forze che si scontrano e si bloccano senza potersi ridurre a unità: tutto
rimane come era al principio, e tuttavia continua a muoversi, a cercare
l'integrazione in un linguaggio ancestrale, sentito come una presenza che
la  memoria  continuamente  ripropone  e  cita,  ma  che  rimane
irraggiungibile.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 19 maggio 1991, 
direttore Aldo Ceccato.
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SINFONIA N. 10

Adagio
Scherzo: veloce

Purgatorio: allegretto moderato
Scher\zo: con grande veemenza

Finale: lento

Versone di Deryck Cooke

Mahler compose la  Decima Sinfonia a Dobbiaco nell'estate 1910,
l'ultima che potè dedicare alla composizione. Le circostanze non furono
le più favorevoli, per il tempo che egli dovette dedicare alla preparazione
della  prima  esecuzione  dell'Ottava  Sinfonia a  Monaco  (12  settembre
1910); ma soprattutto per la crisi che esplose nei rapporti con la moglie
Alma. 

SIMON RATTLE
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Il  4 giugno 1910 Alma,  che si  trovava a Tobelbad per cure,  conobbe
Walter Gropius, che allora aveva 27 anni (quattro meno di lei). Tra i due
si accese subito una passione intensissima: racconta Reginald R. Isaacs
(nella sua grande monografìa in 3 volumi su Gropius) che la sera stessa
in cui furono presentati Alma e Gropius andarono a fare una passeggiata,
"si sdraiarono accanto a un ruscello e si intrattennero alla luce della luna
fino a tarda notte". 

Alma non rivelò mai a Mahler la passione per Gropius, e anche nei suoi
ricordi, anni dopo, diede della vicenda una versione censurata; ma la crisi
scoppiò perché Gropius, che abitualmente scriveva ad Alma a Dobbiaco
fermo posta,  mise  il  nome e  l'indirizzo  di  Mahler  sulla  busta  di  una
lettera  in  cui  le  aveva  scritto  che  non  poteva  vivere  senza  di  lei,
chiedendole di lasciare il marito. Gropius dichiarò sempre, anche molti
anni dopo, che la lettera era stata indirizzata a Mahler per errore: sembra
lecito  lo  scetticismo  dei  suoi  biografi  e  della  stessa  Alma  su  questo
punto. Mahler rimase sconvolto dalla lettura della lettera, e ancor più dal
modo in cui Alma gli rinfacciò di averla sempre trascurata dichiarandosi
profondamente delusa dal loro matrimonio. La crisi fu superata, e lasciò
tracce nelle disperate invocazioni ad Alma nel manoscritto della Decima,
e inoltre nelle lettere, poesie o annotazioni che Mahler scrisse allora per
lei.

Anche se alcune delle idee risalgono al 1908, Mahler ha composto gran
parte  di  questa  Sinfonia  rimasta  incompiuta  nell'estate  del  1910,
lasciando l'orchestrazione completa solo del  primo movimento e delle
prime ventotto misure del terzo.
Svariati direttori preferiscono ancora eseguire l'Adagio solo, tuttavia, la
versione completa della Sinfonia in cinque movimenti in lingua inglese
su testo dello scrittore Deryck Cooko è stata eseguita spesso e più volte
incisa.
Nel 1994, una versione più recente, scritta da un musicista americano,
Remo Mazzetti Jr. grazie al patrocinio di Leonard Slatkin ha cominciato
a raggiungere una certa notorietà.
Esistono anche le versioni di Joe Wheeler, un inglese, Clinton Carpenter,
un americano, e Hans Wollschlagger, un tedesco.
Il primo tentativo di presentare una partitura completa della Sinfonia è
stato intrapreso dal compositore Ernst Krenek nel 1924. Ha presentato
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però solo il primo e il terzo movimento che furono eseguiti il 14 ottobre
1924 da Franz Schalk e la Filarmonica di Vienna.
Alban  Berg  aveva  visionato  la  partitura  di  Krenek  e  le  critiche  che
seguirono, anche se questi sembra non le abbia prese in considerazione
con  l'accortezza  però  in  occasione  della  prima  rappresentazione  di
incorporare alcuni re-toccamenti di Alexander von Zemlinsky e Schalk.

ALMA SCHINDLER MAHLER
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Deryck  Cooke  ha  iniziato  a  lavorare  su  questa  partitura  nel  1959  in
relazione con l'imminente centenario di Mahler, ed il 19 dicembre 1960
Berthold  Goldschmidt,  che  aveva  assistito  Cooke,  ha  diretto  una
esecuzione parziale con la Philharmonia Orchestra di Londra.
Essa  fu  considerata  alla  pari  di  una  lezione-didattica  però  dovette
superare sempre le obiezioni della vedova di Mahler, Alma.
Alma Mahler, ad ogni sorta di "revisione", voleva essere presente prima
che  si  effettuasse  un'esecuzione  pubblica.  Questo  avvenimento  si
completò  nel  1963,  ed  il  13  agosto  1964  Goldschmidt  e  la  London
Symphony hanno eseguito per la prima volta l'esecuzione completa di
Cooke.
Il primo però a non essere soddisfatto fu lo stesso Cooke. 
Con  l'assistenza  di  due  giovani  compositori,  i  fratelli  colin  e  David
Matthews,  ha  preparato  quello  che  lui  chiamava  la  sua  "versione
completa, rivista e corretta" - generalmente nota come Cooke II - ed essa
fu eseguita a Londra, il 15 ottobre 1972 da Wyn Morris con la New York
Philharmonic.
Avendo iniziato a progettare nel 1980 la propria versione della  Decima
Sinfonia,  Mazzetti  ha  iniziato  seriamente  questo  lavoro  del  1983
completandolo due anni dopo.
I  primi  tre  movimenti  sono  stati  eseguiti  da  Gaetano  Delogu  con
l'orchestra sinfonica dei Paesi Bassi
La premiére completa è stata eseguita dagli stessi esecutori ad Utrecht , il
3 febbraio 1989.
La  partitura  di  Mahler-Mazzetti  è  dedicata  al  compianto  studioso
americano Jack Diether.
Riguardo  l'organico  orchestrale  Mahler-Cooke  essa  prevede:  4  flauti
(quarto raddoppio Piccolo), 4 oboi (quarto raddoppio corno inglese), 4
clarinetti  (quarto  raddoppio  clarinetto  bemolle)  e  clarinetto  basso,  4
fagotti  (terzo  e  quarto  raddoppio  controfagotto),  4  corni,  4  trombe,  4
tromboni,  basso  tuba,  timpani,  tamburo  gran  cassa  militare  a  doppia
faccia  con  un  diametro  di  almeno  ottanta  centimetri,  rullante,  piatti,
triangolo, tamburo, xilofono, glockenpiel, arpa e legni. 
Quando Bruno Walter diresse le prime postume di  Das Liede von der
Erde a Monaco di Baviera nel novembre 1911 e la Sinfonia n. 9 a Vienna
nel  giugno 1912,  sembrava  che  tutta  la  musica  di  Mahler  fosse  stata
offerta al pubblico in maniera definitiva.
È stata ipotizzata anche che la Decima Sinfonia fosse in uno stato troppo
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frammentario  perché  potesse  essere  mai  eseguita,  e  si  suppose  che
Mahler  avesse  chiesto  alla  moglie  di  distruggere  qualunque  bozza
rimasta.
Il  biografo  di  Mahler  Richard  Specht  ha  scritto  a  proposito  della
"gaiezza"  e  della  "esuberanza"  della  musica  mahleriana,  ma  la  sua
formulazione rende evidente che Mahler non avesse  visionato tutta  la
partitura, ma che la sua fonte descrittiva era Alma.
Nel  1912  Arnold  Schoenberg,  sulla  consulenza  tra  il  razionale  ed  il
mistico, ha scritto: "Non sapremo mai come Mahler intendesse la propria
Decima (per la quale, come anche nel caso di Beethoven esistono solo
schizzi").

SIMON RATTLE
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Nulla  sapremo  sulla Decima di  Beethoven  o  di  Bruckner,  perché  il
numero 9 fu ritenuto un numero insuperabile per i compositori sinfonici. 
Mahler stesso nutriva dei dubbi sul proseguimento della composizione
oltre la  Nona. Aveva chiamato Das Liede von der Erde Sinfonia senza
numerazione, in modo che la Sinfonia n. 9 fosse in realtà la Decima. Il
parallelo  Mahler/Beethoven  di  Schonberg  non  è  molto  adatto  perché
Schonberg non sapeva quale parte fosse quella descritta da Mahler.
Solo la vedova Anna sapeva, almeno fino al 1924 quanto di essenziale
cotenesse questa partiura quando chiese ad Ernest Krenek, futuro marito
della figlia di Anna, di completarne il lavoro.
Krenek ritenne che questo fosse un incarico inadeguato per lui, benché
non gli venne in mente allora che poteva ottemperare ad una soluzione
intermedia come quella successiva di Cooke.
Mahler compose due movimenti: l'Adagio interamente completato ed il
Purgatorio quasi ultimato.
Nello stesso tempo, Alma mahler, consentì al futuro secondo marito della
figlia Anna, l'editore viennese Paul Zsolnay di pubblicare gran parte del
manoscritto. Aveva fatto questo su consiglio di Specht, ed è stata una
decisione a sorpresa.
Gustav  Mahler,  nel  1910,  era  un  uomo  molto  tormentato  e  con  un
matrimonio in crisi con la giovane moglie sposata qualche anno prima.
Le esclamazioni verbali che Mahler inserì nella partitura di prima stesura
della Decima Sinfonia sono riflessi di questa crisi, e la vedova ebbe poi
notevoli problemi alla pubblicazione di quelle note anche decenni dopo
la morte del compositore.
La  cosiddetta  edizione  Krenek  del  Purgatorio  (Adagio)  è  pressoché
sparita, con  la comparsa nel 1964 dell'Adagio nella edizione critica di
Cooke del 1976.
Inoltre, l'abbinamento dell'intenso ed espressivo Adagio con il Purgatorio
resta  sempre  un  punto  azzardato,  non  conoscendo  quali  fossero  le
intenzioni di Mahler.
Solo nel 1942, lo studioso canadese di Mahler Jack Diether cercò invano
di coinvolgere Sciostakovic nel compito di ridarne la partitura completa.
Sette  anni  più  tardi,  quando  l'infruttuosa  corrispondenza  con
Sciostakovic era giunta al termine, Diether avverte Alma che Schonberg
si era avvicinato.
Quest'ultimo però, dopo aver esaminato il manoscritto, declinò l'invito
per via dell'avanzata età (aveva già settantacinque anni).
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Nonostante i  numerosi  esempi passati  di  "composizioni  completate da
altri" che sono state poi accolte ed inserite in repertorio, alcuni direttori
d'orchestra  come  Bruno  Walter,  Leonard  Bernstein,  Rafael  Kubelik,
Pierre  Boulez  ed  Erwin  Ratz  (caporedattore  per  la  Mahler  Society
International), si sono espressi contro la "Decima completata" di Mahler.
Certo,  non sapremo mai come Mahler  avrebbe costruito e  completato
questa  partitura,  ma  attraverso  le  trascrizioni  di  Cooke  e  di  Mazzetti
possiamo almeno averne un’idea.

BOURNEMOUTH SYMPHONY ORCHESTRA

Nella  Decima Sinfonia,  Mahler  tornò al  disegno simmetrico  a  cinque
movimenti che aveva usato nella Quinta e la Settima con l'incrocio di
numeri e di denominazioni come "Finale" sulle cartelle che cotengono il
materiale per i diversi movimenti ed indica che ha cambiato idea varie
volte in merito al loro ordine.
Ha scritto "Adagio" sulla cartella che contiene la musica per il  primo
movimento che inizia, piuttosto, con un pianissimo Andante per le sole
viole, vagando, sorprendendo, versando una luce soffusa su molte regioni
armoniche,  rallentando  fin  quasi  ad  arrestarsi,  finalmente  ed
inaspettatamente. 
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Apre le porte all'Adagio. Questa è una melodia con un'ampia gamma e
grande intensità  emotiva,  compresa  l'indicazione "caldo"  di  Mahler  ai
violini, arricchiti  dal contrappunto delle viole e del corno, diventando
poi un duetto con i secondi violini e tornando infine nel mondo d'esordio
musicale.

Una  frattura  drammatica  in  Si  maggiore  (Mahler  annota  come  Do
bemolle), con l’irruzione di ottoni sostenuti con ampie figurazioni degli
Archi ed Arpa. Le trombe irrompono. 
L'orchestra tenta di soffocarli in una serie terrificante di accordi densi e
dissonanti  ed  infine,  un  immenso  spazio  con  una  cadenza  solenne
conduce la musica alla conclusione.

Il secondo movimento è uno Scherzo su larga scala in Fa diesis minore;
la cartella porta ancora la denominazione "Scherzo-Finale". 
Si  muove  in  rapidi  quarti  di  note,  e  la  sua  caratteristica  più
immediatamente  distintiva  è  il  continuo cambiamento  di  ritmica:  3/2,
2/2,  5/4,  2/2,  3/4,  e  così  via.  Ecco  uno dei  più  sorprendenti  balzi  di
Mahler verso il futuro ed anche così ampi che un direttore come Mahler
avrebbe  dovuto  acquisire  nuove  tecniche  di  direzione  per  realizzare
effettivamente in orchestra questo suo intenso orchestrale.
Solo la scena del delirio di Tristan può avvicinarsi come complessità di
direzione orchestrale.

Il trio è una variazione melodica sull'Adagio. Vi è un secondo più breve
interludio in una sequenza continua di trilli. Alla conclusione, lo spirito
protagonista si muove causticamente sardonico ed è tradotto in allegria e
in esuberanza come cita lo stesso Specht.

Cooke propone una decisa rottura alla fine del secondo movimento.
Un'altra  interpretazione  suggerisce  come  esso  sia  una  variazione  del
movimento  precedente  a  cui  resta  legato  come accade  ad  esempio  ai
primi due movimenti della Sonata Hammerklavier di Beethoven.
Il dominio in entrambi i movimenti di Mahler dell'intervallo di una terza
importante nel secondo movimento e minore nel terzo è un collegamento
sorprendente  e  sicuramente  udibile.  Mahler  ha  dominato  questi
movimenti.
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Purgatorio ed Inferno

La partitura spettrale e ronzante ricorda Das Leben irdische (Vita
terrena) e  Des Knaben irdische, una canzone con la quale condivide la
chiave di Si bemolle minore.
Il  tempo  principale  è  Allegretto  moderato,  ed  è  qui  dove  iniziano  le
soprascritte verbali del manoscritto.
Laddove la sezione musicale centrale diventa più intensa, Mahler scrive
"Tod!  Verk!",  presumibilmente  l'abbreviazione  di  "Verklarung"
(Trasfigurazione).

BOURNEMOUTH SYMPHONY ORCHESTRA

Il climax descrive il vocabolo "Erbarmen!" (Ringraziamento!!).
Nella parte superiore ed inferiore dello spartito, si leggono queste parole:
"O Gott! O Gott! Warum Hast mich verlassen? (O Dio! O Dio! Perché
mi hai abbandonato).
Sei misure più tardi, quando la stessa musica torna ad un livello ancora
maggiore di intensità, egli scrive "Dein Wein geschehe!" (Sia fatta la tua
volontà!).
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Fino a questo punto, ogni movimento è molto più breve del precedente: il
Purgatorio dura meno di un quarto della lunghezza dell'Adagio.
Il quarto movimento viene a contrappeso rispetto al secondo, e con esso,
le dimensioni cominciano ad espandersi di nuovo.
Tutto sulla cartella è violentemente barrato tranne il numero romano IV e
si evidenziano queste annotazioni: "Il diavolo balla con me! Follia mi
domina  anche  se  sono  consapevole  di  aver  sbagliato  e  quindi  sono
maledetto! Mi rabbrividisce solo il fatto che io non esista, che io possa
cessare di essere!".
Jack Diether giustamente chiama questo movimento "demoniaco".
Mahler cita Motif "Misericordia" dal Purgatorio, alludendo così al  Das
Liede von der Erde (Il canto della terra) - il riferimento è al "Morschen
Tand"  ("trumpery  marcio")  passo  delle  prime  battute  della  Nona
Sinfonia.
Nelle  ultime  pagine  la  musica  si  disintegra  nei  borbottii  delle
percussioni.  Un fortissimo colpo del tamburo militare smorzato è,  per
così dire, l'ultima parola di Mahler che riempie lo spazio rimanente della
pagina  con  una  dicitura  esplicita:  "Tu  solo  sai  cosa  significa.  Addio
anima mia". 

Mahler racconta quest'episodio vissuto a New York 

"Marie  Uchatius,  una  giovane  studentessa  d'arte  è  venuta  a
trovarmi all'hotel  Majetic.  Udendo un rumore confuso, ci  sporgemmo
dalla finestra ed abbiamo visto una lunga processione che percorreva
una larga strada accanto la Central Park.
Era  un  corteo  funebre  di  un  vigile  del  fuoco  sulla  cui  morte  eroica
avevamo letto sul giornale.
Le persone in lutto erano sotto di noi, quando il corteo si fermò, ed il
maestro  di  cerimonie  fece  un  breve  discorso.  Dalle  nostre  finestre
dell'undicesimo piano abbiamo potuto solo immaginare quello che ha
detto. Ci fu una breve pausa, poi un colpo su un rullio smorzato, poi il
silenzio.
Il  corteo ripartì  e  rimase solo il  silenzio.  Le scena mi  fece  venire  le
lacrime agli occhi e guardando il volto di quella studentessa vidi che
anche lei provava la medesima sensazione.
Quella scena mi  colpì  talmente  tanto che la  usai  per la  mia Decima
Sinfonia".
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Il  Finale  inizia  senza  interruzione,  con  lo  stesso  suono  dell'ovattato
tamburo  e  l'introduzione  di  un  tentativo  dispiegarsi  di  motivi  ed  è
punteggiato da più di cinque ripetizioni del corpo del tamburo. La scala
in aumento ed il più lento discendente ci portano lentamente alle porte
del Purgatorio.

ALMA SCHINDLER MAHLER
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A poco a poco la musica prende velocità. Nel medesimo tempo, inizia il
lungo  itinerario  che  da  Re  minore,  dove  il  quarto  movimento  si
concludeva, torna a Fa diesis.
Una  tortuosa  melodia  per  flauto  solo,  una  variante  del  valzer  dello
Scherzo precedente, porta ad una musica nuova suonata dagli archi.
Il tamburo irrompe con suoni di morte in questa pace per introdurre la
musica veloce che forma la porzione centrale del Finale, sempre sulla
base  dei  temi  presenti  nel  movimento-Purgatorio:  quali  ricchezze
incredibili si evidenziano, il movimento quasi incorporeo prende suono.
Di  nuovo,  come  nel  primo  movimento,  viene  raggiunto  un  punto  di
rottura  dalla  tromba  squillante  in  La  sovracuto  e  dall'orchestra,  così
aumentando il volume sonoro. 
Gli ottoni proclamano una melodia affidata alla viola in apertura, ma da
questo momento Mahler si sposta in una musica che è ardente, eppure
singolarmente  qui  trova  pace  secondo le  parole  di  Michael  Kennedy,
"Una grande canzone di vita e di amore - il fervido intenso Finale di ogni
Sinfonia  mahleriana  è  una  trionfale  rivendicazione  del  suo  coraggio
spirituale".
Questa canzone d'amore è l'amore per Alma. Quando la musica sfuma
oltre il  nostro percepibile udito ed interporre i  sospiri  dolci  dei flauti,
Mahler scrive "Fur Dich dich sterben" (Vivere Per Te! morire per voi!).
Alla  conclusione  di  questo  movimento  vi  è  un  terribile  crescendo  di
violini che volta attraverso quasi due ottave ed in un unico battito d'ali,
da fortissimo a pianissimo - e Mahler ha scritto: "Alma".

LIBERA TRADUZIONE: CLELIA FRANCALANZA

                                               
WWW.TUTTIALLOPERA.ALTERVISTRA.ORG
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QUARTETTO IN LA MINORE PER PIANOFORTE E ARCHI

Musica: Gustav Mahler

1. Nicht zu schnell. Entschlossen 
2. Scherzo (Restano solo alcuni schizzi)

Organico: pianoforte, violino, viola, violoncello
Composizione: Vienna, termine anno scolastico del Conservatorio
Prima esecuzione: Vienna, 11 Luglio 1878
Edizione: Sikorsky, Amburgo, 1973

Distrutto da Mahler è stato recentemente ritrovato nell'archivio del 
Conservatorio di Vienna

Gustav Mahler dedicò tutta la propria vita artistica all'orchestra, il
medium privilegiato per l'espressione della sua immaginazione sonora,
sia  come  compositore  sinfonico  e  Liedeeristico,  sia  come  direttore  e
interprete  di  successo.  Da  questo  punto  di  vista,  il  Movimento  di
Quartetto ("Quartettsatz")  con  pianoforte  in  La  minore costituisce  un
unicum  nella  produzione  mahleriana,  che  non  comprende  altre
composizioni prettamente cameristiche.

Il  Quartetto,  inoltre,  ha  un grande  valore  documentaristico,  in  quanto
rappresenta una delle poche testimonianze che ci sono giunte del periodo
in cui Mahler studiava al prestigioso Conservatorio della "Gesellschaft
der  Musikfreunde"  di  Vienna  (dal  1875  al  1878).  Al  Conservatorio
Mahler era iscritto ai corsi di pianoforte di Julius Epstein, di armonia e
contrappunto di Robert Fuchs e di composizione di Franz Krenn. Dei tre
pedagoghi  fu  forse  Epstein  ad  avere  maggiore  influenza  anche  sullo
studente di composizione, se non altro per avergli trasmesso l'interesse e
la conoscenza di un certo tipo di repertorio pianistico e cameristico, in
particolare di Schubert e Brahms.

In  quegli  anni  ebbero  poi  grande  influenza,  su  tutti  gli  studenti  di
composizione,  le  esecuzioni  della  tarda  produzione  cameristica  di
Beethoven da parte del Quartetto Hellmesberger,  il  cui primo violino,
Josef,  era  anche  direttore  del  Conservatorio  viennese.  Tuttavia,
nonostante  un  ambiente  musicale  indubbiamente  stimolante,  Mahler
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giudicò a posteriori insoddisfacente e incompleto il suo periodo di studi.
Della produzione compositiva di quegli anni Mahler stesso salvava solo
il movimento del Klavierquartett (del 1876) che venne subito apprezzato,
tanto  da  meritare  una  esecuzione  pubblica  patrocinata  dal  violinista
Hermann Gradener.
ù
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Sul  manoscritto  del  Quartetto,  mai  completato,  è  visibile  il  timbro
dell'Editore Theodor Rattig, con il quale Mahler probabilmente entrò in
contatto  proprio  negli,  anni  di  studio  al  Conservatorio,  quando,  come
membro del "Singverein" della "Gesellschaft der Musikfreunde", poteva
assistere  alle  prove  dei  Wiener  Philharmoniker,  comprese  quelle  per
l'esecuzione della  Terza Sinfonia di Bruckner, malamente recepita dagli
stessi Filarmonici. 

In quella occasione l'editore Rattig si schierò apertamente dalla parte di
Bruckner,  commissionando a due suoi giovani sostenitori,  Mahler e il
suo collega di studi Krzyzanowski, la riduzione pianistica della Sinfonia.
Si  può  forse  ipotizzare  che  l'editore  fosse  interessato  anche  alle
composizioni del giovane Mahler, il quale gli inviò curiosamente proprio
il Movimento di Quartetto, piuttosto che un lavoro completo.

Pur trattandosi di un lavoro giovanile frutto di un solo anno di studi di
composizione, il Quartettsatz rivela una notevole padronanza di tecniche
compositive. 

L'impianto di forma-sonata e l'interessante scrittura pianistica dimostrano
la  confidenza  di  Mahler  col  grande  repertorio  per  pianoforte,  da
Beethoven a Schubert, Chopin, Schumann e Brahms.

Ed  è  proprio  l'influenza  brahmsiana  quella  che  si  percepisce  con
chiarezza nel tema di apertura del movimento, lirico e ben equilibrato,
mentre il secondo gruppo tematico viene presentato in una nuova area
armonica  segnata  da  un  deciso  cambiamento  di  tempo,  tratto  che
diventerà distintivo nella successiva evoluzione dello stile compositivo
mahleriano. 

La  raffinata  elaborazione  tematica  dello  sviluppo  rivela  una  notevole
disinvoltura e inventiva ed uno stile già originale. 

Nella ripresa, riproponendo il cambiamento di tempo, Mahler introduce
un'inaspettata escursione armonica nella tonalità di fa diesis minore, per
poi giungere ad una melanconica conclusione, preceduta da una sorta di
breve cadenza per violino.
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L’ALLORA TEATRO DI BUDAPEST

Il brano si presenta dunque particolarmente ricco di interessanti dettagli
che infrangono le convenzioni classiche nel  trattamento della forma e
dell'armonia,  tanto  da  anticipare  il  clima  espressivo  della  prima
produzione cameristica di Schönberg.

                                                                                Anna Ficarella

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 7 novembre 2008
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ERINNERUNG (RIMEMBRANZA)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Richard Leander

 Erinnerung (Rimembranza) - (Sol minore)

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1880 - 1883
Prima esecuzione: Budapest, Magyar Királyi Operaház (Teatro Reale 
Ungherese dell'Opera), 13 novembre 1889
Edizione: Liedeer und Gesänge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

Testo

ERINNERUNG

Es wecket meine Liebe
die Liedeer immer wieder!
Es wecken meine Liedeer
der Liebe immer wieder!
Die Lippen, die da träumen
von deinen heissen Küssen,
in Sang und Liedeesweisen
von dir sie tönen müssen!
Und wollen die Gedanken
der Liebe sich entschlagen,
so kommen meine Liedeer
zu mir mit Liebesklagen!
So halten mich in Banden
die Beiden immer wieder!
Es weckt das Liede die Liebe!
Die Liebe weckt die Liedeer!

RICORDO

Il mio amore ridesta
ancora e sempre i canti:
i miei canti ridestano
l'amore, ancora e sempre!
Le labbra, ora sognanti
i tuoi ardenti baci,
in melodie e in canti
di te empion lor voci!
E se i pensieri mirano
a guarir dall'amore,
quel che i miei canti ispira
è lamento d'amore!
Canti e amor sempre e ancora
mi tengon prigioniero!
Il canto desta amore:
desta i canti l'amore!
(traduzione di Quirino Principe)
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
Nazionale di Santa Cecilia, Roma.

RICHARD LEANDER
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FRÜHLINGSMORGEN (MATTINO PRIMAVERILE)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Richard Leander

 Frühlingsmorgen (Mattino primaverile) - (Fa maggiore)

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1880 - 1883
Prima esecuzione: Praga, Deutsches Landestheater 
(Landesständischestheater), 18 aprile 1886
Edizione: Liedeer und Gesänge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

Testo

FRÜHLINGSMORGEN

Es klopft an das Fenster der 
Lindenbaum
mit Zweigen, blüthenbehangen:
steh' auf! steh' auf!
was liegst du im Traum?
Die Sonn' ist aufgegangen!
steh' auf! steh' auf!
Die Lerche ist wach, die Büsche 
weh'n!
Die Bienen summen und Käfer!
steh' auf! steh' auf!
Und dein munteres Liebe' hab' ich 
auch schon geseh'n.
Steh' auf, Langschläfer!
Langschläfer, steh' auf!
steh' auf! steh' auf!

MATTINO DI PRIMAVERA

Bussa alla finestra il tiglio,
con rami tutti in fiore:
alzati, su! alzati, su!
perché stai lì a sognare?
Il sole è già spuntato all'orizzonte!
Alzati, su! alzati, su!
L'allodola si è destata, i cespugli 
fremono al vento!
Il ronzio d'api e scarabei, lo senti?
alzati, su! alzati, su!
Ho visto la tua bella, fresca come una
rosa.
Alzati, dormiglione!
Su, dormiglione,
alzati! alzati, su! alzati, su!

(traduzione di Quirino Principe)
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 maggio 2000

CARICATURA DEL COMPOSITORE
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HANS UND GRETHE (HANS E GRETE)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Gustav Mahler

 Hans und Grethe (Hans e Grete) - (Re maggiore)

Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1880 - 1883
Prima esecuzione: Praga, Deutsches Landestheater 
(Landesständischestheater), 18 aprile 1886
Edizione: Liedeer und Gesänge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

Testo

HANS UND GRETHE

Ringel, ringel Reih'n!
Wer fröhlich ist, der schlinge sich ein!
Wer Sorgen hat, der lass' sie daheim!
Wer ein liebes Liebchen küsst,
wie glücklich der ist!
Ei, Flanschen, du hast ja kein's!
So suche dir ein's!
Ein liebes Liebchen, das ist was Fein's,
Juch-he! Juch-he!
Ringel, ringel Reih'n!
Ei, Gretchen, was stehst denn so allein?
Guckst doch hinüber zum Hänselein!?
Und ist doch der Mai so grün!?
Und die Lüfte, sie zieh'n!
Ei seht doch den dummen Hans!
Wie er rennet zum Tanz!
Er sucht' ein Liebchen, juch-he!
Er fand's! Juch-he!
Juch-he! Juch-he! Juch-he!
Ringel, ringel Reih'n!

HANS E GRETHE

Giro giro tondo,
venga con noi chi è contento 
del mondo!
Chi ha brutti pensieri, 
a casa li lasci!
Chi la sua bella copre di baci,
come dev'esser felice!
Di', Hans, e tu non ne 
hai proprio nessuna?
Su, cercatene una,
una cara ragazzina, che sia 
anche carina!
Dai! Dai!
Giro giro tondo!
Ma, Gretchen, te ne stai 
sola soletta?
Che fai? sbirci quel Hans? 
fai la civetta!?
Già! maggio verde 
entra nelle vene!?
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Ringel Reih'n! Ringel Reih'n! Reih'n!

Com'è frizzante, 
quest'aria che viene!
E Hans, che fa? ehi, 
statelo a guardare!
Eccolo là, che corre a ballare!
Cercava una bella ragazzina, 
e... dai,
dai, ecco che l'hai trovata!
Dai, dai, dai!
Giro giro tondo!
Giro tondo! Giro tondo tondo!
(traduzione di Quirino Principe)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 maggio 2000
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PHANTASIE AUS «DON JUAN» (FANTASIA DA DON JUAN)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Tirso de Molina
Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1880 - 1883
Prima esecuzione: Lipsia, Neues Gewandhaus Großes Saal, 27 ottobre 
1887
Edizione: Liedeer und Gesänge, vol. I, Schott, Magonza, 1892

L'Italia ha esercitato per decenni un'irresistibile attrazione per poeti
e musicisti tedeschi; Mahler non è tra loro. Ma il richiamo del Sud era
pur  forte;  il  Don Giovanni era una delle  Opere  preferite  dal  direttore
Mahler, ed El Burlador de Sevilla di Tirso de Molina era stato un antico
amore del compositore, che ne musicò due canzoni tra il 1882/83. 

Durante  la  prima  rappresentazione  tedesca  del  Burlador,  avvenuta  a
Lipsia nel 1887, forse è stata eseguita la  Phantasie aus "Don Juan", in
cui si nota la predilezione di Mahler per temi acquatici.

                                                                             Johannes Streicher

Testo

PHANTASIE AUS «DON JUAN»

Das Mägdlein trat aus dem Fischerhaus,
die Netze warf sie in's Meer hinaus,
die Netze warf sie in's Meer hinaus,
in's Meer hinaus!
Und wenn kein Fisch in das Netz ihr ging,
die Fischerin doch die Herzen fing,
die Herzen, die Herzen!
Die Winde streifen so kühl umher,
erzählen leis' eine alte Mär',
erzählen leis' eine alte Mär',
eine alte Mär'!

Fantasia da «Don Giovanni»

La fanciulla uscì dalla casa 
di pescatori,
venne a gettar le reti 
in mezzo al mare,
venne a gettar le reti 
in mezzo al mare,
in mezzo al mare!
Se i pesci non le entravan 
nella rete,
la pescatrice allor pescava i cuori,
i cuori, i cuori!
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Die See erglühet im Abendrot, die Fischerin fühlt
nicht Liebesnot
im Herzen, im Herzen!

Freschi spirano i venti tutt'intorno,
narrano piano una 
lor vecchia fiaba, 
narrano piano una lor 
vecchia fiaba, una lor 
vecchia fiaba!
Il mare avvampa 
al tramontar dei giorno,
la pescatrice non ha mal d'amore
nel cuore, nel cuore!
(traduzione di Quirino Principe)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 26 novembre 1992

Ù
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SCHEIDEN UND MEIDEN (DIVIDERSI E PARTIRE)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Ludwig Achim von Arnim e Clemens Brentano
Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1888 - 1891
Prima esecuzione: Budapest, Magyar Királyi Operaház (Teatro Reale 
Ungherese dell'Opera), 13 novembre 1889
Edizione: Liedeer und Gesänge, vol. II, Schott, Magonza, 1892

LUDWIG ACHIM VON ARNIM
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Testo

SCHEIDEN UND MEIDEN

Es ritten drei Reiter zum Thore hinaus!
Ade! Ade!
Fein's Liebchen, das schaute zum Fenster hinaus!
Ade! Ade! Ade!
und wenn es denn soll geschieden sein,
so reich' mir dein goldenes Ringelein!
Ade! Ade!
Ja, Scheiden und Meiden tut weh, tut weh!
Ade! Ade! Ade!
Es scheidet das Kind schon in der Wieg'! Ade! Ade!
Wann werd' ich mein Schätzel wohl kriegen?!
Ade! Ade!
Und ist es nicht morgen,
ach, war' es doch heut'!
Es machte uns Beiden wohl grosse Freud'!
Ade! Ade! Ade!
Je, Scheiden und Meiden tut weh, tut weh!
Ade!

PARTIRE 
È UN PO' MORIRE

Tre cavalieri cavalcavano 
fuori porta!
Addio! Addio!
L'amata a guardar 
dalla finestra 
si era sporta!
Addio! Addio! Addio!
E se proprio 
dobbiamo dirci addio,
dammi il tuo 
anellino d'oro!
Addio! Addio!
È triste, è triste 
lasciarsi e partire!
Addio! Addio! Addio!
Ci lascia il bimbo, 
ancora nella culla!
Addio! Addio!
Quando riavrò il mio tesoro?
Addio! Addio!
E se non è domani,
ah, possa essere oggi!
Che grande gioia 
per tutti e due!
Addio! Addio! Addio!
È triste, è triste 
lasciarsi e partire!
Addio!
(traduzione di 
Quirino Principe)
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Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 26 novembre 1992

UM SCHLIMME KINDER ARTIG ZU MACHEN (PER
TRASFORMARE IN BUONI I BAMBINI CATTIVI)

Liede per voce e pianoforte

Musica: Gustav Mahler
Testo: Ludwig Achim von Arnim e Clemens Brentano
Organico: voce, pianoforte
Composizione: 1888 - 1891
Prima esecuzione: Berlino, Singakademie am Unter den Linden, 14 
dicembre 1907
Edizione: Liedeer und Gesänge, vol. II, Schott, Magonza, 1892

Testo

UM SCHLIMME KINDER 
ARTIG ZU MACHEN

Es kam ein Herr zum Schlösseli
auf einem schönen Röss'li,
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!
Da lugt die Frau zum Fenster aus
und sagt: « Der Mann ist nicht zu Haus,
und niemand, und niemand,
und niemand heim als meine Kind',
und's Mädchen ist auf der Wäschewind! »,
Der Herr auf seinem Rösseli
sagt zu der Frau im Schlösseli:
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!
« Sind's gute Kind', sind's böse Kind'?
Ach, liebe Frau, ach sagt geschwind! »,
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!
« In meiner Tasch' für folgsam Kind',

PER TRASFORMARE IN 
BUONI I BAMBINI CATTIVI

Venne un signore al castelluccio
su un bel cavalluccio,
cucù!, cucù!.
La signora si affaccia 
alla finestra,
e dice: « Non è in casa 
mio marito,
e nessuno, e nessuno,
e nessuno altro che i 
miei bimbi è qui,
e la ragazza a far 
bucato è uscita! ».
Il signore sul suo cavalluccio
dice alla dama nel castelluccio:
cucù! cucù!
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da hab' ich manche Angebind »,
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!
Die Frau die sagt: « Sehr böse Kind'!
Sie folgen der Mutter nicht geschwind! ».
sind böse, sind böse! ».
Die Frau die sagt: « Sind böse Kind'!
Sie folgen der Mutter nicht geschwind! ».
Da sagt der Herr: « So reit' ich heim,
dergleichen Kinder brauch' ich kein'! ».
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk!
Und reit' auf seinem Rösseli
weit, weit entweg vom Schlösseli!
ku-ku-kuk, ku-ku-kuk! .

« Son qui bimbi angioletti 
o bimbi peste?
Dillo, cara signora, 
dillo presto! »,
cucù! cucù!
« Nelle mie tasche, 
per bimbi ubbidienti,
ho regalucci e piccoli presenti »,
cucù! cucù!
Dice la donna: 
« Davvero cattivi,
e con la mamma 
assai disubbidienti,
cattivi, cattivi! ».
Dice la donna: 
« Davvero cattivi,
e con la mamma 
assai disubbidienti! ».
Dice il signore: 
« A casa voglio andarmene,
di bimbi simili non so 
che farmene! ».
cucù! cucù!
E sul suo cavalluccio
parte dal castelluccio.
cucù! cucù!
(traduzione di Quirino Principe)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 26 novembre 1992
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