MENOTTI GIAN CARLO

Compositore italiano

(Cadegliano, Varese, 7 VII 1911 — Monte Carlo I I 2007)
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Iniziato lo studio della musica con la madre, lo ha proseguito al
conservatorio di Milano dove, tra il 1923 ed 1l 1927 ¢ stato allievo di
E. Pozzoli.
Dopo la morte del padre si ¢ trasferito negli Stati Uniti ed a Filadelfia, al
Curtis Institute of Music, ha completato la sua formazione musicale sotto
la guida del compositore italo-americano R. Scalero. Quindi si ¢ stabilito
a Mount Kisco presso New York.
Al 1937 risalgono la sua prima opera ed il suo primo successo: l'opera
buffa Amelia al ballo su libretto proprio (come lo saranno 1 libretti di
tutte le sue opere successive).
Rappresentata al Curtis Institute di Filadelfia il 1° IV 1937 quest'opera
attiro sul giovane Menotti l'attenzione del mondo musicale.
L'anno successivo 1l National Broadcasting Corporation gli



commissionava un'opera radiofonica (la prima di questo genere): ¢ nata
cosi "a grotesque opera" in 14 scene intitolata "Il ladro e la zitella",
messa in onda il 22 IV 1939 e, a partire dal 1941, rappresentata anche in
numerosi teatri.

Al Metropolitan sono state rappresentate le opere successive: I/ leone e
Zeus (1941) e 1l dio dell'isola (1942) segnata quest'ultima da un
clamoroso insuccesso.

Sono seguiti il balletto Sebastian, composto per la compagnia del
marchese di Guevas e rappresentato a New York il 30 V 1944; il
Concerto in Fa per pianoforte ed orchestra, eseguito dalla Boston
Symphony Orchestra (1945) ed il balletto Ermand into the maze per

M. Graham (1947). 11 1947 ¢ stato 'anno in cui Menotti si ¢ affermato
definitivamente.

Nel 1946, invitato dall'Alice M. Ditson Found dalla Columbia
University, ha composto La Medium, e 1'anno successivo ha presentato
all'Hecksher Theater di New York l'opera buffa in un atto I/ telefono;
queste due opere, rappresentate nel maggio 1947 al pubblico di
Broadway, sono state accolte da un successo strepitoso (211
rappresentazioni in 7 mest).

Da Broadway il successo si € propagato: le opere hanno raggiunto 1 teatri
europei: della Medium Menotti ha preparato persino una versione
cinematografica.

E il successo del dittico Medium-Telefono ¢ stato superato dal Console
(premio Pulitzer), l'opera che forse piu compiutamente realizza ed
esprime la concezione artistica di Menotti.

Rappresentata a Filadelfia 1l 15 III 1950, I'opera ¢ rimasta in cartellone
nello stesso teatro per 8 mesi; nel giro di pochi anni ¢ stata tradotta in 12
lingue e rappresentata in 20 paesi.

Alla vicenda, che porta sulla scena eventi tragici della vita d'oggi, si
contrappone poi la patetica vicenda di Amahl e i visitatori notturni, che
ha segnato la nascita di un genere nuovo: l'opera televisiva. Ispirata
liberamente al celebre quadro L'adorazione dei Magi di H. Bosch, 1'opera
commissionata a Menotti dalla NBC, ¢ stata diffusa alla vigilia di Natale
del 1951 e quindi ritrasmessa nella stessa ricorrenza 13 anni consecutivi.

Il successo non ¢ mancato a quest'opera neppure quando ¢ passata sul
palcoscenico (Bloomington, 12 11 1952).

Dopo una parentesi sinfonica - nella quale si collocano la suite
Apocalypse (1951) ed 1l Concerto in La min. per violino ed orchestra
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(1952) - Menotti ¢ ritornato al teatro con La Santa di Bleecker Street,
opera in 3 atti ambientata nella "Little Italy" di New York.

Rappresentata a Broadway (1954), l'opera ¢ stata subito ripresa nei
maggiori teatri europei e fa attribuire per la seconda volta al compositore
il premio Pulitzer.
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Due anni dopo (1956) alla Library of Congress di Washington ha avuto
luogo la prima rappresentazione di una singolare opera-madrigale,
['Unicorno, la gorgona e la manticora, composta su commissione della
Elisabeth Sprague Coolidge Foundation; nel 1958, in occasione
dell'Esposizione Mondiale di Bruxelles viene rappresentata 1'opera in 3
atti Maria Golovin.

Nel 1958 Menotti ¢ riuscito a realizzare 1'ambizioso progetto di un
Festival ispirato all'idea della collaborazione culturale fra 1'America e
I'Europa, abbracciando varie forme di spettacolo e d'arte. La
manifestazione, svoltasi per la prima volta all'inizio dell'estate di
quell'anno a Spoleto, sotto il titolo di Festival dei Due Mondi ha avuto
enorme Successo.

Negli anni Sessanta Menotti, rallentata l'attivita di compositore,
dedicando gran parte della sua attivita all'organizzazione delle annuali
edizioni del Festival di Spoleto ed a quella di regista, di opere proprie e
d'altri presso 1 vari teatri.

Tra le opere scritte in questo periodo si devono citare La Bugia di Martin
(1964) e Aiuto, aiuto, i globolinks! (1968), che costituiscono un ritorno di
Menotti al mondo infantile di Amahl; inoltre 1'opera buffa in 3 atti
L'ultimo selvaggio (1964) e L'uvomo piu importante del mondo (1970).
Menotti ha anche svolto attivita direttoriale, scritto libretti per S. Barber
e L. Foss ed ¢ stato insegnante di composizione al Curtis Institute di
Filadelfia dal 1948 al 1955.

Benché abbia scritto anche composizioni sinfoniche e da camera,
Menotti ¢ anzitutto un operista, 0 meglio un uomo di teatro (in questo
caso compositore e librettista): non sono molte le opere d'oggi che
possono vantare, come le sue piu felicemente riuscite, una stretta
compenetrazione tra la vicenda, l'articolarsi dell'azione nel dialogo
librettistico e la sostanza dell'invenzione musicale. La trovata-base di
ogni sua opera, sia comica sia drammatica, ha le radici in un tipo di realta
quotidiana che si potrebbe definire giornalistica, e lo svolgimento della
vicenda rappresentata il taglio agile di un "reportage" di qualita.

Questa predilezione per le "tranches de vie" viste con gli occhi dell'uomo
della strada e 1'espressione musicale che docilmente vi aderisce spiegano
quello che si ¢ voluto chiamare "il caso Menotti", il contrasto cio¢ tra i
consensi che le sue opere hanno ottenuto dal pubblico sotto tutte le
latitudini, e le riserve di coloro (critici € musicisti soprattutto) che lo
rimproverano di eludere coerenti impegni, soprattutto nell'area del
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linguaggio musicale.

Lo stile di Menotti si richiama a quel tipo di opera italiana (il Falstaff
verdiano, tutta la produzione di Puccini) in cui l'unita strumentale non ¢
piu costituita dall'aria, ma dalla scena.

L'elemento vocale vi € preminente, sia nei nuclei di abbandono melodico,
sia negli efficaci recitativi, che rivelano la lezione del declamato
mussorgskiano.

Il ricorso a dissonanze, ad effetti tipici dell'espressionismo sono rari €
sempre giustificati da esigenze teatrali ¢ dal momento scenico. A tali
necessita ¢ subordinata anche l'orchestrazione, duttile, scarna e
funzionale

MENOTTI




AMAHL AND THE NIGHT VISITORS

Tipo: (Amahl e gli ospiti notturni) Opera for television in un atto
Soggetto: libretto proprio

Prima: New York, NBC, 24 dicembre 1951

Cast: Amahl, un ragazzo zoppo di circa dodici anni (S); sua madre (S);
Kaspar (T); Melchior (Bar); Balthazar (B); il paggio (Bar); pastori,
contadini

Autore: Gian Carlo Menotti (1911-2007)

Si tratta della prima opera scritta espressamente per la televisione
americana. L invito era stato rivolto a Menotti dalla NBC gia diversi anni
prima della stesura di Amahl , ma in un primo tempo il compositore non
era sembrato interessato alla proposta. Fu la grande impressione destata
in lui da una tela di Bosch - I’ Adorazione dei Magi (1480 ca.) vista al
Metropolitan Museum of Art - a suggerire soggetto € occasione per
realizzare 1l progetto. Amahl ¢ un lavoro di carattere favolistico (un
registro espressivo molto congeniale a Menotti), ambientato
nell’atmosfera del presepe, scritto in tempi molto rapidi per poter essere
mandato in onda la vigilia di Natale di quello stesso anno. Le prove
iniziarono addirittura prima che ne fosse completata la stesura.

Il successo fu grande e I’opera venne teletrasmessa nella stessa
ricorrenza per diversi anni. I genere di pubblico cui si indirizza, quello
dei bambini amanti delle favole, ha contribuito a delineare 1 tratti stilistici
di quest’opera, pensata per un piccolo organico orchestrale (sostituibile -
se necessario - con due pianoforti), sprovvista di parti vocali complesse e
dotata invece di molte melodie accattivanti, ancorata a un linguaggio
tonale e diatonico. Tutti aspetti che hanno favorito la sua circolazione
anche in piccole sedi teatrali, nei colleges e nelle chiese.



La trama

L’angusto interno di una capanna di pastori e il circostante
paesaggio collinare costituiscono i due luoghi della vicenda, immersi nel
chiarore di un firmamento stellato.

Non siamo lontani da Betlemme e Gesu ¢ appena nato. Amahl ¢
accovacciato davanti alla capanna e suona una delicata melodia
pastorale: ha notato una stella speciale in cielo, particolarmente
luminosa, e non vuole assecondare 1 ripetuti inviti della madre a rientrare
per coricarsi. Quando finalmente si trascina con fatica all’interno della
capanna, racconta cio che ha visto ma non viene creduto.

FOTO DI SCENA




Durante la notte, il sonno di Amahl viene a un tratto interrotto dalle voci
dei tre re magi: il bimbo si accosta alla finestra e poi, eccitato dallo
straordinario evento, sveglia la madre che ora ¢ obbligata a credergli. I re
e un paggio, in cerca di alloggio, vengono invitati a entrare e ad
accomodarsi alla meglio (li accompagna una brillante marcia orchestrale,
che richiama quella de L’amore delle tre melarance di Prokof’ev).

FOTO DI SCENA

Dopo aver mostrato le gemme preziose che stanno per essere portate in
dono a Gesu, grazie alla guida della stella, i magi danno vita a un
momento di grande gioia cui partecipano anche dei pastori. Al commiato
da questi ultimi segue il meritato ritorno al riposo notturno. Solo la



madre di Amahl non riesce a prender sonno, attirata com’¢ da quella
ricchezza a lei negata.

Decide di prendere qualcosa ma viene subito scoperta e immobilizzata
dal paggio. Per fortuna, dopo il primo momento di stupore, Melchior
decide di perdonare la povera donna ¢ Amahl, grato, intende offrire come
ulteriore dono per Gesu la stampella fatta con le sue stesse mani.

E immensa la gioia del bimbo quando si accorge di poter camminare: &
avvenuto un miracolo ¢ ora Amahl desidera poter offrire di persona
quella stampella. La partenza del gruppo - divenuto piu numeroso - ¢
salutata dalla stessa melodia pastorale udita all’inizio dell’opera.

FOTO DI SCENA




AMELIA AL BALLO

Tipo: (Amelia Goes to the Ball) Opera buffa in un atto

Soggetto: libretto proprio

Prima: Filadelfia, Academy of Music, 1° aprile 1937

Cast: Amelia (S), il marito (Bar), I'amante (T), I’amica (A), il
commissario di polizia (B), due cameriere (Ms); passanti, inquilini,
poliziotti

Autore: Gian Carlo Menotti (1911-2007)

Primo grande successo della carriera operistica statunitense di
Menotti, I’opera venne scritta durante il soggiorno viennese del 1936
compiuto dal giovane compositore con [’amico Samuel Barber, e
ultimata 1’anno successivo negli Stati Uniti.

FOTO DI SCENA
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Subito ripresa in diversi teatri americani e quindi europei (la ‘prima’
europea ebbe luogo a San Remo, Teatro Municipale, 4 aprile 1938), fu
scritta originariamente in italiano, e quindi tradotta in inglese da Georg
Mead, a differenza di quanto avvenne per i suoi successivi lavori.

La trama
In una imprecisata grande citta europea del primo Novecento.

Amelia si sta preparando per partecipare al ballo inaugurale della
stagione. Quando suo marito scopre un’anonima lettera d’amore
indirizzata a lei e intende a ogni costo conoscere il nome dell’amante,
Amelia si dice disposta a confessarlo, ma alla sola condizione di esser
poi accompagnata al ballo.

FOTO DI SCENA




La rivelazione - si tratta del vicino del piano di sopra - scatena pero 1’ira
del marito che, armato di pistola, esce repentinamente di casa con la
ferma intenzione di farsi giustizia da sé. Avvertito provvidenzialmente da
Amelia, I’amante riesce ad accedere da una finestra all’appartamento di
lei dopo essersi calato con una corda dal proprio balcone.

Viene comunque scoperto dal marito al suo rientro. Fortunatamente la
pistola fa cilecca e i due uomini avviano una conversazione sulle
probabili ragioni della loro attuale situazione. Amelia, non riuscendo a
ottenere soddisfazione della precedente promessa, finisce per tramortire
il marito lanciandogli un vaso. In preda al panico, spaventata, invoca
aiuto.

FOTO DI SCENA
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All’arrivo della polizia incolpa perd dell’accaduto 1’attonito amante e
riesce finalmente a perseguire il suo scopo: andare al ballo. Naturalmente
dopo essersi fatta invitare, con galanteria, dal commissario.

Amelia al ballo ¢ un’opera di impianto e di linguaggio tradizionali
- numeri chiusi collegati da recitativi accompagnati, scrittura tonale -
manipolati tuttavia con sottile ironia per assecondare 1’intento satirico
della trama.

Al centro della vicenda vi ¢ infatti il ritratto di una giovane donna,
immersa nel lusso e annoiata, desiderosa solo di poter partecipare a ogni
ballo ‘importante’, colta in una situazione che sottolinea 1 vizi di quella
societa borghese e snob che Menotti aveva avuto modo di conoscere
proprio a Vienna.

FOTO DI SCENA

Il classico triangolo (lei, il marito, I’amante) funge qui piu da sfondo che
da cuore della vicenda e la resa musicale, spesso caricaturale nelle figure
maschili, non disdegna qualche pennellata dissonante. In primo piano
non vi ¢ che Amelia, o meglio la sua idea fissa, perseguita con una
caparbieta ai limiti della patologia.
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THE CONSUL

Tipo: Dramma musicale in tre atti

Soggetto: libretto proprio

Prima: Filadelfia, Schubert Theatre, 1° marzo 1950

Cast: John Sorel (Bar), Magda Sorel (S), la madre (A), Melchior (Bar),
I’agente della polizia segreta (B), la segretaria (Ms), il signor Kofner
(B/Bar), la straniera (Ms), Anna Gomez (S), Vera Boronel (A),
I’1llusionista Nika Magadoff (T), voce del disco (S)

Autore: Gian Carlo Menotti (1911-2007)

Dopo il grande successo ottenuto nel 1946 con la tragedia in due
atti The Medium , Menotti si rivolse nuovamente al genere drammatico
con The Consul , cimentandosi per la prima volta nella realizzazione di
un’opera di grandi dimensioni.

L’autore intese affidare la riuscita del lavoro alla struttura drammatica,
ricercando un ritmo scenico di taglio cinematografico: non a caso proprio
fra alcuni copioni preparati per la Metro Goldwyn Mayer - ma mai
impiegati - si trova traccia della vicenda poi confluita nel Consul .

Tuttavia, se tale strategia, unita alla scelta di una tematica di scottante
attualita e all’abilita di manipolare piu stili e linguaggi, ha favorito da un
lato I’eccezionale gradimento dell’opera presso il pubblico americano (e
non solo), ha pero attirato dall’altro severi giudizi.

Parte della critica ha infatti ravvisato proprio nei colpi di scena, nella
mancanza di un linguaggio unitario e nella funzione quasi di colonna
sonora - ‘subordinata’ - attribuita alla musica (quindi una rinuncia alla
ricerca di una vera risoluzione dei problemi del teatro musicale) 1 limiti
della produzione menottiana.

L’argomento dell’opera fu suggerito da una breve notizia di cronaca
apparsa sul ‘New York Times’ del 12 febbraio 1947, circa la vicenda di
una emigrante polacca suicidatasi dopo aver inutilmente atteso il rilascio
di un permesso di soggiorno negli Stati Uniti. Fra gli stimoli che
concorsero alla stesura di un dramma politico puo pero essere annoverato
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anche il tragico destino subito in Austria e Germania da alcuni amici
ebrei del compositore.

La trama
Atto primo
Scena prima

Ai nostri giorni, in un paese europeo. Casa di John Sorel, la
mattina presto.

Nel buio e desolato appartamento ’unica traccia di vita sembra il
suono di un grammofono che sale dal caffé¢ sottostante. Ma violente e
concitate sonorita orchestrali lacerano all’improvviso quella pace
inquieta, quando compare John Sorel, ferito in seguito a uno scontro con
la polizia segreta.

FOTO DI SCENA

15



L’uomo appartiene a una rete clandestina di combattenti per la liberta, e
viene nascosto appena in tempo dalla madre e dalla moglie ai poliziotti
sopraggiunti per perquisire I’appartamento.

Alla loro partenza John comunica alla famiglia la decisione disperata ma
ormai ineluttabile di fuggire in un paese confinante. Magda e il figlioletto
potranno raggiungerlo dopo aver ottenuto il visto necessario.

Scena seconda
1l consolato, lo stesso giorno, piu tardi.

Nel paese libero nel quale dovrebbe essersi rifugiato John, Magda
si scontra ben presto con la lentezza burocratica. Parla con una gelida
segretaria senza riuscire a ottenere udienza dal console. In quella sala
d’aspetto ha invece modo di conoscere diversa gente in attesa dello
stesso prezioso documento, fra cui 1’illusionista Nika Magadoff.

Atto secondo
Scena prima

Casa di John Sorel, di sera, un mese dopo. Di nuovo il suono del
grammofono, di nuovo quella pace inquieta.

Magda non ¢ riuscita né a parlare con il console né a ottenere il
visto. Non sa dove sia il marito e nel frattempo il bambino si ¢ ammalato.

Dopo un’ennesima visita dell’agente della polizia segreta, piu che mai
intenzionato a conoscere 1 nomi dei compagni di John, un segnale
convenuto precede la visita proprio di uno di loro, Assan.

Quest’ultimo informa Magda che John non ha ancora oltrepassato il
confine poiché desidera sapere con certezza se 1 suol cari potranno
raggiungerlo.
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Scena seconda
1l consolato, pochi giorni dopo.

Il bambino ¢ morto, la madre ¢ morente. La gente che popola la
sala d’attesa ¢ distratta dall’illusionista. Dopo un’amara discussione con
la segretaria, Magda riesce finalmente a strappare la promessa di un
incontro con il console, non appena sara partito il suo attuale importante
ospite. E con agghiacciante stupore che la donna riconosce in
quell’ospite I’agente della polizia segreta

FOTO DI SCENA
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Atto terzo
Scena prima
1l consolato, di tardo pomeriggio, parecchi giorni dopo.

Anche la madre ¢ morta. Nella sala d’aspetto ’attesa continua: fra i
presenti, Vera Boronel riesce a ottenere il certificato. Aumentano invece
1 timori di Magda quando Assan la mette al corrente della decisione del
marito di tornare. Ella gli affida un messaggio per farlo desistere da tale
proposito. Ma John, gia tornato, viene arrestato. La segretaria gli
promette che avvisera dell’accaduto la moglie.

Scena seconda
Casa di John Sorel, la stessa notte.

Introdotta da una marcia funebre, quest’ultima scena ¢ tutta
incentrata sul suicidio di Magda. In un’ultima visione allucinata,
scorrono le immagini di tutti 1 protagonisti della vicenda. E 1l telefono
squilla proprio mentre il gas ha ragione della vita di Magda.

The Consul presenta, diversamente da precedenti opere di Menotti,
un’ampio impiego della dissonanza. Usata per connotare particolari
situazioni (ad esempio l’intervento iniziale dell’orchestra o il lungo
accordo che accompagna Magda quando gira la manopola del gas per
suicidarsi), st affianca a passi tonali, spesso di sapore modale.

Ai momenti piu efficaci appartengono il quintetto "In endless waiting
rooms" e il lungo e intenso intervento di Magda "To this we’ve come",
dopo la discussione con la segretaria, entrambi nel secondo atto. Alla
‘prima’ newyorkese, presso 1’Ethel Barrymore Theatre il 15 marzo 1950,
seguirono ben 269 repliche.

La critica americana riconobbe 1 meriti di Menotti con il conferimento
dei prestigiosi premi Pulitzer per la musica e New York Critics’ Award,
per il miglior dramma musicale. Negli anni successivi il libretto fu
tradotto in dodici lingue, I’opera allestita in oltre venti paesi.

Per I’Italia va segnalato I’inserimento nel cartellone del Maggio musicale
fiorentino del 1971 (traduzione italiana del libretto di Fedele D’ Amico,
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regia del compositore), malgrado 1’accusa di antisovietismo mossa
all’opera da Luigi Nono e le polemiche che ne seguirono.

FOTO DI SCENA
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Attualita politica sul palcoscenico

La prima Opera di Menotti per una serata intera prende spunto da
una notizia di giornale del 12 febbraio 1947 sul suicidio di una emigrante
polacca a cui era stato negato il visto d'ingresso negli Stati Uniti.
Ricordandosi del destino di amici ebrei austriaci e tedeschi, Menotti pose
tale soggetto alla base della sua Opera, in cui sono innegabilmente
presenti riferimenti alla Tosca di Puccini.

Per quanto concerne la struttura musicale, Menotti, per poter illustrare la
situazione in modo avvincente, si riferisce alle tecniche del verismo;
tuttavia, accanto alle visioni ed alle allucinazioni tipiche della tradizione
operistica, vengono rappresentati gli stereotipi del comportamento
burocratico.

Il grande successo internazionale, a partire dalle duecentosessanta
rappresentazioni consecutive all' Ethel Barrymore di New York, ¢ una
conferma della qualita di questo lavoro.
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THE MEDIUM

Tipo: Tragedia in due atti

Soggetto: libretto proprio

Prima: New York, Brander Matthews Theater, 8 maggio 1946

Cast: Madame Flora, detta Baba (A); Monica, sua figlia (S); Mr. e Mrs.
Gobineau (Bar, S); Mrs. Nolan (Ms); Toby, zingarello muto raccolto da
Baba (m)

Autore: Gian Carlo Menotti (1911-2007)

FOTO DI SCENA
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Dopo aver assistito nel 1936 a una seduta spiritica, negli anni
seguenti Menotti penso di far rivivere questa esperienza in un’opera: il
progetto si realizzo nel 1946, grazie a una commissione della ‘Alice M.
Ditson Fund’ della Columbia University di New York, quando ormai il
compositore si era gia cimentato nel genere buffo con Amelia al ballo ¢
The old Maid and the Thief (Filadelfia 1941).

Con The Medium ottenne il successo anche nel genere tragico e, in
seguito, ne prepar0 anche una seconda versione, lievemente ampliata,
che venne presentata nella stagione 1947-48 all’Ethel Barrymore Theater
di Broadway.

Al successo americano si affianco la diffusione europea: nel 1949 ebbe
luogo a Genova la ‘prima’ italiana, con la regia del compositore, che
ottenne un successo schietto, se pur non cosi clamoroso come negli Stati
Uniti. Segui, nel 1951, una versione cinematografica dell’opera
(presentata anche al festival del cinema di Venezia), che I’autore-regista
preferi realizzare in Italia dove, diversamente dagli Stati Uniti, «la
macchina da presa ¢ agli ordini indiscussi del regista», come ebbe a dire.

Le riprese successive non si contano, sparse nei teatri di mezzo mondo:
da Helsinki (1958) a Spoleto (1969, versione italiana di D’ Amico, ripresa
nel 1981), a Minsk (1989).
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La trama

Atto primo

Monica e Toby stanno giocando quando sopraggiunge Baba:
ora devono prepararsi a ricevere i clienti, per una seduta spiritica in cui
collaboreranno a una finta evocazione degli spiriti. Arrivano Mrs. Nolan
(per evocare la figlia Doodly) e i1 coniugi Gobineau (per il figlioletto
Mickey): in realta sara Monica a parlare loro. Nel buio, pero, Baba sente
realmente una mano che la tocca e ne ¢ sconvolta. Congedati i clienti, la
finta medium comincia a sospettare di Toby, anche se Monica tenta di
calmarla.

FOTO DI SCENA
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Atto secondo

Monica e Toby scherzano davanti al teatrino di marionette usato
per le ‘messe in scena’ sovrannaturali: nella loro allegria c’¢ anche una
grande tenerezza reciproca. Arriva Baba, semiubriaca, e cerca con finta
dolcezza di capire se ¢ stato il muto Toby a toccarla, mentre la sua
agitazione aumenta fino a minacciarlo. Sopraggiungono 1 clienti per la
seduta: Baba confessa i1 suoi imbrogli, ma questi rifiutano di crederle,
finché ella 11 scaccia. Ormai vaneggiante, invoca perdono a Dio e si agita
istericamente, mentre Toby tenta di sfuggirle nascondendosi dietro una
tenda. Baba scorge i1l suo movimento e spara in quella direzione: appare
una macchia di sangue sulla tenda bianca, mentre Monica invoca aiuto.
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Convinto di doversi dedicare alla ricerca «dell’inevitabile, non del
nuovo», Menotti adotta in questa opera da camera, come nelle altre sue
produzioni, un linguaggio attento alle esigenze dell’ascoltatore medio e
ampiamente debitore della tradizione verista; dedica inoltre grande
attenzione all’efficacia delle parti melodiche.

Gli interventi di Baba e ancor piu di Monica sono trattati come vere e
proprie arie; quest’ultima ¢ partecipe, con Toby, di un mondo in cui i
caratter1 del sovrannaturale, del fiabesco e dell’infantile tendono a
confondersi.
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Un vago impressionismo caratterizza la lirica iniziale e I’intervento di
Doodly ("Mammy, you must not cry", che ricorda taluni passi di Suor
Angelica di Puccini), mentre echi popolari sono presenti nella ninna-
nanna "O black swan" (di un particolare sapore modale e slavo).

Baba interviene spesso con passi di declamato teatrale; anche le scene
d’assieme presentano il concertato in forma di dialogo spesso recitato. A
parte qualche tagliente passo in stile imitativo, prevale la melodia
accompagnata, al fine di esaltare al massimo la linea del canto, secondo
una consuetudine di ascendenza verista.

L’orchestra, dalle dimensioni cameristiche, € sempre assai pronta a
sottolineare con dissonanze o allucinati ritmi di danza lo sconfinamento
dal reale al fantastico: caratteristici 1 nervosi interventi del pianoforte,
mentre 1l vaneggiamento di Baba nel soliloquio finale ¢ reso con le
citazioni di frammenti di passi precedenti.

Proprio ’abile scrittura dell’orchestra (che «ha valore determinante, non
di commento», come ebbe a dire Menotti), unita a una drammaturgia
semplice e concentrata (nel solco del verismo, cosi come I’elemento
grottesco introdotto con il personaggio muto di Toby), nonché la facilita
melodica, al servizio di una sceneggiatura che sottolinea gli aspetti
emozionali, hanno portato al diffuso gradimento dell’opera presso il
grande pubblico.
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THE SAINT OF BLEECKER STREET

Tipo: Musical drama in tre atti e cinque quadri

Soggetto: libretto proprio

Prima: New York, Broadway Theatre, 27 dicembre 1954

Cast: Assunta (Ms), Carmela (S), Maria Corona (S), don Marco (B),
Annina (S), Michele (T), Desideria (Ms), Salvatore (Bar); vicini di casa,
partecipanti alla processione, invitati alle nozze

Autore: Gian Carlo Menotti (1911-2007)
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Gia insignito del premio Pulitzer per la musica con The Consul,
Menotti lo ottenne una seconda volta con The Saint of Bleecker Street
nel 1955, anche se con quest’opera vasta e impegnativa raggiunse si un
notevole successo, ma non I’entusiasmo internazionale di altre sue
produzioni.

La stampa americana critico la drammaturgia, incapace di realizzare una
vera opera: il protagonista Michele (attorno a cui ruotano tutti i
personaggi) non ha la statura di un vero eroe; inoltre, forse, dispiacque
I’atmosfera di pesante misticismo.
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Alla ‘prima’ europea (Teatro alla Scala, 1955), nonostante le venticinque
chiamate finali, si parlo di «cattivo gusto musicale» e di «sprazzi (...) che
prendono molto materiale in prestito altrovew; alla fine si rimpiansero
«gli spigliati ed eleganti accenni del Telefono ».

Dopo la tournée europea del 1955, comunque, I’opera continuo ad avere
una certa fortuna esecutiva (Spoleto 1968, Trieste 1970), corredata anche
dall’incisione discografica.
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La trama
Atto primo

Little Italy: nella casa di Annina, tra le preghiere e il fervore
religioso di un venerdi santo.

Annina ¢ nota per avere delle visioni mistiche e per i suoi miracoli:
infatti, all’ora della Passione riceve le stimmate. Giunge pero il fratello
Michele, che non crede a nulla di ultraterreno ¢ scaccia tutti dalla casa,
nell’intento di proteggere la sorella. Vorrebbe, addirittura, impedirle di
partecipare alla processione di san Gennaro; ma dei giovani lo
immobilizzano e portano di peso alla processione Annina, detta ‘la
santa’.
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Atto secondo

Carmela, amica di Annina, sposa Salvatore. Alle nozze non ¢ stata
invitata Desideria, amante di Michele e quindi disonorata. Ella si
presenta, costringendo Michele a portarla al banchetto: nella confusione
volano offese di vario genere. Michele accusa gli altri di non averlo mai
accettato (perché non si sente veramente italiano), mentre Desideria
accusa Michele di non volerla sposare, perché in realta il suo amore per
Annina ¢ piu che fraterno; accecato dalla rabbia per questa affermazione,
Michele uccide Desideria.
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Atto terzo
In una stazione della metropolitana.

Annina ha un incontro con Michele: gli annuncia la sua ferma
intenzione di farsi monaca, dato che sente vicina la morte; ma Michele
reagisce con una disperata proibizione. Annina, ormai in fin di vita,
ottiene il permesso dalla chiesa di prendere i voti in casa: veste 1’abito
bianco di Carmela, ¢ don Marco la consacra fra i1 canti dei vicini accorsi.
Il temuto arrivo di Michele - a impedire la cerimonia - si verifica troppo
tardi: in tempo per vedere Annina, finalmente sposa di Cristo, crollare tra
le braccia di Carmela.
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I facili paralleli rilevabili nella trama con precedenti veristi e
pucciniani (Michele come Turiddu, Desideria come Lola, i canti religiosi
come la Pasqua di Cavalleria, Annina come Mimi morente) trovano
conferma nella musica. Peraltro sono rilevabili anche spunti di tono
stravinskiano (nella concitazione paesana delle scene in strada, con la
banda e la tromba solista); echi wagneriani dominano invece nei sacrali
declamati di don Marco.

Non mancano accenni alla musica popolare, come nella ninna-nanna di
Assunta, in canone col corno, e sullo sfondo del vociare della via, e
soprattutto negli stornelli - con ritornello corale - della festa di nozze.
Caratteristica dell’opera, pero (oltre alle ampie scene drammatiche e alle
arie di Annina, che unisce I’innocenza infantile alla consapevolezza delle
cose ultraterrene), ¢ il notevole rilievo del coro.
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Importante ¢ infatti la presenza di un personaggio collettivo quale 1
vicini, che commentano e partecipano alle vicende della santa; ma molti
di piu sono 1 canti sacri in latino, in stile ‘osservato’ (omofonico, ma
anche con qualche imitazione), che si susseguono sia come sottofondo
liturgico (dalle litanie al Gloria, alla cerimonia di consacrazione) sia
nell’effetto caratteristico della processione in avvicinamento.

L’ammirazione di Menotti per il veloce ‘parlar cantando’ di Puccini,
ravvisabile nelle scene d’assieme, lascia spazio qui, piuttosto, a echi
musorgskiani; il coro diventa il vero protagonista, dalla scena iniziale
fino a quella finale che, al termine di una sezione di notevole grandiosita,
si conclude in un dissolvendo ‘angelico’.
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THE TELEPHONE

Tipo: ou L’amour a trois Opera buffa in un atto
Soggetto: libretto proprio

Prima: New York, Heckscher Theater, 18 febbraio 1947
Cast: Lucy (S), Ben (Bar)

Autore: Gian Carlo Menotti (1911-2007)

Su invito della Ballet Society di New York, che intendeva
presentare The Medium, Menotti scrisse The Telephone , per completare
la serata con un contraltare comico.
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Il breve atto unico, della durata di una ventina di minuti, venne prodotto
in seguito anche dall’Ethel Barrymore Theater di Broadway, a partire dal
1° maggio 1947 (insieme alla versione ampliata di The Medium ), con un
successo che si protrasse per centinaia di repliche; in tournée, insieme a
The Medium, fu rappresentato in Europa fin dal 1948 (Londra, Parigi) e
in seguito si riveld particolarmente adatto, per la semplicita di
allestimento, a essere abbinato alle opere piu diverse (da Hindemith a
Bernstein).
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In Italia venne presentato al Festival internazionale di musica di Venezia
(1948), in coppia con il dodecafonico Incubo di Riccardo Nielsen:
Barblan parlo di una «partitura spregiudicata, saporita e monellesca», che
«riesce a far stare allegri dopo un primo momento di repulsione», anche
se non sembro «appropriata nella impegnativa sede venezianay.

L’opera riscosse inoltre successo, ancora con The Medium, nella
produzione statunitense dell’Orchestra della Settima Armata (Firenze
1955).
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La trama

Al termine di un vivace preludio, il sipario si leva sull’arrivo di
Ben a casa di Lucy. Egli deve partire tra breve e, dopo averle dato un
regalo, la informa di avere qualcosa di importante da dirle.

Suona pero il telefono, e Lucy si intrattiene a lungo e piacevolmente con
I’amica Margaret. Ben riprende il suo discorso, ma il telefono suona
ancora: ¢ qualcuno che ha sbagliato numero.
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Ben riprova a parlare, ma ormai si sta facendo tardi; Lucy, premurosa,
telefona per sapere che ora ¢. Ben, sempre piu nervoso, tenta di
riprendere il discorso, ma viene interrotto da un’altra telefonata: ¢
George, che parla a Lucy con tono arrabbiato; sconvolta, Lucy si
allontana piangendo, mentre Ben ¢ assalito dalla tentazione di tagliare 1
fili del telefono.

Lucy torna in tempo per proteggere 1’amato oggetto: vuole chiamare
subito I’amica Pamela per confidarsi con lei, mentre Ben, ormai
disperato, se ne va. Lucy ¢ rimasta sola nel silenzio della casa. Fuori si
intravvede Ben, in una cabina telefonica, che compone il numero di
Lucy: riesce finalmente a parlarle e a chiederle di sposarlo.
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Su una spassosa trama, in cui le telefonate (durante le quali si sente
solo la voce di Lucy, tranne che nell’ultima) si inseriscono come ‘pezzi
chiusi’, Menotti presenta una garbata satira di uno dei piccoli vizi del
nostro tempo: la logorrea telefonica. Il telefono ¢ un vero e proprio
personaggio della commedia: emette arpeggi pianistici quando si
compone il numero, € suona come un bambino che chiama aiuto quando
Ben si avvicina per tagliare il filo.
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La grande protagonista ¢ Lucy, che gorgheggia in arie che ricordano
quelle dello Stravinskij neoclassico, terminando con una coloratura,
quando parla con Margaret; oppure canta accompagnata da arpeggi di un
romantico clarinetto, quando si confida con Pamela; termina invece su un
valzerino politonale il duetto con Ben, raccomandandogli di non
dimenticare mai il suo numero di telefono.

Il povero Ben deve accontentarsi di balbettii frammentari: consola con
un’aria elegiaca 1’amata offesa da George, ma anche nella sua
‘dichiarazione telefonica’ ¢ sopraffatto dall’esuberanza vocale di Lucy.
Un’orchestra sempre molto presente e vivace accompagna, in un contesto
quasi interamente tonale, gli slanci melodici della protagonista, tipici
dello stile di Menotti.
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Telefonata del destino e valzer

Quando nel 1946 Lincoln Kirstein, organizzatore del Ballet Society
di New York, accettd I'Opera di Menotti The Medium, chiese al
compositore un dramma breve.
Menotti compose una piece con due personaggi, che ironizzava sulle
difficolta di comunicazione nel mondo della tecnica.
Le tre telefonate piu lunghe sono trattate come arie, in stile neoclassico o
alla maniera drammatica italiana a seconda dello stato d'animo.
I discorsi con Ben hanno la forma di recitativi.
Durante il chiarimento telefonico del finale, riecheggia un valzer ricco di
accattivanti intervalli di terza e di sesta.

Nella musica di Menotti vi sono reminiscenze di Musorgskij, Stravinskij,
Puccini e Debussy. Egli rielabora lo stile classico nel recitativo, e si
concentra sulla musica per ottenere forti effetti drammatici.
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Le Opere

Amelia al ballo (1937).

The Old Maid and the Thief, opera radiofonica (1939).
The Island God (1942).

The Medium (1946).

The Telephone, or L'Amour a trois (1947).
The Consul (1950).

Amabhl and the Night Visitors, opera televisiva (1951).
The Saint of Bleeker Street (1954).

Maria Golovin (1958).

The Death of the Bishop of Brindisi (1963).
Labyrinth, television opera (1963).

The Last Savage, (1963).

Martin's Lie, (1964).

Help, Help, the Globolinks!, (1968).

The Most Important Man, (1971).
Tamu-Tamu, (1973).

The Egg, (1976).

The Hero, (1976).

The Trial of the Gypsy, (1978).

Chip and his Dog, (1979).

Juana la Loca (Giovanna la pazza), (1979).

A Bride from Pluto, (1982).
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The Boy Who Grew Too Fast, (1982).
Goya, (1986).

The Wedding (Il matrimonio), (1988).
Goya [rev.], (1991).

The Singing Child, (1993).
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