MILHAUD DARIUS

Compositore francese
(Aix-en-Provence 4 IX 1892 — Ginevra 22 IV 1974)




Nato da un'agiata famiglia di commercianti, crebbe in un ottimo
ambiente culturale che favori le sue precocissime inclinazioni alla
musica. Nel 1909 entrd al conservatorio di Parigi dove studio
composizione con A. Gedalge, di cui subi decisamente 1'influenza.
S'interessd contemporaneamente anche di letteratura e risale a questo
periodo 1'amicizia con F. Claudel, decisiva per la sua futura attivita.
Recatosi nel 1917-1918 in Brasile come segretario di Claudel, nominato
ambasciatore in quel paese, fu influenzato dal nuovo ambiente che lascio
evidenti tracce nelle sue composizioni di quel periodo. Rientrato a Parigi,
visse intensamente l'esperienza culturale del momento volta ad un
rinnovamento delle arti: amico di Honegger e di Auric, attratto
dall'estetica di E. Satie e di J. Cocteau, entrd a far parte del Gruppo dei
Sei alla cui attivita offri il contributo piu significativo col balletto Le
boeuf sur le toit (cinema-fantaisie sur des airs sud-américains) che fu
rappresentato con la collaborazione dei pagliacci del circo Medrano
(1 celebri Fratellini) e con la scenografia di R. Dufy, il 21 1I 1920 alla
Comédie des Champs-Elysees, in una manifestazione ideata ed
organizzata da Cocteau.

Dopo l'esperienza dei Sei la cui attivita si esauri col balletto, nato dalla
collaborazione del gruppo, Les mariés de la tout Eiffel, rappresentato al
Theéatre des Champs-Elysées 1l 18 IV 1921, Milhaud comincio a cercare
soluzioni individuali, perseguendo ogni genere di composizione: dalla
sinfonia al balletto, dall'opera alla lirica da camera, dalla musica di scena
alla musica per film.

Consegui espressioni convincenti nel 1923 con La creation du monde,
balletto nato in seguito ad un suo soggiorno negli Stati Uniti ed
all'influenza esercitata su di lui dalla musica jazz degli americani di
colore di New York, e con le opere Les malheurs d'Orphee (testo di A.
Lune, 1926) e Le pauvre matelot (testo di J. Cocteau, 1927).

Ma l'opera di maggior mole e di maggior impegno fu Christophe Colomb
su testo di P. Claudel.

Tornato alla collaborazione di Lunel nell'opera Maximilien (1932), con A
propos de bottes e Un petit peu de musique, opere per bambini,
sperimento nel 1933, sull'esempio della Gebrauchmusik di Hindemith, un
genere di musica facile a suonarsi e a comprendersi.

Ancora in quell'anno scrisse La mort d'un tyran, mentre, nel 1935, inizio
a comporre, su commissione di Ida Rubinstein, le musiche di scena per
La Sagesse di Claudel.



L'anno dopo, la Suite provengale (versione da concerto della musica di
scena per Bertrand De Born di Valmy-Baisse) e Scaramouche per 2
pianoforti (1937), si affermarono subito come composizioni di repertorio.
L'opera Medée fu 1'ultimo suo lavoro di maggior mole prima del 1940
quando, dopo l'armistizio tra Francia e Germania, parti per gli Stati Uniti
dove fu nominato professore di composizione al Mills College di
Oakland in California.

FIGURINO PER IL BALETTO
“LA CREATION DU MONDE”




Il periodo americano non muto il ritmo di fecondo lavoro che trovo la
sua punta piu impegnativa in Bolivar (1943, rappr. solo nel 1950).
Rientrato in patria nel 1947, venne nominato professore di composizione
presso il conservatorio di Parigi e da allora ha alternato tale
insegnamento con quello di Oakland.

Dalla sua attivita dopo la guerra sono da segnalare le opere David, scritta
per il King David Festival di Gerusalemme (1954), Le mere coupable
(1966), nonché numerosa musica sinfonica e la cantata Invocation a
l'ange Raphael, ancora una volta su testo di Claudel, scritta nel 1962 per
il venticinquesimo anniversario della Radiodiffusion-Francaise.

Figura di primo piano nella storia musicale francese compresa fra le due
guerre, Milhaud ha legato il suo nome alla fama del Gruppo dei Sei.

Se la sua piu comune collocazione storica fa immediato riferimento a
questo gruppo, tuttavia l'esperienza dei Sei non era stata determinante,
ma ha rappresentato piuttosto il momento di confluenza della sua
traiettoria artistica con quella di altri musicisti: momento breve, ma
rappresentativo, di un ambiente culturale che riconobbe la propria
formulazione estetica del programma espresso da Cocteau nel noto Le
coq et l'Arlequin.

In questo periodo Milhaud ha fatto le sue prime esperienze politonali che
hanno richiamato su di lui l'attenzione del mondo musicale e gli hanno
lasciato non tanto i segni di una scuola quanto l'impronta di un certo
gusto e l'eredita di un tipo di linguaggio.

Prima di allora si puod dire che due elementi abbiano inciso sensibilmente
sulla sua produzione giovanile: I'amicizia con Jammes e con Claudel,
nata dai contatti con l'ambiente letterario parigino, ed il soggiorno nel
Brasile.

Una certa predilezione per la solarita dell'immagine, per la nitidezza dei
contorni, per la solidita della costruzione, avvicinabili ad alcuni aspetti
del piu solido impressionismo, si debbono alla suggestione della
Provenza, sua terra natale.

Se si puo indicare nell'opera Christophe Colomb (1930) una sintesi di
tutta la sua sensibilita artistica e delle ricerche linguistiche gia
sperimentate, allo stesso modo si pud individuare nella composizione
vocale La mort d'un tyran una delle sue pagine piu significative,
interessante anche per la novita del complesso esecutivo che comprende
un piccolo coro misto che canta e parla su un fondo di ritmi e
percussione, un clarinetto, un flauto ed un basso tuba.
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Di volta in volta ispirato a divenire esperienza, ¢ rifuggito
aprioristicamente da qualsiasi sistema, pur accogliendo in una musica
chiara, sciolta e fondamentalmente melodica, tutte le acquisizioni
linguistiche della tecnica musicale contemporanea cui del resto egli

stesso ha contribuito con un linguaggio prodotto dall'ampliamento del
concetto di tonalita.

IL GRUPPO DEI SEI




Nelle sue opere realizza infatti un contrappunto politonale che sviluppa
una serie di linee orizzontali agenti ciascuna per conto proprio su una
base tonale.

Quella di Milhaud ¢ una musica ritmata e stringata, d'impronta
meridionale, a volte sudamericana, con una predominanza della melodia
e con un timbro caratteristico ottenuto mediante un uso originale delle
percussioni.

E considerato il rappresentante del surrealismo francese in musica. Il suo
"biglietto da visita" ¢ Le Boeuf sur le Toit.

"Opere d'un minuto

Una delle conseguenze della prima guerra mondiale, nella realta
come nell'arte, furono le testimonianze legate alle peripezie del "ritorno a
casa"; essa fu all'origine di un'esperienza di massa dell'imprevedibile e
dell'impensabile.

Il tempo sembrava aver accelerato la sua corsa; velocita e brevita
divennero valori assoluti.

Il cinema, e poi anche la radio esigevano e promuovevano la sinteticita.
Andavano di moda forme di esposizioni brevi e concentrate.

Lo stesso vale per 'opera lirica.

I soggetti non venivano piu dilatati a piacimento, ma espressi in forma
stringata, ed in questo Milhaud si rivelo un maestro.

Les malheurs d'Orphée dura trentacinque minuti.

L'enlevement d'Europe € ancora piu breve, nove minuti.

Milhaud porto la tecnica della concentrazione alla perfezione

Le pauvre matelot, una vicenda realistico-tragica in forma di "lamento" ¢
lunga quaranta minuti, e L'abandon d'Ariane addirittura dieci.



L'ABANDON D'ARIANE

Milhaud, compositore strettamente legato ai surrealisti francesi, si
trovava in perfetto accordo con gli amici pittori nel mettere alla berlina le
regole in auge con astuzia, ironia € buonumore.

Per decenni l'opera europea era stata dominata dal tema dell'amore fra
uomo e donna.

In L'abandon d'Ariane questo cliché viene decostituito ed il posto del
rapporto uomo-donna viene preso da un amore di "donne-costellazioni".
Anche qui, come spesso in Milhaud, siamo di fronte ad uno scherzo che
allo stesso tempo ¢ una sfida molto seria.

BOZZETTO




La trama

Ariane non ama piu Thesee, mentre la sorella Phedre cerca
inutilmente di sedurlo.
Quando le due sorelle fanno una piccola elemosina a Dionysos travestito
da mendicante, il dio si mostra riconoscente e risolve 1 loro problemi.
Egli fa ubriacare Thesee e gli fa credere che Phedre velata era la sorella
Ariane.
Thesee lascia l'isola con Phédre, sua nuova amante.
Ariane, abbandonata, € ora felice ed il suo desiderio di essere trasformata
in una costellazione accanto a quella di Diana viene esaudito.



LA DELIVRANCE DE THESEE

Tipo: Opéra-minute in un atto e sei scene

Soggetto: libretto di Henri Hoppenot

Prima: Wiesbaden, Schauspielhaus, 20 aprile 1928

Cast: Thésée (T), Hippolyte (Bar), Théramene (Bar), Aricie (S), Phédre
(S); voci lontane

Autore: Darius Milhaud (1892-1974)

Con L’abandon d’Ariane, I’opéra-minute data in ‘prima’ assoluta a
Wiesbaden insieme alla Délivrance, avevamo lasciato Teseo - il poco
eroico corteggiatore «petulante e guerrafondaio» mal tollerato da
Arianna - in fuga da Nasso per riprendere 1l mare con 1’«insipida Fedray,
figlia di Minosse. Nella Délivrance Hoppenot e Milhaud rievocano
invece il secondo, piu tragico e celebre capitolo della vita di Fedra.

La trama

L’argomento si ispira infatti a quelli dell” Ippolito euripideo e della
Fedra di Racine. Ippolito, il casto e giovane figlio di Teseo devoto di
Artemide, ¢ oppresso dall’insano amore della matrigna Fedra, caduta in
preda all’invasamento erotico in lei suscitato dalla potenza di Afrodite.
Peraltro Ippolito (come accade in Racine e non in Euripide), oltre a
respingere Fedra ama la giovane Aricia: un dettaglio che rende la figura
della matrigna, pur nella sua terribilita, degna di maggior compianto, in
quanto ella risulta mossa anche dalla gelosia.

E si intende pure che nei sette minuti dell’operina del duo Hoppenot-
Milhaud il tono di Fedra, piu che apparire tragico, assomiglia a quello di
una lasciva e attempata regina in cerca di avventure piccanti. Senza
contare che il ritorno di Teseo - atteso come un ‘liberatore’ da Ippolito,
temuto da Fedra - si rivela infausto per entrambi. Dapprima, come in
Euripide, Teseo condanna Ippolito all’esilio sulla scorta della versione
calunniosa dei fatti, secondo la quale sarebbe stato il figliastro a insidiare
I’onore della matrigna.

Quindi, rivolto a Fedra, Teseo prende a magnificare pomposamente 1i
propri successi bellici contro gli Sciti parafrasando 1’epigrammatico



resoconto di Cesare: «Arrivai, ed essi tremarono; avanzai, ed essi si
ritirarono; colpii, ed essi morirono». Ma un coro di voci lontane fa udire
il sommesso lamento delle donne di Trezene per la morte di Ippolito, che
frattanto ¢ stato ucciso dal mostruoso toro scagliatogli contro da
Posidone.

RITRATTO DEL COMPOSITORE
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Musicalmente ¢ il passaggio piu rimarchevole dell’operina, giocato sul
contrasto tra il chiassoso autoelogio di Teseo, che si accompagna a
sarcastici e bandistici scoppi percussivi e a ritmi di danza sincopati, ¢ il
lamento delle donne, che, alla maniera di quelli seicenteschi, introduce
un tocco di sentita partecipazione intessendo piccole variazioni su un
tetracordo cromatico discendente.

(9 b

L’epilogo di questa ‘ tragédie-minute si compiace di divagare
decisamente dalle fonti classiche: Fedra non si suicida ma ¢ Teramene,
I’aio di Ippolito, che pensa bene di vendicare il giovane passando la
matrigna a fil di spada, quasi incoraggiato dal cinico Teseo.

Questi ha modo di consolarsi subito con Aricia, come se si dovesse
liberare dalle noie di una giornataccia faticosa: insieme, 1 due ricordano
quasi Nerone e Poppea. «Quali sciagure ci sono cadute addosso in questa
giornata!», commenta Aricia; e Teseo, stringendola sempre piu tra le sue
braccia: «Un eroe come me deve sopportare anche la gelosia degli dei,
che scagliano le loro vendette. Confortiamoci I’'un I’altro, o timida
Aricialy.
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LES MALHEURS D’ORPHEE

Tipo: Opera in tre atti

Soggetto: libretto di Armand Lunel

Prima: Bruxelles, Théatre Royal de la Monnaie, 7 maggio 1926

Cast: Orphée, speziale (Bar); Eurydice, zingara (S); la sua gemella (S); la
sua sorella maggiore (S); la sua sorella minore (S); il maniscalco (T); il
carradore (Bar); il cestaio (B); la volpe (S); il lupo (Ms); il cinghiale (T)
Autore: Darius Milhaud (1892-1974)

FOTO DI SCENA
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Dopo il precoce esordio teatrale con un’opera giovanile ma gia di
notevole interesse, La Brebis égarée (1910-’15, prima rappresentazione
Parigi 1923), e ’impegnativa collaborazione con Paul Claudel, per il
ciclo delle musiche di scena per I’ Orestie (1914-°24), Milhaud raggiunse
negli anni Venti una prima fase della sua maturita stilistica, che lo
impose come uno dei protagonisti della nuova musica francese. La sua
figura non poteva dunque sfuggire all’attenzione della principessa de
Polignac, madrina generosa di tutte le avanguardie parigine, che lo invito
a comporre una breve opera da camera.

Primo titolo del periodo neoclassico, Les Malheurs d’Orphée ando a
inserirsi nel clima della violenta polemica antiromantica condivisa dal
‘Groupe des Six’ (formato, oltre che da Milhaud, da Honegger, Poulenc,
Auric, Tailleferre e Durey), il circolo di compositori legati a Jean
Cocteau. Milhaud trasferi I’ambientazione del mito musicale classico per
antonomasia nel clima della sua assolata Camargue, ossia della gioventu
vissuta in quei luoghi dal compositore e dal librettista.
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La trama
Atto primo

Orfeo ¢ un semplice speziale di paese, il cui strano comportamento
desta preoccupazione tra gli artigiani suoi amici. Interrogato, dice di
aspettare 1’ape che gli donera la felicita, confessando agli amici,
preoccupati che sia uscito di senno, che si ¢ innamorato di Euridice, una
bella zingara che indossava un costume da imenottero. Gli amici non
sono affatto convinti della scelta di Orfeo; quando Euridice
sopraggiunge, impaurita dalla reazione assai poco benevola della sua
gente, gli amici esortano 1 due a fuggire sulle montagne, per scampare
alla sicura vendetta dei parenti.

BOZZETTO
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Atto secondo

Nel bosco, 1 due amanti sono divenuti amici degli animali, grazie
alla sapienza medica di Orfeo. Una strana malattia ha perd colpito
Euridice, che muore pregando le belve di continuare a proteggere il suo
amato. Orfeo, in un amaro compianto, si duole dell’impotenza delle sue
doti di guaritore; commossi, gli animali promettono di averne cura come
un fratello, avendo Orfeo insegnato loro il linguaggio, la musica e
avendo guarito le loro ferite. Il triste funerale degli animali conclude
I”atto.

Atto terzo

L’infelice Orfeo ¢ tornato alla sua bottega di paese; il suo dolore ¢
toccante, e gli animali lo rimproverano di averli lasciati. Le zingare
sorelle di Euridice, invece, lo odiano: lo accusano di non averla amata
abbastanza e di non averla salvata. La sorella gemella gli si offre e
vorrebbe sposarlo, ma il garbato rifiuto di Orfeo la umilia. Rimasto solo,
egli comprende di non poter trovare piu pace in vita, € quando le zingare
lo assalgono per ucciderlo non oppone alcuna resistenza; muore
invocando Euridice che, in una visione, gli si fa incontro.
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L’opera intesse variazioni di sicura leggerezza e ironia sull’eterno
binomio amore-morte, ma Milhaud non ha voluto dar vita a una sorta di
parodia in chiave buffa e moderna del mito di Orfeo; ha cercato piuttosto
di trattarlo senza retorica, come una storia di semplice umanita inserita in
una cornice fiabesca.

Ciascuno dei tre atti comprende sette brevi pezzi chiusi e distribuisce
equamente arie tra 1 due protagonisti, duetti e piccoli cori, entro un
impianto formale lieve, ma saldamente sorretto da una coerente unita
tematica. L’orchestra si distingue per la sobrieta di tinte del ridotto
gruppo strumentale e per il linguaggio - armonico ¢ melodico - moderno,
che si avvale delle caratteristiche fondamentali e piu tipiche dello stile di
Milhaud, quali il modalismo, la politonalita, i ritmi incalzanti ed esotici.

FOTO DI SCENA

16



LE PAUVRE MATELOT

Tipo: Complainte in tre atti

Soggetto: libretto di Jean Cocteau

Prima: Parigi, Opéra-Comique, 16 dicembre 1927

Cast: il marinaio (T), sua moglie (S), ’amico (Bar), il suocero (B)
Autore: Darius Milhaud (1892-1974)

La piu conosciuta delle opere di Milhaud sviluppa un tema
ricorrente in parecchie ballate popolari, tra cui una ballata marinaresca
canadese del Seicento, Le funeste retour, che il compositore mettera in
musica nel 1933. La fonte piu vicina, tuttavia, sembra essere una notizia
di cronaca in cui si imbatté Jean Cocteau, che ne trasse un libretto offerto
prima a Georges Auric e in seguito a Milhaud.

FOTO DI SCENA
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La trama
Atto primo

Sulle anguste strade di un porto si affaccia una misera osteria di
marinai, gestita con fatica dalla moglie (i personaggi non sono indicati
con nome proprio) e dal suocero di un marinaio, partito quindici anni
prima per cercare fortuna e di cui non si sa piu nulla. La donna ("Malgré
ma tristesse") non vuole convincersi che il marito sia morto in mare e
rifiuta, malgrado le insistenze e i rimproveri del padre, la proposta di
matrimonio dell’amico, che ha dirimpetto la sua rivendita di vini.

Ella ¢ certa che un giorno il marito tornera, tanto ricco da poter comprare
il Café du Commerce; ma anche se tornasse povero ella lo accoglierebbe
con lo stesso entusiasmo.

FOTO DI SCENA
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Nella notte il marinaio ricompare, come riemerso dal passato; ma,
nell’incertezza di cid che lo aspetta a casa, si fa riconoscere prima
dall’amico ("Notre rue est toute petit"), al quale fa promettere il silenzio
sul suo ritorno per poter verificare meglio, da sconosciuto, la fedelta
della moglie.

Atto secondo

La sera successiva il marinaio bussa alla porta dell’osteria e, senza
farsi riconoscere, dice alla moglie che ¢ venuto a portarle notizie del
prossimo ritorno del marito, ancora trattenuto lontano da certi debiti. Lui
invece, le racconta, ¢ diventato enormemente ricco nei suoi viaggi: le
mostra delle perle di incalcolabile valore ("On préparait mon sacrifice"),
quindi le chiede di rimanere a dormire vicino a lui.

Atto terzo

A notte inoltrata, mentre il marinaio dorme profondamente, la
moglie rientra con una candela in una mano e un martello nell’altra; dopo
qualche esitazione, lo colpisce alla testa due volte, ammazzandolo.
Quindi racconta 1’accaduto al padre, che nel frattempo ¢ sopraggiunto
("Avec le marteau j’ai frappe") e che accondiscende senza troppe remore
("Il doit avoir une ceinture pleine d’or"). Mentre 1 due portano fuori il
cadavere per sbarazzarsene, la moglie ripete di averlo dovuto fare per la
salvezza del marito.

I tre atti della breve opera si susseguono senza interruzioni, € la
forma complessiva ricorda quella della ballata, come se fosse una storia
raccontata in una sequenza di canzoni. Non ci sono pezzi chiusi, € 1
quattro personaggi cantano senza particolari slanci lirici o melodici,
sostenuti da un’orchestra molto misurata, resa ancor piu austera nella
seconda versione del 1934.

Milhaud ¢ stato particolarmente scrupoloso nell’attingere i1 suoi temi da
melodie popolari, attirandosi per questo anche le ire di un collezionista
dilettante di canti marinareschi, che si senti defraudato del suo lavoro.
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In particolare, il ritmo di java che apre e chiude 1’opera, e che ritorna
spesso in varie forme come un rondo, intride subito 1’atmosfera di un
profumo di esotismo noir, che diventera un elemento essenziale anche in
certi film degli anni Trenta, popolati di personaggi che, come questi,
vivono sul margine della sottile linea d’ombra che separa il bene dal
male, il delitto dal castigo.

FOTO DI SCENA
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