PROKOFIEYV SERGEJ

Compositore e pianista sovietico (Sonzovka, Ekaterinoslav, od.
Dnepropetrovsk, 23 IV 1891 - Mosca 4 111 1953)




Giovanissimo, improvvisava al pianoforte brevi pezzi, trascritti
agli inizi dalla madre, buona pianista. Ma presto, come afferma egli
stesso nell'autobiografia, "Il processo della scrittura m'incuriosi molto,
tanto che decisi di imparare a scrivere musica da me. A 6 anni composi
un valzer, una marcia ed un rondo: € a 7 una marcia a quattro mani".
Anche 1l teatro lirico lo interesso in giovanissima eta: nel 1900 compose
I’opera Il Gigante, in tre atti e sei scene, che incontro molto successo in
famiglia.

Questo l'incoraggio a scriverne un'altra dal titolo Sulle isole deserte.
Cominciando dal 1902, Prokofiev ricevette 1 primi regolari insegnamenti
di armonia da R. Glier.

All'eta di 13 anni venne ammesso al conservatorio di Pietroburgo, dopo
aver stupito per la precocita Rimskij Korsakov e piu tardi si iscrisse alla
classe di pianoforte di A. N. Esipova e a quella di direzione d'orchestra di
N. Cerepnin.

Fra tutti questi insegnanti, Cerepnin svolse un ruolo importantissimo nel
suo sviluppo musicale.

Risale al 1906 I'inizio della sua amicizia con N. Mjaskovskij, il fecondo
autore di musica strumentale suo compagno di studi, il quale non
tralascid mai alcuna occasione per manifestare il proprio entusiasmo
verso le opere di Prokofiev ed ebbe con lui un vivido scambio di lettere.
Nel 1911 Prokofiev tenne il suo primo concerto alle Serate di musica
contemporanea di Pietroburgo, in cui esegui per la prima volta in Russia,
insieme con proprie composizioni, 1 Drei Klavierstucke op. 11 di
Schonberg.

Mentre nella prima Sonata op. 1 per pianoforte, rielaborata nel 1909,
sono ancora evidenti le reminiscenze schumanniane, il primo Concerto
per pianoforte ed orchestra op. 10, eseguito per la prima volta dall'autore
a Mosca nel 1912, mostra una fortissima personalita ricca di fantasia,
alimentata dalla inestinguibile tradizione russa e da un innato senso del
colore, e l'assimilazione del gusto impressionistico francese del primo
Novecento; infatti uno dei compositori che Prokofiev ammirava di piu tra
1 contemporanei era un impressionista francese: Ravel.

Nel 1914, dopo aver terminato gli studi al conservatorio, Prokofiev vinse
a Pietroburgo il premio Rubinstein per pianisti, eseguendo, contro ogni
norma di regolamento del concerto, il suo primo Concerto per pianoforte
e orchestra.

Nello stesso anno, in occasione di un viaggio a Londra, incontro
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S. de Diaghilev che, dopo aver ascoltato il suo secondo Concerto op. 16
per pianoforte e orchestra (1913), gli chiese di scrivere per 1 Balletti
russi.

Nacque cosi il balletto Ala e Lolli, che ha per argomento episodi presi
dalla mitologia del popolo scita. Ma sia il soggetto, sia la musica del
balletto non piacquero a S. de Diaghilev. Prokofiev ne trasse nello stesso
anno una suite sinfonica, la Suite scita op. 20 e per Diaghilev inizio a
comporre nell'estate del 1913 un nuovo balletto, prendendo come
soggetto un racconto di A. N. Afanas'ev, Chout ovvero "Storia di un
buffone che ne burlo altri sette".

IL SUO PIANOFORTE

Pero la partitura del balletto venne terminata soltanto nel 1920, a Mantes,
e Diaghilev lo fece rappresentare I'anno dopo a Parigi, sotto la direzione
dell'autore. Anche da questo balletto Prokofiev trasse una Suite op. 21.

In queste musiche invece € presente un linguaggio personalissimo, pieno
di lirismo poetico, contrapposto a enormi sonoritd che creano una
drammaticita a volte appassionata, a volte piena di sarcasmo.



Nel 1917 la Rivoluzione russa scoppio mentre il compositore era a
Pietroburgo. Egli e le persone che frequentava la salutarono con gioia.
Pochi mesi dopo che Lenin era salito al potere, si ritiro presso la madre a
Kislovodsk, dove compose alcune tra le pagine piu limpide ed estrose
della sua produzione: il primo Concerto op. 19 per violino e orchestra, le
Visioni fuggitive op. 22 (20 pezzi per pianoforte, il penultimo dei quali
rende in parte le impressioni dell'autore riguardo ai sentimenti della folla
in sommossa), la Sinfonia classica op. 25 e la cantata Sono in sette op 30,
ispirata da un poema di K. Balmont.

Prokofiev scrive a questo proposito: "L'estate del 1917 la trascorsi solo in
campagna, vicino a Pietroburgo, leggendo Kant e lavorando moltissimo.
Di proposito non avevo portato con me il pianoforte, perché desideravo
provare a comporre anche senza di esso. Sino a quell'epoca avevo sempre
composto al pianoforte, ma avevo pure notato che il materiale tematico,
composto facendone a meno, era spesso migliore. Di qui nacque anche
l'origine del progetto di una Sinfonia nello stile di Haydn; giacché,
avendo molto approfondito la tecnica haydniana con Cerepnin, sapevo di
muovermi su di un terreno sufficientemente familiare da potermi
avventurare nel difficile viaggio senza il pianoforte. Questo ¢ il tipo di
Sinfonia che volli scrivere: una Sinfonia nello stile classico, come infatti
la chiamai quando mi accorsi che l'idea stava prendendo corpo;
innanzitutto perché il titolo Sinfonia classica era il piu semplice, poi, per
gettare nello scompiglio “le oche” con esso, ed infine nella segreta
speranza di attestare di essere nel giusto se la Sinfonia si fosse realmente
affermata come un pezzo di musica classica. La composi a mente durante
le mie passeggiate in campagna. Alla stessa epoca orchestrai il Concerto
per violino op. 19, il cui primo tema, scritto per un concertino al
principio del 1915 era rimasto da parte, sebbene avessi spesso rimpianto
che altri lavori mi avessero impedito di tornare alla sua "apertura
meditativa". Poi gradatamente, nell'estate del 1917 il concertino era
divenuto un concerto e sempre in quell'estate completai la partitura”.

Il primo Concerto per violino e orchestra € uno dei suoi capolavori: per
la tematica, per la scrittura originale della parte solistica, per la
strumentazione raffinata e sempre rispettosa delle sonorita del violino.
Raggiunta Mosca nel marzo del 1918, Prokofiev ebbe occasione di
incontrare il poeta V. Majakovskij, e ne nacque una bella amicizia basata
sulla reciproca ammirazione.

Prokofiev suonava spesso per lui e Majakovskij gli leggeva le sue poesie.
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Quando si separarono gli offri il suo poema inedito La guerra e il mondo
con la seguente dedica: "Al Presidente del mondo della musica - il
Presidente del mondo della poesia".

Al principio di maggio dello stesso anno, dopo aver ottenuto il permesso
del commissario per l'istruzione popolare, Prokofiev si reco negli Stati
Uniti, passando per la Siberia, Vladivostok ed il Giappone, ma in
America fu apprezzato piu come pianista che come compositore.

FAMIGLIA PROKOF’EV
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Cio non gli impedi di firmare un contratto col teatro dell'Opera di
Chicago per L'amore delle tre melarance, caratterizzata dalla confluenza
della comicita italiana col migliore umorismo musicale russo.

La partitura era gia compiuta alla fine dell'estate del 1919, ma, in seguito
alla morte del direttore dell'Opera di Chicago, la prima rappresentazione
assoluta in quel teatro venne rinviata al dicembre 1921.

Sia nel 1920 sia nel 1921, il musicista trascorse la primavera e l'estate in
Europa (Londra, Parigi ed altre citta francesi) e ritorno negli Stati Uniti
nell'autunno successivo, soprattutto per svolgervi attivita concertistica.
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Infatti la composizione del terzo Concerto op. 26 per pianoforte e
orchestra, iniziata nel 1917, venne terminata in Bretagna durante I'estate
del 1921, e la prima esecuzione assoluta ebbe luogo nel dicembre a
Chicago, solista 1'autore.

Il terzo Concerto per pianoforte e orchestra rappresenta, assieme al
Secondo, una tra le pagine piu forti e ricche per la tematica, la
drammaticita e l'interesse del dialogo fra il solista e orchestra, cui ¢
affidato un ruolo di particolare importanza.

Nel marzo del 1922 Prokofiev fece ritorno in Europa, ma per fermarsi
molto di piu a lungo delle altre volte.

Per un anno e mezzo visse a Ettal (Alta Baviera), dove lavoro
specialmente all'opera L'angelo di fuoco, che aveva progettata sin dal
dicembre del 1919.

Poi, nell'ottobre del 1923 si trasferi a Parigi. Ma 1 suoi frequenti viaggi in
varie nazioni europee (Francia, Inghilterra, Belgio, Spagna, Italia),
soprattutto per svolgervi attivita concertistica, aggiunti ad una quarta
tournée negli Stati Uniti alla fine del 1925 e a un temporaneo ritorno in
patria nei primi mesi del 1927, fecero si che soltanto nell’estate del 1927
riusci a terminare 1'orchestrazione de L'angelo di fuoco.

Quest'opera, uno dei capolavori della letteratura operistica del
Novecento, contiene nell'ultimo atto le pagine di piu alta forza
drammatica di tutta la produzione di Prokofiev.

Nel giugno del 1928 venne eseguito a Parigi, in concerto, l'atto II
dell'opera sotto la direzione di Sergej A. Kusevitzkij, ma soltanto
nell'autunno del 1955 L'angelo di fuoco fu rappresentato integralmente al
festival internazionale di Venezia, e da allora in quasi tutti i principali
teatri del mondo.

Essendosi reso conto della difficolta di mettere in scena quell'opera,
Prokofiev ne elabord le parti musicali piu significative nella terza
Sinfonia, tutta pervasa di intensa drammaticita.

Terminata nel novembre 1928, essa venne eseguita per la prima volta a
Parigi nel maggio 1929. Fra il 1925 e il 1929 Prokofiev aveva pure
composto due balletti, Le pas d'acier op. 41 e 1l figliol prodigo op. 46,
dai quali aveva tratto due suites sinfoniche, e aveva lavorato ad una
nuova versione dell'opera I/ Giocatore, 4 atti e 6 quadri derivati da
Dostoievski, che erano andati in scena a Bruxelles alla fine dell'aprile
1929.

Del materiale musicale del balletto /1 figliol prodigo il compositore si
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servi parzialmente nello stesso anno per comporre la quarta Sinfonia op.
47, chiestagli da Kusevitzkij per la celebrazione del cinquantesimo
anniversario della Boston Symphony Orchestra.

Dopo aver effettuato nel 1930 un'altra serie di concerti negli Stati Uniti,
compose un nuovo balletto per 1'Opéra di Parigi, Sul Dniepr, e nel 1931
il quarto Concerto per pianoforte, per la mano sinistra, che pero venne
eseguito soltanto nel 1959, al festival di Besancon.

DOCUMENTI PERSONALI
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Nell'ottobre del 1932 esegui per la prima volta il quinto Concerto op. 55
per pianoforte e orchestra, con la direzione di W. Furtwangler, e il mese
dopo con indescrivibile gioia torno a casa, nella terra sovietica.

Fra il 1933 e 1938 si reco tre volte in America e compi alcune tournées
concertistiche in varie nazioni occidentali (Spagna, Portogallo, Marocco,
Algeri, Tunisi, Cecoslovacchia, Francia ed Inghilterra). Nonostante i
frequenti viaggi, anche questo periodo fu notevolmente fecondo.

Fra le numerose opere composte nel 1933-1937 sono particolarmente
importanti: il commento musicale per piccola orchestra per il film di



A. Fejncimmer [/ luogotenente Kize, da cui derivo nel 1934 la Suite
sinfonica op. 60; il secondo Concerto op. 63 per violino e orchestra,
eseguito per la prima volta a Madrid nel dicembre 1985, il balletto
Roméo e Giulietta op 64, in 4 atti e 10 quadri che, sebbene terminato nel
1936, venne rappresentato per la prima volta a Brno (Cecoslovacchia)
soltanto alla fine del 1938.

Da questo balletto Prokofiev trasse non una, ma tre suites sinfoniche e
persino 10 pezzi per pianoforte op. 75, che testimoniano la validita di
questa musica anche al di fuori dell'azione scenica.

Pure nel 1936 compose la favola sinfonica per bambini Pierino e il lupo,
per recitante e orchestra, la cui prima assoluta venne da lui diretta alla
Filarmonica di Mosca. Qui, coerentemente alla favola, il discorso
musicale ¢ di grande semplicita.

La composizione ha lo scopo di insegnare la natura dei piu importanti
strumenti dell'orchestra.

Lo scopo didattico ¢ ottenuto caratterizzando ogni personaggio, oltre che
con un tema, anche con uno strumento.

A Pierino e il lupo fanno seguito nel 1936 la musica per il film ha La
dama di picche, le musiche di scena per Boris Godunov e Eugenio
Onegin di Puskin e, nel 1937, la cantata Per il ventesimo anniversario
della Rivoluzione di ottobre su testi di Marx, Lenin e Stalin.

Nel maggio del 1938 Prokofiev conobbe S. Eisenstein: fu un incontro
entusiasmante per il compositore russo, al quale Eisenstein propose di
scrivere la musica per il film Alessandro Nevskij, proiettato per la prima
volta a Mosca nel dicembre dello stesso anno.

Dopo pochi mesi (maggio 1989) veniva eseguita per la prima volta la
cantata omonima per mezzosoprano, coro misto e orchestra.

Il valore musicale di questa cantata, un grande affresco epico che esalta
una delle vittorie del popolo russo sui Teutoni, testimonia l'importanza
che puo assumere una musica scritta per un film, se ¢ opera di un grande
compositore.

Prokofiev trascorse l'estate del 1939 orchestrando una nuova opera
teatrale in 5 atti e 7 scene, Semion Kotko, che venne rappresentata a
Mosca I'anno dopo. E questo tra i lavori meno validi della produzione di
Prokofiev. L'opera lirico-comica Matrimonio al convento, terminata nel
1940, dovette invece aspettare fino al novembre del 1946 per essere
rappresentata a Leningrado.

Nel frattempo Prokofiev aveva cominciato a comporre a Kratov, presso
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Mosca, 1l balletto in 3 atti Cenerentola (rappresentato per la prima volta
al Bolscioi di Mosca nel 1945), e nel volgere di un anno aveva condotto
a termine la stesura per pianoforte dell'opera Guerra e pace dal romanzo
di Tolstoi. Nel marzo del 1943 anche I'orchestrazione di questo poderoso
lavoro era finita.

LA MOGLIE LINA LJUBERA




Nel giugno del 1945 se ne fece un'esecuzione concertistica a Mosca, €
'anno successivo ne venne rappresentata la prima parte a Leningrado.
Opera gigantesca e travagliata, prevista per l'esecuzione in due serate
data la lunghezza, il compositore ne fece una seconda versione piu breve,
rappresentata in una sola serata.

Vi sono alcune scene di alto interesse lirico e di importanza drammatica,
ma nell’insieme 1'opera non si mantiene tutta al livello del precedente
Angelo di fuoco.

Dopo altre peregrinazioni Prokofiev si era stabilito a Mosca nell'autunno
del 1944 e vi aveva terminato l'orchestrazione della quinta Sinfonia.

Nel 1945 completod anche la musica del film Ivan il Terribile, che aveva
iniziato sin dalla primavera del 1942, quando si era incontrato con
Eisenstein nella capitale del Kazakistan.

Altre due sinfonie compose negli ultimi anni della sua esistenza, la n. 6
op. 111 nel 1947 e lan. 7 op. 131 nel 1952, eseguita per la prima volta a
Mosca pochi mesi prima della morte.

Ma molti altri lavori sinfonici meriterebbero di essere ricordati in modo
particolare, come 1 Quattro ritratti ed un epilogo op. 49 (1931), tratti
dall'opera Il Giocatore, 1'Ouverture op. 42 per 17 strumenti (1926,
trascritta per orchestra nel 1928), 1'Ouverture russa op. 72 per orchestra
(1936) la suite sinfonica op.90 Anno (1941) e la Sinfonia concertante op.
125 per violoncello e orchestra (1952).

Inoltre Prokofiev ha lasciato una copiosa produzione di musica da
camera e di opere per strumento solista, cominciando da quelle per il suo
prediletto pianoforte: le nove sonate condotte a termine nella versione
definitiva in un arco di tempo che va dal 1909 al 1953 (particolarmente
significative la terza, la quarta e la settima ) oltre ai quattro pezzi op. 4
(1912), l'ultimo dei quali, Suggestione diabolica, ¢ ispirato ad un
pianismo poderoso e trascinante. Anche la Toccata op. 11 (1912), di
grande difficolta, si distingue per il ritmo implacabile.

Di tutt'altro carattere le due Sonate per violino e pianoforte op. '80 e 94/a
(1946 e 1944), la seconda delle quali scritta originariamente per flauto, il
Quintetto op. 39 (1924) per oboe, clarinetto, violino, viola e
contrabbasso, 1 due Quartetti per archi op. 50 e 92 (1930 e 1941), la
Sonata per 2 violini op. 56 (1932), quella per violini all'unisono senza
accompagnamento op. 115 (1947), la Sonata per violoncello e pianoforte
op. 119 (1949), con la parte del violoncello scritta da M. L. Rostropovic.
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PROKOF’EV E CONSORTE
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Nell'autobiografia il compositore ha attribuito ai propri lavori diverse
direttrici stilistiche: una prima linea classica, cosi definita per la forma
(sonate e concerti) e per le imitazioni dei classici del Settecento (gavotte,
Sinfonia classica, parte della Sinfonietta op. 48); una seconda linea
moderna (Suggestioni diaboliche, Sarcasmi, Suite scita, Il Giocatore,
Sono in sette, 2“ Sinfonia); una terza linea toccatistica e "motoria" (Studi,
Toccata op. 11, Scherzo op. 12, Scherzo del 11 Concerto per pianoforte,
Toccata del V Concerto, reintegrazioni intensive delle figure melodiche
della Suite scita, Le pas d'acier e passaggi del II Concerto per
pianoforte); una quarta linea lirica (Fiaba op. 3, Sogni, Canti op. 9,
Leggenda, tema del 1 Concerto per violino, Racconti della vecchia
nonna, il racconto di Renata nell'atto 1 dell'Angelo di fuoco, ripreso poi
nella III Sinfonia); ed infine una quinta linea "scherzevole", linea che
appare in quasi tutte le sue composizioni ¢ che Prokofiev giustamente
non desiderava si definisse "grottesca", secondo l'espressione di molti
critici.

Infatti tutto quanto pud apparire grottesco ad un ascoltatore occidentale
superficiale non ¢ che I'emanazione dello spirito che pervade un intero
secolo di letteratura e di musica russa: dai Racconti umoristi di Cechov al
funerale dell'inesistente Luogotenente Kize, dalle scene della Fiera di
Sorocintski di Gogol-Mussorgski alla scena della capra in Chout.
Prokofiev non ¢ certo un innovatore né¢ tanto meno il fondatore di una
seconda scuola, ma questo ne mette ancora piu in risalto la fortissima
personalita.

Sebbene contrario alla dodecafonia e senza rinunciare alla semplicita di
espressione, egli aspiro sempre all'originalita del proprio linguaggio
musicale, avendo in orrore I'imitazione e le cose gia note.

Fu di una fecondita eccezionale e spesso lavord contemporaneamente a
diverse opere. Possedendo un profondo senso di autocritica, ne rielaboro
parecchie a distanza di anni. Soprattutto in gioventu le sue composizioni
incontrarono accoglienze opposte e suscitarono entusiasmi deliranti
frammisti a nette stroncature.

Anche in patria ebbe alti riconoscimenti ufficiali alternati a richiami da
parte del comitato centrale del partito per una maggiore semplicita
d'espressione.

Nel mondo musicale la sua fama ¢ andata aumentando in maniera
incontrastata, specialmente dopo il secondo conflitto mondiale, fino a
giungere alla completa affermazione. Dall'unione dell’eccezionale natura
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musicale di Prokofiev con le piu pure tradizioni russe ¢ nata l'opera di
uno dei piu geniali compositori della prima meta di questo secolo.

E interessante, per quanto oggi possa essere condiviso o meno, questo
suo pensiero, ripreso da un taccuino inedito del 1937: "E passato il tempo
in cui la musica veniva creata per un manipolo di esteti. Oggi vaste folle
popolari sono giunte faccia a faccia con la musica seria € ne stanno in
attesa con ardente impazienza. Compositori, abbiatelo in mente. Se
respingete queste masse, vi abbandoneranno per volgersi al jazz o alle
volgarita. Mentre se ne avete cura, conquisterete un pubblico come il
mondo non ne ha mai conosciuto I'eguale. Ma questo non significa che
dovete cadere nell'adulazione. L'adulazione implica la non sincerita, dalla
quale non puo venire niente di buono. Le folle amano la grande musica,
la musica di grandi eventi, di grandi amori, di vivide danze. Esse
capiscono assai piu di quanto credano taluni compositori, ¢ vogliono
approfondire la propria comprensione".

Vissuto in un periodo particolarmente fertile di grandi compositori,
Prokofiev puo essere accostato, come importanza creativa, a Stravinskij,
Bartok, Hindemith, Schonberg, Webern, Berg.

Estraneo alla scuola viennese di questi ultimi tre, pur essendo vissuto
negli stessi anni; privo dell'originalita di Stravinskij; non disposto ad
utilizzare 1l mondo folcloristico come 1'ha rielaborato Bartok; rifiutate le
costruzioni formali di Hindemith, ma proseguendo piuttosto da un
mondo impressionistico russo-francese, da Scriabin a Ravel, Prokofiev
ha inserito nel discorso musicale una struttura armonicamente moderna,
con ritmi evoluti, dove il suono e la linea tematica hanno sempre
un'importanza maggiore della percussione.

Ha dato cosi pagine di sincero valore, dove la semplicita del discorso
acquista ancora piu rilievo accanto ad una drammaticita a volte
romantica, ad un'ironia a volte sferzante.
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ALEKSANDR NEVSKI1J, OP. 78

Cantata per mezzosoprano, coro e orchestra
dalla musica per il film di Ejzenstejn

Musica: Sergej Prokof’ev
Testo: Lugovskij e proprio

1. La Russia sotto il giogo mongolo - Molto andante
. Canto di Aleksandr Nevskij - Lento

. I crociati a Pskov - Largo

2

3

4. Sorgi, popolo russo!

5. La battaglia sul ghiaccio - Moderato, l'istesso tempo
6

. Il campo della morte - Adagio

7. Entrata di Aleksandr Nevskij a Pskov - Allegro ma non troppo

Organico: mezzosoprano, coro misto, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno
inglese, 2 clarinetti, clarinetto basso, sassofono, 2 fagotti, controfagotto,
4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, tamburo, grancassa,
piatti, tamburello, maracas, woodblocks, triangolo, tam-tam, campane
tubolari, glockenspiel, xilofono, arpa, archi

Composizione: 1938 - 1939

Prima esecuzione: Mosca, Bol'shoj Teatr, 17 maggio 1939

Edizione: Muzgiz, Mosca, 1941

Trama del film

Le gesta del Principe Nevskij raccontate nel film di Ejzenstein si
svolgono intorno al 1242, durante il cosiddetto "periodo di dispersione"
quando, caduta Kiev, la Russia subisce ripetuti attacchi dai mongoli
mentre sul fronte occidentale preme un'altra minaccia: l'espansione
germanica. Ad appoggiare la spinta tedesca e a tutelare la sua minoranza
si stabilisce in Livonia I'Ordine dei Portaspada, cavalieri cattolici di
nobili lignaggi, ex crociati, legati dal giuramento di fedelta al papa di
Roma e nemici irriducibili dei "pagani" slavi. Lituania, Polonia e Russia
sono il loro territorio di caccia e di crimini spaventosi. Si congiungono
poi con il potente Ordine Teutonico dei Cavalieri della Croce, che
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esercita la propria autorita dalla Prussia a San Giovanni d'Acri: la piu
grande forza militare d'Europa.

Quando 1 Teutoni puntano su Novgorod, le citta minacciate si rivolgono
all'uomo considerato 1l maggior guerriero di Russia: il principe
Aleksandr, detto Nevskij, del Granducato di Suzdalia. Questi raccoglie
attorno a s€ un'armata molto composita di cavalieri e contadini e la guida
verso le frontiere occidentali, salvando Novgorod dal saccheggio. Sul
lago dei Ciudi da prova della sua sapienza strategica spingendo i1 nemici
sul ghiaccio del lago che, cedendo sotto il peso delle pesanti armature, li
inghiotte nelle gelide acque.

Nel 1938 Prokof'ev fu invitato da Sergej Ejzenstejn a scrivere la
colonna sonora per un film su Aleksander Nevskij. Il compositore, che
nel 1938 era stato ad Hollywood (dove lo avevano molto colpito le
tecniche di sincronizzazione del sonoro con le immagini messe a punto
negli studi della Walt Disney), conosceva bene i precedenti film di
Ejzenstejn e lo aveva incontrato gia diverse volte. Non fu quindi difficile
accettare quella proposta, e lavorare a stretto contatto col regista,
occupandosi attivamente anche della fase di registrazione (Prokof'ev fece
numerosi esperimenti di posizionamento dei microfoni per ottenere il
suono desiderato).

La collaborazione tra il regista e il compositore ¢ ben documentata dai
loro scritti, che testimoniano anche la reciproca ammirazione: Prokof'ev
riconosceva a Ejzenstejn di essere anche un raffinato musicista, ed
Ejzenstejn da parte sua teneva in grande considerazione il senso del
ritmo cinematografico che Prokof'ev dimostrava di possedere, ¢ la sua
capacita di creare una musica che si integrava perfettamente con le
immagini «[...] non grazie alla "coincidenza" degli accenti, il modo piu
primitivo per stabilire "corrispondenze" tra figure € musica, ma mediante
il magnifico andamento contrappuntistico della musica, organicamente
fusa con I'immagine».

Il film di Ejzenstejn, che venne proiettato per la prima volta il 1°
dicembre del 1938, era imperniato sulla figura storica del principe
Alexander Jaroslevic granduca di Novgorod (1220-1263), che difese il
suo principato dall'invasione mongola, che vinse gli svedesi nel 1240
nella mitica battaglia sul fiume Neva (dalla quale egli prese il
soprannome di «Nevskij»), che respinse nel 1242, a capo di un esercito
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popolare, l'invasione dei Cavalieri Teutonici nella battaglia sul lago di
Peipus, al Sasso dei Corvi (Voronij) presso Pskov (ai confini orientali
con l'odierna Estonia). Secondo la leggenda Nevskij diede ordine ai
propri soldati di togliersi le armature e di condurre i nemici sulla
superficie ghiacciata del lago, nel quale 1 -cavalieri teutonici
sprofondarono sotto il peso delle proprie corazze.

SERGEJ EJZENSTEJN
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Prokof'ev compose la colonna sonora, in 21 sezioni, durante il periodo
delle riprese, tra la primavera e l'autunno del 1938, e nel 1939, in
occasione del 18° congresso del PCUS, ne trasse una Cantata per
mezzosoprano, coro € orchestra, che egli stesso diresse a Mosca 1l 17
maggio 1939 (con il Coro e 1'0Orchestra Filarmonica di Mosca e con il
mezzosoprano Valentina Gagarina). Lo scontro coi Cavalieri Teutonici,
scena clou sia del film che della Cantata, era una esplicita allusione alle
minacce della Germania nazista. Per questo, dopo la firma del patto di
non aggressione russo-tedesco, i1l famoso patto Molotov-Ribbentrop, il
film fu ritirato nel 1939. La Cantata ebbe invece un grande successo
come opera patriottica e di propaganda stalinista.

La partitura ¢ un esempio di fusione dei due diversi stili di Prokof'ev,
quello dissonante, sperimentale "prerivoluzionario", pieno di ritmi
meccanici e sonorita stridenti, usato nelle scene violente che descrivono 1
crociati, € quello tonale, pervaso dal melos popolare, che ¢ invece
associato ai russi. Senza alcun riferimento a musiche medievali, come
potrebbe suggerire I'ambientazione della vicenda: «Mi ¢ sembrato giusto
dare ai Teutoni non la musica della loro epoca, ma quella che noi
immaginiamo oggi. Partendo dallo stesso principio ho lavorato sulla
canzone russa, facendola ascoltare nella sua forma attuale, non come era
settecento anni fa». Rispetto alle musiche del film la Cantata ¢ stata
riorchestrata, alcuni frammenti sono stati eliminati, alcune parti
rimaneggiate. Ma 1 sette movimenti in cui essa si articola seguono
esattamente l'ordine degli eventi narrati, € riassumono in maniera molto
concisa la vicenda del film conservandone tutta la forza narrativa.

Il prologo, che descrive la Russia sotto il giogo dei Mongoli, ¢ un
esempio di paesaggismo in musica (Molto andante): un cupo preludio in
Do minore, tonalita che dominera tutti 1 momenti piu drammatici della
Cantata, descrive la desolazione del territorio contrapponendo un gesto
orchestrale lancinante, come un grido di dolore (una breve cellula,
ripetuta tre volte e raddoppiata tra registri estremi da oboi, clarinetti e
violini da un lato, fagotti, tuba e archi gravi dall'altro) a delle linee
strumentali scarne e isolate (affidate a oboe e clarinetto basso, poi al
corno inglese), come echi di canti popolari russi.

Nel secondo movimento (Canto di Aleksandr Nevskij) 1 guerrieri
ricordano la battaglia della Neva alternando un canto nobile ed eroico
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(Lento), carico di accenti nostalgici, € una parte centrale piu animata e
marziale (Piu mosso), punteggiata da grandi accordi, da rapidi arpeggi
dei legni e dalle percussioni, che evoca in maniera diretta e molto
descrittiva la battaglia.
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L'atmosfera cambia radicalmente nel movimento dedicato al campo
nemico (I Crociati a Pskov): una scena cupa, introdotta da armonie
dissonanti, dai suoni laceranti degli ottoni, accompagnati da gran-cassa,
piatti e tam-tam, che si alternano con brevi squarci, piu morbidi, di archi
e legni (Largo). Poi attacca il corale dei crociati (Andante), una salmodia
lenta e implacabile ("Peregrinus expectavi pedes meos in cymbalis"),
punteggiata da cellule strumentali cromatiche, che produce uno
straordinario crescendo. L'episodio centrale (Largo) ¢ uno squarcio di
intenso lirismo degli archi ("espressivo e doloroso"), che descrive il
pianto del popolo di Pskov, vittima dei massacri, e fa riaffiorare echi del
canto russo.

[l quarto movimento (Sorgi, popolo russo!) ¢ un'esortazione corale a
combattere per scacciare l'invasore, un episodio corale dal carattere
eroico, pieno di pathos e di spirito guerriero, basato su temi molto
semplici, dal carattere popolaresco ma impreziositi da una raffinata
orchestrazione: il primo (A4llegro risoluto) ¢ un canto di riscossa, un tema
accentato su un ritmo di marcia; il secondo, presentato nell'episodio
centrale (che modula improvvisamente da Do minore a Re maggiore), ¢
un canto patriottico dall'andamento calmo e cantabile, avviato dai
contralti ("Nella nostra grande patria Russia non c'¢ posto per il
nemico"), accompagnato dagli archi e dai corni, seguito da una ripresa
del tema principale variata e rinforzata dalle scale dello xilofono.

Il culmine drammatico della Cantata, ¢ anche il movimento piu
sviluppato, ¢ la scena della Battaglia sul ghiaccio: una pagina
spettacolare, basata su armonie dissonanti, passaggi politonali,
un'orchestrazione ricca di percussioni, una struttura articolata in piu
episodi: la prima sezione (4dagio), piena di fremiti, ricrea la dimensione
del gelo, coi violini nel registro acuto, i1 tremoli dei violoncelli, le note
ribattute sul ponticello delle viole; il corale dei crociati, che affiora nei
tromboni ("in distanza, con sordina") introduce un nuovo episodio
(Allegro moderato) caratterizzato da un ritmo di cavalcata, con un
motivo sinistro reiterato dalla tuba nel registro grave, le staffilate dei
violini nell'acuto, il canto dei crociati intonato prima dall'orchestra come
un cantus firmus, poi dal coro in un tempo accelerato, un crescendo
impressionante che culmina nelle esclamazioni dei teutonici "Vincant
arma crucifera, hostis pereat" (4llegro); al canto dei crociati risponde il
tema patriottico dei russi gia ascoltato nel movimento precedente, e piu
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avanti un nuovo motivo dal carattere popolare, scandito da violini e
clarinetti ("fortissimo, con brio") vivo e turbinoso, ritmato anche dalle
percussioni; poi 1 temi dei due eserciti avversari si sovrappongono
contrappuntisticamente, sullo sfondo del ritmo di cavalcata; nell'episodio
finale (Adagio) lo sprofondare dei cavalieri teutonici nelle acque gelate
del lago ¢ reso molto realisticamente, con lunghe scale di archi e legni, e
un tema puntato degli ottoni e proiettato verso l'acuto; nella coda, piu
rarefatta (Allegretto, quasi doppio movimento), riemerge 1l tema
patriottico ("dolcissimo") nel registro acuto del violino, come un'eco
lontana, tra mille fremiti degli archi con sordina.

PROKOF’EV BAMBINO
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Il penultimo movimento (I/ campo della morte) ritorna alla tonalita di Do
minore e all'immagine del campo di battaglia ghiacciato, dove le donne
vanno a raccogliere 1 corpi dei caduti. Dopo un'introduzione basata su un
tema trillato dei violini divisi (4Adagio) si leva il canto dolente e
commosso del mezzosoprano (Meno mosso), che nella sua seconda parte
(Pochissimo piu animato) riprende il tema del pianto del popolo russo
gia sentito nel terzo movimento.

La Cantata si conclude con un movimento festoso e solenne (L 'entrata di
Aleksander a Pskov), che richiama le scene corali di vittoria tipiche
dell'opera russa. Il tema del secondo movimento ¢ ripreso da tutta
'orchestra (Moderato), sottolineato da piatti, campane e tam-tam; poi un
carillon di Glockenspiel, xilofono, triangolo e pizzicati degli archi
(Allegro ma non troppo) introduce un momento di gioia popolare e
danzante, nel quale riaffiora la melodia patriottica del quarto movimento,
che si intreccia con altri motivi in un turbinio festoso, fino alla grandiosa
perorazione finale (Piu largamente).

Testo

CANTO DI ALEKSANDR NEVSKI1J (Coro)

Si, fu sul fiume che ci0 avvenne,

sulla corrente della Neva, sulle acque profonde,

la trucidammo 1 migliori combattenti dei nostri nemici,

il fior fiore dei combattenti, 1'esercito degli svedesi.

Ah, come ci battemmo, come li mettemmo in fuga!
Riducemmo le loro navi da guerra in legna da ardere.
Nella lotta il nostro sangue rosso fu liberamente sparso
per la nostra grande terra, la nostra Russia natale. Evviva!
Ove vibrava la larga scure, c'era una strada aperta.

Nelle loro file si apri un sentiero dove si inoltro la lancia.
Sconfiggemmo gli svedesi, gli eserciti invasori,

come un prato di steppa, cresciuto sul suolo del deserto.
Noi non cederemo mai la nostra natia Russia,

chi marcera contro la Russia sara sterminato.

Levati contro 1l nemico, terra russa, levati!

Levati in armi, sorgi, grande citta di Novgorod!
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I CROCIATI A PSKOYV (Coro)

Peregrinus expectavi, pedes meos in cymbalis.
Vincant arma crucifera! Hostis pereat!

SORGI, POPOLO RUSSO! (Coro)

Sorgi, popolo russo,

sorgete in armi, gente russa,

per combattere, per lottare fino alla morte.
Sorgi, o popolo, libero e coraggioso,

a difendere la tua bella, natia terra.

A1 guerrieri vivi, alta fama,

fama immortale ai guerrieri uccisi.

Per la propria casa, per il suolo di Russia,
subito a combattere, a lottare fino alla morte.
Nella nostra grande Russia, nella nostra Patria
non vivra nemico. Nostra Madre Russia!
Nessun nemico camminera sulla terra russa.
Nessun esercito nemico percorrera la Russia.
Nessuno vedra la strada per la Russia.
Nessuno sconvolgera i campi della Russia.

LA BATTAGLIA SUL GHIACCIO (Coro)

Peregrinus expectavi, pedes meos in cymbalis.
Vincant arma crucifera! Hostis pereat!
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IL CAMPO DELLA MORTE (Mezzosoprano)

Attraversero il campo ammantato di neve.

Mi stendero sul campo della morte.

Chi riposa tranquillo dove le sciabole 1'hanno lacerato,

chi giace impalato dall'asta di una freccia.

Dalle loro calde ferite, il rosso sangue come pioggia si spande
sul nostro suolo natio, sui nostri campi di Russia.

Colui che ¢ perito per la Russia di nobile morte

sara benedetto dal mio bacio sui suoi morti occhi.

E per quel bravo giovane che ¢ rimasto in vita

10 sar0 una vera moglie, e un'amica appassionata.

Non mi sposero con un uomo attraente:

la bellezza e il fascino terreni presto appassiscono € muoiono.
Mi sposerd con un uomo che sia coraggioso.

Ascoltate, coraggiosi guerrieri, uomini dal cuor di leone.

ENTRATA DI ALEKSANDR NEVSKIJ A PSKOYV (Coro)

In una grande campagna la Russia attacco battaglia.

La Russia sconfisse le truppe avversarie.

Nella nostra terra natia 1 nemici non vivono.

Il nemico che entra verra ucciso.

Celebrate e cantate la nostra madre Russia!

Nella nostra patria i nemici non vivranno.

[ nemici non vedranno mai le citta e 1 campi della Russia,
coloro che marceranno contro la Russia verranno uccisi.
Per la grande festa si € raccolta la Russia:

celebrate e cantate la nostra madre terra.

Gianligi Mattietti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 15 gennaio
2011
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ZDRAVIZA, OP. 85

Cantata per coro e orchestra

Musica: Sergej Prokofiev

Testo: tradizionale

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto
basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba,
timpani, woodblok, tamburo piccolo, tamburo militare, triangolo, piatti,
grancassa, tam-tam, xilofono, campane tubolari, arpa, pianoforte, archi
Composizione: 1939

Prima esecuzione: Mosca, Sala Grande del Conservatorio "Ciajkovskij",
21 dicembre 1939

Edizione: Muzgiz, Mosca, 1941

Dedica: scritta per il 60° compleanno di Stalin

Nella larga produzione teatrale e sinfonico-corale di Prokofiev non
mancano composizioni celebrative e agiografiche inneggianti ad
avvenimenti e personaggi importanti della recente storia sovietica, con
l'utilizzazione di canti periodati e cadenzati secondo il gusto popolaresco
tanto preferito ed esaltato da Mussorgski. A parte il carattere patriottico
che avvolge la vicenda e sotto alcuni aspetti lo stesso discorso musicale
delle due opere in 5 atti, «Semion Kotko» e «Guerra e Pace», ci sembra
sufficiente ricordare a questo proposito la «Cantata per il XX
Anniversario della Rivoluzione di ottobre» per due cori, orchestra di
fisarmoniche e percussione (1936-'37) e 1'«Ode per la fine della guerra»
per 8 arpe, 4 pianoforti, orchestra di fiati, percussione e contrabbassi
(1945), dove si esalta la vittoria delle armate sovietiche sull'esercito nazi-
fascista con una melodia possente e slanciata che alla fine si scioglie in
un canto di pace e di rinnovata solidarieta umana.

Sono componimenti di occasione che non hanno nulla di volgarmente
retorico, pur nella fedelta all'estetica del cosiddetto realismo socialista, e
confermano il temperamento musicalmente vivace ed estroverso
dell'autore, che ebbe non pochi fastidi dalle autorita sovietiche per
diversi suoi lavori definiti di «orientamento formalista» e dovette
pronunciare pubblicamente nel 1948 un mea culpa mortificante e poco
sincero.
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Anche la cantata «Zdraviza per coro e orchestray, scritta nel 1939 per
onorare 1 60 anni di Stalin, va inserita in questa produzione patriottica,
come del resto risulta chiaramente evidente dal testo che ¢ tutta una

esaltazione del partito di Lenin che guida il popolo verso «nuove
vittoriey.
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Musicalmente il brano, della durata di un quarto d'ora, si apre con un
Andante cantabile dell'orchestra su cui si innesta un'ampia frase corale
dall'accento popolaresco; si ripete quindi per due volte un movimento
vigorosamente ritmato prima che la cantata si concluda con un tono di
glorificazione politica.

Testo

Mai non fu il campo si verde
e il villaggio pien di gioia.

Mai la nostra vita fu si allegra,
mai da noi la segala rifiori cosi,
splende in altro modo il sol sulla terra.

Ah! Mosca ho gia visitato il Cremlino.
Dondolo la culla e canto:

«Dormi bambino, soffia un vento tiepido
dai campi sopra te,

egli incede nella steppa fra le messi d'or,
egli canta della patria, del natio suol,
vivrai nel comunismo, o figliolo mio!».

Dolce e bianco nei frutteti il visciolo appar,
si in primavera la mia vita rifiori

luminosa e gaia rifiori

e il Partito ci ha dato la felicita

fino a te ¢ arrivato il suo calore

attraverso le montagne e le foreste.

Se la giovinezza ritornasse ognora,

se 1] fiume Kokscia verso nord scorresse,
se 1 miel occhi brillassero,

se le mie guance risplendessero

10 a Mosca andrei,

¢ una grande citta,

in onor della patria e del Partito

una canzon comporrei!
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Se il compagno Lenin or vedesse il suo popolo
come vive e lavora,

ci loderebbe, come un padre,

come un padre ci sorriderebbe contento

e cordialmente ci parlerebbe.

Ci vedrebbe come per 1 campi colcosiani
1 trattori guidiam,

come nella steppa ora 1l grano coltiviam,
flumi impetuosi e selvaggi ora domiam
e si innalzano citta.

Doni generosi or la terra offre a noi.

Noi cantavamo le canzoni ad Aksinja,
non andava a maritarsi la fanciulla,

ma a Mosca andava lieta al congresso
come giovin sposa adorna,

tutti insieme 1 colcosiani I'accompagnano
e il saluto mandano al Partito.

Gran sventura e avversita

soffrimmo tutti insieme

sotto il giogo dello zar;

il Partito ci1 guido per la strada cantando liberta
come il compagno Lenin ci indico.

Or la terra guarda tutta

piena di speranza al Cremlino,

noi cantiam la gloria del Partito!

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di

Santa Cecilia;
Roma, Basilica di Massenzio, 5 luglio 1973
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CONCERTO N. 1IN RE BEMOLLE MAGGIORE
PER PIANOFORTE E ORCHESTRA, OP. 10

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Allegro brioso

2. Andante assai

3. Allegro scherzando

Organico: pianoforte solista, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2
fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani,
percussioni, archi

Composizione: 1911 - 1912

Prima esecuzione: Mosca, Sala Grande del Conservatorio "Ciajkovskij",
7 agosto 1912

Edizione: Jurgenson, Mosca, 1913

Il primo dei suoi cinque Concerti per pianoforte e orchestra (op. 10
in Re bemolle) Sergio Prokofief lo scrisse nel 1911, quando aveva venti
anni ed era ancora studente del Conservatorio. Lo dedico al suo maestro
Cerepnin ¢ lo suono lui stesso nel 1912 al Circolo Sokol di Mosca sotto
la direzione di K. S. Saragev, suscitando attorno al suo nome, gia noto
nell'ambiente, un eccezionale interesse che si tradusse in critiche che
parlavano di «grossolanita», di «stile da foot-ball» e di «musicista che
pare abbia perso il senso della realtay; pero in altri fogli si poteva leggere
- con la firma illustre di Nicola Miaskovski - che il giovane Prokofief era
chiaramente destinato a infondere nuova energia «nell'atmosfera ibrida,
se non addirittura ammuffita, della nostra vita musicale». Prokofief e il
suo Primo Concerto erano divenuti oggetto di tale curiosita che due anni
piu tardi, in occasione del Concorso pianistico, Rubinstein (ch'egli
vinse), «quando comparvi dinanzi al pubblico», racconta
nell'Autobiografia, «vidi aprirsi la mia partitura su una ventina di
ginocchia: uno spettacolo indimenticabile per un esordiente di cui
stavano appena uscendo le prime pubblicazioni».

Famosa la dichiarazione di quel critico americano che nel 1918 aveva
ascoltato Prokofief a New York suonare il Primo concerto: «se questa ¢
la musica, preferisco l'agricolturay.
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Con sbrigativa essenzialita Prokofief cosi ne scriveva piu tardi. «A me
sembra che vi siano due generi di concerti: nel primo l'autore riesce ad
accomunare lo strumento solista con l'orchestra, ma allora la parte del
solista non ¢ molto interessante per l'esecutore (il Concerto di Rimski-
Korsakof); nell'altro la parte del solista ¢ magnifica ma I'orchestra la
sentiamo come un di piu (i Concerti di Chopin). Il mio Primo Concerto
era piu vicino al primo genere».

RIMSKI-KORSAKOV
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Sotto 1l profilo formale esso ¢ un Allegro di sonata disposto in
movimenti che si susseguono senza interruzione e collegati ciclicamente.
Ad esempio l'introduzione viene ripetuta dopo l'esposizione e alla fine;
un breve Andante s'inserisce prima dello sviluppo; sviluppo a sua volta
concepito in forma di Scherzo. Una cadenza serve a introdurre la
riesposizione, che ricapitola 1 motivi fondamentali di tutta la
composizione.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 6
dicembre 1964

CONCERTO N. 2 IN SOL MINORE
PER PIANOFORTE E ORCHESTRA, OP. 16

Musica: Sergej Prokof’ev

1. Andantino
2. Scherzo. Vivace
3. Intermezzo. Allegro moderato

4. Finale. Allegro tempestoso

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4
corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, tamburello, grancassa,
rullante, piatti, archi

Composizione: 1913 (revisione 1923)

Prima esecuzione: Pavlovsk, 5 settembre 1913

Edizione: Gutheil, Parigi, 1925

Sergej Prokof'ev, ¢ figura di primo piano nella storia della musica
europea della prima meta del secolo scorso. Nato in un villaggio
dell'Ucraina nel 1891, precocissimo come pianista € come compositore,
fu allievo di Rimskij-Korsakov e Ljadov Anatolij Kostantinovic al
Conservatorio di Pietroburgo, imponendosi all'attenzione del pubblico e
della critica come compositore ardito e innovativo oltre che come ottimo
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pianista. Nel 1918 inizio un lungo giro di viaggi in Europa e in America,
continuando a produrre e a esibirsi con grandioso successo.

Fu a Parigi, Londra, Chicago, sempre partecipando attivamente alle
battaglie dell'avanguardia, di cui fu in quegli anni esponente
ragguardevole. Visse a Parigi dal 1923 al 1933, anno in cui fece ritorno
in Unione Sovietica per dare importanti contributi alla vita musicale e
culturale del suo paese. La guerra lo vide in prima fila nella difesa della
propria patria, con appassionate testimonianze come il vasto affresco di
Guerra e pace, la sua opera piu ambiziosa e problematica.

FRANCOBOLLO STAMPATO
IN ONORE DI SERGEJ EJZENSTEJN
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Nel dopoguerra venne coinvolto nell'involuzione politica e culturale della
Russia sovietica, non andando immune da accuse di "formalismo";
critiche alle quali Prokof'ev reagi con sdegno, continuando a comporre
fino alla morte, che lo colse ancora nel pieno dell'attivita. In un taccuino
del 1931 aveva annotato: «E passato il tempo in cui la musica veniva
creata per un manipolo di esteti, oggi vaste folle popolari sono giunte
faccia a faccia con la musica seria € ne stanno in attesa con ardente
impazienza [...]. Se ne avrete cura, conquisterete un pubblico come il
mondo non ne ha mai conosciuto l'eguale. Ma questo non significa che
dobbiamo cadere nell'adulazione [...]. Le folle anelano alla grande
musica, la musica di grandi eventi, di grandi amori, di vivide danze. Esse
capiscono assai piu di quanto credano taluni compositori».

Autore quanto mai prolifico, quasi insaziabile nella sua curiosita, dotato
di un talento naturale e di una facilita estrema non disgiunte da un attento
controllo stilistico, Prokof’ev tocco con altrettanta estrema disinvoltura
tutti 1 generi, dalla Sinfonia al Concerto alla Cantata, dal Teatro al
Balletto alle musiche di scena e per film, dalla musica da camera al
pianoforte. In questa dimensione proteiforme della sua sensibilita si
manifesta una rara esuberanza creativa ma anche un principio
dell'estetica moderna che tende a superare 1 limiti dei generi per conferire
al pensiero musicale forme piu fluide e libere, spesso sperimentali. In
questa straordinaria capacita di assimilazione, in queste oscillazioni del
gusto e nella sua stessa personalita sono riconoscibili le tendenze e le
contraddizioni che caratterizzarono lo svilupparsi della musica nel secolo
precedente, in Europa e soprattutto nella Russia sovietica.

Significativamente 1'evoluzione stilistica di Prokof’ev comprende tutte le
grandi tappe della storia musicale del primo Novecento, dal
ripensamento della tradizione classico-romantica europea agli approdi
all'espressionismo e poi al neoclassicismo, fino agli esiti piu personali e
genuinamente russi dell'ultimo periodo. Maestro della caricatura e del
grottesco, capace come pochi di esprimere in musica gli accenti di
un'ironia graffiante, quasi metafisica, e di sbalzare ritmi di danza con una
vivacita ai limiti del parossistico, Prokof’ev seppe anche dare voce ad
aspetti piu intimi e delicati, quasi fiabeschi, evocando atmosfere liriche e
sognanti ora con magniloquenza ora con purezza prosciugata,
mantenendo sempre 1 tratti di una scrittura elegante, mai sofisticata, e di
un senso della forma solido ed equilibrato.
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Nell'intensa attivita di Prokof’ev e nella sua tenace battaglia in favore
della modernita non possiamo dimenticare la proficua collaborazione con
il regista cinematografico Sergej Ejzenstejn. L'incontro di questi due
artisti diede luogo a un lavoro in comune che ha prodotto opere d'arte di
straordinaria altezza espressiva: da Alexandr Nevskij a Ivan il Terribile
alla Congiura dei Boiardi. Prokof’ev ¢ stato forse il maggior
compositore di musica per film mai esistito.

SERGEJ EJZENSTEJN
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Al Primo Concerto in Re bemolle maggiore op. 10 per pianoforte e
orchestra, composto nel 1912, una delle prime, grandi e originali
composizioni di un Prokof’ev allora ventunenne, fece seguito di li a
poco, durante l'inverno fra il 1912 e il 1913, il Secondo Concerto in Sol
minore, sempre pensato per le doti di grande virtuosismo dell'autore (il
quale era un eccellente pianista) ed eseguito per la prima volta a
Pavlovsk 1l 5 settembre 1913. Come 1l Primo, esso fu accolto con una
certa perplessita dagli ascoltatori, che non mancarono di riconoscervi,
accanto a una tecnica pianistica di sbalorditiva difficolta, un linguaggio
musicale aggressivo e spigoloso, pieno di pungente ironia e di sarcasmo.

Prokof’ev, che credeva fortemente nella qualita dell'opera, e che la
giudicava rappresentativa della sua maniera compositiva cosi come si
esprimeva all'epoca, forse spinto da queste reazioni, penso che valesse la
pena di rivederlo e correggerlo negli aspetti piu esteriori e dimostrativi,
aggiungendovi una maggiore cantabilita e un lirismo piu aperto: il che
avvenne pero solo a distanza di dieci anni, nel corso del 1923, quando
l'esperienza del Terzo Concerto in Do maggiore op. 26, il suo capolavoro
nel genere, aveva impresso al suo stile un maggior equilibrio in senso
classico. In questa nuova forma, che ¢ oggi quella comunemente
eseguita, il Concerto in Sol minore venne presentato a Parigi nel 1924,
con l'autore ancora solista, e Koussevitsky sul podio, riscuotendo un
ampio successo.

I connotati dello stile di Prokof’ev in questo periodo sono riconducibili,
nell'ambito del pianoforte, ma non solo di questo, a un distacco
pressoché completo dalla tradizione romantica (con un ritorno semmai a
levigate forme classiche, come nella Prima Sinfonia, del 1917) in favore
di una modernita ironica e tagliente, cui fa da supporto un trattamento
dello strumento in senso percussivo, assai accentuato. Anche dal punto di
vista formale si oscilla tra un rispetto esteriore della cornice
convenzionale (i tempi del Concerto sono perd eccezionalmente quattro)
¢ una eterodossia evidente nella frammentazione delle sezioni, che
mirano piu a una giustapposizione per contrasti che a una sintesi. Sotto
questo profilo la versione finale del 1923 si presenta, nell'aspetto
costruttivo, assai piu curata e, come si ¢ detto, equilibrata, senza fratture:
si pud notare anche un maggior interesse per il lato espressivo e
cantabile, quantunque non esista un vero e proprio tempo lento e si
mantenga sempre alta la temperatura di un mirabolante virtuosismo.
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L'orchestra, che ha dimensioni sviluppate (legni, 4 corni, 3 tromboni e
basso tuba, oltre alla percussione), ¢ sbalzata con vigore, per ampie
pennellate, e solo raramente si espande in dialoghi veri e propri con il
solista, preferendo attaccarlo con spessori ora aspramente dilatati ora piu
rarefatti, ma sempre mantenendo una certa imponenza.

I GENITORI DEL. COMPOSITORE




Il solista, per parte sua, emerge sempre con assoluto rilievo, € e rimane il
protagonista di una sfida lanciata anzitutto a se stesso, e la presenza
dell'orchestra serve a far risaltare questo ruolo spiccatamente emergente
e, appunto, nettamente protagonistico.

Il primo movimento, tripartito, ha in un certo senso la funzione di
un'introduzione, di uno sviluppo (con una grandiosa cadenza del
pianoforte assai impressionante) e di una ripresa. La forma classica vi ¢
adombrata da lontano, ma l'andamento, fin dal tema principale esposto
dal pianoforte solo e subito ripreso dai legni che imbastiscono un dialogo
molto frammentato, ¢ di tipo rapsodico, quasi improvvisativo, anche se
nel disegno generale non manca una certa superiore coerenza formale
dell'insieme.

Il breve secondo movimento ha il carattere dello Scherzo ed ¢ tutto
percorso da scale brillanti e da figurazioni meccaniche del pianoforte,
che lo rendono incalzante fino a una fine inattesa e repentina, quasi ex
abrupto.

Segue l'Intermezzo (Allegro moderato), che tiene il posto del tempo
lento. Viene avviato da una figura ostinata dei bassi che poi si distende in
passaggi piu tranquillamente melodici e cantabili: da notare il riaffiorare,
in questa pagina di sorprendente serenitd, di reminiscenze del primo
movimento.

Conclude il Concerto un Finale tempestoso di nome e di fatto, autentico
pezzo di bravura per il solista, scatenato in ardui salti di registro e passi
in ottava, dove il martellante percussivismo diviene la cifra stilistica piu
caratteristica del trascendentale élan dell'autore.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala della Fondazione Arena di
Verona; Verona, 11 ottobre 2003
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CONCERTO N. 3 IN DO MAGGIORE
PER PIANOFORTE E ORCHESTRA, OP. 26

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Andante. Allegro

2. Tema con variazioni

3. Allegro, ma non troppo

Organico: pianoforte solista, 2 flauti (2 anche ottavino), 2 oboi, 2
clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, timpani, piatti,
castagnette, grancassa, tamburello, archi

Composizione: 1917 - 1921

Prima esecuzione: Chicago, Orchestra Hall, 16 dicembre 1921
Edizione: Gutheil, Parigi, 1923

Prokof’ev arrivo a New York dal Giappone nel settembre del 1918,
dopo aver compiuto un lungo e avventuroso viaggio attraverso la Siberia
per sfuggire alla guerra civile e al nuovo regime sovietico. In tasca aveva
meno dei 50 dollari minimi richiesti dall'ufficio immigrazione per entrare
nel paese e riusci a lasciare Angel Island solo grazie a una colletta della
comunita russa di Chicago. Per farsi conoscere, in un ambiente per lui
totalmente nuovo e con abitudini molto diverse da quelle europee,
Prokof’ev cerco di sfruttare le sue superbe qualita pianistiche, ma la sua
musica stentava a far breccia nel pubblico. In ogni caso i primi concerti a
New York portarono dei frutti, sebbene in campi diversi da quelli che
Prokof’ev aveva immaginato.

«La Compagnia delle pianole, che registrava con l'aiuto dell'elettricita e
della compressione dell'aria non soltanto musica, ma prestava attenzione
anche all'interpretazione - racconta l'autore nella sua autobiografia -
sottoscrisse con me un contratto abbastanza remunerativo. Due editori
s'interessarono alle mie Opere e colsi quest'occasione per scrivere Le
favole della vecchia nonna op. 31 e le Danze op. 32 [Quattro pezzi]. Ma
I'edizione non venne realizzata perché le condizioni che alla fine mi
avevano offerto si rivelarono sfavorevoli».
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In questa prima fase americana, Prokof’ev cercava di mostrare il lato piu
addomesticato del suo stile, nel solco di quell'amore per la tradizione
classica succhiata con il latte materno, per cosi dire.

KONSTANTIN BAL'MONT
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Il nuovo paese tuttavia sembrava piu incline ad apprezzare le sue
interpretazioni del repertorio che la sua musica, la quale non destava
particolare interesse. Di Prokof’ev i1 giornali esaltavano soprattutto le
"dita d'acciaio" e le "mani d'acciaio", tanto che il musicista temeva che il
pubblico lo scambiasse per un pugile. Le sue composizioni, le poche
volte che riusciva a farle inserire in programma, erano accolte con
indifferenza dal pubblico e con giudizi negativi dalla critica. Prokof’ev,
tuttavia, trovo qualche porta aperta. Il direttore dell'Opera di Chicago,
Cleofonte Campanini, fu entusiasta del progetto di un'Opera su un
soggetto tratto da una fiaba di Gozzi e Prokof’ev firmo nel 1919 il
contratto per L'amore delle tre melarance.

Campanini perod scomparve quello stesso anno e la programmazione del
teatro precipitd nel caos, cancellando per il momento la possibilita di
allestire I'opera. Prokof’ev, malgrado il carattere testardo, era stato messo
a dura prova dall'impatto con la vita musicale americana e decise di
tornare in Europa. L'avventura nel nuovo mondo comunque non era
finita e il cammino accidentato delle Melarance comincio a intrecciarsi
con il destino del Terzo Concerto per pianoforte. In vista
dell'allestimento dell'Opera nella stagione del 1921, un progetto ripreso a
Chicago dalla nuova direttrice del teatro, la celebre cantante Mary
Garden, Prokof’ev era riuscito a organizzare anche dei concerti con la
Chicago Symphony Orchestra, nel corso dei quali presentare anche il
nuovo lavoro. Mentre 1'opera veniva rappresentata con grande successo il
30 dicembre, il Terzo Concerto per pianoforte fu interpretato dallo stesso
autore 1l 16 ¢ 17 dello stesso mese, con l'orchestra diretta da Frederick
Stock, senza suscitare particolare entusiasmo. I concerti di New York,
qualche settimana dopo, con la direzione questa volta di Albert Coates,
furono ancora meno brillanti e il Terzo Concerto dovette aspettare di
essere presentato in Europa, a Parigi e a Londra, in primavera, per
riscuotere una totale approvazione dal pubblico e diventare un lavoro di
repertorio.

La stesura del Concerto aveva occupato Prokof’ev nei mesi estivi
dell'anno precedente, al lavoro in tutta tranquillita in un paesino della
costa bretone, Saint-Brévin-les-Pins. «Nel 1913 - raccontava l'autore nel
suo schizzo autobiografico - avevo composto un tema con variazioni che
poi avevo conservato a lungo. Negli anni 1916 - 1917 avevo tentato
alcune volte di prendere in mano il Terzo Concerto, avevo scritto 1'inizio
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(due temi) e due variazioni sul secondo movimento. Nello stesso periodo
mi era venuta l'idea di scrivere un "Quartetto bianco", vale a dire un
Quartetto d'archi completamente diatonico, che se si fosse voluto suonare
al pianoforte era limitato soltanto ai tasti bianchi [...] ma l'impresa era
troppo difficile, avevo paura della monotonia e nel 1921 decisi di
smembrare il materiale accumulato [...] il primo e il secondo tema del
Finale furono trasferiti nel Finale del Terzo Concertoy.
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Lo stile diatonico risulta in effetti uno dei caratteri dominanti del lavoro,
il piu equilibrato e imbevuto di spirito classico tra 1 suoi cinque Concerti
per pianoforte. Il linguaggio di Prokof’ev, superata l'aggressivita dei suoi
primi lavori per pianoforte degli anni Dieci, tende verso quella chiarezza
fondata sui principi basilari dello stile classico, vale a dire la struttura
ben proporzionata dei movimenti, il trattamento polifonico delle voci, la
salda organizzazione tonale della forma. Il carattere innovativo della sua
musica scaturisce tuttavia dalla dimensione nuova e allargata dei confini
di questi elementi del linguaggio tradizionale. Il modernismo di
Prokof’ev risente degli influssi delle avanguardie, benché la sua musica
abbia sempre rifiutato atteggiamenti di rottura radicale con il passato. Il
pianoforte ha incarnato, nella prima fase della sua produzione, il mezzo
privilegiato per esprimere una visione nuova della musica di scuola
russa, dalla quale Prokof'ev non si ¢ mai veramente allontanato,
nemmeno nei lavori in apparenza iconoclasti come Sarcasmi o Visioni

fuggitive.

Nel primo movimento del Concerto la miscela di tradizione e modernita
risulta particolarmente evidente. Un Andante guidato da un tema molto
delicato dei clarinetti fissa subito il colore tonale dominante del lavoro,
Do maggiore, collegato all'dllegro seguente, che costituisce la forma
principale del movimento. Le caratteristiche del linguaggio di Prokof'ev
si manifestano con semplicita e rigore logico. Il pianoforte s'impossessa
subito del tema principale, che rappresenta la voce guida di una polifonia
molto vivace, animata dal contrappunto delle linee interne e del basso. Il
suono dell'orchestra diventa cosi molto trasparente, lasciando ampio
spazio al solista per alimentare il motore ritmico del movimento con una
sequenza di figure rapide e spettacolari. Naturalmente la chiara struttura
tonale del movimento viene resa piu interessante da accordi resi piu
piccanti da note estranee e da progressioni armoniche sparse nel corso
dello sviluppo. La grande energia ritmica diventa quindi un altro
ingrediente fondamentale, per tener viva l'attenzione dell'ascoltatore e
per dare un impulso nuovo al linguaggio musicale tradizionale. Per
questo Prokof'ev accresce il peso della sezione di percussioni
dell'orchestra, introducendo anche strumenti estranei alla formazione
classica come le nacchere. Dal punto di vista poetico, Prokof'ev accentua
al massimo 1l contrasto tra 1 momenti lirici, espressi in ampie melodie di
carattere russo, € quelli animati da dinamismo ritmico.
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La contrapposizione di mondi espressivi lontani costituisce anche il
principale aspetto del secondo movimento. Il tema, al quale seguono
cinque variazioni ¢ un'ampia coda finale, proviene, come abbiamo visto,
da un vecchio progetto.

RITRATTO DI KONSTANTIN BAL'MONT
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Le variazioni rappresentano un magnifico banco di prova dell'abilita
tecnica di Prokofev nella composizione, che a volte risulta persino
troppo ricercata e in qualche misura esibita. La fisionomia del tema viene
sottoposta a profonde trasformazioni e diventa quasi irriconoscibile nel
corso delle variazioni, dando vita di volta in volta a episodi di grande
tensione lirica e di grottesco sarcasmo, che potrebbero ricordare lo stile
di lavori come 1l balletto 1/ buffone.

L'ultimo movimento, Allegro, ma non troppo, evoca piu degli altri la
figura del poeta Konstantin Bal'mont, fuggito in Occidente dopo il 1917
come Prokof'ev, al quale il Terzo Concerto ¢ dedicato. Il poeta, in
cambio, scrisse un sonetto intitolato "II Terzo Concerto", sull'onda delle
impressioni provate all'ascolto del lavoro dopo la prima esecuzione
parigina del 1921. Il carattere visionario ¢ le sospensioni incantate della
poesia di Bal'mont sembrano rispecchiarsi nella musica di Prokof'ev,
specie in questo movimento finale del Concerto, grazie agli squarci
d'intenso lirismo che si aprono nell'incessante movimento ritmico
guidato dal pianoforte. Nella sezione centrale del finale, la forbice del
carattere espressivo raggiunge la massima apertura, prefigurando lo stile
dei lavori piu popolari dell'autore, come la Quinta Sinfonia o i grandi
balletti rappresentativi.

I Concerto fu conosciuto presto anche in Unione Sovietica, dove fu
presentato per la prima volta gia nel 1923 dal pianista Samuil Fejnberg.

I grandi pianisti sovietici, a cominciare da Lev Oborin ed Emil Gilels,
hanno suonato spesso quest'opera, che ¢ entrata ben presto a far parte del
repertorio classico della musica russa del Novecento.

Oreste Bossini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Auditorium Parco della Musica, 26 febbraio 2003
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CONCERTO N. 4 IN SI BEMOLLE MAGGIORE PER
PIANOFORTE E ORCHESTRA, OP. 53

PER LA MANO SINISTRA

Musica: Sergej Prokofiev
1. Vivace

2. Andante
3. Moderato

4. Vivace

Organico: pianoforte solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2
corni, tromba, trombone, grancassa, archi

Composizione: 1931

Prima esecuzione: Berlino, 5 settembre 1956

Dedica: Paul Wittgenstein

Il Quarto Concerto in Si bemolle maggiore per pianoforte (sola
mano sinistra) e orchestra op. 53 di Prokofiev risale al 1931 e appartiene
a quell'estrema fase neoclassica del compositore che precede
immediatamente il definitivo ritorno nell'U.R.S.S. e, per la sua asprezza
e, a tratti, esasperata violenza, si distingue dalla sua successiva
produzione che, nel clima del neorealismo preconizzato in Russia,
cercava di contemperare neo-lassicismo € neoromanticismo.

Il Quarto Concerto era stato commissionato a Prokofiev dal pianista
austriaco Paul Wittgenstein (1887-1961) il quale aveva perso il braccio
destro durante la prima guerra mondiale.

Specializzatosi forzatamente nell'esecuzione di musiche per la sola mano
sinistra chiese lavori di tal genere a molti compositori contemporanei tra
cui anche R. Strauss, Ravel e Britten. Alla sua iniziativa si deve dunque

la nascita di un capolavoro come il Concerto per la mano sinistra di
Ravel.

Meno gradito e comprensibile gli risulto invece il Concerto fornitogli da
Prokofiev. Tant'¢ vero che egli non lo esegui mai.
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Ancora nell'edizione francese del 1947, della biografia ufficiale di
Prokofiev dovuta al Nestiev si puo leggere «purtroppo il Concerto
presentd uno stile talmente complicato da dispiacere a Wittgenstein, che
rifiuto di eseguirlo e il lavoro non fu mai eseguito da nessuno.

PAUL WITTGENSTEIN
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Negli anni del secondo dopoguerra il Quarto Concerto comincio ad
interessare dei pianisti piu intraprendenti e piu aperti alle esperienze
moderne. L'opera si articola in quattro movimenti.

Le parti estreme sono d'impostazione prevalentemente virtuosistica e
motoria.

La seconda ¢ un lirico Andante.

La terza un Allegro in forma di sonata, vigoroso e intriso di quel
dinamismo che caratterizza le piu tipiche musiche di Prokofiev,

Roman Vlad

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 21 aprile 1974
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CONCERTO N. 5 IN SOL MAGGIORE
PER PIANOFORTE E ORCHESTRA, OP. 55

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Allegro con brio

2. Moderato ben accentuato
3. Toccata. Allegro con fuoco
4. Larghetto

5. Vivo

Organico: pianoforte solista, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2
fagotti, 2 corni, 2 trombe, 2 tromboni, basso tuba, timpani, grancassa,
rullante, archi

Composizione: 1932

Prima esecuzione: Berlino, Alte Philharmonie Saal, 31 ottobre 1932
Edizione: Edition russe de Musique, Parigi, 1933

Nessun dubbio che il pianoforte sia lo strumento centrale della
creativita di Prokof'ev. Ne fa fede innanzitutto uno sguardo al catalogo
del compositore: cinque Concerti pianistici, nove Sonate portate a
termine piu alcuni abbozzi, una miriade di brevi composizioni, un nutrito
catalogo per pianoforte a quattro mani, oltre all'impiego del pianoforte
come supporto nella produzione cameristica e vocale. Ma, al di la di
questa incidenza numerica, lo stesso Prokof'ev fu uno dei piu grandi
pianisti del suo tempo, avviato fin da giovanissimo a una carriera di
concertista, dopo aver studiato con la madre, poi con Alexander Winkler,
infine, dal 1909, con Anna Esipova.

Non a caso la maggior parte della produzione pianistica di Prokof'ev
venne composta direttamente per servire il Prokof'ev virtuoso, in una
prospettiva che in qualche modo si richiamava alla grande tradizione del
pianismo mitteleuropeo. Una diretta correlazione si stabilisce dunque fra
compositore ed esecutore. Lasciate alle spalle le esperienze
adolescenziali, Prokof'ev assimila uno stile pianistico che risente della
lezione di Liszt, filtrata attraverso la scuola di Anton Rubinstein, € le
suggestioni simboliste di Skrjabin.
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L'assimilazione della tradizione, tuttavia, ¢ parallela al suo rigetto; alla
scrittura visionaria e timbricamente studiatissima di Skrjabin, Prokof'ev
preferisce un suono aggressivo € percussivo, una incisivita ritmica,
passaggi di carattere toccatistico, derivati anche dallo studio della musica
del 700.

LJADOV ANATOLIJ KONSTATINOVIC
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Nel pianismo di Prokof'ev, insomma, tutta l'eredita del pianismo
romantico sfocia in una concezione dello strumento che si potrebbe dire
percussiva; € questo tratto percussivo dell'esecutore si traduce, per il
compositore, nell'attribuire alle sue composizioni pianistiche un
dinamismo che rimane un elemento innovativo e costante, al di 1a di una
logica evoluzione.

Si comprende dunque come proprio attraverso i primi tre Concerti
pianistici, scritti nel 1912, 1913, 1921, e segnati da una netta preminenza
del solista sull'orchestra, Prokof'ev si affermasse nella doppia veste di
compositore-esecutore con un successo di scandalo, prima in Russia, poi
in America ed Europa. L'entusiasmo iconoclasta di queste partiture fece
il giro dei continenti suscitando le reazioni piu diverse, ma lasciando
comunque un segno. Storia diversa quella del Quarto Concerto, scritto
nel 1931 per la sola mano sinistra e dedicato al pianista Paul
Wittgenstein, che aveva perso la destra durante il conflitto mondiale, ma
che respinse poi la partitura, destinata ad essere eseguita postuma.

Composto nel 1932 dall'autore quarantunenne, il Conceno n. 5 in Sol
maggiore op. 55 precede di poco il definitivo ritorno in Russia del
compositore, ormai pienamente affermato. Le stesse vicende esecutive di
questa partitura mostrano come il caso Prokof'ev fosse stato ormai
assimilato dalla cultura musicale europea; la prima esecuzione avvenne a
Berlino, il 31 ottobre 1932, sotto la direzione di Wilhelm Furtwingler; al
concerto prendeva parte anche Paul Hindemith, come violista in Aroldo
in Italia di Berlioz; in sala sedevano sia Schonberg che Stravinskij; e
sembra difficile immaginare una serata che potesse accostare in modo
altrettanto significativo 1 maggiori compositori europei.

Con la sua nuova partitura Prokof'ev tocco nei due mesi seguenti
Varsavia, Mosca e Leningrado, per arrivare subito in America, dove
ripete la sua esecuzione sotto la direzione di Bruno Walter. Quanto basta
per rendersi conto che il nuovo Concerto di Prokof ev era destinato a
galvanizzare l'attenzione degli ambienti musicali di tutto il globo.

«I1 mio problema essenziale, in questo Concerto, fu di creare una tecnica
che fosse diversa da quella dei miei precedenti concerti», ebbe a
dichiarare 1'autore. Di qui, ¢ facile domandarsi che legame abbia questa
partitura con le precedenti, € cosa presentasse invece di originale. La
risposta risiede probabilmente nell'individuare quei tratti del Concerto
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che in qualche modo possono essere ricondotti alla poetica del
neoclassicismo, che si era imposta un po' ovunque nel decennio
precedente, non trovando tuttavia Prokof'ev fra i primi sostenitori.

WILHELM FURTWANGLER




Dal neoclassicismo Prokof'ev era fermamente distante per uno stile che
non contemplava l'oggettivismo assoluto del materiale, ma piuttosto
I'iconoclastia ribelle verso la tradizione tardoromantica. Ci0 nonostante ¢
proprio la scrittura pianistica, come suggerisce l'autore, il tratto piu
innovativo del Concerto; se 1 Concerti pianistici della stagione
neoclassica, basti pensare a Stravinskij e Ravel, si volgono verso un
alleggerimento della scrittura, qualcosa di simile avviene nel Concerto
op. 55, dove Prokof’ev ricerca un equilibrio maggiore fra solista e
orchestra, e affida al pianoforte una scrittura piu essenziale, piu sobria,
volta alla ricerca di una sonorita traslucida. Il che non vuol dire
tecnicamente meno impegnativa; l'uso del registro acuto della tastiera
costringe infatti a continui salti e spostamenti di grande cimento tecnico.
Nuova ¢ inoltre la costruzione complessiva del Concerto, articolata in
cinque movimenti ben distinti fra loro.

Le caratteristiche specifiche di questo Concerto op. 55 possono essere
apprezzate immediatamente nel movimento iniziale, Allegro con brio,
dove il pianoforte appare subito impegnato in grandi e icastici salti di
registro - sottolineati anche dagli spostamenti d'accento - ¢ spesso anche
in una funzione di arabesco rispetto alle linee melodiche affidate agli
archi e ai fiati. Nell'insieme questo movimento si allontana dalla forma
classica, e presenta piuttosto una plastica giustapposizione di situazioni
contrastanti, in cui non mancano ritorni tematici € un episodio lirico che
stempera l'aggressivita prevalente.

Il Moderato ben accentuato che si colloca in seconda posizione ¢ in
realta una marcia graffiante e ironica, una delle tante marce cui
Prookof'ev si ¢ magistralmente applicato; i ritmi incisivi di ottoni e
percussioni sostengono le volate del pianoforte; questa idea di base si
alterna con episodi diversivi e si ripresenta poi ogni volta in una diversa
scrittura strumentale. Segue una Toccata, movimento che riprende il
materiale melodico del tempo iniziale; per spiegare questa scelta non
bisogna pensare a un'idea ciclica di Concerto, ma piuttosto al desiderio di
aprire un momento di virtuosismo puro; e d'altronde gia I'espressione
"Toccata" riporta al virtuosismo libero e fantasioso della musica barocca.
Questo breve movimento ¢ insomma una sorta di posticipazione della
cadenza che manca nel tempo iniziale.
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Con 1l Larghetto ci troviamo di fronte alla pagina lirica della partitura,
unica concessione espressiva che esuli dall'ambientazione prevalente del
Concerto.
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Anche in questo caso, comunque, il tema in ribattuti conserva una
connotazione di elegante graffito; come dire che anche questo tempo
mantiene 1 medesimi principi degli altrt movimenti, convertiti pero verso
finalita contemplative. Completa ¢ l'integrazione con l'orchestra; molti
materiali tematici passano ai legni, mentre il pianoforte compie delicati
arabeschi. Si staglia pero l'energia dell'episodio centrale, che porta a una
intensa perorazione di arte retorica, in cui si fondono il lirismo degli
archi e gli accordi e arpeggi del solista.

L'ultimo tempo si basa sulla giustapposizione di sezioni contrastanti;
basterebbe osservare 1 cambiamenti delle indicazioni di tempo: Vivo -
Appena piu mosso - Piu mosso - Piu tranquillo - Coda. Allegro non
troppo. Dinamismo e martellamento vitalistico sono le parole d'ordine di
questo tempo, che accoglie comunque alcuni passaggi di tecnica
semplificata nonché una sezione centrale basata sull'intimismo di
sonorita contenute, che si spegne con il pianoforte solo; la coda ¢
costruita come un grande climax che parte da un grazioso motivo degli
archi soli per coinvolgere tutta l'orchestra e il solista in una conclusione
trascinante di effetto immancabile.

Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 29 ottobre
2000
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CONCERTO N. 1IN RE MAGGIORE
PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 19

Musica: Sergej Prokof’ev

1. Andantino
2. Scherzo. Vivacissimo

3. Moderato. Allegro moderato

Organico: violino solista, ottavino, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti,
4 corni, 2 trombe, basso tuba, timpani, tamburo, tamburello, arpa, archi
Composizione: 1916 - 1917 (nuova versione 1923)

Prima esecuzione: Parigi, Théatre de I'Opéra, 18 ottobre 1923
Edizione: Gutheil, Parigi, 1921

La varieta della sua attivita creativa in ogni genere compositivo e
la poliedricita della sua inventiva - specialmente negli anni 1915-17 in
cui videro la luce lavori come la Suite Sciita, le Visioni fuggitive, la
Sinfonia classica, 1l Terzo Concerto per pianoforte, la Cantata Sette,
erano sette, le Sonate per pianoforte n. 3 € n. 4, 1l Primo Concerto per
violino ecc. - furono analizzate dallo stesso Prokof'ev con sorprendente
acume quando scrisse nell'autobiografia la seguente "occhiata d'insieme":
«La prima linea su cui si € sviluppato il mio lavoro fu la linea classica,
che si puo far risalire alla fanciullezza e alle Sonate di Beethoven che
ascoltavo suonare da mia madre. Questa linea talvolta assumera una
forma classica, talaltra imitera 1 classici del Settecento. La seconda linea,
il filone moderno, comincia dall'incontro con Taneev, quando egli mi
rimprovero la crudezza delle mie armonie. Inizialmente identificabile
nella ricerca di un mio proprio linguaggio armonico, essa si sviluppa
nella ricerca di un linguaggio capace di esprimere delle forti emozioni.
La terza linea ¢ la toccatistica o motoria, suggerita dalla profonda
impressione che destd in me la Toccata di Schumann la prima volta che
la udii. La quarta linea ¢ lirica: dapprima essa appare come un
sentimento pensoso ¢ meditativo, per lo piu associato con melodie
lunghe. Gradirei limitarmi a queste quattro linee e considerare la quinta
linea, la grottesca, come una semplice deviazione. Preferisco infatti che
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la mia musica sia descritta con le tre parole che descrivono 1 vari gradi
dello Scherzo: capricciosita, ilarita, beffay.

PAVEL KOCHANSKI

-
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Insieme alla vivacita, un singolare senso del visionario pervade
l'ispirazione di Prokof'ev quando si accinge, nell'estate del 1917, ad
ultimare il Concerto n. 1 in Re maggiore, iniziato nel 1915 ed eseguito la
prima volta soltanto il 18 ottobre 1923 a Parigi, con ['Orchestra
dell'Opera condotta da Sergej Kusevitzkij, solista Marcel Darrieux.

Numerosi gli amici in platea, a Parigi: Pavel Kochanski, Karol
Szymanowski, Arthur Rubinstein, Anna Pavlovna, Picasso. Nel corso
della medesima serata, secondo le cronache del tempo, era in programma
anche |'Ottetto per strumenti a fiato di Stravinskij che riscosse un grande
successo, per lo piu a spese del Concerto in Re maggiore di Prokof'ev
che venne tacciato di "melodismo alla Mendelssohn". Qualche giorno
dopo, il 21 ottobre, si svolse a Mosca I'esecuzione dello stesso Concerto
al quale arrise un vero e proprio trionfo, anche per merito degli interpreti
che furono Nathan Milstejn come solista all'arco e Vladimir Horowitz
che eseguiva al pianoforte la parte dell'orchestra.

Pervade l'intero tracciato musicale del Concerto un senso di straordinaria
freschezza e di strepitosa originalita, risultando la composizione
caratterizzata da un'ispirazione agile e fantasiosa, da una scrittura
strumentale virtuosistica ed essenziale, da una doviziosa articolazione
tematica ¢ da un nuovo colore violinistico. Nei confronti dei primi due
Concerti per pianoforte e orchestra (1912-1913), questo Concerto per
violino evidenzia una notevole, maggiore maturitd nell'arte e
nell'inventiva di Prokof'ev dal momento che il compositore non ha
giocato le sue carte migliori sull'elemento ritmico o sulle masse sonore
ma ha privilegiato un chiaro linguaggio eminentemente lirico nel primo
movimento e nella coda del Finale, al quale fa da momentaneo contrasto
l'atteggiamento grottesco del vivacissimo tempo centrale. L'idea
principale dell'intero lavoro sembra tendersi come un arco splendente fra
l'avvio dell'Andantino iniziale e la conclusione del terzo movimento.

Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 31 gennaio
2009
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CONCERTO N. 2 IN SOL MINORE
PER VIOLINO E ORCHESTRA, OP. 63

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Allegro moderato

2. Andante assai

3. Allegro ben marcato

Organico: violino solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni,
2 trombe, piatti, triangolo, castagnette, grancassa, rullante, archi
Composizione: 1935

Prima esecuzione: Madrid, Asociacion de Cultura Musical, 1 dicembre
1935

Edizione: Gutheil, Parigi, 1937

Nel 1933 Sergej Prokof’ev ¢ pronto a tornare in Russia. Aveva

lasciato la sua patria nel 1918, nel bel mezzo della guerra civile,
recandosi in volontario esilio negli Stati Uniti, dove diventa famoso sia
come compositore che come esecutore. E spesso in giro per tournée: a
Parigi (dal 1923 al 1933) dove incontra Djaghilev, e a Londra, dove
conosce Claude Debussy, Maurice Ravel, Richard Strauss. Una genuina
nostalgia e una tenue speranza di opportunita di carriera portano
Prokof'ev a ignorare le minacciose nuvole staliniste: era sempre stato
pieno di contraddizioni il suo rapporto con il regime, cosi diviso tra
censura ¢ celebrazione del potere, tra riconoscimenti ufficiali e
umiliazioni.
Intenzionato a dare un contributo alla crescita del suo paese, il
compositore nel 1931 scrive: «E passato il tempo in cui la musica veniva
creata per un manipolo di esteti. Oggi vaste folle popolari sono giunte
faccia a faccia con la musica seria e se ne stanno in attesa con ardente
impazienza. Compositori, abbiatelo in mente. Se respingete queste
masse, vi abbandoneranno per volgersi al jazz o alle volgarita. Mentre se
ne avete cura, conquisterete un pubblico come il mondo non ne ha mai
conosciuto l'eguale. Ma questo non significa che dovete cadere
nell'adulazione.
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L'adulazione implica la non sincerita, dalla quale non puo venire niente
di buono. Le folle amano la grande musica, la musica di grandi eventi, di
grandi amori, di vivide danze. Esse capiscono assai piu di quanto
credano taluni compositori, e vogliono approfondire la propria
comprensione.

CLAUDE DEBUSSY
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Inizia 1 difficili passi verso il rimpatrio nel 1932 quando accetta la
commissione per le musiche del film Lieutenant Kijé (Luogotenente
Kijé), basato sulla novella omonima di Yury Tynyanov, che uscira nel
1934 per la regia di Aleksandr Faintsimmer.

Il suo non € un ritorno in patria del tutto felice, come scrive il grande
violoncellista Mstislav Rostropovic, che racconta 1 giorni in cui, ospite
nella sua dacia, aveva visto Prokof'ev piangere ogni mattina per la fame.
E va detto che perfino la morte di Stalin fu per il compositore una
maledizione. Infatti, 11 5 marzo 1953 ¢ la data che tutto il mondo ricorda
come quella della morte del dittatore russo. Una notizia eclatante, capace
di oscurare una grandissima perdita: mezz'ora prima che fosse dato
questo annuncio, Prokof'ev era spirato. A fronte della risonanza data alla
fine del grande uomo di potere, quella del compositore si riassume in un
trafiletto che la "Pravda" pubblica solo una settimana dopo.

Simbolo di canto e flessibilita, questo ¢ per Prokof'ev il violino. Non
induce il compositore russo in stravolgimenti tecnici, come invece fa
quando si tratta di scrivere per pianoforte. Se vuole cercare nuove
soluzioni, lo fa attraverso una richiesta al solista di presenza e di
virtuosismo, di disponibilita estrema e di duttilita. Lo dimostrano
ampiamente 1 due Concerti per violino e orchestra che, a distanza di
circa diciotto anni uno dall'altro, restano l'emblema di un genere del
secolo appena trascorso. (Il Concerto n. 1 op. 19 e del 1917, ma la prima
esecuzione, prevista per l'autunno dello stesso anno, non ha luogo a
causa dello scoppio della Rivoluzione, e il concerto sara eseguito nel
1923, il 18 ottobre al Théatre de 1'Opera di Parigi, dal violinista Marcel
Darrieux, sotto la direzione di Sergej Kusevitzkij).

Lo stesso secolo e gli stessi anni che hanno visto nascere il balletto
Romeo e Giulietta, commissionato a Prokof'ev dall'antico Teatro
Mariinskij, ma che debuttdo a Brno nel 1938 perché la partitura era stata
giudicata troppo d'avanguardia. E contemporaneo anche del Concerto per
violino "Alla memoria di un angelo" che Alban Berg scrive per la morte
di Manon Gropius, figlia adolescente di Alma Mahler e Walter Gropius.

Forse pensato in un primo momento come Sonata per pianoforte e
violino, i1l Concerto in Sol minore n. 2 per violino e orchestra op. 63
viene composto nel 1935 ed eseguito per la prima volta il 1° dicembre
dello stesso anno a Madrid dal violinista francese Robert Soétens con
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I'Orquesta Sinfénica de Madrid diretta da Enrique Fernandez Arbés. E
questa l'ultima commissione occidentale per Prokof'ev, che inizia il
lavoro dopo aver ascoltato la "prima" della sua Sonata per due violini, la
cui esecuzione da parte di Soé€tens e Samuel Dushkin nel 1932 gli era
piaciuta molto.

MSTISLAV ROSTROPOVIC
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Proprio in quegli anni, Stravinskij aveva scritto un concerto per Dushkin,
cosi Prokof'ev decide di fare altrettanto per Soétens, mentre € in tournée
con lui. Piu tardi il compositore annotera: «II numero dei posti in cui ho
scritto 1l Concerto dimostrano il tipo di vita nomade che conducevo
allora. Il tema principale del primo movimento 1'ho scritto a Parigi, il
primo tema del secondo movimento a Voronezh, l'orchestrazione 1'ho
finita a Baku e la "prima" ¢ stata a Madrid». E tale ¢ 1'accoglienza nella
capitale spagnola che a fine concerto una delegazione di musicisti si reca
a ringraziare il compositore.

In terra britannica il Concerto sbarca l'anno successivo, sempre eseguito
da Soétens e diretto da Sir Henry J. Wood nel 1936 e dal compositore nel
1938. L'indole migrante resta come un'impronta caratteristica di questa
composizione, che Soétens suonera moltissime volte e in ogni parte del
mondo, fino al 1972, quando, all'eta di 75 anni, lo porta in Sudafrica. Il
violinista francese continuera, comunque, ad apparire in pubblico fino al
1992, e morira nel '97 all'eta di 100 anni.

I1 solista, senza accompagnamento e inequivocabilmente in Sol minore,
apre il primo movimento, Allegro moderato, con una frase meditativa,
che, in alcuni passaggi, ricorda la musica tradizionale russa, esponendo il
tema principale. Alla fine della sua frase metricamente ambigua, il tema
viene riproposto dai violoncelli e dai contrabbassi, questa volta in Si
minore. Segue un passaggio di virtuosismo violinistico, mentre il motivo
rimane all'orchestra sullo sfondo.

La tonalita di partenza viene subito ripristinata, fino a che il dolce
secondo tema, con le sue ineffabili modulazioni, entra affermando la
tonalita della relativa maggiore, Si bemolle. La parte centrale sviluppa
alternativamente le due idee; il primo tema, affidato spesso al fagotto,
porta a una variazione energica del solista. Nella ripresa, sono i
violoncelli e 1 contrabbassi che riportano il tema d'apertura. Importanti
accordi del solista annunciano la coda che si conclude in pizzicato. E sui
pizzicati di tutta l'orchestra, raddoppiati dal clarinetto, che inizia il
movimento lento, Andante assai, quasi la versione luminosa del cupo
lirismo del primo. Il canto del violino solo sovrappone il suo ritmo
binario alle terzine dell'accompagnamento: una radiosa melodia la cui
divergenza metrica con l'orchestra sembra suggerire piu un delicato
rubato che una reale tensione. Un dialogo tra il solista e il flauto all'acuto
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porta all'Allegretto centrale, pastorale e delicato, senza essere peraltro di
facile esecuzione. Qualche doppia corda del violino al grave precede la
ripresa. Il movimento si conclude con il tema al corno.

\

Il motivo del terzo movimento, Allegro ben marcato, ¢ un rondo dal
gusto spagnoleggiante.

Per la "prima" prevista a Madrid, Prokof’ev aggiunge le nacchere e altre
ornamentazioni iberiche. E cosi, mentre 1 due movimenti precedenti
invitano a riflettere, 1'ultimo incita all'azione.
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Le dissonanze si liberano, il tema viene sempre ritmato dalle nacchere.
Un ballo scompigliato ed energico, che sfocia in una grande coda, dove il
solista danza in 5/4 con le sole percussioni e una linea di basso. La
raffica finale ¢ marcata tumultuoso.

Anna Cepollaro

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 3 novembre
2012

CONCERTO IN MI MINORE

PER VIOLONCELLO E ORCHESTRA, OP. 58
Musica: Sergej Prokofiev
1. Andante - Poco meno mosso (andante assai) - Adagio

2. Allegro giusto

3. Tema (allegro) - Interludio 1 - Variations 1-3 - Interludio 2 -
Variation 4 - Reminiscenza (meno mosso) - Coda (poco sostenuto)
- Piu mosso

Organico: violoncello solista, 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2
corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani, piatti, castagnette,
grancassa, rullante, tamburo basco, archi

Composizione: 1933 - 1938

Prima esecuzione: Mosca, Sala della Societa Filarmonica, 26 novembre
1938

Edizione: Anglo-Soviet Music, Londra, 1951

Il Concerto per violoncello e orchestra, op. 58 ¢ uno dei lavori di
Prokofief eseguiti piuttosto raramente. Fu scritto fra il 1934 e il 1938, ¢
fu l'ultimo lavoro del musicista russo composto prima del ritorno
definitivo in patria.

Poco tempo prima, a proposito del V' Concerto per pianoforte e orchestra
(dove la parte orchestrale ¢ talmente sviluppata che l'autore aveva
pensato di intitolarlo «Musica per pianoforte e orchestra») Prokofief

64



aveva detto a un intervistatore americano: «Il problema essenziale che mi
si ¢ posto per questo concerto ¢ stato quello di creare una tecnica
assolutamente diversa da quella dei miei precedenti concerti... Un artista
deve cercare sempre nuovi modi di espressione.

Piu che al concerto per pianoforte queste parole sembrano riferirsi piu
esattamente al Concerto per violoncello, specialmente per cid che
concerne la «ricerca di nuovi modi espressivi»: tant'e¢ vero che il
pubblico sovietico, alla prima audizione, rifiuto nettamente il lavoro, cosi
che 1l compositore piu tardi scrisse la Sinfonia concertante per
violoncello meglio adatta alla sensibilita e a1 gusti dei suoi compatrioti.

Per l'ascoltatore occidentale - ormai familiarizzato con la politonalita,
con la dodecafonia, ecc. - la scrittura complessa di questo lavoro non ¢
anzi affatto «rebarbativa», perché Prokofief, che qui utilizza tutte le
risorse dello strumento solista con una virtuosita stupefacente, che si
abbandona a procedimenti tipici della musica europea quali sembrava
aver abbandonato da tempo - ricerche ritmiche, cromatismo esasperato
ecc. - riesce sempre ad essere di una chiarezza sorprendente (nonostante
la «complessita» della scrittura il Concerto inizia in Mi minore e
conclude su un inequivocabile accordo di Mi maggiore).

Tre tempi: un Andante iniziale di carattere calmo, con un breve episodio
centrale «Poco meno mosso», ed una, ripresa abbreviata e variata; un
Allegro giusto di piu ampie proporzioni, con un alternarsi di episodi
virtuosistici e lirici, di un lirismo tipicamente prokofiewiano,
solidamente costruito ¢ dove ogni tema, ogni inciso ¢ sfruttato sino
all'estremo; e un Allegro, Tema con variazioni che ¢ il movimento piu
ampiamente sviluppato di questo Concerto.

Si inizia con l'enunciazione del «temay»: segue un [ Interludio, poi tre
Variazioni, poi viene un II Interludio che ¢ una variazione libera del
primo, e al quale segue la quarta Variazione alla quale si incatena una
Reminiscenza costruita con gli elementi dell'Andante iniziale; infine una
Coda brillante e virtuosistica. Ognuno di questi episodi sfrutta un colore
orchestrale che gli ¢ proprio (in quasi tutto il Concerto l'orchestra ¢ di
una trasparenza ammirevole, anche dove le sonorita sono intense);
l'accorta economia dei mezzi strumentali non impedisce a questa
partitura di essere una fra le piu ricche e varie - e piu indovinate - del
compositore russo.
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Domenico De Paoli

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 28 gennaio 1962

IL LUOGOTENENTE KIZE, OP. 60

Suite sinfonica

Musica: Sergej Prokof’ev

1. Nascita di Kize - Andante assai, doppio movimento, andante,
allegro come prima, andante assai

Idillio, romanza - Andante, allegretto, andante
Le nozze di Kize - Allegro festoso

Troika - Moderato, allegro con brio, moderato

A S

La sepoltura di Kize - Andante assai, allegro moderato, andante
assail

Organico: ottavino 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, sassofono, 2 fagotti, 4
corni, 2 trombe, cornetta, 3 tromboni, basso tuba, piatti, campanelle,
triangolo, grancassa, tamburo, tamburello, arpa, pianoforte, archi
Composizione: 1934

Prima esecuzione radiofonica: Mosca, 21 dicembre 1934

Prima esecuzione pubblica: Parigi, 20 febbraio 1937

Edizione: Gutheil, Parigi, 1935

Tra 1 progetti coltivati da Prokof'ev nell'accingersi a tornare

nell'Urss stabilmente nella primavera del 1933, un notevole risalto aveva
I'idea di svolgere un ruolo culturale, didattico e sociologico di netto
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risalto a livello internazionale, diventando una specie di "nume tutelare"
della musica sovietica.

JURIJ TYNJANOV
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Piu precisamente le sue intenzioni si manifestarono nel contesto d'un
articolo che vide la luce il 16 novembre 1934 sul quotidiano "Izvestja" e
di cuit vi ¢ cenno anche nell'autobiografia: «Quale musica si debba
scrivere oggi ¢ questione di grande importanza per molti compositori
sovietici. Ho molto riflettuto su questo problema e credo che la seguente
sia la soluzione migliore. Prima di tutto bisogna scrivere della grande
musica, adatta all'epoca in cui viviamo... Interessandosi alla grande
musica i1l compositore deve prendere in considerazione il fatto che in
Unione Sovietica milioni di persone scoprono la musica... Non ¢ facile
trovare il linguaggio adatto. Prima di tutto deve essere musica melodica,
di una melodia semplice e comprensibile... La semplicita non deve essere
una semplicita passata di moda, bensi una nuova semplicitay.

Nella speranza che si potessero realizzare queste condizioni Prokof'ev
non ebbe esitazioni ad accettare le difficili condizioni esistenziali che gia
sopportavano in Urss 1 suoi amici, di cui era ben al corrente: ma «la
musica secondo la mia concezione» aveva la precedenza assoluta per
Prokof'ev.

La bruciante fine delle illusioni non tardera troppo tempo a manifestarsi,
I'equivoco si precisera quando il compositore si trovera in trappola,
«perché Stalin gioco con Prokof'ev la partita del gatto con il topo. Molte
furono infatti le assicurazioni verbali che Prokof'ev ricevette a conferma
che avrebbe potuto fare tournées all'estero anche dopo il suo rientro in
Urss. Qualche anno dopo il suo definitivo ritorno la gabbia si chiuse e le
brevi tournées in America dopo il 1936 furono possibili lasciando in
ostaggio 1 figli a Mosca» (cfr. Prokof'ev di M. R. Boccuni, Palermo
2003).

Tra la primavera e 1'autunno del 1933 Prokof'ev tenne alcuni concerti a
Mosca e a Leningrado suonando, tra l'altro, il Terzo Concerto per
pianoforte oltre a dirigere la Suite Sciita e la Terza Sinfonia. In parallelo
comincio a ricevere importanti committenze, tra le quali nell'autunno
dell'anno precedente vi fu I'invito a scrivere le musiche per un film, il cui
soggetto si basava su un racconto di Jurij Tynjanov.

Sulle prime il compositore sembro un po' interdetto, nonostante il cinema
in sé, questo nuovo mezzo di comunicazione di massa, l'avesse sempre
molto intrigato: tra 1 suoi ricordi in proposito vi era anche il gran
divertimento provato una volta con Mejerchol'd a Parigi nel
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programmare alcune riprese dal vivo nel suo giardino, filmandole poi
con una piccola cinepresa.

JOSEPH STALIN
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L'insolito dipanarsi del soggetto proposto in vista della realizzazione
della sua prima colonna sonora, scateno sin dai primi momenti l'interesse
e l'inventiva di Prokof'ev, in particolare per un certo sapore gogoliano
che suggeriva l'opportunita di irridere l'ottusita della burocrazia del
mondo militare verso la fine del '700, all'epoca dello Zar Paolo I.

Nella traduzione italiana - I/ [uogotenente Kize - si vanifica il doppio
senso che vi ¢ in russo (Porutcik Kize) e che determino l'equivoco che sta
alla base della trama romanzesca: un cancelliere del reggimento
Preobrazenskij, nel ricopiare un ordine del giorno, si lascia sfuggire un
errore di trascrizione, perché invece di scrivere Porutcik-ze annoto
Porutcik-Kize dando una identita ad un militare inesistente.

Da tale premessa in maniera ineluttabile derivo una vera e propria
commedia degli equivoci in tutte le varie tappe della vita di quel soldato,
dall'amore al matrimonio sino alla morte, con il corollario di un sontuoso
funerale alla presenza dello Zar.

Per rendersi conto di come procedere all'avvio della composizione
musicale Prokof'ev prese subito contatto con Aleksandr Michajlovie
Fajncimmer, il regista degli studi di Belgoskino. E quest'ultimo riferi il
tenace impegno del musicista nel documentarsi sia su tutti 1 movimenti e
1 passaggi tecnici delle riprese filmiche sia sull'ambientazione dei luoghi,
delle scene, dei costumi del tardo Settecento russo, nonché sulla
gestualita, financo la mimica facciale del protagonista.

A differenza di quanto sarebbe accaduto nei futuri lavori cinematografici
di Ejzenstejn, ove la collaborazione si sarebbe svolta in parallelo, in
questa prima sua esperienza Prokof'ev prese prima visione integrale del
materiale filmico registrato, soffermandosi a considerare i1 dettagli piu
minuziosi, per comporre poi una colonna sonora articolata in sedici
passaggi di maggior o minore ampiezza, ivi compresi alcuni canti
popolari, modellati sull'antico folclore urbano. E in ogni pagina, quasi
sulla falsariga d'una musica di balletto, v'era un peculiare carattere di
segno teatrale inequivoco.

Prokof'ev segui con attenzione la registrazione della colonna sonora, con
'orchestra condotta da Isaac Dunaevskij, annotando in un suo taccuino:
«Dunaevskij  dirigeva abbastanza efficacemente. Purtroppo la
conclusione del soggetto cambiava in continuazione, complicando ed
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appesantendo 1l film che, quando fu presentato al pubblico, non riscosse
un grande successo. L'anno dopo ne ricavai che avevo composto per la
pellicola notevole materiale sinfonico e mi diedi da fare per ristrutturarlo
in una Suite sinfonica, impegnandomi per quest'ultima molto di piu
rispetto alla musica originaria, dato che era necessario trovare la forma,
riorchestrarla, separare 1 motivi, perfino unire i temi».

5/

L'8 luglio 1934 questa partitura fu ultimata nella dacia di Pétr Petrovicf
Konc'alovskij, 1'amico pittore che gli fece il ritratto. La prima esecuzione
assoluta di questa Suife sinfonica ebbe luogo alla Radio russa il 21
dicembre 1934 sotto la direzione dell'autore.

Il primo movimento, La nascita di Kize, si apre con l'eco di un richiamo
di cornetta militare che assumera il ruolo di idea motivica fondamentale
nell'andamento dell'intera composizione. L'atmosfera militaresca, che la
sagacissima scrittura strumentale provvede a variegare di sottile humour,
progressivamente si espande in una sorta di marciante fanfara di stampo
marionettistico sotto la guida dell'ottavino al di sopra del meccanico
rullare di un tamburo militare. Questo incedere piuttosto superficiale ¢
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seguito da un'ispirata frase melodica russa che si identifica poi nel tema
del protagonista. Nella sezione centrale, a guisa di Trio, della marcia le
fanfare degli ottoni si intersecano con gli interventi roboanti delle
percussioni. Simmetrica ¢ la conclusione con il ritorno del segnale
militare.

Il secondo movimento ¢ una Romanza e si caratterizza per un clima
sonoro nettamente diverso, dal momento che da voce alla canzone
d'amore d'un Kize innamorato. Prokof'ev ne compose due versioni: una
per il registro di baritono e orchestra, l'altra per orchestra sola. La
connotazione tematica di questo tempo ¢ modellata sulla struggente
ballata Il colombo cinerino si lamenta notte e giorno di Dmitriev, ove
Prokof'ev, invece di seguire letteralmente la melodia originaria, ne
inventa una sua propria nello spirito di questo canto popolare del primo
Ottocento, con screziature modali e venature malinconiche
sull'accompagnamento dell'arpa. All'effusione sentimentale seguono Le
nozze di Kize sull'avvio d'un andamento musicale piuttosto pesante e
pomposo d'intento celebrativo da cui si staglia una specie di canto di
nozze, ove il ritorno stridulo della cornetta funge quasi da sberleffo.
Nella parte centrale del terzo movimento la ricomparsa del tema di Kize
imprime una connotazione piu sensuale per il palpitante intervento del
sassofono tenore. E la conclusione ripropone gli accenti fastosi
dell'avvio, estroverso € pomposo.

Ecco quindi, in quarta posizione, la Troika - essa pure in doppia
versione, cantata ¢ strumentale - sull'incalzante motivo d'un eccitato
canto ussaro di taverna, mentre la slitta corre veloce («II cuore di una
donna ¢ come una taverna: un mondo pieno di ospiti, ogni mattina c'e¢ chi
arriva e c'¢ chi parte») sul frenetico accompagnamento delle percussioni,
del pianoforte, dell'arpa, nonché delle sonagliere mentre una variante del
tema del protagonista, a guisa di ritornello, riappare tra un couplet ¢
l'altro del canto soldatesco.

D'ampio risalto sinfonico ¢ da ultimo il quinto movimento, La sepoltura
di Kize, in cui ritornano tutti gli incisi motivici dei tempi precedenti,
introdotti e siglati dal richiamo della cornetta militare, con la riproposta
del tema di Kize nell'assorto e funereo intervento del clarinetto; si ascolta
poi di nuovo la frase melodica del "Colombo cinerino", affidata
alternativamente alla tuba sola e agli archi, ma l'apparente tristezza

72



generale ¢ interrotta dalla combinazione divertente, nel gioco
contrappuntistico, dell'inciso melodico e del motivo nuziale del terzo
movimento, tra varie modulazioni di gusto comico.
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Da ultimo torna il clima funereo ma il tema di Kize gradualmente si
dissolve nell'intervento del flauto mentre sullo sfondo c'é l'eco della
cornetta sul rullare del tamburo.

Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 31 gennaio
2009

IVAN IL TERRIBILE, OP. 116

Musica per la trilogia cinematografica di Ejzenstejn

Musica: Sergej Prokof’ev

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 3 clarinetti, clarinetto
piccolo, clarinetto basso, 3 sassofoni, 3 fagotti, controfagotto, 4 corni, 5
trombe, 3 tromboni, 2 basso tuba, timpani, triangolo, rullante, tamburo
basco, piatti, grancassa, tam-tam, campane, xilofono, 2 arpe, pianoforte,
archi

Composizione: 1942 - 1945

La trama del film

Zar nel 1547, Ivan IV ha in mente di unire in un grande stato tutta
la Russia ma 1l suo disegno ¢ contrastato dai nobili Boiardi, ostili alla sua
politica perché sempre piu indeboliti e limitati nei loro privilegi e dalla
boiarina Staritskaja, sua zia, che vorrebbe invece porre sul trono 1l figlio
Vladimir Andreevic, inetto, favorevole alle richieste dei Boiardi.

Dopo l'incoronazione, lo Zar incontra una rappresentanza del popolo,
stanco delle misere condizioni di vita. Subito dopo le nozze con
Anastasia, Ivan riceve minacce di guerra da alcuni messaggeri tartari,
Ivan respinge gli ambasciatori, raduna il suo esercito € marcia contro
Kazan liberandola dal nemico. Rientrato a Mosca, Ivan scopre che la
moglie Anastasia ¢ stata avvelenata. Dal fronte continuano ad arrivare
cattive notizie, lo Zar invia dunque alcuni ambasciatori verso 1'Inghilterra
in cerca di un'alleanza. Sconfortato Ivan si rifugia in un convento dove si
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riunisce il popolo moscovita per manifestargli la propria fiducia: sovrano

¢ popolo saranno uniti nell'affrontare insieme 1 destini della Russia.

IVAN GROZNYJ
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Nell'ottobre del 1941 la cittadina caucasica di Naltchik vide
giungere degli ospiti inusitati. Erano alcuni musicisti del Conservatorio
di Mosca evacuati dopo 'annuncio che 1 nazisti si erano aperti la strada
verso la capitale sovietica. Le battaglie non si combattevano solo con 1
cannoni, ¢ bisognava salvaguardare coloro che con la propaganda
tenevano alto il morale del popolo nell'attesa della vittoria. Ecco quindi
che anche Sergej Sergeevic Prokof'ev, insieme ad altri compagni,
intraprese un lungo viaggio verso le lontane repubbliche caucasiche. A
Naltchik, Prokof'lev compose il Secondo Quartetto in Fa maggiore per
archi, op. 92 su temi popolari della Kabardia, cosi come a Tbilisi,
seconda tappa del suo esodo, continuo a scrivere la Settima Sonata in Si
bemolle maggiore e Guerra e Pace, la grande opera ispirata a Tolstoj.

Nel maggio dell'anno successivo, il 1942, Prokof'ev ricevette la proposta
di Ejzenstejn di raggiungerlo ad Alma-Ata, nel Kazakistan, dove questi si
era rifugiato insieme ad altri cineasti russi, per lavorare insieme ad una
grande realizzazione cinematografica: una trilogia sulla vita dello Zar
Ivan Groznyj, il mitico Ivan il Terribile.

Era un'idea che gia circolava sin dal 1938, quando Ejzenstejn e Prokof'ev
stavano realizzando insieme il film Aleksandr Nevskij, e che rafforzava la
tendenza del regista sovietico a dare un volto musicale alle sue pellicole;
una sperimentazione iniziata nel 1936 quando Ejzenstejn, in occasione
dell'edizione tedesca della Corazzata Potémkin, e poi per Ottobre nel
1928, aveva lavorato con profitto e soddisfazione insieme al compositore
tedesco Edmund Meisel. Scriveva Prokof'ev in quegli anni: «Il cinema ¢
un'arte giovane, specchio della nostra epoca, che offre al compositore
nuove ed interessanti possibilita da sfruttare», e senz'altro Aleksandr
Nevskij ed Ivan il Terribile sono state per lui l'occasione di nuove
esperienze e sperimentazioni.

In Ivan il Terribile, la scelta del soggetto era legata alla politica di
propaganda staliniana sull'unita del popolo di fronte al nemico negli anni
piu duri della guerra. A questo proposito scriveva Ejzenstejn sulla rivista
"Letteratura ed arte", in un articolo del luglio 1942 dedicato proprio ad
Ivan: «l'osservatore odierno, inglese, americano o russo, non puo far altro
che comprendere 1 drammatici avvenimenti, la necessaria crudelta e, del
pari, la spietatezza di un uomo al quale la storia aveva assegnato la
missione di fondare uno degli Stati piu potenti e grandi della Terra!...
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Oggi, in tempo di guerra, ciascuno come non mai comprende che colui
che inneggia alla distruzione della patria merita la morte; che merita di
essere condannato colui che passa a combattere dalla parte dei nemici
della sua patria, e che si deve essere senza pieta con chi apre al nemico 1
confini della sua terray.

RIMSKIJ KORSAKOV
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Ecco quindi la scelta dello zar Ivan come padre, terribile padre della
patria, costretto dagli avvenimenti ad wuna politica spietata ed
all'apparenza ingiusta, in un'epoca di violenza e di morte simile a quella
in cui Ejzenstejn e Prokof'ev lavoravano. Il film era stato ideato
suddiviso in tre parti, di cui solo due furono ultimate; la prima era
appunto Ivan il Terribile, realizzata fra il 1942 ed il 1945, la seconda dal
titolo La congiura dei boiardi, apparve nel 1948, ma non riscosse,
complice la critica di regime, 1l successo della prima. La terza parte poi
non prese mai forma, in quanto nel 1948 la morte di Ejzenstejn tronco un
progetto gia comunque compromesso dalla censura sovietica.

Anche Ivan il Terribile non ebbe in fondo quella notorieta internazionale
che era stata propria di Aleksandr Nevskij. Abraham Stasevic appronto
nel 1961 una versione oratoriale, assemblando materiali di Prokofev
utilizzati e da utilizzare per la trilogia di Ejzenstejn, od anche scartati
perché ritenuti non appropriati. E se, com'¢ ovvio, questa rielaborazione
non puo ricreare totalmente la grande visione d'insieme propria della
partitura per la pellicola di Ejzenstejn, d'altra parte essa ha il grande
merito e pregio di presentare al pubblico alcune fra le pagine piu belle di
un'opera fra le meno conosciute del compositore russo, togliendole da un
piu che sicuro oblio.

A questo punto sarebbe lecito chiedersi il motivo della minore notorieta
di Ivan il Terribile rispetto ad Aleksandr Nevskij, dal momento che
entrambe le partiture di Prokof'lev, cosi come la realizzazione
cinematografica di Ejzenstejn, sono di uguale ed indubbio valore.

La risposta va senza dubbio cercata negli elementi fondanti il lavoro di
Ejzenstejn e di Prokofev. In Aleksandr Nevskij il loro intento era di
creare un'opera "dinamica" che avesse un immediato e forte impatto
emotivo sul pubblico. Prova ne sono le numerose scene in esterni, le
battaglie, le situazioni di "tensione" che sfociano in "azione", il tutto in
una perfetta simbiosi fra musica ed azione filmica. Ejzenstejn e Prokof'ev
erano rimasti essi stessi stupiti della perfetta fusione del loro lavoro, di
come creazione filmica e musicale avessero percorso simultaneamente la
stessa strada, giungendo insieme alla meta: la realizzazione dell'opera
sinestetica. Dunque, forte impatto dinamico, forte tensione. In Ivan il
Terribile, al contrario di Aleksandr Nevskij, 'elemento fondante non ¢ il
dinamismo, bensi la staticita.
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Si ¢ parlato di dramma shakespeariano per 1 "quadri" che Ejzenstejn crea
nel suo film, tutti fra loro legati da un tessuto fittissimo di richiami e
rimandi che lo spettatore deve dipanare.

Un tessuto ricco e pesante d'oro; immobile come 1 santi ieratici delle
chiese bizantine. I personaggi st muovono in sottosuoli di dostoevskiana
memoria, illuminati dal bagliore delle torce o dal fioco tremolio delle
candele, proiettando lunghissime ombre sui muri e assumendo pose
retoriche e minacciose. Ogni situazione ¢ un simbolo, ogni oggetto € un
simbolo.

E la musica di Prokof'ev si muove sicura in questa foresta. Tanto sicura
che talvolta, nel corso della lavorazione del film, si creava un'insolita
situazione, per cui il regista seguiva per la realizzazione delle scene le
indicazioni che il compositore, con la sua musica, gia andava elaborando.

Da qui le scene della partitura di Prokof'ev che, come in un grande
trittico, descrivono nella trilogia ideata da Ejzenstejn, la vita e le gesta
dello zar Ivan in quadri dai colori decisi. Una struttura che non cerca la
descrizione naturalistica delle vicende e non tende la mano allo
spettatore-ascoltatore che desidera il filo discorsivo per entrare nel
racconto. Ma la suggestione ¢ molto forte, e questo era lo scopo.

E in questottica che forse si possono leggere i rimandi tematici e
strutturali ad autori dell'ottocento russo che Prokof'ev inserisce in una
partitura che, peraltro, si pone a pieno titolo fra le piu rappresentative
dello stile maturo del compositore sovietico.

Ecco allora unirsi lo sgargiante e fiabesco orientalismo di Rimskij-
Korsakov allo scabro realismo di Musorgskij ed alla semplice liricita di
Glinka, in una ricerca di russicita sovietica fatta di eroi e popolo, di gesta
magnifiche e sordidi intrighi, di morbide luci ed ombre taglienti, di teneri
sentimenti e crudelta efferate.

Le melodie popolari sottendono poi molte delle scene della partitura,
come sorgenti da un retaggio liturgico ancora piu antico di misteriosi
sacerdoti officianti tra volute d'incenso; come sbozzando il ritratto di un
popolo forte nella sua devozione.

Trombe, campane e turbinii degli archi dipingono quadri intensi, in cui
Prokof'ev sfrutta con abilita sapiente ogni tinta, ogni nuance della
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tavolozza orchestrale, alternando, cosi come fa Ejzenstejn nel film, scene
d'insieme a lirici monologhi del contralto o del baritono; tutto ¢ regolato
per concentrare l'attenzione dell'ascoltatore su un'immagine in modo tale
che, una volta sostituita dalla successiva, la prima rimanga scolpita
nell'animo piu che nel ricordo.

E questo senz'altro il caso di Oceano, mare, un brano scartato da
Prokof'ev per la colonna sonora del film, ed invece riutilizzato nelle
rielaborazioni per concerto, lirica estremamente rifinita nella struttura, e
particolarmente toccante nella sua espressivita teneramente malinconica.

Giancarlo Moretti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 8 marzo 2008

SERGEJ EJZENSTEJN
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PIERINO E IL LUPO, OP. 67

Favola sinfonica per bambini per voce narrante e orchestra

Musica: Sergej Prokof’ev

Libretto: proprio

Ogni personaggio della storia ¢ associato ad un particolare strumento e
ha un suo tema o leitmotif:

« Pierino: un'intera famiglia di archi

« L'uccellino: il flauto traverso

« L'anatra: l'oboe

. Il gatto: il clarinetto

« Il nonno: il fagotto

Il lupo: 1 tre corni

I cacciatori: un'intera famiglia di legni

« Lo sparo dei fucili: 1 timpani

Organico: voce narrante, flauto, oboe, clarinetto, fagotto, 3 corni,
tromba, trombone, timpani, triangolo, tamburello, piatti, castagnette,
rullante, grancassa, archi

Composizione: 1936

Prima esecuzione: Mosca, Nezlobin Theatre, 2 maggio 1936
Edizione: Muzgiz, Mosca, 1937

Nel 1927, dopo nove anni trascorsi tra Europa occidentale e
America, Sergej Prokof'ev torno in Russia per una trionfale tournée di
concerti, durante la quale vennero gettati 1 semi del suo definitivo ritorno
in patria, che avvenne nel 1933. Su questa decisione pesarono in parti
uguali la stanchezza per la frenetica vita del concertista di successo, 1o
scontento per la superficialita del mondano pubblico occidentale, il
riaccendersi del sentimento d'appartenenza alla cultura russa e l'adesione
entusiastica all'ideologia del socialismo: su quest'ultimo punto Prokof'ev
si dimostro, come spesso avviene agli artisti, incredibilmente ingenuo e
ottimista, per non dire sprovveduto.
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Eppure aveva tutti o quasi tutti gli elementi per trarre le dovute
conclusioni su quel che il ritorno in Unione Sovietica avrebbe significato
per la sua vita privata e artistica, perch¢ dal 1932 la musica in tutta
I'URSS era sotto il diretto controllo dell'Unione dei Compositori
Sovietici, cioe del regime, e lo stesso Comitato Centrale del Partito aveva
indicato le linee cui dovevano attenersi 1 compositori: dare un contenuto
sociale alle loro opere, rivolgersi al pubblico piu ampio possibile,
utilizzare un linguaggio musicale tradizionale e facilmente accessibile,
valorizzare 1l patrimonio della musica popolare.

T ey

Ma non bastava, altri fatti molto preoccupanti si stavano verificando:
proprio nel gennaio del 1936, quindi pochi mesi prima che Prokof'ev e la
sua famiglia si trasferissero definitivamente nell'appartamento che
avevano a Mosca dal 1933, era apparso sulla "Pravda" 1'articolo intitolato
"Caos anziché musica", con la condanna dell'opera Lady Macbeth del
distretto di Mszensk di Sostakovic e, implicitamente, di tutta la musica
non conforme ai principi del realismo socialista.

E possibile che, nell'entusiasmo per il ritorno nella sua terra e tra la sua
gente, alcune delle "raccomandazioni" ufficiali non sembrassero del tutto
irragionevoli a Prokof’ev, che oltretutto non era stato preso
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personalmente di mira dall'articolo della "Pravda", ma difficilmente
potevano essergli sfuggite le implicazioni d'un tale minaccioso attacco a
Sostakovic e alla musica "formalista". Forse per una reazione a
quest'atmosfera che stava diventando irrespirabile, o forse per il desiderio
di lavorare su scala ridotta dopo una serie di partiture di grande
dimensione, Prokof'ev si dedico per qualche tempo quasi esclusivamente
alla musica per bambini, che oltretutto, postulando un pubblico
vastissimo € un linguaggio accessibile, lo metteva sufficientemente al
riparo da scontri col regime: nacquero allora Musica per bambini, op. 65
(dodici pezzi facili per pianoforte), Tre canti infantili, op. 68 € Pierino e
il lupo, op. 67, per recitante e orchestra, la cui prima assoluta venne
diretta dal compositore stesso, nel 1936, alla Filarmonica di Mosca.

La musica di Pierino e il lupo ¢ d'una semplicita disarmante, soprattutto
se paragonata alle dimensioni e alla complessita delle partiture che 1
compositori (e tra questi Prokof'ev stesso) scrivevano in quegli anni.
Questa sua semplicita potrebbe anche indurre nell'equivoco di
sottovalutarla, ma non ¢ affatto eccessivo definire un capolavoro questa
piccola opera musicale sui generis. Soprattutto Pierino e il lupo ¢ un
esempio perfetto di cid che dovrebbe essere la musica per l'infanzia,
riuscendo in quello che non riesce né allo splendido L'enfants et les
sortileges di Ravel, che in realta non si rivolge all'infanzia ma da vita ai
ricordi e ai rimpianti d'un adulto, né al magistrale The Young Person's
Guide to the Orchestra di Britten, che fa fare ai giovani la conoscenza
degli strumenti musicali ma non Ili diverte e non ne sollecita
I'immaginazione, per non parlare di quella miriade di pezzi brevi e facili
destinati all'infanzia solo perché adatti a dita piccole e inesperte.

Pierino e il lupo, 1l cui testo ¢ di Prokof'ev stesso, ¢ invece una vera e
propria fiaba, di quelle che affascinano ogni bambino e che vengono
ricordate per sempre, anche quando si diventa adulti. Ciascun
personaggio di questa fiaba ¢ rappresentato da un tema musicale e da uno
strumento dell'orchestra, secondo gli abbinamenti piu naturali: 1'uccellino
cinguettante ¢ caratterizzato dal flauto (nel registro acuto), l'anatra
dall'oboe, il gatto dal clarinetto (nel registro grave e "con eleganza"), il
nonno brontolone dal fagotto, il lupo spaventevole dai corni, il
protagonista Pierino da tutti gli strumenti ad arco, le fragorose scariche
dei fucili dei cacciatori dai timpani e dalla gran cassa (Prokof'ev
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consiglia di far ascoltare 1 vari strumenti e relativi temi all'inizio del
pezzo, a scopo didascalico)

Pierre et le Loup

Un bess matin, & petit Picme ouvrit ta grifie Scrgc?ml:(;‘ﬁcs-
B jandin ot e alla dam des pranch armangement pour plano
e e de Bruno Schweyer

Andantino (a=92)
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La voce recitante racconta la fiaba e parallelamente la musica la
commenta passo passo, con una quantita d'immagini sonore spesso piu
vivide e precise di qualsiasi parola, come il rapido arrampicarsi del gatto
o il lamento flebile e tragicomico ("doloroso" dice la partitura) dell'anatra
nella pancia del lupo. La fiaba si conclude con un piccolo corteo trionfale
di Pierino e dei suoi amici, che da modo a Prokof'ev di far riascoltare
rapidamente tutti 1 principali temi di quest'incantevole composizione.

Mauro Mariani

Testo
Posso raccontarvi una storia?
C'era una volta...

Beh! Questa ¢ una fiaba musicale e,

siccome tutte le fiabe hanno dei personaggi,

in questa ognuno di essi ¢ rappresentato da un diverso strumento
musicale. Affinche voi possiate riconoscere 1 personaggi ogni qualvolta
essi appaiono, chiedero ai vari strumenti di presentarsi a voi.

Per primo 1'uccellino, ¢ rappresentato dal flauto, I'anitra dall'oboe,

il gatto dal clarinetto, il nonno di Pierino, molto severo, ¢ rappresentato
dal fagotto, il lupo dai corni. Pierino, I'eroe della nostra storia, ¢ cosi
importante, che ¢ rappresentato da tutti gli archi, gli spari dei cacciatori,
dai timpani e dalla grancassa.

Ed ora immaginatevi la scena:
Una casa in un grande giardino, circondato da una staccionata, fuori, nei
prati vi € un grosso albero e uno stagno. Non molto lontano vi ¢ la foresta

buia e misteriosa!!!

Una mattina di buon'ora Pierino apri il cancello e usci sul prato verde che
circondava la sua casa.
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Sul ramo di un grande albero era appollaiato un uccellino, amico di
Pierino. Non appena lo vide arrivare cinguetto allegramente: "Tutto €
tranquillo".

Appresso a Pierino un'anitra avanzo dondolandosi. Era contenta che il
ragazzo non avesse chiuso il cancello e decise di farsi una nuotatina nel
profondo stagno in mezzo al prato.

Vedendo 1'anitra, 'uccellino volo giu dall'albero, si poso sull'erba vicino
a lei e alzo le spalle. "Ma che razza di uccello sei, che non sai volare!"
disse, e l'anitra replico: "Che razza di uccello sei tu, se non sai nuotare!"
e si tuffo nello stagno.

Seguitarono a litigare per un bel po'; I'anitra nuotando nello stagno,
l'uccellino saltellando sulla riva erbosa.

Ad un tratto qualche cosa attird l'attenzione di Pierino: era un gatto che
avanzava insidioso tra I'erba. Il gatto penso: "Ecco un uccellino
impegnato a discutere, non mi sara difficile catturarlo". E incomincio a
strisciare verso di lui sulle zampe di velluto.

"Attenzione!" grido Pierino e 1'uccellino svelto volo sull'albero. Dal bel
mezzo dello stagno l'anitra fece "qua qua" al gatto.

I1 gatto girava intorno all'albero e intanto pensava: "Vale la pena
d'arrampicarsi cosi in alto? Quando saro lassu, I'uccello sara gia volato

"

via .

Usci il nonno. Era arrabbiato perché Pierino aveva disobbedito. "Il prato
¢ un posto pericoloso; se un lupo dovesse sbucare dal bosco, che cosa
faresti?"

Pierino non presto attenzione alle parole del nonno. I ragazzi come lui
non hanno paura dei lupi. Ma il nonno lo prese per mano, chiuse il
cancello e condusse Pierino verso casa.

Pierino si era appena allontanato che un grande lupo grigio sbuco dalla
foresta. In un baleno il gatto si arrampico sull'albero. L'anitra starnazzo
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terrorizzata e stupidamente balzo sulla riva. Prese a correre con tutte le
sue forze, ma un'anitra non puo essere piu veloce di un lupo.

Il lupo si avvicinava... sempre di piu; finché la raggiunse... ecco l'afferro
e ne fece un sol boccone.

Ed ora ecco come stavano le cose: il gatto si era accucciato su un ramo;
l'uccellino appollaiato su un altro... non troppo vicino al gatto,
naturalmente. Il lupo camminava intorno all'albero guardandoli con occhi
ingordi.

Intanto Pierino guardava quel che stava succedendo da dietro il cancello
e senza un briciolo di paura.

Corse in casa, prese una corda robusta e si arrampico sull'alto muro di
pietra.

Uno dei rami dell'albero attorno al quale girava il lupo si protendeva oltre
il muro. Afferrando il ramo, Pierino riusci ad arrampicarsi € cosi si
ritrovo sull'albero.

Poi disse all'uccellino: "Vola giu e mettiti a svolazzare intorno al muso
del lupo; attenzione, pero, non farti acchiappare!"

L'uccellino quasi toccava il muso del lupo con le ali, mentre questo,
aprendo la bocca, spiccava salti fulminei, cercando di azzannarlo.

Come l'aveva fatto inferocire! Come voleva afferrarlo! Ma l'uccellino era
molto piu furbo della belva e continuo il suo gioco.

Intanto Pierino aveva fatto un nodo scorsoio e cautamente lo calo giu
dall'albero. Riusci ad infilarlo nella coda del lupo e tird con tutte le sue
forze. Sentendosi preso in trappola, il lupo si mise a saltare furiosamente
cercando di liberarsi. Ma Pierino lego l'altro capo della corda all'albero.
E piu il lupo saltava, piu stringeva il nodo scorsoio.

E proprio in quel momento... 1 cacciatori uscirono dalla foresta.
Seguivano le tracce del lupo e sparavano ad ogni passo.
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"Smettetela di sparare!" grido Pierino, ancora seduto sul ramo dell'albero
"L'uccellino ed io abbiamo gia catturato il lupo. Aiutateci piuttosto a
portarlo al giardino zoologico".

E allora... immaginatevi che marcia trionfale: Pierino in testa e dietro 1
cacciatori che trascinavano il lupo. Il nonno e il gatto chiudevano il
corteo. Il nonno scuoteva la testa e continuava a brontolare: "E se Pierino
non fosse riuscito a catturare il lupo, che sarebbe capitato?".

Sopra di loro volteggiava l'uccellino cinguettando allegramente: "Pero,
che tipi coraggiosi siamo Pierino e 10! Guardate che cosa siamo riusciti a
catturare!"

E se qualcuno avesse ascoltato con attenzione, avrebbe sentito I'anitra
che faceva "qua qua" nella pancia del lupo, giacché questo, per la fretta,
'aveva inghiottita viva.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 10
dicembre 2000
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SINFONIA CONCERTANTE IN MI MINORE
PER VIOLONCELLO E ORCHESTRA, OP. 125

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Andante

2. Allegro giusto

3. Andante con moto

Organico: violoncello solista, 2 flauti (2 anche ottavino), 2 oboi, 2
clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani,
piatti, triangolo, grancassa, rullante, tamburo basco, celesta, archi
Composizione: 1950 - 1952

Prima esecuzione: Mosca, Sala Grande del Conservatorio "Ciajkovskij",
18 febbraio 1952

Edizione: Edizioni di Stato, Mosca, 1959

Originariamente composto come Secondo Concerto per violoncello

Anche Prokof’ev, come Sostakovic, Khacaturjan e tanti altri
musicisti, fu accusato nei primi mesi del 1948 in una seduta del Comitato
centrale del Partito comunista sovietico di perseguire un'arte "formalista
e antipopolare", il che significava un tipo di musica dal linguaggio troppo
liberamente aperto allo stile moderno, anche se non di avanguardia vera e
propria.

Attenendosi a questa direttiva piu politica che strettamente artistica
'assemblea generale dei compositori, che si riuni nel febbraio del 1948,
espresse tra l'altro una serie di critiche piuttosto severe nei confronti di
molte partiture di Prokof’ev, a cominciare dalla Terza, dalla Quarta ¢
dalla Quinta Sinfonia e per finire con 1 balletti Chout e L'enfant prodigue
e l'opera L'angelo di fuoco, in cui, pur tra disuguaglianze tra una scena ¢
'altra e interventi corali carichi di enfasi oratoria, affiora con slancio e
prepotenza la forza inventiva del compositore, specie nelle infuocate
polifonie orchestrali.

Prokof’ev rimase profondamente amareggiato da queste censure e fu
costretto a pronunciare un avvilente mea culpa pubblico, sostenendo che
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l'artista in URSS avrebbe dovuto d'ora in poi «ricercare una melodia
chiara e semplice, senza cadere nel volgare e nella imitazione altrui».

MSTISLAV ROSTROPOVIC
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Su questa linea espressiva si muove l'ultima produzione di Prokof’ev,
alla quale appartiene anche la Sinfonia concertante per violoncello e
orchestra op. 125 risalente al periodo 1950-'52, con dedica al
violoncellista Rostropovic, che la esegui nel '52 a Mosca per la prima
volta.

Tale Sinfonia concertante ¢ un rifacimento e un ampliamento del
Concerto in Mi minore per violoncello e orchestra op. 58, apparso nel
1938 e accolto con riserva dal pubblico sovietico per certe ostentate
ricercatezze ritmiche € un acceso cromatismo sonoro, perseguito non
solo 1n questo caso dal compositore.

La Sinfonia op. 125 infatti si presenta meglio distribuita e piu equilibrata
sotto il profilo formale - 1 tre tempi hanno una durata quasi uguale,
rispetto alla brevita del primo movimento e alla lunghezza dell'ultimo
tempo dell'op. 58 - con una orchestrazione piu scorrevole e lineare, su cui
poggia quanto mai melodico il canto del violoncello solista.

Tale aspetto si puo cogliere sin dall'dndante del primo tempo,
caratterizzato da un tema cantabile di sapore slavo. I violoncello si
esibisce in passaggi virtuosistici, attraverso una continua tensione
ritmica, che soltanto nella ripresa conclusiva torna al clima iniziale,
calmo e tranquillo.

I secondo tempo (Allegro giusto) ¢ uno scherzo sinfonico,
contrassegnato da spunti lirici, trovate ironiche e sarcastiche e schiarite
gioiose. Al violoncello sono riservate uscite che richiedono una notevole
bravura tecnica. Il finale (Andante con moto. Allegretto. Allegro) ¢ in
forma di variazioni e si basa su un tema sereno cantato dapprima dal
violoncello e poi sviluppato in tre gruppi di variazioni da un movimento
sempre piu dinamico e veloce.

La frase cantabile viene ripresa dagli ottoni, come un corale ornato dai
disegni della celesta e dei flauti; quindi il violoncello, dopo un elegante
fraseggio arpeggiato, si lancia verso una merlettata tessitura sonora nel
registro sovracuto, nel segno di una musicalita schiettamente umana e
cordiale, lontana da ogni atteggiamento di astratto intellettualismo.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 14 aprile
1987
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LE SINFONIE

Introduzione generale

Prokof’ev riconosceva che il proprio linguaggio musicale era

pienamente presente gia quand’egli aveva 23 anni, nei primi due
Concerti per pianoforte e la immediata pubblicazione delle composizioni
per pianoforte lo conferma.
Il suo linguaggio musicale si compone di cinque elementi: - il classico,
I’innovativo, il poetico e il grottesco. Ognuno di questi elementi ¢
impregnato di contaminazioni reciproche, la cui guida ¢ I’imprescindibile
attenzione per la tessitura musicale.

Queste caratteristiche apparvero gia nelle sue esecuzioni dei Concerti per
pianoforte. Prokof’ev era dunque superbamente equipaggiato per 1 generi
musicali in cui ’immediatezza d’impatto dell’essenza musicale fosse
dominante — quindi nelle miniature sinfoniche, nei balletti e per certi
aspetti nell’opera. Nella Sinfonia, in cui la primaria attenzione ¢ rivolta
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verso 1 percorsi musical-drammatici e le meditazioni filosofiche il
discorso ¢ del tutto differente. Non fu prima del 1944 che Prokof’ev
compose una Sinfonia, seguendo la via maestra della composizione
Sinfonica — la n. 5.

Prima di cio egli aveva scritto due composizioni precoci — in Sol
maggiore nel 1902 ed in Fa minore nel 1908, entrambe non pubblicate;
un’esercitazione in forma di Capriccio Classico — Sinfonia 1, la
“Classica” del 1924-25 ed un’altra in stravaganza misurata (la n 2 1924-
25) e due Sinfonie basate su materiale pre-esistente (la n. 3 1928 sulla
musica della sua opera The fiery Angel e la n, 4 1929-30 dal balletto The
prodigal son.

Non ¢ I’inconsueto miscuglio di elementi nella sua personalita musicale
che resero Prokof’ev un sinfonista non convenzionale. La pressione di
eventi certo gioco la usa parte — non solo il clima pre-rivoluzionario
russo, periodo nel quale egli era fortemente impegnato a guidare
limpidamente il sinfonismo tradizionale di Glazunov, Rachmaninov e
Myasovsky, ed in cui il tono mistico-apocalittico di Scriabin esercitava
un certo fascino su di lui, ma sicuramente nei suoi anni d’esilio dal 1918
che coincisero con la crisi di fiducia nella tradizione sinfonica che
attraverso 1’Europa e nel suo rientro in Russia , dopo anni di brevi visite,
nel dicembre 1935, nel pieno del periodo dell’apice del terrore staliniano.
La Quinta e la Sesta Sinfonia — 1944-47 — sono inestricabilmente legate
alla vita emotiva di una societa tormentata. Non si puo affermare che
quel clima provoco le composizioni, ma ¢ senz’altro in esse che 1’arte di
Prokof’ev raggiunge la massima profondita.

La Settima Sinfonia del 1951-52 fu la sua ultima ampia composizione.
Come le ultime Sinfonie, i1l suo tono ha difficolta ad esprimersi
pienamente, ma se ascoltato e suonato attraverso il diradarsi del suo
contesto, esso gradualmente esprime inattese profondita.

LIBERA TRADUZIONE: CLELIA FRANCALANZA
WWW. TUTTIALLOPERA.ALTERVISTA.ORG
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SINFONIA N. 1 IN RE MAGGIORE, OP. 25
"SINFONIA CLASSICA"

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Allegro (Re maggiore)

2. Intermezzo. Larghetto (La maggiore)
3. Gavotta. Non troppo allegro (Re maggiore)

4. Finale. Molto vivace (Re maggiore)

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe,
timpani, archi

Composizione: 1916 - 10 settembre 1917

Prima esecuzione: San Pietroburgo, Sala dell'ex-Cappella di Corte, 21
aprile 1918

Edizione: Edition russe de Musique, Parigi, 1926

Dedica: Boris Assafieff

Assieme al Primo Concerto op. 19 per violino, la Sinfonia in Re
maggiore condivide, come data di composizione, un numero fatidico, il
1917, dell'anno cioe che per la Russia fu quello della Rivoluzione
d'ottobre e per Prokof'ev segno la conclusione dello sfolgorante suo
apprendistato creativo, in cui tutte le premesse della vastita e della
varieta della produzione musicale negli anni successivi trovarono gia la
loro enunciazione e definizione.

Fin dal giorno in cui nacque Prokof'ev comincio a sentir musica in casa
perché la madre era una buona pianista, con un notevole repertorio. Ad
evitare che l'incontenibile esuberanza dell'inventiva giovanile di
Prokof'ev avesse a disperdersi, provvidenziale fu a undici anni, nel 1902,
l'incontro a Mosca con Tane'v e, su consiglio di quest'ultimo, con Gli¢re,
pedagogo di gran fama. Gia in quell'estate Glicre trascorse le vacanze a
Sonzovka, insegnando musica a Sergej Prokof'ev che nel 1904 fu
presentato a Glazunov, venendone incoraggiato a frequentare il
Conservatorio: dopo il brillante esame d'ammissione, il giovanetto si
iscrisse al corso di armonia di Ljadov nel 1904 e nel 1906 al corso di
strumentazione di Rimskij-Korsakov e di pianoforte con Winkler. Nel
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1908, dopo la scomparsa di Rimskij-Korsakov, segui la classe di
composizione di Vihtol, e poi con Cerepnin il corso di direzione.

ALEKSANDR GLAZUNOV
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Da due anni, su invito del critico Karatijgin, Prokof'ev prendeva parte
alle "Serate di musica contemporanea" di Pietroburgo, conoscendo lavori
di Debussy, Roussel, Reger, Wolf, Strauss, Schonberg, Rachmaninov,
Skrjabin, Stravinsky, e non mostrando alcuna soggezione ad esibirsi in
pubblico come pianista.

Cerepnin, oltre a stimolare le aspirazioni innovataci di Prokof'ev, sapeva
contemporaneamente radicare in lui 'amore per la tradizione di Haydn e
di Mozart, per le eleganti forme delle danze del diciottesimo secolo e per
la trasparente strumentazione classica.

Lasciato il Conservatorio nella primavera del 1914, Prokof'ev si giovo
d'una vacanza-premio e visito Parigi e Londra ove fece la conoscenza, tra
gli altri, di Djagilev e di Stravinsky.

Gia allora 1l giovane compositore risultava in grado di analizzare la
varieta della propria attivita creativa e la poliedricita dell'ispirazione,
come risulta da un emblematico inciso dell'Autobiografia: «La prima
linea su cui si ¢ sviluppato 1l mio lavoro fu la linea classica, che si puo
far risalire alla fanciullezza e allo studio delle Sonate di Beethoven, che
ascoltavo nell'esecuzione di mia madre. La seconda linea, il filone
moderno, comincia dall'incontro con Tane'v, quando egli mi rimprovero
la "crudezza" delle mie armonie. La terza linea ¢ la toccatistica o
motoria, suggerita dalla profonda impressione che destd in me la Toccata
di Schumann, la prima volta che la udii. La quarta linea ¢ lirica:
dapprima essa appare come un sentimento pensoso ¢ meditativo, per lo
piu associato con melodie lunghe. Gradirei limitarmi a queste quattro
linee e considerare la Quinta, la "grottesca", come una semplice
deviazione. Preferisco infatti che la mia musica sia descritta con le tre

parole che descrivono 1 vari gradi dello Scherzo: capricciosita, ilarita,
beffay.

Conosciuta la prima volta a Pietrogrado il 21 aprile 1918, con l'ex
Orchestra di Corte diretta dall'autore, la Prima Sinfonia non intende
essere un'ironica imitazione dello stile settecentesco ma la creazione
originale di un artista moderno che procede fra vecchie strade abitate da
nuove generazioni.

In tale prospettiva va "letta" la frase di Prokof'ev secondo cui «se Haydn
fosse vissuto ai nostri giorni, egli avrebbe parte del suo vecchio stile, pur
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accettando nello stesso tempo qualcosa di nuovoy. Il primo movimento ¢
un conciso Allegro in forma-sonata nella tonalita di Re maggiore
dall'incedere rapido e leggero. Il primo tema, enunciato con brio, ¢ di
stampo haydniano o mozartiano, ma ¢ caratterizzato da uno schema
armonico capriccioso, spostandosi in Do maggiore alla seconda sua
apparizione, per tornare poi alla tonalita d'impianto.

IGOR STRAVINSKY
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Una transizione, con una frase singolare, porta al secondo soggetto, in La
maggiore, che assume un tono garbatamente burlesco per 1 salti di due
ottave dei violini, le note ornate, I'accompagnamento in staccato del
fagotto.

L'esposizione si conclude con una sezione che amplia il respiro del primo
tema. Lo sviluppo ¢ basato sul trattamento successivo del primo tema,
della transizione e del secondo tema: in particolare, come ha notato
I'Asaf'ev, 1l secondo motivo ¢ trasformato da un "elegante, giocoso tema"
nei "massicci passi di un gigante".

Invertendo 1'ordine iniziale dell'esposizione, la ripresa comincia con il
primo tema in Do maggiore per passare poi al Re maggiore e restare in
questa tonalita sino al termine. Il Larghetto, in La maggiore, ¢ un
aggraziato tempo in forma ternaria scritto nello stile di un minuetto. La
sezione principale ¢ contraddistinta da un tema che effonde accenti di
tenerezza nei registri piu alti dei violini, su un accompagnamento calmo
€ misurato.

La sezione centrale imprime all'incedere della musica la scansione di una
ritmica moderna su marcati contrasti dinamici che si rifanno
genericamente ai moduli stilistici classici.

Segue la ripresa della parte principale. Secondo il Nestyev, «lo stile
dell'esposizione, spiccatamente il ritmo e il colore armonico, anticipa
singolarmente l'atmosfera di certe danze in Romeo e Giulietta, come la
Danza delle fanciulle delle Antille, per esempioy.

Il terzo movimento ¢ una pungente Gavotta, in cui la genialita di
Prokof'ev si esplicita nel risalto al parallelismo dei salti di ottava, nelle
libere sovrapposizioni di triadi maggiori, nelle cadenze impreviste.

Un episodio mediano della Gavotta ¢ costituito da una tradizionale
musette ove si colgono echi di canti popolari russi. Conclude la Sinfonia
n. I un gaio Finale in forma-sonata e in tempo Molto vivace. Il primo
soggetto del movimento ¢ contraddistinto da arpeggi ascendenti e
discendenti, passaggi di scale, piccole frasi gustosamente reiterate dai
violini. Il secondo tema si caratterizza per lo spirito arguto del sinuoso e
ondulante motivo dei legni.
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Un terzo tema, in La maggiore, porta a conclusione 1'esposizione con una
frase melodica tipicamente russa.

Quest'ultimo motivo da vita allo sviluppo in un susseguirsi di imitazioni
sino ad una stretta che conduce alla ripresa. Ancora con il Nestyev, «le
classiche immagini della musica del diciottesimo secolo vengono qui a
riflettersi quasi attraverso il prisma del canto russo».

Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 29
gennaio 1995
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SINFONIA N. 2 IN RE MINORE, OP. 40

Musica: Sergej Prokof’ev

1. Allegro ben articolato

2. Tema con variazioni

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto
basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba,
timpani, piatti, triangolo, castagnette, grancassa, rullante, tamburello,
pianoforte, archi

Composizione: 1924

Prima esecuzione: Parigi, Théatre de I'Opéra, 6 giugno 1925

Edizione: Edition russe de Musique, Parigi, 1925

La seconda Sinfonia di Prokof’ev fu eseguita per la prima volta il 6
giugno 1925. L'opera era nata in quel particolare ambiente parigino che
accoglieva con entusiasmo le manifestazioni dei Sei, e le opere
«oggettive» di Stravinsky; e che dopo aver accolto con entusiasmo la
Suite Sciita, la Sinfonia Classica ed aver acclamato il pianista Prokof’ev,
cominciava a rimproverargli di vivere su opere composte anni prima, ¢ di
non saper essere a la page. Tanto che alla fine il compositore irritato
aveva deciso di «frapper un grand coup» (sono parole sue) e di battere
Stravinsky e 1 Sei sul loro terreno con «un'opera di ferro e d'acciaio».

E, prendendo lo schema architetturale dell'op. 111 di Beethoven, aveva
creato la sua Seconda Sinfonia. Ma se l'architettura seguiva
scrupolosamente quella beethoveniana, la materia musicale della nuova
opera era ben diversa. La Sinfonia si apre con un Allegro aggressivo ¢
animato da uno slancio straordinario in cui temi di carattere decisamente
cerebrale, d'una geometria astratta e a zig-zag si oppongono, si urtano o
si fondono in un insieme d'una intensita dinamica violenta, meccanica,
barbara: una «sauvagerie bien organisée» come affermo uno dei primi
critici. Una « costruzione enorme, complicata e sovraccarica di suoni la
cui spaventosa barbarie ed 1 muggiti spaventosi non sono giustificati da
nessun programma descrittivoy, ribadisce uno dei critici russi piu recenti,
amico ed ammiratore di Prokof’ev.
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A questo Allegro segue un Tema con variazioni (il tema risaliva ad
alcuni anni prima: il musicista lo aveva trovato quando dava 1 suoi primi
concerti in Giappone): sei variazioni ognuna delle quali risponde a un
clima diverso, ma tutte d'un carattere astratto e celebralistico (la Quinta
evoca il ricordo dell'inizio di Petruska. Volontariamente?).

Certamente sarebbe stato interessante vedere come il compositore, in
piena maturita, avrebbe rifatto la sua Sinfonia di trent'anni prima (e che si
sarebbe trattato d'un rifacimento totale ce lo dice l'affermazione che la
nuova versione sarebbe stata non piu in due, ma in tre tempi). Cosi, come
cl ¢ rimasta essa resta nondimeno un lavoro ben rappresentativo del
periodo europeo (ma bisognerebbe forse dire: parigino) del compositore
Tusso.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 aprile
1977
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SINFONIA N. 3 IN DO MINORE, OP. 44

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Moderato

2. Andante
3. Allegro agitato

4. Andante mosso. Allegro moderato

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto
basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba,
timpani, grancassa, rullante, piatti, tamburo basco, tam-tam, castagnette,
campane, archi

Composizione: 1928

Prima esecuzione: Parigi, 17 maggio 1929

Edizione: Edition Russe de Musique, Parigi, 1931

Le delusioni per la mancata rappresentazione dell'opera L'Angelo
di fuoco, scritta dal 1922 a Ettal in Germania e tratta su libretto dello
stesso musicista dal romanzo del poeta simbolista russo Valeri
Jakovljevic Brjusov (1873-1924), spinsero Prokof'ev a utilizzare le
pagine sinfonicamente piu robuste della partitura, a cominciare dai
travolgenti interludi, per la sua Terza Sinfonia in Do minore op. 44,
completata nel 1928 ed eseguita per la prima volta a Parigi nel 1929 sotto
la direzione di Pierre Monteux. Quindi per capire meglio l'atmosfera
espressiva e l'accesa tensione strumentale della Sinfonia & opportuno
rifarsi all'opera originale, il cui soggetto si dibatte in un mondo di
diavolerie, pregiudizi, esorcismi, fanatismi e inquisizioni.

In questo ambiente, di un espressionismo delirante e allucinante, domina
la figura di una donna, Renata, in cui convivono in forma confusa e
travolgente 1 rapimenti mistici e le crisi di erotismo isterico,
caratteristiche di una certa tendenza popolare pseudoreligiosa
controriformista nella Germania di Lutero. Renata si innamora di un
angelo di fuoco, ma ¢ soltanto il simbolo dei suoi sogni di adolescente;
ella cerca ansiosamente tra gli uomini la persona che potra dare pace ed
equilibrio al suo spirito tormentato, ma si imbatte soltanto in esperienze
dolorose e in delusioni tragiche. Allora si rivolge alla magia e la sua
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mente ¢ percorsa da ossessioni psicopatiche, da incubi e da estasi
febbrili. Si rifugia in un convento per trovare pace al suo animo

sconvolto e coinvolge le suore del monastero in riti indemoniati,
furibondi e peccaminosi.

PIERRE MONTEUX
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All'Inquisitore che l'accusa per la sua assurda e pericolosa condotta,
Renata grida la sua profonda fede cristiana e inutilmente si ribella in un
accesso di epilessia che contamina le altre suore. Sara condannata al rogo
come strega.

La partitura operistica ha un valore che si arricchisce di tutte le piu
raffinate acquisizioni della tavolozza strumentale, di tutti 1 piu sottili
accorgimenti della dialettica sonora, senza ignorare spregiudicatezze
timbriche e armoniche, pur abbastanza distanti dalle astrattezze
deformanti di un esasperato espressionismo. In essa si realizza una
esperienza musicale di straordinaria efficacia teatrale, avvertita subito da
due sensibilissimi direttori d'orchestra, come Serge; Kussewitzky e
Bruno Walter (quest'ultimo avrebbe voluto presentarla all'Opera di Stato
di Berlino), e fatta conoscere al pubblico solamente nel settembre del
1955, nella celebre edizione data alla Fenice di Venezia sotto la direzione
di Nino Sonzogno, con la regia di Giorgio Strehler e nella interpretazione
nel ruolo principale di Dorothy Dow. Da allora L'Angelo di fuoco ha
percorso molta strada e occupa un posto preminente nella produzione
operistica contemporanea.

La Sinfonia n. 3 vuole essere una sintesi strumentale estratta da alcune
scene dell'opera e improntata a quello stile di Prokof'ev densamente
ritmico e coloristico. Il primo movimento (Moderato) alterna atmosfere
distese e sospese ad altre piu accentuate e drammatiche sotto il profilo
orchestrale. Il secondo tempo (Andante) si richiama all'inizio del quinto
atto del testo operistico e descrive la quiete del convento in cui si rifugia
Renata nel tentativo di scacciare dal proprio corpo gli influssi negativi di
Satana. Nel terzo tempo (Allegro agitato) si ritrovano situazioni
psicologiche del secondo atto, quando appare a Renata in una visione
magica la persona amata, il conte Enrico, avvolto nel mantello
dell'Angelo di fuoco. Nel movimento conclusivo (4Andante mosso) sono
riferiti spunti tematici dello stesso secondo atto, con lo scontro fra il bene
e 1l male, sottolineato da un'orchestra ora dolcemente cantabile e ora
tagliente e aspra, ma del resto saldamente ancorata alla terraferma tonale
della musica.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 12 aprile
1981
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SINFONIA N. 5 IN SI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 100

Musica: Sergej Prokof’ev

1. Andante (S1 bemolle maggiore)
2. Allegro marcato (Re minore)
3. Adagio (Fa maggiore)

4. Allegro giocoso (S1 bemolle maggiore)

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, clarinetto piccolo, 2
clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3
tromboni, basso tuba, timpani, grancassa, tamburo, piatti, triangolo,
tamburello, tam-tam, wood block, pianoforte, arpa, archi
Composizione: 1944

Prima esecuzione: Mosca, Sala grande del Conservatorio, 13 gennaio
1945

Edizione: Muzgiz, Mosca, 1947

Le sette Sinfonie composte da Sergej Prokof'ev coprono un lungo
arco di tempo, dal 1916 al 1952, 1'anno che precedette la sua morte. Fra
queste la Quinta in Si bemolle maggiore op. 100 contende alla Prima in
Re maggiore op. 25 detta "Classica" il primato in fatto di notorieta e
frequenza di esecuzione. Ben poco le accomuna: la "Classica", concisa,
scintillante, vaporosa, ¢ un capolavoro di virtuosismo in punta di penna
che si ispira, per ammissione dello stesso autore, a Haydn e alla
tradizione settecentesca; l'assai piu tarda Quinta, massiccia, granitica,
solennemente cesellata, celebra tutt'altre certezze, infondendo nuovo
vigore a un genere ormai prossimo all'estinzione ma tutt'altro che
refrattario a impennate orgogliose, estreme, anzi, capace di accettare ogni
tipo di sfida.

Che si tratti di una Sinfonia in piena regola lo dimostra anzitutto
l'articolazione formale nei canonici quattro movimenti, invertiti pero
rispetto all'ordine usuale secondo l'alternanza di tempi lenti, qui 1 dispari,
e veloci, conseguentemente 1 pari; a cid0 si aggiunga la disposizione
circolare delle tonalita, Si bemolle maggiore all'inizio e alla fine, Re
minore ¢ Fa maggiore cosi accostati in successione nei movimenti
centrali: uno schema che piu elementare e chiuso non si puo. La scelta ¢
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chiaramente intenzionale e dimostrativa, di una evidenza apodittica.
Circostanza che ha contribuito al successo popolare della Sinfonia per la
sua immediatezza comunicativa, creando pero non pochi equivoci nelle
conclusioni sulla sua vera natura.

RITRATTO DI EVGENIJ MRAVINSKIJ
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Fu Prokof'ev stesso a indicare lo stato d'animo da cui essa era nata:
«Nella Quinta Sinfonia ho voluto cantare I'uvomo libero e felice, la sua
forza, la sua generosita e la purezza della sua anima». Mettendo in
relazione questa affermazione con il periodo in cui la Quinta fu
composta, l'estate del 1944, e con le reazioni di entusiasmo suscitate
dalla prima esecuzione avvenuta a Mosca il 13 gennaio 1945, si ¢ soliti
vederne un riflesso degli avvenimenti dell'epoca: l'eco trionfale della
vittoriosa liberazione del territorio russo dalle truppe tedesche che
I'avevano invaso, e l'adesione a un ottimistico spirito patriottico
finalmente obbediente ai precetti del "realismo socialista". Niente di piu
falso. La Quinta ¢ la meno russa tra le Sinfonie di Prokof'ev e nello
stesso tempo la piu "tedesca" per appartenenza culturale: un modo
davvero curioso di celebrare le sorti magnifiche e progressive
propagandate dall'ideologia del suo Paese.

Le certezze di cui Prokof'ev si fa carico in questa partitura sono di altra
natura: non meno utopica di quanto la sua franca, solare dichiarazione
inviti a credere. La fiducia nelluomo libero e felice che l'ispira ¢ di
ordine morale e autobiografico: in altri termini, quell'uomo non esiste se
non nelle scelte personali dell'artista. E queste scelte travalicano le
contingenze della storia, per proiettarsi in un mondo ideale, di ideali che
si realizzano, a tacer d'altro, proprio nell'abolizione di barriere e
separazioni, di guerre e rivendicazioni, di contrapposizioni di epoche e
stili. La Sinfonia cosi come Prokof'ev la intende ¢ terra d'incontro di
spiriti eletti che non si curano delle atrocita della storia, qualunque sia il
vincitore. La superano di slancio. E in questo stanno la forza e la
generosita, da ultimo la purezza della loro anima.

La disciplina formale che Prokof'ev s'impone nella Quinta Sinfonia
proviene dalla convinzione che solo un sistema di regole astratte possa
contribuire concretamente a creare la liberta. E non € illusione, la sua. La
Quinta ¢ la piu atemporale fra le sue Sinfonie, la meno condizionata da
uno stile acquisito e riprodotto. L'invenzione si mantiene costantemente
alta perché in alto mira la volonta di concentrarsi e di captare le
associazioni fra 1 suoni; l'elaborazione € severa nella variazione delle
cellule tematiche (primo movimento, Andante), nitida e vitale nel
principio concertante delle famiglie strumentali che dialogano
sommessamente e delicatamente, animate da una serena leggerezza
anche nella intensificazione dei crescendo (ultimo movimento, Allegro
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giocoso). Prokof'ev alza il tiro della decantazione lirica, dell'eleganza
timbrica, dell'iridescenza armonica: mai come nella tersa distensione
dell'ddagio, aperto da una sinuosa frase dei clarinetti arabescata dagli
archi, si percepisce la nostalgia di un'intatta purezza, che esiste solo per
essere continuamente desiderata.
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A poco a poco la tensione pare montare, sprofonda nei registri gravi
dell'orchestra, si acuisce nella drammaticita delle iterazioni, per
sciogliersi arcanamente in progressiva dissolvenza. E quale gioia nel
riconoscere ora la funzionalita degli incastri, il sorriso di un'ironia
bonaria, ammiccante, nell'equilibrio della totalita idealmente ricostituita,
nella misura delle proporzioni ampliate ma non sfigurate.

Solo nell'dAllegro marcato questo sorriso diviene ghigno beffardo e
sberleffo. Par di assistere, nelle trovate geniali di questo Scherzo con
Trio, a una caricatura che ricorda di quale sarcasmo fosse capace
Prokof'ev.

Il gesto graffiante, nel rincorrersi ostinato di frammenti lanciati per aria
all'i'mpazzata, nella baldoria da circo o da banda di paese un po alticcia, o
magari di parate militari che sfilano impettite nel loro stupido orgoglio, €
quello di chi sapeva guardare il mondo con divertimento misto a orrore:
un umorismo grottesco.

L'eco della guerra, e sia pure di una guerra vinta, ¢ tutta nella musica
militare di questo movimento, ritmata dalla batteria: un grido lancinante
camuffato da insensata allegria, un brivido di angoscia che non trova
pace neppure quando ¢ passata la paura.

Non v'¢ trasfigurazione in questa musica ebbra di frenesia, rigonfia di
artefatta volgarita. Giacché di fronte alla guerra ogni artista riconosce
solo la propria impotenza e, se puo, passa oltre, a reinventare in sogno la
vita.

Sergio Sablich

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 11 dicembre 1994
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SINFONIA N. 6 IN MI BEMOLLE MINORE, OP. 111

Musica: Sergej Prokof’ev

1. Allegro moderato
2. Largo

3. Vivace

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, clarinetto piccolo, 2
clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3
tromboni, basso tuba, timpani, woodblocks, tamburo basco, triangolo,
rullante, piatti, grancassa, tam-tam, pianoforte, celesta, arpa, archi
Composizione: 1945 - 1947

Prima esecuzione: Leningrado, Sala grande del Conservatorio, 11
ottobre 1947

Edizione: Leads Music Corp., New York, 1949

I motivi della scarsa popolarita di quello che invece puo essere
considerato uno dei massimi capolavori sinfonici di Prokof'ev sono da
ricercare ancora una volta all'esterno della nostra realta specifica e
possono essere ritrovati nelle vicende stesse della biografia del
compositore, nelle sue notevoli e continue difficolta di rapportarsi al
particolare contesto politico e sociale del suo paese e nella singolare
fortuna critica che lo ha accompagnato durante la sua vita e che continua
ancor oggi a interessare lui e molte delle sue opere musicali.

[ primi schizzi della Sesta risalgono all'estate del 1945 e furono scritti a
Ivanovo, 80 chilometri a ovest di Mosca, nella residenza della Lega dei
compositori. Prokof'ev era reduce dal trionfo ottenuto dirigendo per la
prima volta a Mosca la sua Quinta Sinfonia (premiata in seguito con il
Premio Stalin), ma soffriva anche dei postumi di una commozione
cerebrale in seguito a una caduta. La sua salute peggiord ancora
nell'inverno del 1946 e, dopo un periodo trascorso in ospedale, il
musicista si trasferi a Nikolina Gora, un villaggio a ovest di Mosca. Qui
il 18 febbraio del 1947 portod a termine l'orchestrazione della Sesta, che
aveva iniziato il 10 dicembre del 1946.

La prima esecuzione ebbe luogo 1'l1 ottobre del 1947, alla presenza
dell'autore, nel concerto inaugurale della stagione della Filarmonica di
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Leningrado, sotto la direzione di Evgenij Mravinskij. Nel programma di
sala, Schneerson, il critico musicale del VOKS, la Societa per le relazioni
culturali con 1 paesi stranieri, aveva presentato il nuovo lavoro di
Prokoflev in questi termini: «E una delle sue opere pill magnifiche ed
elevate, tutta pervasa dallo spirito creativo dell'umanesimo sovietico [...]
segna una tappa molto importante non solo nell'arte di Prokof'ev, ma
anche nell'intera storia del sinfonismo sovietico». La Sinfonia, fu accolta
da un notevole successo di pubblico e di critica e venne ripetuta per altre
due volte.

NIKOLAJ MIASKOVSKI1J
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Pochi giorni dopo la prima, sulla stampa sovietica Prokof'ev scrisse del
suo nuovo lavoro: «Nel comporla mi sono sforzato di esprimere in
musica la mia ammirazione per la forza spirituale dell'uvomo, che si €
manifestata cosi vivamente nella nostra epoca e nel nostro paese». E in
un altra occasione aveva descritto la Sesta con queste parole: «Il primo
movimento ¢ di carattere agitato, a volte lirico, altre austero; il secondo
movimento - Largo - € piu luminoso e ricco di melodie. Il Finale, rapido
e in modo maggiore, ¢ vicino al carattere della mia Quinta Sinfonia,
nonostante le reminiscenze austere del primo movimentoy.

In realta le parole di Prokof'ev sembrano dettate piu dalla preoccupazione
di non allarmare 1 censori del regime che da un'obiettiva analisi dei
contenuti della Sesta, che a un ascolto attento si rivela invece un brano
complesso e originale, carico di pessimismo e di dolore. In effetti non ¢
facile penetrare il complesso mondo sonoro della Sesta al primo ascolto.
Perfino il compositore Nikola; Miaskovskij, amico fin dall'infanzia di
Prokof'ev, in occasione della prima esecuzione a Mosca della Sesta
Sinfonia, 11 25 dicembre del 1947, scrisse: «Ho iniziato a comprendere
quest'opera solamente al terzo ascolto. [...] Ora ne sono conquistato: ¢
un'opera molto profonda, ma cupa e aspra nella sua orchestrazione.

La complessita, la profondita e la cupezza della Sinfonia individuate gia
da Miaskovskij non erano certo ingredienti graditi al potere sovietico di
quegli anni. L'immediata conferma giunse proprio in occasione della
prima moscovita della Sesta, liquidata in poche righe dalla "Pravda".
Ancora poche settimane e il 10 febbraio sarebbe apparso il decreto del
Comitato Centrale del Partito con le accuse «a quei compositori che
aderiscono pertinacemente alla scuola formalistica e antipopolare». Sette
giorni ancora e l'assemblea dei compositori avrebbe messo al bando una
serie di opere fra cui la Sesta Sinfonia di Prokof'ev e perfino due suoi
lavori di tipo celebrativo: Ode alla fine della guerra e Poema festivo;
presto se ne sarebbero aggiunti molti altri, fra cui le Sonate per
pianoforte n. 6, 7 e 8.

Se la Sesta sembrava a Miaskovskij complessa, cio ¢ dovuto in parte ad
alcune soluzioni formali adottate da Prokof'ev e dai bruschi contrasti fra i
movimenti che a un primo ascolto possono dare, a torto, I'immagine di un
lavoro privo di una sua logica interiore, nato solo dalla giustapposizione
di idee differenti.
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Questo pericolo si corre soprattutto nel primo movimento, Allegro
moderato, (che richiede quindi un'analisi particolarmente dettagliata),
costruito da Prokof'ev con una struttura "a pannelli" che vede susseguirsi
una serie di sezioni basate su tre idee tematiche principali, di cui le prime
due, per giunta, sono strettamente collegate fra loro a livello sia melodico
che ritmico.
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All'interno di questo movimento, quindi, 1 contrasti non nascono tanto
dalle differenze melodiche e di carattere fra 1 temi (che comunque si
fanno piu evidenti nei confronti della terza idea) quanto dal trattamento a
cui Prokof'ev sottopone 1 temi a livello timbrico, attraverso I'impiego di
una tavolozza orchestrale di sapiente raffinatezza.

Il movimento appare frammentario e costruito su contrasti timbrici fin
dall'esordio, una breve ed aspra serie di secche note che dalle trombe
rimbalzano ritmicamente verso i1l grave dei tromboni, basso tuba,
violoncelli e contrabbassi. Un rapido levar di sipario di dieci battute,
tragico e inquietante, che non tornera piu nel corso della Sinfonia, e
introduce direttamente il primo tema: una desolata cantilena esposta
sommessamente da primi violini e viole con sordine e ripresa poco dopo
da oboe e fagotto.

L'idea risulta scorrevole e, anche se in un tono piu malinconico e
trasognato (che sembra evocare l'inizio di Cenerentola), contiene in
potenza la stessa flessibile vitalita ritmica dell'aggressivo incipit della
Settima Sonata per pianoforte; una vitalita che gli consentira di dar vita a
tutte le pagine piu agitate ed accese del movimento. Dopo le prime
accensioni, che coinvolgono un'orchestra sempre piu ricca che tocca
varie tonalita a mano a mano che il tema si trasforma, Prokof'ev prepara
I'apparizione del secondo tema quasi trattenendo il respiro per nove
suggestive battute (Poco piu sostenuto) in cui, su di un lontano tremolo
in pianissimo dei contrabbassi e della grancassa, gli archi, tutti con
sordina, partendo dal registro grave fanno ascoltare un'ultima
trasformazione del tema: una trasformazione che ha reso ormai tenui le
differenze con I'imminente secondo tema.

L'entrata del secondo tema (Moderato), ancora un'idea cantilenante
affidata agli oboi in ottava e prescritta da Prokof'ev «dolce e sognandoy,
avviene dunque senza cesure apparenti € bruschi contrasti. In questo
breve episodio Prokof'ev gioca in modo magistrale con i colori dei suoni.
Gli oboi ripetono il tema, questa volta raddoppiati dalle viole, poi
tacciono e il tema passa a violini primi e viole, prima di un'ultima
iridescente trasformazione: ora € il corno a cantare dolcemente, sostenuto
dalle discrete volute dei primi violini in pianissimo nel registro acuto.

Un breve trillo del clarinetto solo da il via a una nuova sezione animata a
piena orchestra (Allegro moderato, come prima), basata sull'aspetto
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ritmico del primo tema, che si spegne gradualmente su delle note lunghe
di legni, violoncelli e contrabbassi, sfociando cosi nella sezione della
terza idea tematica, questa fortemente differenziata dalle prime due sotto
molti punti di vista. Innanzitutto si tratta di un Andante molto in tempo di
4/4 (fino ad ora si erano succedute solamente battute di 6/8 e di 9/8).

Ma ancora una volta ¢ l'invenzione timbrica a connotare compiutamente
questo nuovo episodio, prima ancora dell'entrata del tema, gia
nell'accompagnamento: un meccanico tappeto di note staccatissime del
pianoforte e del fagotto all'unisono, intercalato dai funebri, ritmici
rintocchi degli archi gravi, trombone, basso tuba e grancassa, fa da
sostegno allo splendido canto del terzo tema, esposto all'unisono
(«lugubrey, prescrive l'autore) dal corno inglese e dalle viole con sordina.
L'orchestra si va gradualmente gonfiando, ed altre voci si aggiungono a
raddoppiare le prime mentre il pathos cresce inesorabilmente. Se al
tappeto del pianoforte e dei fagotti si aggiungono 1 clarinetti e, a tratti, il
controfagotto e il trombone, anche il tema si ¢ fatto piu intenso per
giungere gradualmente in fortissimo: insieme alle viole, che hanno tolto
la sordina, e al corno inglese cantano ora a piena voce 1 violini primi e il
basso tuba.
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Ma non c'¢ tempo per abbandonarsi al lugubre pathos di questo episodio:
¢ gia partito di nuovo 1'4llegro in 6/8 (Un poco piu animato del tempo 1),
un'ampia e agitata cavalcata di tutta l'orchestra che va a spegnersi su
delle lunghe note dei fiati che preparano un fugace ritorno del secondo
tema (Moderato), sempre «dolce e sognando», che passa dal corno a
legni e archi in varie combinazioni. Inaspettate ricompaiono le nove
battute di sospensione che in precedenza avevano preparato la prima
comparsa del secondo tema: Prokof’ev aggiunge il pianoforte a cambiare
colore al sommesso tremolo di contrabbassi e grancassa e al canto degli
archi con sordina, rendendo ancora piu suggestiva questa pagina di attesa
da cui questa volta emerge, a sorpresa, la lugubre marcia in 4/4 del terzo
tema (Andante molto). Rispetto alla prima volta il pianoforte ha
ingrossato la sua voce sostenuto da fiati e archi, e il canto del corno
inglese e delle viole con sordina - a cui presto si aggiungono i violini,
I'oboe e, da ultima, la tromba - viene attraversato per cinque volte dalle
gelide e taglienti sciabolate dei tromboni e del basso tuba.

A questo punto l'orchestra sembra lanciarsi in una cavalcata finale
(Allegro moderato) ma non ne ha piu le forze e dopo sole diciotto battute
si ferma estenuata su delle note lunghe di fiati e archi, da cui emergono
con sinistri bagliori 1 macabri rintocchi del pianoforte (con violoncelli e
fagotto) sostenuti da un cupo mugghiare di contrabbassi, grancassa,
basso tuba e controfagotto. Per due volte, sempre piu faticosamente, 1
fiati fanno sentire la loro voce, prima che il livido brontolio del
pianoforte in pianissimo e dei contrabbassi sprofondi il movimento verso
un silenzio di morte.

Violentissimo risulta quindi il contrasto con I'avvio del secondo
movimento, Largo, un'esplosione di tutta I'orchestra su cui si staglia
come un grido un'intensa figura dal cromatismo dissonante, enunciata dai
legni e subito ripresa dai violini primi. In realta si tratta solo di una sorta
di introduzione (che tornera a farsi sentire verso la fine del movimento)
che per contrasto conferisce maggior risalto all'imminente comparsa del
primo tema, un canto fortemente diatonico dei violini primi all'unisono
con la tromba.

L'opposizione fra sezioni cromatiche e sezioni diatoniche costituisce la
cifra caratterizzante l'intero movimento. Ma nonostante anche il secondo
tema, esposto in seguito da violoncelli e fagotto («molto espressivoy), sia
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di carattere diatonico, prevalgono nettamente le ampie e tormentate
sezioni cromatiche (non immuni da reminiscenze wagneriane),
conferendo anche a questo Largo un tono generale angosciato e
pessimistico.

L
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Un tono che non viene scalfito - € anzi ¢ reso semmai piu terribilmente
evidente - nemmeno dallo squarcio lirico dell'intermezzo dei quattro
corni nella parte centrale del movimento e dai suggestivi tocchi di colore
della celesta, dell'arpa e del pianoforte: momenti di cantabilita e timbri
singolari che sembrano piu evocare una realta irreale, sognata o
rimpianta, che offre una possibile, concreta consolazione al dolore
presente.

L'attacco del movimento conclusivo, Vivace, giunge ancora una volta
come una sorpresa che ha l'effetto di uno schiaffo: rispetto ai toni
desolati, lividi e angosciati dei primi due movimenti, il brio scintillante
ed euforico del tema esposto dai violini primi e presto ripreso dal
clarinetto e il ritmo quasi da danza paesana che subentra subito dopo
sembrano appartenere ad un altro mondo (o ad un'altra Sinfonia). E il
secondo tema, esposto dall'oboe a wvalori lunghi sul ritmico
accompagnamento in contrattempo di violini e viole, aggiunge
addirittura un tocco di ironia, preparato e commentato com'¢ dai corposi
brontolii del basso tuba.

Queste idee vengono riprese ed elaborate a lungo da Prokof'ev, e quando
ormai stiamo per convincerci che il compositore ha deciso di scendere a
compromessi - anche se solo alla fine del brano - con l'estetica del
regime sovietico, mitigando con l'ottimistica spensieratezza di questa
pagina il cupo pessimismo, l'originalita e il soggettivismo dei primi due
movimenti, lo slancio dell'orchestra si spegne rapidamente su delle
lunghe note del fagotto e del clarinetto basso: e torna, imprevisto, lo
"splenetico" secondo tema del primo movimento (Andante tenero)
affidato agli oboi in ottava, «dolce e sognando». D'un colpo I'atmosfera ¢
cambiata e siamo nuovamente immersi nel dolore.

L'ennesima invenzione timbrica di Prokof'ev - nove battute con un
freddo tremolo in pianassimo di violini secondi e viole «al ponticello» a
sostenere le amare voci dell'oboe e del corno inglese, fra surreali
rintocchi dell'arpa e del pianoforte - prepara un'intensa, disperata
perorazione di tutta l'orchestra, quasi un'eco trasfigurata del grido
dissonante che aveva aperto il movimento centrale, interrotta due volte
da lunghe pause. L'orchestra riprende per l'ultima volta la sua corsa,
facendo subito precipitare verso la fine il movimento su un accordo in
fortissimo di Mi bemolle maggiore che alle nostre orecchie, pero, non ha
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ormai davvero piu niente di "eroico" e trionfale. E ritornano alla mente,
allora, le parole con cui Prokof'ev invitava a leggere la sua Sesta Sinfonia
alla luce della guerra appena conclusasi: «Oggi noi ci rallegriamo della
nostra grande vittoria, ma ciascuno di noi porta in sé¢ delle ferite non
rimarginate. C'¢ chi ha perso 1 suoi cari, chi la salute. Non dobbiamo
dimenticarlo».

Carlo Cavalletti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 marzo
1996

SINFONIA N. 7 IN DO DIESIS MINORE, OP. 131

Musica: Sergej Prokof’ev
1. Moderato

2. Allegretto
3. Andante espressivo

4. Vivace

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto
basso, 2 fagotti, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, basso tuba, timpani,
grancassa, triangolo, tamburello, tamburo, piatti, woodblocks,
glockenspiel, xilofono, pianoforte, arpa, archi

Composizione: 1951 - 1952

Prima esecuzione: Mosca, Sala Grande del Conservatorio "Ciajkovskij",
11 ottobre 1952

Edizione: Muzgiz, Mosca, 1953

La Sinfonia n. 7 in Do diesis minore ¢ l'ultima delle Sinfonie di
Sergej Prokof’ev, e uno dei suoi ultimissimi lavori, scritto nel 1952 e
presentato al pubblico a Mosca I'11 ottobre di quell'anno, cinque mesi
prima della scomparsa dell'autore. Si tratta di una partitura che nel
catalogo di Prokof'ev condivide - a ragione o piu probabilmente a torto -
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la sorte di tutte le opere scritte dopo il 1948, guardate spesso con
prudenza e sospetto, come manifestazioni di un pensiero creativo
indebolito dalle cattive condizioni di salute e soprattutto da una
mancanza di indipendenza.
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Dopo l'esilio volontario che, dal 1918, lo aveva portato in America prima
e in Europa poi, Prokof'ev aveva fatto ritorno alla madrepatria russa nel
1936; una decisione sofferta, alla quale concorsero certamente piu
motivazioni affettive, di attaccamento e nostalgia verso la terra d'origine,
che politiche, di adesione al regime sovietico. E d'altronde complessi e
contrastati dovevano essere i1 suoi rapporti con le autorita sovietiche,
destinati a subire una drammatica crisi appunto nel 1948.

E in quell'anno che Andrej Zdanov, responsabile della linea culturale del
Partito, lancia una campagna contro quei compositori che anteponevano
la propria indipendenza creativa al servizio verso lo stato. Con quello di
Sostakovic, il nome di Prokof’ev era in cima alla lista. Le accuse erano
quelle di "deviazioni formalistiche e tendenze antidemocratiche", di
"respingere 1 principi della musica classica", e di "disseminare
'atonalita". Prokof'ev fu costretto ad una umiliante autocritica, e di fatto
si inchind ai precetti di Zdanov, che prescrivevano una immediata
accessibilita del linguaggio musicale.

Se ¢ innegabile dunque che il compositore sia stato forzato ad adeguare il
suo stile, ¢ pur vero che questo cambiamento avvenne secondo un
orientamento che gia da tempo si era manifestato nel suo pensiero
creativo, passato, nel corso dei decenni, attraverso una complessa
evoluzione. Gli esordi del giovane compositore e pianista virtuoso erano
stati segnati da un rifiuto quasi iconoclasta della tradizione ottocentesca;
nell'ultimo ventennio della sua attivita Prokof'ev torno invece all'ideale di
una musica in cui la classicita della forma riacquistava un suo alto
valore. Questo riavvicinamento alla tradizione era gia palese nelle
manifestazioni del teatro musicale - si pensi alla commedia settecentesca
Matrimonio al convento del 1941, o al balletto Romeo e Giulietta, del
1938 - e doveva ancor piu manifestarsi nella musica da camera e nelle tre

Sinfonie dell'ultimo decennio - Quinta, Sesta e Settima, terminate nel
1944, 1947 e appunto 1952.

Troviamo dunque nella Settima Sinfonia 1l retaggio del sinfonismo
romantico di Cajkovskij, filtrato attraverso una prospettiva di
riconciliazione dei conflitti, dove si impongono lirismo e colori sfumati,
e rimangono esclusi o quasi quei tratti di aggressivita e di sarcasmo che
avevano reso celebre il musicista da giovane. La tonalita di Do diesis
minore, relativamente poco praticata nella storia della musica - gli

122



esempi piu celebri sono quelli di Bach nel Clavicembalo ben temperato,
di Haydn in una Sonata pianistica ¢ soprattutto di Beethoven nella
Sonata op. 27 n. 2 e nel Quartetto op. 131 - non ¢ scelta per puntare
sull'espressivita tragica, ma per creare continue evasioni verso regioni
lontane, e per essere ottimisticamente superata nell'ultimo tempo.
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La tendenza al lirismo puro che segna l'intera partitura si impone gia
immediatamente nel Moderato iniziale. Il primo tema consiste infatti in
una lunga melodia espressiva dei violini, alla quale si contrappone
un'altra linea melodica di viole, violoncelli e contrabbassi; tutta la
costruzione sinfonica parte dal canto intrecciato di queste due voci, nel
quale si sente il retaggio malinconico di canti popolari e religiosi russi.
Una piu animata sezione di transizione, nella quale i1l tema viene
riproposto ed elaborato, conduce direttamente al secondo tema, nella
tonalita lontana di Fa maggiore.

Si tratta di una melodia dalla passionalita piu romantica - potrebbe ben
figurare nelle scene d'amore del balletto Romeo e Giulietta - ma, a ben
vedere, ¢ anche una logica evoluzione della prima idea, per I'intonazione
all'unisono/ottava - da parte di molte voci strumentali. Un terzo
elemento, una codetta, giunge poi a concludere la sezione
dell'esposizione, una sorta di ticchettio dei legni con il triangolo, unico
residuo dello stile sarcastico del compositore. Lo sviluppo si concentra
su materiali del primo tema, trattati con grande varieta di atteggiamenti,
per lasciare spazio poi a elementi della codetta, trasfigurati in una chiave
fantastica, spettrale. Seguono una riesposizione abbreviata e una coda in
cui Prokof’ev ripropone il tema principale giocando con grazia fra il
maggiore ¢ il minore.

In seconda posizione troviamo il movimento di danza; non perd uno
Scherzo, ma piuttosto un Valzer; ed ¢ difficile non riconoscere il modello
di questa scelta nel sinfonismo di Cajkovskij. Il tema danzante si avvia
quasi casualmente e viene poi pienamente affermato con charme
salottiero; progressivamente la danza acquista piu colori e piu spessori,
passa poi a una nuova sezione piu intimistica nella quale il discorso
scivola da uno strumento all'altro.

Il tema principale ritorna e lascia quindi spazio a una coda di densa
energia propulsiva, e alla sua brillante conclusione. Anche per il tempo
lento Prokof’ev sceglie una soluzione che alleggerisce il significato del
movimento; abbiamo infatti una sorta di intermezzo, costruito come un
tema con variazioni.

Il tema, per l'esattezza, viene dalle inedite musiche di scena scritte nel
1936 per una versione teatrale dell'Evgenij Onegin di Puskin. Viene
esposto dapprima dagli archi gravi, ma la sua brevita fa si che le
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variazioni costituiscano un vero caleidoscopio di soluzioni strumentali
che, cambiando di continuo registri e atteggiamenti, passano dal lirismo
alla marcia, trapassano, dal La bemolle, alla lontana e piu luminosa
regione del Mi maggiore, e transitano per gli arpeggi e i1 tremoli del Sol
bemolle, riapprodando quindi all'intimismo della regione iniziale. La
Sinfonia converge cosi decisamente verso il movimento finale, un Vivace
che finalmente da modo a Prokof'ev di applicare la sua propensione
verso 1 tempi mossi.
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Si tratta di un libero Rondo, aperto da un siparietto all'unisono che porta
a un tema da moto perpetuo, leggero e scherzoso, orchestrato con gusto e
mutevolezza. Condotto attraverso diverse regioni e varie trasformazioni,
il tema riapproda dove era partito; lascia quindi spazio a un episodio
contrastante, un tempo di marcia (Moderato marcato), di gusto
operettistico. Segue una ricapitolazione del materiale iniziale- abbreviata,
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come nel caso del primo movimento. E qui giunge la vera sorpresa
preparata da Prokof'ev; la brillantezza dei clangori si apre infatti
inaspettatamente verso un tema gia udito nel primo tempo, il secondo
tema romantico, esposto dall'intera orchestra con un lirismo ancor piu
marcato; ¢ ad esso succede, sempre dal primo tempo, il ticchettio della
codetta, reso ancor piu vibrante dal sostegno di xilofono, campane e
pianoforte.

In questa dimensione fantastica si conclude dunque la Sinfonia, con una
soluzione che puo apparire ripetitiva rispetto al movimento iniziale, ma
che ha il merito di garantire direzionalita e coerenza alla partitura. Si puo
immaginare dunque che Prokof'ev non sia stato lieto, nel corso delle
prove per la prima esecuzione, di sentirsi richiedere, da alcuni membri
dell'Unione dei Compositori, l'aggiunta di una coda piu dinamica e
ottimistica, nel solco dei dettami di Zdanov. Prokof'ev obbedi,
aggiungendo diciassette battute che affidavano la conclusione a una
ricomparsa del brillante moto perpetuo. E con questa appendice che la
Sinfonia vinse il Premio Lenin nel 1957. Ma il compositore si era gia
spento, il 5 marzo 1953, lo stesso giorno di Josif Stalin. Sembra che sul
letto di morte abbia espresso la propria preferenza per la conclusione
originaria, che viene in genere prescelta nelle esecuzioni di oggi.

Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 novembre 2007
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SINFONIETTA IN LA MAGGIORE

PER PICCOLA ORCHESTRA, OP. 48
Seconda versione dell'op. S del 1914

Musica: Sergej Prokofiev

1. Allegro giocoso

2. Andante

3. Intermezzo: Vivace

4. Scherzo: Allegro risoluto

5. Allegro giocoso

Organico: 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 4 corni, 2 trombe, archi
Composizione: 1929

Prima esecuzione: Mosca, Sala della Societa Filarmonica, 18 novembre
1930

Edizione: Edition russe de Musique, Parigi, 1930

Prokofief compose la Sinfonietta op. 5/48 all'eta di soli 18 anni,
quando ancora provvedeva alla sua formazione musicale presso il
Conservatorio di Mosca. Il suo primo insegnante fu Reinhbld Moritzovic
Glier, un belga emigrato in Russia e insegnante al Conservatorio
moscovita, dove ebbe allievi del calibro di Prokofief, Miaskovski,
Mossolov e Khaciaturian. Attivo direttore d'orchestra, etnomusicologo
fra 1 primi che si siano visti in Europa, Glier imposto quasi certamente le
lezioni che teneva al gruppo di cui faceva parte il giovane Prokofief sulla
base di una problematica mistilingue: problematica al tempo stesso erede
delle esperienze realizzate dal «Gruppo dei Cinque» e
contemporaneamente propensa al piu riverente rispetto per le
ragguardevoli realizzazioni portate a compimento dai dominatori delle
grandiosi affermazioni del tardo Romanticismo europeo-occidentale (lo
stesso Glier manifestd questa particolare prospettiva nei propri lavori, a
cominciare dal suo piu impegnativo testo drammatico-musicale, quel
Rascel che fu rappresentato a Mosca nel 1947 a beneficio di un pubblico
tutt'altro che entusiasta).
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Tornando all'apprendistato musicale di Prokofief, va ricordato che il
nostro compositore, dopo l'esperienza con Glier, provvide a completare
la propria istruzione musicale con Rimski-Korsakov, Liadov e Cerepriin,
nonch¢ con altri insegnanti di minore rilievo artistico.

NICOLAI MIASKOVSKI
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Tenuto conto di quello che noi oggi sappiamo di Prokofief, c'¢ da
rimaner alquanto sorpresi nel constatare, attraverso la conoscenza delle
vicende artistico-biografiche del giovane allievo del Conservatorio
moscovita, che il futuro autore dell'dngelo di fuoco riusci ad imporre il
proprio talento non tanto come compositore quanto come pianista (su
questa «accessoriay qualificazione del musicista russo sono rimaste
testimonianze che, nella propensione decisamente apologetica che le
contraddistingue, ricordano Prokofief come «esecutore dalla personalita
originale e prepotente, incline ad una tecnica strumentale tanto
indifferente al piacere delle sonorita, ben tornita quanto piuttosto
interessata al dinamismo vorticoso del suo pianismoy).

Collocata al momento iniziale di un'attivita compositiva che si sarebbe di
li a pochi anni amplificata secondo un impegno produttivo destinato a
pesare considerevolmente nelle vicende della musica novecentesca, la
Sinfonietta op. 5 non avrebbe dovuto superare, secondo l'opinione dei
piu, 1 limiti di quella che era una fin troppo evidente ambizione sbagliata.
Tra questi censori della giovanile opera prokofiefiana figuravano quasi
certamente, tanto per limitarsi ai nomi piu autorevoli, Liadov e Cerepnin,;
1 quali, dal momento che Prokofief era stato per qualche tempo loro
allievo, si trovarono inevitabilmente nella condizione di dover esaminare
sulla carta o di dover ascoltare in una qualche realizzazione pratica 1'op.
5 del loro discepolo.

Se la Sinfonietta - per quanto se ne pud supporre - non procurd emozioni
particolarmente intense ai due illustri insegnanti-musicisti, di tutt'altro
genere rimase il giudizio nient'affatto negativo che l'autore credette lecito
di autoconferirsi. Accantonata, per il momento, la Sinfonietta, il nostro
musicista si impegno a tutta forza nel ruolo al quale lo si pretendeva
destinato: il ruolo, cio¢, d'interprete dell'altrui musica. Nel frattempo, il
pianista Prokofief non trascurd d'imporre la sua personalita di
compositore

Con lavori come Ala e Lolli del 1914, il Concerto n. 1 per violino e
orchestra del 1917, L'amore delle tre melarance del 1919, Chout del
1921, la Sinfonia n. 2 del 1924, Passo d'acciaio e la Sinfonia classica del
1927, L'angelo di fuoco e la Sinfonia n. 3 del 1928, tre dei cinque
Concerti per pianoforte e orchestra, nonché diversi lavori destinati al
settore cameristico. Nel 1929, infine, consapevole del prestigio che le
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precedenti produzioni musicali gli avevano assicurato con risultati anche
superiori a quelli dell'attivita pianistico-concertistica, Prokofief offri alla
«Edition russe de musique», fondata da Kussevitzky, la Sinfonietta
composta venti anni prima: provvedendo ad un rifacimento del secondo e
del quarto movimento (rifacimento che era gia stato prospettato in una
seconda versione datata al 1914 e che comunque non mutava

sostanzialmente la prospettiva stilistica e strutturale della stesura
primitiva).

ALEXANER MOSSOLOV
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La Sinfonietta op. 5/48 (¢ chiaro che il primo numero indica la
collocazione d'opera del testo stilato nel 1909 e il secondo numero
corrisponde alla versione parzialmente modificata nel 1929) ¢ costituita
da cinque movimenti.

Il primo movimento ¢ un Allegro giocoso, siglato, alla seconda misura,
da una maliziosa proposizione melodica del clarinetto «soloy;
proposizione, questa, di notevole importanza: in particolare dal punto di
vista della struttura generale della Sinfonietta, nello svolgimento della
quale ¢ attuato un multiversale sfruttamento della citata proposizione
melodica. Tanto per fare un esempio: poche battute dopo I'entrata del
clarinetto, la medesima melodia viene riproposta dall'oboe, con la sola
variante del primo intervallo invertito; il che suggerisce con la massima
concisione la formula contrappuntistica del «moto contrario» per
abbandonarne sveltamente la realizzazione completa (soluzione che fa
supporre che Prokofief tenesse nel debito conto le raccomandazioni di
Liadov; il quale, fedele alle opinioni espresse piu volte dai «Cinquey,
faceva instancabilmente ripetere agli allievi che il «contrappunto tedesco
aveva corrotto e deformato I'anima popolare della musica»!).

L'insofferenza per le elaborazioni orizzontali-polifoniche praticate, per
dovere costituzionale, dalla tecnica contrappuntistica puo darsi che figuri
nella Sinfonietta di Prokofief come programmatico omaggio a Liadov e
agli altri esponenti della scuola russa otto-novecentesca; tutti impegnati -
eccezion fatta per casi «anormali» come quello rappresentato dalla
musica di Scriabin - a manifestare la loro drastica allergia contro le
«complicazioni teutonichey.

E' dunque probabile che lo stile programmaticamente privo di «trucchi»
tecnicistici adottato da Prokofief per la sua Sinfonietta intendesse, a parte
ogni personale iniziativa dell'autore, rendere omaggio alle tradizioni,
ormai piu che consolidate, dalla Scuola Russa. Del resto, questa
prospettiva verso la «semplificazione», cui tocchera la definizione
abbastanza impropria di «musica della realta» (intendendo con questo
termine, per analogia, uno stile musicale estraneo alle complicazioni
ermetiche), ritornera alla ribalta nella maniera di comporre dell'ultimo
Prokofief: al punto che le seguenti parole di Ivan Danielovic, destinate
alla Sinfonietta op. 5/48, si adattano, grosso modo, sia al Prokofief dei
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1909 che a quello degli ultimi lavori: «programmatica semplificazione
della linea melodica, sobria e lineare, sorretta da una limpida ed
essenziale chiarificazione della base armonica associata ad una
razionale e lucidissima esplicazione dell'idea tematica».

ARAM KHACIATURIAN
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Il secondo movimento dell'op. 5/48, Andante, ¢ siglato, come il primo,
dal timbro del clarinetto «solo» cui ¢ affidata la plastica linea melodica
che si dispone sopra la sonorita opaca dell'accompagnamento (due
fagotti, viole, violoncelli e contrabbassi).

L'amplificazione della dialettica sonora, che coinvolge 1'intera orchestra,
conduce ad un «Piu mosso», caratterizzato, in apertura, dalla morbida
dimensione timbrica dei soli archi. Il discorso musicale che segue
utilizza, con la debita varieta di contrasti, 1 due citati episodi che
qualificano la parte iniziale dell'Andante.

Il terzo movimento, Intermezzo (Vivace), associa l'impostazione
strutturale derivata dal movimento iniziale con un dinamismo mobile e
scorrevole; dinamismo destinato a placarsi gradualmente fino alla
distensione ritmica e alla contenuta sonorita delle battute conclusive.

Il quarto movimento, Scherzo, ¢ fondato sopra un Allegro risoluto la cui
qualificazione ritmica e dinamica appare nettamente imposta fin
dall'esordio.

Il quinto movimento, Allegro giocoso, inizia ripetendo puntualmente
I'apertura della Sinfonietta; eccezion fatta per la dimensione timbrica,
dominata nelle prime battute dagli archi (e infatti il tema conduttore, che
nel primo movimento era esposto dal clarinetto, qui viene affidato ai
violini primi). A parte la citata differenziazione timbrica, 1'dllegro
giocoso finale imposta quasi subito uno sviluppo del discorso musicale
che non consente di attribuire a questo «ritorno» del movimento iniziale
della Sinfonietta op. 5/48 la qualifica di «ripresa». Tale sviluppo si
manifesta con particolare evidenza in una successione di diverse
situazioni: un «Moderato» che segue al sensibile «rallentare» del tempo
iniziale; un episodio che oppone la linea melodica affidata ai «legni» al
mobile accompagnamento degli archi; una «ripresa» ritmicamente
scandita dai corni; un «Piu mosso» impegnato a concitare il discorso
musicale; un «Pochissimo meno», con il quale il quinto movimento della
Sinfonietta va sempre piu arricchendosi di diversificazioni agogiche e
strutturali impegnate, comunque, a mantenere 1 debiti legami con la
tematica fondamentale anche nella «stretta» finale.

Giovanni Ugolini
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SONO SETTE, OP. 30

Cantata per tenore, coro e orchestra

Musica: Sergej Prokof’ev

Testo: Konstantin Bal'mont

Organico: tenore, coro misto, 2 ottavini, 2 flauti, 3 oboi, corno inglese, 3
clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, controfagotto, 8 corni, 4 trombe, 4
tromboni, 2 basso tuba, timpani, campane tubolari, xilofono, piatti, tam-
tam, grancassa, tamburo, tamburello, 2 arpe, archi

Composizione: 1917 - 1918

Prima esecuzione: Parigi, Théatre de I'Opéra, 29 maggio 1924
Edizione: Edizioni Musicali di Stato, Mosca, 1922

Nella seconda pagina dedicata al cinquantesimo anniversario della
scomparsa di Prokof'ev ritorna il nome di Konstantin Bal'mont, il
maggiore esponente della corrente "impressionista" che attraversa come
un brivido, negli anni della Rivoluzione, il movimento simbolista russo.
E proprio la penna immaginifica di Bal'mont, a cui Prokoflev si era gia
ispirato per le Vision fugitives op. 22 e a cui sarebbe ritornato pochi anni
dopo per i Cinque Canti op. 36, a generare il fiume in piena della Cantata
Sono sette op. 30, composta per l'appunto nel cruciale diciassettesimo
anno del secolo. Il demonismo mistico, messianico e paganeggiante del
testo di Bal'mont suggerisce a Prokof'ev una delle composizioni piu
aspre e violente della sua produzione, assai vicina all'altissima
temperatura fonica della, ben piu barbara, Suite Sciita.

Dopo una breve introduzione "percussiva" dell'orchestra e del coro, il
tenore, incalzato dalle voci maschili, intona 1 primi versi della Cantata in
forma di recitativo. Ma una transizione orchestrale particolarmente
accesa e impulsiva conduce il solista ad una melodia piu pronunciata
anche se non meno aspra, tutta giocata sul registro acuto della voce. Il
coro ripete ossessivamente la frase "Semero Ikh" (Sono sette), ma
improvvisamente sembra distendersi in un canto piu terso e trasparente.
Si tratta pero di uno smaccato trompe l'oreille. L'orchestra riprende
immediatamente la sua marcia "funebre", battendo forte 1 piedi, mentre le
voci femminili danzano una sorta di "sabba" indiavolato reso ancora piu
febbrile dal glissando aggressivo degli ottoni. Nella coda le voci gravi
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del coro ripetono ossessivamente la parola "zakliani" (esorcismo), fino a
farla sfocare in un alone di etereo e vaporoso misticismo.

Guido Barbieri
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Testo

Sette, loro sono sette

Esorcizzazione accadica
di Konstantin Bal'mont

Telai! Telai! Telai! Telai!

Loro sono sette! Sono sette!

Nella profondita dell'Oceano sono sette!

Nelle alture Celesti sono sette!

Nascono tra le montagne dell'Occidente in sette.
Crescono tra le montagne dell'Oriente in sette,
Siedono su troni nelle profondita della Terra,
Fanno tuonare la loro voce nelle alture della Terra,
Si estendono nelle immensita della Terra e del Cielo,
Sono sette! Sono sette!

Sette, sette ecc. Telai! Telai!

Non sono né maschi, né femmine.

Non hanno mogli, non partoriscono figli,

Sono come il vento vagabondo,

Si stendono come le reti, si allungano, si allungano,
Sono cattivi, loro! Sono molto cattivi!

Non conoscono la beneficenza loro.

Non conoscono la vergogna.

Non sentono le preghiere.

Non posseggono 1'udito per le suppliche.

Loro rimpiccioliscono il cielo e la terra.

Loro chiudono, come con una porta, interi paesi.
Loro tritano 1 popoli interi, come questi popoli tritano il grano.
Sono sette! Sette!

Sono due volte sette!

Oh, Spirito dei cieli. Spirito dei cieli.

Tu esorcizza loro! Esorcizzali!

Oh, Spirito della terra! Esorcizzali!

Venti cattivi! Tempeste rabbiose!

Vortice mortale! Turbine di fuoco!
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Loro rappresentano il giorno del dolore, della vendetta.
Sono annunciatori della terribile peste!

Sette Dei dei cieli infiniti! Sette Dei della terra infinita!
Sette Dei potenti! Sette Dei cattivi!

Sette diavoli ridenti!

Sette geni dell'orrore!

Il loro numero ¢ sette, ¢ sette.

Oh, Telai! Oh, Alai! Oh, Ghighim! Oh, Maksim! Oh, Dio cattivo!
Oh, Spirito cattivo! Oh, Mostro! Loro sono sette!
Esorcizzali! Lo Spirito dei cieli! Sono sette!
Esorcizzali! Lo spirito della Terra! Sono sette!

Telai! Esorcizzali!

(Traduzione di Valeri Voskobojnikov)

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia; Roma, Auditorium Parco della Musica, 1 marzo 2003
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SUITE SCITA, OP. 20

Suite dal balletto incompiuto "Ala e Lolli"

Musica: Sergej Prokofiev

1. L'adorazione di Veless e di Ala - Allegro feroce, un poco piu lento
2. Il dio nemico e la danza dei mostri pagani - Allegro sostenuto
3. Lanotte

4. La partenza di Lolli e corteo del sole - Tempestoso, un poco
sostenuto, allegro, andante sostenuto

Organico: ottavino, 3 flauti (3 anche flauto contralto), 3 oboi, corno
inglese, 3 clarinetti (3 anche clarinetto piccolo), clarinetto basso, 3
fagotti, controfagotto, 8 corni, 4 trombe, 4 tromboni, basso tuba, timpani,
glockenspiel, xilofono, 2 piatti, tam-tam, triangolo, grancassa, tamburo,
tamburello, 2 arpe, celesta, pianoforte, archi

Composizione: 1914 - 1915

Prima esecuzione: San Pietroburgo, Teatro Maryinsky, 29 gennaio 1916
Edizione: Gutheil, Parigi, 1923

Appena ventitreenne, Prokofief, che gia aveva al suo attivo la
composizione di vari pezzi pianistici, tra cui il ciclo dei Sarcasmes op.
17, 1 primi due Concerti per pianoforte e orchestra, il primo Concerto per
violino e orchestra e l'opera inedita di un atto «Maddalena», vinse il
primo premio Rubinstein per pianisti e la madre per ricompensa gli offri
un viaggio a Londra. Qui, oltre ad assistere a «L'uccello di fuocoy,
«Petruska» e «Dafni e Cioe» allestiti dalla famosa compagnia dei Balletti
russi, ebbe da Diaghilev l'incarico di comporre la musica di un balletto di
argomento leggendario su sceneggiatura del poeta Serghei Gorodecki,
intitolato «Ala e Lolli» (il «Sacre du printemps» era stato scritto 1'anno
precedente) e che riguardava il seguente soggetto: gli Sciti adorano
Véles, il dio Sole, e Ala, divinita dei boschi.

Durante la notte una divinita infernale di nome Cuiborg tenta di rapire
Ala con l'aiuto degli spiriti del male; il gigante Lolli corre in aiuto di Ala,
ma quando sta per soccombere arriva Véles che fulmina con la sua luce e
uccide il mostro maligno. Prokofief si mise febbrilmente al lavoro e
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I'anno successivo ando a Roma per un concerto all'Augusteo (suono il
«Secondo concerto per orchestra» diretto da Molinari) e sottopose al
giudizio dell'autorevole mago dei «Ballets russes» la nuova partitura.
Diaghilev non ne rimase convinto e invito il compositore a scrivere la
musica di un altro balletto su una favola popolare e tipicamente russa:
nacque cosi «Chout» (Il buffone), che venne terminato soltanto nel 1920.

Prokofief, pero, penso bene di trasformare la musica del mancato balletto
«Ala e Lolli» in una suite sinfonica che divenne la «Suite scita op. 20» in
quattro tempi, la cui prima esecuzione del gennaio del 1916 a
Pietroburgo sotto la direzione dello stesso autore provoco violenti
contrasti e riprovazioni, specialmente da parte dell'ambiente musicale piu
tradizionale: si sa che Glasunov usci tutto irritato dalla sala prima della
fine del concerto. Soltanto il giovane critico Igor Gliebov si schierd dalla
parte del musicista ed ebbe il coraggio di scrivere che «dalla morte di
Beethoven nessuno aveva cantato con tanta convinzione la gioia e la
pienezza della vita. Prokofief ¢ un artista della nostra generazione e non
vi ¢ errore piu grave che considerarlo un avvenirista alla moda di oggi».

Anche a Mosca qualche mese dopo l'accoglienza del pubblico nei
confronti della «Suite scita», non fu molto diversa, dato che il mondo
accademico non vedeva di buon occhio I'ascesa di Prokofief, considerato
I'«enfant terrible» della musica d'avanguardia, definita spesso
impropriamente futurista. La situazione comincid man mano a
modificarsi e da diversi anni questa partitura selvaggiamente impetuosa e
dai ritmi di una violenza senza precedenti, espressione di una prepotente
e originale personalita di artista nel periodo piu smagliante del suo
«Sturm und Drangy», viene considerata un pezzo classico del nostro
tempo e fa parte del repertorio sinfonico di tutte le maggiori Istituzioni
concertistiche europee e mondiali.

I quattro tempi non rispondono al carattere tradizionale del sinfonismo
classico-romantico, ma piuttosto debbono essere considerati come
quattro affreschi sonori in cui 1 vari motivi non si sviluppano, ma si
ripetono, si allineano in successione e si scontrano secondo una logica
elementare dove l'orchestra passa alternativamente dalle ombre piu cupe
alla luce piu accecante. 11 primo tempo (L 'adorazione di Véles e di Ala) ¢
un Allegro feroce in cui, dopo una tumultuosa introduzione, gli ottoni e 1
legni accompagnati dagli archi e dagli strumenti a percussione cantano
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una specie di inno, la cui linea melodica si ripete due volte ed € seguita
da un ritmo pesante che un po' alla volta si esaurisce in un sordo
brontolio dei bassi. Dopo un tema dolcemente melodico e d'intonazione
esotica 1 corni in sordina e le viole riprendono la frase dell'inno iniziale
che si conclude, come in precedenza, con un ritmo marcato e nel grave
pedale dei bassi.

Il secondo tempo (// dio nemico e la danza degli spiriti neri) € un Allegro
sostenuto e la musica vi si scatena in modo orgiastico e fragoroso, come
un ritmo di danza infernale.

Il terzo tempo (La notte) ¢ un Andantino che sembra descrivere gli
incanti e le visioni lunari di una notte fiabesca. Non mancano annotazioni
di colore sinistro e malefico, ma alla fine tutto ritorna al clima
psicologico iniziale fatto di assorta contemplazione della natura.

L'ultimo tempo (Partenza gloriosa di Lolli e corteo del sole) si articola in
un agitato movimento introduttivo (7empestoso) € 1n una marcia
barbarica (Un poco sostenuto. Allegro) che raggiunge una irruenza fonica
straordinaria e su cui si innesta un pedale di trentanove battute su un «si»
acuto della tromba, immagine del bagliore fisso del sole. Una pagina di
effetto spettacolare che ¢ una vera e propria apoteosi del ritmo, inteso
come elemento primordiale e dirompente della musica.

Ennio Melchiorre

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 11 gennaio 1970
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ROMEO E GIULIETTA, SUITE N. 1, OP. 64 BIS

Musica: Sergej Prokofiev

1. Danza popolare - Allegro giocoso
. Scena - Allegretto

. Madrigale - Andante tenero

2

3

4. Minuetto - Assai moderato

5. Maschere - Andante marziale
6

. Romeo e Giulietta - Larghetto

7. Morte di Tibaldo - Precipitato, presto, adagio drammatico

Organico: 2 flauti, ottavino, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto
basso, sassofono, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, cornetta, 3
tromboni, basso tuba, timpani, tamburo, triangolo, tamburello, piatti,
grancassa, glockenspiel, xilofono, pianoforte, arpa, archi
Composizione: 1936

Prima esecuzione: Mosca, Sala della Societa Filarmonica, 24 novembre
1936

Edizione: Muzgiz, Mosca, 1938

Dalla madre patria era stato lontano quattordici anni, Prokofev,
quando prese la decisione di farvi ritorno: lasciata la Russia
ventisettenne, vi torno quarantunenne, nel 1932. Vale la pena di
rammentare le circostanze che avevano presieduto all'originario distacco,
nel 1918. Nonostante l'esortazione di Anatolj Lunacarskij, commissario
del popolo all'istruzione - «Voi siete un rivoluzionario nel campo della
musica, come noi in quello della vita. Siamo fatti per lavorare insieme,
mano nella mano. Se pero volete proprio partire, orsu partite!» -
Prokof'ev, alla concessione del visto per l'espatrio, non aveva esitato un
minuto. E, raggiunta da Pietroburgo con la "Transiberiana" la lontana
Vladivostok, dopo una breve sosta in Giappone, arrivo in America.

Quattordici anni dopo, altrettanto impellente la scelta di compiere il
tragitto inverso, da Parigi a Mosca. Dalla patria gli erano pervenute, in
quell'epoca, notizie assai vaghe dell'era avviata tumultuosamente dalla
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Rivoluzione d'ottobre, accompagnate da immagini tragiche ed aspre,
legate alla violenza degli avvenimenti. Piu che a quelle frammentarie
notizie, l'orecchio di Prokof'ev volle perd prestar maggior ascolto ai
propri sentimenti, non celando a se stesso il timore che la sua esistenza
d'artista, dopo le iniziali stagioni di travolgenti successi internazionali,
rischiasse in Occidente di cadere nel vuoto.

NICOLAJ MAJAKOVSKILJ
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E in una dichiarazione esplicita Prokof'ev non esito a proclamare: «L'aria
dell'estero non giova alla mia ispirazione, perché sono russo e la cosa che
piu nuoce ad un uomo come me ¢ di vivere in esilio, di rimanere in un
clima che non corrisponde alla mia razza. [o devo tornare. lo devo vivere
ancora nell'atmosfera della mia terra natale. lo devo ancora vedere dei
veri inverni e la primavera che esplode da un momento all'altro. Io devo
sentire risuonare nel mio orecchio la lingua russa, devo parlare con gente
che ¢ della mia carne e del mio sangue, affinche mi dia quel che mi
manca, 1 suoi canti, 1 miei cantiy.

Singolare destino, quello di Prokof'lev. Da un pezzo erano dileguati gli
"anni ruggenti" della rivoluzione e le accese dispute sullo "stile" e sulle
ragioni della "forma" in un'effettiva societa socialista avevano smarrito
l'originaria tensione, la forza infiammata al calor bianco. Quelle che
erano state considerate le "nuove" energie profonde apparivano quasi
svuotate di  carattere, intimidite. E  Majakovskij, che di
quell'incandescente stagione era stato il "leader" in nome d'una fantasia
estroversa, agitata e declamatoria, lo stesso Majakovskij che, prima della
partenza da Pietroburgo del musicista, gli aveva fatto dono d'un volume
delle sue poesie, firmandolo con una dedica non meno rivoluzionaria
nell'ironia delle parole, era morto suicida.

Il paesaggio della societa sovietica stava cambiando radicalmente di
segno, seppur il mutamento in superficie sembrava ancora poco
percepibile. Incombeva il proposito d'un regime intenzionato a bollare di
"formalismo borghese" ogni manifestazione artistica ritenuta non
consona alle proprie direttive. Di 1i a poco una lunga ombra luttuosa si
sarebbe protesa al di sopra della letteratura sovietica ed una delle prime
vittime doveva essere Sostakovic per la sua Lady Macbeth del distretto
di Mcensk.

Sino alla primavera del 1938 Prokof'ev riusci ad alternare qualche
tournée in Europa e in America ai soggiorni sempre piu prolungati
nell'Unione Sovietica. Dopo i1l suo ultimo recital del 2 aprile
all'ambasciata russa di Parigi, I'ultimo recital in Occidente, Prokof'ev non
ebbe piu il visto per concerti all'estero e dovette far buon viso a tale
destino. Di per s¢ il musicista non ebbe a lamentarsi in proposito,
proiettato come era, spiccatamente dalla primavera 1934, a svolgere un
ruolo di protagonista nella vita artistica della madre patria. Pur se
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l'effettivo Primo Congresso dei Compositori si sarebbe svolto soltanto
nel 1948, gia durante le riunioni pubbliche del Primo Congresso degli
Scrittort Sovietici dell'agosto 1934, ove si registro l'esordio di Zdanov
come portavoce dell'ufficialita del regime, vennero a precisarsi le
coordinate estetiche di quello che in seguito assumera il nome di
"realismo socialista". All'apparenza pero 1 cambiamenti furono avvertiti
da pochi ed un personaggio come Babel non esitava a dichiarare
pubblicamente la sua «speranza e accettazione d'un sistema sociale la cui
bellezza ¢ evidente a tutti, davanti al quale si € colti da una specie di
gioia fisica, di esultanza trascendentale».

1891:1953

cC ﬂPOKO(DbEB

Tema dominante di quel Congresso degli Scrittori del 1934 non fu il
dibattito su Puskin o su Dostoevskij, ma su Shakespeare: e
applauditissimo risultdo l'intervento di Malraux che, rivolgendosi
all'assemblea, si chiese: «Dove sono 1 nuovi Shakespeare?». Di tale
argomento Prokof'ev fu tra 1 primi ad esser informato ed in cuor suo
decise d'accostare a tale materia la propria intenzione, gia da tempo
coltivata in segreto, di scrivere la musica d'un balletto per un teatro
sovietico, il primo della sua produzione dopo le realizzazioni parigine -
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Chout ( 1921 ), Le Pas d'acier (1927), Prodigal Son (1929), Sur le
Borysthene (1932). L'idea di trarre un balletto dal soggetto scespiriano di
Romeo e Giulietta fu inizialmente di Sergej Radlov, regista di prosa ed
importante protagonista della vita teatrale russa gia prima della
Rivoluzione d'ottobre.

Grande amico di Prokof'ev, e profondo estimatore della sua musica,
Radlov (1892-1958) aveva gia firmato, nel 1926 a Leningrado, la regia
dell'Amore delle tre melarance, oltre ad essersi distinto nella
collaborazione a vari programmi di lavoro di Meyerhold. Sempre a
Leningrado Radlov aveva curato nel 1927 la regia della premiere russa di
Wozzeck e dal 1931 al 1934 era stato alla guida del Teatro Accademico:
in tale sede, erano stati allestiti anche dei balletti, come L'incendio di
Parigi e La fontana di Bakhchisarai di Boris V. Asaf'ev, e numerosi testi
scespiriani di prosa, come Othello nel 1932 e, appunto, Romeo e
Giulietta nel 1934.

L'assassinio di Sergej Kirov il 1° dicembre 1934, con le drammatiche
conseguenze nella vita culturale di Leningrado, sembro far sfumare ogni
progetto in merito, oltre a provocare l'allontanamento dal Teatro
Accademico di tutti 1 dirigenti, Radlov compreso. Per fortuna di
Prokof'ev sembro allora farsi avanti il moscovita Teatro Bol'soj nella
primavera 1935 e fu proprio nell'estate di quell'anno che il progetto del
balletto Romeo e Giulietta comincio a tradursi in realta. Radlov, di per
sé¢, non s'intendeva di coreografia ed il suo principale intento, nelle
riunioni esecutive con Prokof'ev, era di discostarsi il meno possibile dal
testo scespiriano: fu per questa ragione che il musicista volle esser
affiancato dal coreografo Leonid Lavroskij e dal commediografo Adrian
Petrovskij, che si sarebbe dedicato alla scrittura della sceneggiatura. Le
originarie ventiquattro scene, in cinque atti, della piece scespiriana si
tradussero, nella versione coreografica originaria, in cinquantotto brevi
episodi, ciascuno dei quali venne contrassegnato da un titolo
"drammaturgico": il tutto fu poi raggruppato in nove scene in quattro atti,
preceduti da un prologo orchestrale.

Definita la sceneggiatura, predisposto il trattamento, Prokof'ev diede
inizio senza indugi alla composizione della trama musicale nella versione
per pianoforte, giovandosi d'una fluente, ed inarrestabile, vena creativa: il
completamento dell'atto II avvenne il 22 luglio, dell'atto III il 29 agosto,
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con ultimazione del balletto 1I'8 settembre 1935: neanche cinque mesi di
lavoro nella ridente campagna di Polenovo, non lontano dalla citta
di'Tarusa, per vari aspetti organizzativi legata all'attivita del Teatro
Bol'soj. Con il 1° ottobre Prokofev comincid a procedere
all'orchestrazione di Romeo e Giulietta, mentre, contemporaneamente,
scriveva il Secondo Concerto per violino e la Musica per bambini op. 65
per pianoforte.

SERGEJ KIROV
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Il 4 ottobre lo stesso autore suono al pianoforte Romeo e Giulietta a
Mosca, al cospetto dei dirigenti del Bol'soj. Raccolse delle lodi ma anche
parecchie riserve da parte dei ballerini che giudicarono «ineseguibile»
quella partitura per «gli eccessi di ritmi sincopati e la complessita dei
movimenti d'insieme». E quel finale lieto, che i1l musicista aveva ideato
con qualche esuberanza d'ottimismo, dovette esser cancellato, venendo
ripristinata la fine tragica dell'amore fatale dei due innamorati, secondo
Shakespeare. Tutto risolto, allora? Neanche per sogno! L'allestimento del
nuovo balletto fu tolto dal cartellone della stagione 1935-36 e rinviato a
data da destinarsi, tra I'amarezza dell'autore.

Fu per tale ragione che, sul finire del 1936, Prokof'ev decise di
estrapolare dalla partitura di Romeo e Giulietta due suites sinfoniche, la
prima delle quali - comprendente sette episodi: 1. Danza popolare
(Allegro giocoso), 2. Scena, (Allegretto), 3. Madrigale (Andante tenero),
4. Minuetto (Assai moderato), 5. Masques (Andante marziale), 6. Romeo
e Giulietta (Larghetto - Andante), 7. La morte di Tebaldo (Precipitato -
Presto - Adagio drammatico) - fu eseguita in pubblico dall'Orchestra
Filarmonica di Mosca il 24 novembre 1936, raccogliendo un brillante
successo. Nella primavera successiva, il 15 aprile 1937 ma a Leningrado,
lo stesso Prokof'ev diresse la prima esecuzione della Seconda Suite che
egualmente comprendeva sette episodi: 1. I Montecchi e i Capuleti
(Andante - Moderato - Allegro pesante), 2. Giulietta bambina (Vivace -
Piu tranquillo - Piu animato), 3. Frate Lorenzo (Andante espressivo), 4.
Danza (Vivo), 5. Romeo da Giulietta prima del distacco (Lento - Adagio
- Andante), 6. Danza delle fanciulle delle Antille (Andante con
eleganza), 7. Romeo alla tomba di Giulietta (Adagio funebre). Non
contento di cio, come op. 75 nel 1937 Prokof'ev pubblico una scelta di
diect episodi di Romeo e Giulietta per pianoforte e nel 1946, con prima
esecuzione a Mosca I'8 marzo 1946, una Terza Suite per orchestra op.
101.

Nel frattempo pero c'era stata la prima rappresentazione assoluta di
Romeo e Giulietta, non alla presenza dell'autore e neanche in terra russa
ma in Cecoslovacchia, a Brno, nell'interpretazione del Balletto Nazionale
Iugoslavo di Zagabria con la coreografia di Vania Psota, che fu anche
Romeo per l'occasione. La premiere in Russia si svolse 1'l1 gennaio 1940
al Teatro Kirov di Leningrado, nella coreografia di Lavrovskij, con
impianto scenografico di Williams e direzione di Sherman, protagonisti
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Konstantin Sergejev e Galina Ulanova. Proprio la Ulanova,
applauditissima al termine dello spettacolo, colse con alcune appropriate
parole il senso del lavoro: «Il trionfo spetta alla musica forte e originale,
ricca di caratterizzazioni, tali da dettare a noi I'espressione, il senso delle
nostre azioni, dei nostri movimenti.

W &5t g
| VWO . AN
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La musica di Prokof'ev ¢ creatrice e anima della danza: la sua Giulietta ¢
la quintessenza della luce, dell'umanita, della purezza spirituale e
dell'elevatezza di pensiero che si trova in quasi tutte le opere del
compositorey.

In particolare, la Prima Suite si caratterizza per la propria autonomia
drammaturgica, indipendentemente dall'evolversi della narrazione degli
avvenimenti della vicenda.

Dei sette episodi, almeno quattro - Danza popolare, Scena, Minuetto,
Masques - tendono a ricreare 1l clima che fa da sfondo alla tragedia
d'amore e morte dei due giovani innamorati.

In contrapposizione a tali episodi di danza, vi sono due numeri intrisi
d'una intensa carica lirica e melodica, Madrigale ¢ Romeo e Giulietta,
oltre alla drammaticita della Morte di Tebaldo che conclude la Suite.

I caratteri stilistici sono sintomatici della qualita della musica di
Prokof'ev, 1l magistero della scrittura cameristica, l'eleganza degli schemi
formali, 1'equilibrio tra i1 propositi descrittivi degli stati psicologici dei
personaggi e la definizione del rispettivo campo d'azione.

In questi tre numeri di Romeo e Giulietta si individuano alcune delle
pagine piu convincenti dell'operare creativo del musicista russo, assertore
che «se la gente non dovesse trovare melodia e sentimenti in quest'opera,
10 ne sarei veramente desolato: sono sicuro pero che la gente vi trovera la
melodia che si aspettay.

Di conseguenza, torna ad essere una qualitd essenziale del linguaggio
novecentesco la "melodia", che non ¢ soltanto l'espressione d'un
sentimento lirico perché si lega ad un'entita viva, cio¢ al personaggio di
Giulietta.

Lo intese subito, quest'aspetto, FEizenstejn, il grande regista
cinematografico, quando osservo che la musica di Romeo e Giulietta era
«plasticay perché aveva «in sé una fermentazione dinamica irresistibiley.

Non meno interessanti risultano i momenti in cui balza in primo piano
l'incisivita ritmica che conferisce a questo balletto una straordinaria
vivacita di situazioni, di movimento, di scatti perentori che marcano e
contrassegnano con forza sicura il clima del balletto nel gioco dei risalti
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immaginativi, degli sbalzi drammatici, delle suggestioni stringenti in un
contesto di scrittura orchestrale sempre elegante, trasparente e sagace.

Luigi Bellingardi
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di

Santa Cecilia;
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 20 gennaio 1996

ROMEO E GIULIETTA, SUITE N. 2, OP. 64 TER

Musica: Sergej Prokofiev

1. Montecchi e Capuleti - Andante, allegro pesante, moderato
tranquillo, allegro pesante

La giovane Giulietta - Vivace, andante dolente
Padre Lorenzo - Andante espressivo

Danza - Vivo

A S

Romeo e Giulietta prima della separazione - Lento, andante,
adagio, andante

6. Danza delle ragazze delle Antille - Andante con eleganza

7. Romeo presso la tomba di Giulietta - Adagio funebre

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto
basso, sassofono, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, cornetta, 3
tromboni, basso tuba, timpani, tamburo, glockenspiel, tamburello, piatti,
triangolo, grancassa, maracas, arpa, pianoforte, archi

Composizione: 1936

Prima esecuzione: Leningrado, Sala Grande del Conservatorio, 15 aprile
1937

Edizione: Muzgiz, Mosca, 1938

Il balletto Romeo e Giulietta, in 4 atti e 10 quadri, fu scritto da
Prokofiev tra il 1935 e il 1936 e venne rappresentato soltanto nel 1938 a
Brno in Cecoslovacchia; la prima realizzazione coreografica in URSS
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ebbe luogo 1'l1 gennaio del 1940 a Leningrado con la compagnia di
danza di Kirov in cui Galina Ulanova figurava nel ruolo di Giulietta. Piu
tardi lo stesso autore ridusse la musica del balletto in due suites
orchestrali e in una serie di pezzi per pianoforte che diedero larga
risonanza a questa partitura, che viene universalmente considerata tra le
piu personali e geniali del creatore dell'Angelo di fuoco.

SERGEJ DIAGHILEV
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Forse meno raffinata strumentalmente della pudica e delicata fiaba di
Cenerentola composta successivamente, la musica di Romeo e Giulietta
ha una carica teatrale di immediata presa emotiva e incline ad un gusto
tra il sentimentale, I'ironico e i1l melodrammatico.

E' un balletto che si impone all'ascolto per il tagliente e prorompente
vitalismo e dinamismo orchestrale, in cui non mancano armonie
politonali e ritmi quadrati e nemmeno pagine d'una cantabilita
teneramente allusiva o di un descrittivismo perfettamente commisurato ai
sentimenti dei personaggi della rinascimentale tragedia veronese.
Rispettate le necessita spettacolari, che pur esistono in forma perentoria
in questo grandioso balletto di stile narrativo, bisogna riconoscere che
Prokofiev ha saputo realizzare un affresco sonoro di brillante sinfonismo
che non dimentica la lezione sia di Ciajkovskij che di Stravinsky e
giustifica pienamente la fortuna che ha sempre goduto in Europa e fuori
questa versione coreografica del celebrato testo scespiriano.

Esempi eloquenti di tale felicita sinfonica si possono riscontrare nella
musica del primo movimento (I Caputeti e i Montecchi), che ¢ tolto dal
primo atto e vuol descrivere 1'atmosfera tesa e combattiva esistente tra le
due famiglie rivali, in contrasto con la elegante danza dei cavalieri nella
scena del ballo. Uno dei momenti piu delicatamente poetici del balletto ¢
il secondo quadro (Giulietta fanciulla), dove Prokofiev dispiega a piene
mani il suo penetrante lirismo strumentale nel ritratto dell'eroina
nell'intimita della sua casa in compagnia della nutrice.

L'incontro dei due amanti con padre Lorenzo ha una sobrieta di accenti di
fresca inventiva melodica e prelude al quadro finale (Romeo sulla tomba
di Giulietta), dove l'orchestra, solida e massiccia, esplode con una
drammaticita di colore verdiano e raggiunge un taglio espressivo
straordinariamente ricco di movimento e di slancio, nel solco del piu
autentico ardore creativo di Prokofiev.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Basilica di Massenzio, 22 luglio 1976
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SONATA PER PIANOFORTE N. 2 IN RE MINORE, OP. 14

Musica: Sergej Prokofiev

1. Allegro ma non troppo
2. Scherzo: Allegro marcato
3. Andante

4. Vivace

Organico: pianoforte

Composizione: 1912

Prima esecuzione: Mosca, 5 febbraio 1914
Edizione: Jurgenson, Mosca, 1913

La Sonata n. 2 op. 14 di Serghei Prokofiev non ¢ un'opera
fondamentale all'interno della produzione del suo autore; essa appartiene
pero a un momento estremamente delicato della sua evoluzione, quello
della piena affermazione di uno stile personale. Al pianoforte sono legati
tutti gli esordi compositivi di Prokofiev; fra l'infanzia e I'adolescenza il
giovane autore si cimentd in un vasto numero di piccoli pezzi che
risentivano dell'influenza dei differenti studi intrapresi. D'altra parte il
compositore era avviato a una carriera di pianista professionista, dopo
aver studiato con la madre, poi con Alexander Winkler, infine, dal 1909,
con Anna Esipova. La grande tradizione del pianismo russo, dunque,
influisce direttamente sull'attivita compositiva del musicista.

Lasciate alle spalle le opere adolescenziali, Prokofiev assimila uno stile
pianistico che risente della lezione di Liszt, filtrata attraverso la scuola di
Anton Rubinstein, e le suggestioni simboliste di Scriabin.
L'assimilazione della tradizione, tuttavia, ¢ parallela al suo rigetto; alla
scrittura visionaria e timbricamente compiaciuta di Scriabin, l'autore
preferisce un suono aggressivo € percussivo, passaggi di carattere
toccatistico, marcate contrapposizioni espressive.

La Sonata op. 14 nasce nel 1912 (Prokofiev aveva ventun’anni), sulla
scia delle violente reazioni suscitate dall'esecuzione del Primo Concerto
per pianoforte e orchestra. «Sarebbe disonorare la musica il voler donare
questo nome alla partitura del signor Prokofiev, dura, energica, ritmica ¢
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volgare», ebbe a scrivere un critico. E il compositore si impegno in un
ciclo di opere che perseguivano ancor piu nitidamente il suo personale
tipo di scrittura.

ANTON RUBINSTEIN
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E' infatti la scrittura la principale attrattiva della Sonata op. 14, che
ricalca nella sua articolazione interna gli schemi consolidati della Sonata
classica: quattro movimenti nella successione di allegro bitematico,
scherzo, movimento lento e finale.

Tuttavia la trattazione interna del materiale non si rifa ai principi della
"elaborazione" di matrice classica, ma alla liberta della toccata barocca.

Il primo movimento, Allegro ma non troppo, si svolge secondo una
logica paratattica, che allinea varie situazioni fra loro contrastanti,
frontalmente contrapposte.

Il breve Scherzo si avvale di una lunga frase composta da brevi incisi
ritmici, e basata su una successione ostinata e grottesca di accordi.

L'Andante ¢ una pagina che, con la sua lirica concentrazione espressiva e
il sapore popolare della melodia, interrompe l'ambientazione prevalente
della composizione.

Il momento piu alto della Sonata € comunque nel Vivace finale, dove il
serratissimo pulsare del ritmo e la configurazione pungente e ironica del
tema all'acuto - appena interrotti da una contemplativa reminiscenza del
primo movimento - danno vita ad un moto perpetuo che costituisce il
prototipo, forse ineguagliato, di molte pagine consimili del compositore.

Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 8 febbraio 1989
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SONATA PER PIANOFORTE N. 3 IN LA MINORE, OP. 28

Musica: Sergej Prokofiev

+ Allegro molto sostenuto. Andante assai. Allegro con brio, ma non
leggiero

Organico: pianoforte

Composizione: 1917 (prima versione 1907)
Prima esecuzione: San Pietroburgo, 15 aprile 1918
Edizione: Guthelil, Parigi, 1918

«Nel mio tempo libero continuavo a comporre con piacere come
prima, mentre gli esercizi di armonia rappresentavano un compito
noioso, ancor meno interessante delle lezioni di geografia, ad esempio.
Nelle mie composizioni mi sforzavo di non usare volutamente cio che
avevo imparato di armonia e di staccarmene liberamente».

Non si puo dire che Sergei Prokofiev serbasse un bel ricordo dei suoi
anni di studio al Conservatorio di San Pietroburgo, dove ebbe fra 1 suoi
maestri Anatol Ljadov per il contrappunto e la fuga e Nikolai Rimskij-
Korsakov per la strumentazione.

In effetti, fin dagli esordi il giovane Prokofiev si era segnalato come un
autentico enfant terrible della musica russa, pieno di talento, spavaldo,
aggressivo, provocatorio, martellante, ricco di contrasti, proprio come la
musica che scriveva in quegli anni. Alle prime esecuzioni pubbliche, il
suo Primo Concerto per pianoforte e orchestra, scritto nel 1912, era stato
definito da un critico «musica dura, grossolana, primitiva e stonata» e
aveva indotto il critico della «Peterburgskaja Gazeta» a ritenere il suo
autore un pazzo degno della camicia di forza.

Quel pazzo, perd, aveva un enorme talento: formidabile pianista («dalle
dita e dai polsi d'acciaio», come scrisse di lui nel 1918 un critico
statunitense), formatosi sotto la guida di Anna Esipova che era stata
allieva di Leschetitzky, nel 1914, a ventitre anni, riusci perfino ad
aggiudicarsi 1'ambitissimo Premio Rubinstein, nonostante la strenua
resistenza di Aleksander Glazunov, all'epoca direttore del Conservatorio
di Pietroburgo, che vedeva in lui l'esponente di una «linea pericolosa»; in
quell'occasione, oltretutto, i1l giovane Prokofiev oso sfidare la giuria
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presentando non un Concerto di Mozart o di Liszt, come fecero tutti gli
altri concorrenti, ma proprio il suo Primo Concerto per pianoforte e
orchestra, appena pubblicato da Jiirgenson.

CLAUDE DEBUSSY
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«Ma questo ¢ una bestia feroce!», avrebbe detto di lui il pittore Jose
Maria Sert rivolto a Sergei Diagilev, seduto al suo fianco in una sala
londinese, ascoltandolo suonare il suo Secondo Concerto per pianoforte e
orchestra, composto nel 1913; proprio quello stesso Concerto che
Aleksander Siloti, direttore d'orchestra e sommo pianista, allievo di Liszt
e cugino di Rachmaninov, si rifiuto di dirigere, motivando la sua scelta
con 1l fatto che mentre «la musica di Debussy esala un profumo, questa,
invece, puzza». Un autorevole critico russo, Leonid Sabaneev - che a
onor del vero era un acceso sostenitore di Skriabin - giunse ad affermare
che in Prokofiev, «come in Petrushka, al posto dell'anima c'¢ segatura» e
perfino la madre del compositore rimaneva spesso sconvolta dal suo
linguaggio: come quando un giorno, mentre il figlio stava componendo
l'opera Il giocatore (1915-16), piombo nella sua stanza e gli chiese
preoccupata: «Di' un po', ti rendi conto di che cosa stai pestando sul
pianoforte?».

Proprio a questi anni giovanili risale la Sonata n. 3 in La minore,
composta nella primavera del 1917 e pubblicata da Gutheil a Parigi nel
1918 come op. 28, che reca il sottotitolo "D'apres des vieux cahiers" ("da
vecchi quaderni"), comune anche alla Sonata n. 4, sempre del 1917,
poiché come quella rielabora un tentativo di Sonata risalente agli anni del
Conservatorio, e in particolare al 1907.

Sicuramente meno modernista e trasgressiva rispetto ad altre opere che
I'avevano preceduta, se non ¢ dunque particolarmente «innovativa
questa Sonata presenta tutte e tre le altre «linee fondamentali» che
Prokofiev riconosceva nella propria musica: quella «lirica», quella
«classica» e quella «motoriay.

Articolata in un unico movimento, la Sonata in La minore si apre con
slancio, come se una porta si spalancasse all'improvviso, su degli accordi
di Mi maggiore (Allegro tempestoso) che introducono un'idea agitata e
nervosa; il fibrillante dinamismo di questo esordio si placa solo per
lasciar posto al secondo tema (Moderato), una melodia ingenua e delicata
in pianissimo, che rappresenta per contrasto quasi una visione di sogno.

Anche lo sviluppo, aperto bruscamente da un'idea per moto contrario
all'insegna di un meccanicismo percussivo, ¢ caratterizzato dal dualismo
fra tensione e lirismo. Splendida ¢ la comparsa della ripresa, con il
ritorno della ritmica agitazione molecolare dell'inizio che prende
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gradualmente forma dall'indistinto pulviscolo sonoro che emerge dallo
spegnersi dell'eco di un lungo accordo dissonante, per poi agitarsi fino a
una coda (Poco piu mosso) la cui bruciante lucentezza sembra quasi
sprigionarsi dal contatto fra le mani del pianista e una tastiera
elettrificata, attraversata dall'alta tensione.

Carlo Cavalietti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
Filarmonica Romana,
Roma, Teatro Olimpico, 30 marzo 2000

159



SONATA PER PIANOFORTE N. 6 IN LA MAGGIORE, OP. 82

Musica: Sergej Prokofiev

1. Allegro inquieto
2. Allegretto
3. Tempo di valzer, lentissimo

4. Vivace

Organico: pianoforte
Composizione: 1939 - 1940
Edizione: Muzgiz, Mosca, 1941

Collocandosi spontaneamente nella linea di una vecchia tradizione,
che era iniziata con Mozart, Sergej Prokof'ev inizio la sua carriera come
pianista-compositore, cio€ come pianista concertista che si presentava al
pubblico eseguendo quasi esclusivamente musiche di sua composizione.
Prokof'ev eseguiva anche musiche di altri autori (abbiamo alcuni suoi
rulli di pianola con, tra l'altro, due brani dei Quadri di una esposizione di
Musorgskij), ma le sue interpretazioni destavano in questo caso scandali
persino maggiori di quelli delle sue musiche piu «cacofoniche»: negli
Stati Uniti, ad esempio, una sua interpretazione della Sonata op. 101 di
Beethoven fece ammutolire il pubblico, incapace persino di fischiare di
fronte ad una tale inaudita originalita o eccentricita che dir si voglia. Con
le sue composizioni, invece, pur con fatica e pur facendo scoppiare dalla
collera 1 benpensanti, Prokof'ev riusci a crearsi una fama anche come
pianista e ad apparire regolarmente nella vita musicale internazionale.
Ma dal 1933, rientrato nell'Unione Sovietica dopo quindici anni passati
tra gli Stati Uniti e Parigi, egli limito drasticamente le sue apparizioni in
pubblico come concertista, sia perché 1 rapporti internazionali dei
sovietici erano soggetti a restrizioni, sia perché intendeva dedicarsi a
lavori di vasto respiro e di forte impegno sociale.

Dal 1933 al 1939 Prokof'ev componeva il popolarissimo balletto Romeo
e Giulietta, musiche di scena e musiche per film (tra cui, altra celebre
partitura, 1'dlexandr Nevskij), la Cantata per il XX anniversario della
Rivoluzione d'ottobre, la "favola sinfonica per bambini" Pierino e il lupo,
I'opera Semén Kotko, persino quattro Marce per banda. Per pianoforte, in
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questi anni, nacquero poche e non ambiziose composizioni, tra cui un
lavoro a destinazione didattica come la Musica per bambini op. 65.

BUSTO DEL COMPOSITORE




Nel 1939 il pianista-compositore Prokof'ev, rimasto per qualche anno...
ibernato, sussulta, si riaccosta con frenesia al suo strumento e, di getto,
butta giu tre Sonate: la Sesta, op. 82, la Settima, op. 83, I'Ottava, op. 84.

Progettate ed iniziate in uno slancio di rinnovato entusiasmo per il
pianoforte - un entusiasmo tumultuoso che riporta alla memoria il
Beethoven delle tre Sonate op. 109, 110 e 111 e lo Shubert delle tre
Sonate D. 958, 959 e 960 -, le tre Sonate di Prokof'ev furono pero
condotte a termine lentamente. Ultimata la Sesta nel 1940, Prokof'ev
inizio a comporre quell'enorme affresco che ¢ l'opera Guerra e pace, €
termino la Settima solo nel 1942 e ['Ottava nel 1944. La prima
esecuzione della Sesta fu tenuta dallo stesso Prokof'ev alla radio, nel
1940; la Settima venne affidata a Svjatoslav Richter e 1'Ottava a Emil
Gilels; la Sesta e la Settima furono presto eseguite, negli Stati Uniti, da
Vladimir Horowitz, la Settima venne ripresa da molti altri pianisti in
tutto i1l mondo, ricevette il Premio Stalin e gia prima del 1950 era
diventata un pezzo del comune repertorio concertistico; la Sesta e
'Ottava vennero invece rieseguite piu raramente dopo la guerra, ed anche
oggi non sono proprio familiari al pubblico delle sale di concerto.

Collocate tra due opere come il Semén Kotko e Guerra e pace, che
nascono per diventare espressione di epopea nazionale, ed iniziate nel
momento in cui sta per scoppiare la seconda guerra mondiale, le tre
Sonate sono si brillantissimi pezzi da concerto, ma risentono del
momento storico in cui vengono create. Sebbene non si tratti di musica a
programma, e tanto meno illustrativa, sembra che certe loro
caratteristiche espressive siano legate ad intenzioni rappresentative del
compositore. Ad esempio, il "motto" imperioso con cui si apre la Sonata
n. 6 viene richiamato in una specie di intermezzo meditativo nel finale,
viene quindi inserito entro il tema principale del finale e conclude la
composizione; anche il valzer lento, collocato come terzo tempo della
Sonata, anticipa il clima di interni borghesi di alcune scene di Guerra e
pace.

L’assoluta sintonia di Prokof'ev con le vicende storiche attraversate dal
suo paese si manifesta pero, meglio ancora, nella scelta delle forme e
nella loro utilizzazione.
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Facciamo notare come gli schemi formali impiegati nei quattro tempi
della Sonata n. 6 siano sempre chiaramente riconoscibili, pur alla
semplice audizione, da un ascoltatore a cui siano stati forniti dalla scuola
elementari strumenti di analisi conoscitiva.

SVJATOSLAYV RICHTER




L'atteggiamento di Prokof'ev ¢, in senso lato, didascalico, perché tende
non solo all'immediata comprensibilita dell'espressione ma anche delle
forme; e, se non temessimo che il paragone venisse preso troppo alla
lettera, diremmo che l'intenzione di Prokof'ev € un po' quella del creatore
di cartelloni, non del pittore da cavalletto.

Cent'anni prima di Prokof'ev, Chopin aveva attenuato gli stacchi netti
delle strutture formali tradizionali. Rivolgendosi ad un pubblico colto, a
cui non era ignota la ricerca formale di Beethoven e che stava
cominciando a riprendere sistematicamente in esame la musica del
passato, Chopin poteva intervenire sulle forme e farle evolvere senza il
pericolo di disorientare il destinatario della sua musica. In questo senso,
tutta la sua lunga ricerca formale culmina in una delle sue ultime
composizioni, la Polacca-Fantasia op. 61, pezzo in cui il discorso fluisce
senza vere soluzioni di continuita. E la Sonata di Liszt, scritta poco dopo,
estende alla maggior forma della tradizione classica - la sonata, appunto -
la ricerca che Chopin aveva condotto su una forma piu semplice come la
polacca. Per Prokof'ev, che scrive per un pubblico di recente e ancora
limitata acculturazione, il problema della immediata comprensibilita
della forma ridiventa attuale, cosi com'era accaduto con 1 primi
compositori della classicita si pone.

E Prokof'ev lo risolve, con piena efficacia didascalica ma non
accademicamente: quando si sappia che lo schema classico di primo
tempo di Sonata prevede esposizione, sviluppo, riesposizione, €
nell'esposizione due temi principali, un tema di collegamento ed uno di
conclusione, si pud ascoltare il primo tempo della Sonata n. 6 con la
certezza di riconoscerne in ogni momento la struttura senza percio
perdere di vista il fatto musicale, la irripetibile singolarita della
creazione. Il primo tema ¢ marcatissimo, scandito - appello alla lotta e
canto guerriero - e tutto fortissimo. Poi la caduta della dinamica - da
fortissimo a piano - segna icasticamente il passaggio al tema di
transizione la cui curva, radicalmente diversa da quella del primo tema, ¢
piano-fortissimo-piano. 11 secondo tema si differenzia dal primo per la
sommessa cantabilita, ed anche perché si dipana ad una velocita piu alta
del primo. Tema, variazione, coda: il modo piu semplice, possiamo dire,
di esporre un secondo tema. E subito arriva il breve tema di conclusione,
costruito su quattro suoni discendenti ripetuti, cio€¢ su un "ostinato". A
questo punto, per meglio segnalare la fine dell'esposizione, Prokof'ev
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introduce un elemento percussivo al basso, in un ritmo accennato
all'inizio ma non ancora sfruttato, e che perci0 rappresenta per
l'ascoltatore un chiaro "segnale".

EMIL GHILES
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Lo sviluppo, piu lungo dell'esposizione, ¢ costruito in due parti: un
progressivo accumulo di tensione fino ad un punto culminante, un
"ostinato" che lentamente si spegne.

Prokof'ev introduce di nuovo, al termine dello sviluppo, l'elemento
percussivo al basso, che rinnova il "segnale" per l'ascoltatore. Essendo lo
sviluppo molto ampio, la riesposizione, per un'elementare ragione di
equilibrio formale, viene abbreviata. La stessa impaginazione segnala 1
semplicissimi rapporti temporali, architettonici, che Prokof'ev persegue:
quattro pagine da stampa per l'esposizione, sei per lo sviluppo, due per la
riesposizione. Nella sua elementare geometria ¢ stato dipanato un primo
tempo denso di contrasti e di accadimenti, ma completamente dominato
dal «motto» che ricomparira nel finale.

Tedieremmo il lettore se proseguissimo nell'indicare rozzamente
l'articolarsi delle forme negli altri tre tempi. Abbiamo dato alcune
sommarie indicazioni per il primo tempo solo per mostrare in modo
concreto quel che intendevamo esprimere quando dicevamo che
Prokof'ev si comporta da cartellonista: la disposizione degli episodi,
degli eventi, ¢ calcolata in modo da raggiungere la massima evidenza
rappresentativa. E questa intenzione, s'intende, non vien meno negli altri
tre tempi.

Faremo invece notare come le stesse intenzioni siano riscontrabili nel
modo di usare il pianoforte. Anche la struttura strumentale ¢ «classica;
non «neoclassica», sebbene il secondo tema del finale, ad esempio, possa
ricordare, e ricordi, certa scrittura settecentesca. La scrittura € classica
perché tende a garantire una percezione nettissima, senza ombreggiature,
senza flou, senza fregi decorativi, senza allusioni. Una scrittura che ¢
'opposto della scrittura dei simbolisti € che ricorda di nuovo la tecnica
dei cartellonisti, questa volta in relazione con il colore invece che con la
rimpaginazione strutturale del quadro. Noteremo infine la nettezza
cristallina dei rapporti di tonalita.

La scabra durezza di certe armonie dipende da accostamenti e da
sovrapposizioni di accordi diversi, messi tra di loro in rapporto non
attraverso le funzioni del lessico tradizionale ma attraverso note comuni:
accostamento arbitrario, secondo la logica della tradizione che ¢ basata
su relazioni gerarchico-funzionali tra 1 gradi della scala tonale, perfetta
secondo una logica della sensazione.
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Ad esempio, I'inizio ¢ inequivocabilmente in La maggiore e potrebbe
suonare tutto nel piu vetusto La maggiore.

VLADIMIR HOROWITZ
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Ma Prokofev mette in rapporto 1'accordo tonale fondamentale - La-Do
diesis-Mi - con un altro accordo - La-Do-Mi bemolle - che con il primo
ha in comune un suono, La, € nessun funzionale rapporto secondo
I'armonia tradizionale: auditivamente tuttavia, il suono comune basta a
stabilire un rapporto la cui logica viene intuitivamente colta
dall'ascoltatore. Prokof'lev usa quindi 1 reperti della tradizione, gli
accordi tonali, anche per accostamenti che solo una logica della
sensazione spiega in modo assiomatico. Anche, dicevamo, ma non
esclusivamente.

L'organizzazione tonale dei quattro tempi della Sonata ¢ infatti
tradizionalissima; in La maggiore il primo tempo, in Mi maggiore il
secondo, in Do maggiore il terzo, in La minore, con conclusione in La
maggiore, il quarto in Mi minore.

La fama della Sonata n. 7, piu ricca di colpi di scena nel primo tempo,
piu attraente melodicamente nel tempo lento, piu eccitante nel finale, ha
nuociuto alla diffusione della Sonata n. 6, pit complessa e piu meditata.
Pensiamo pero che la Sonata n. 6 possegga tutte le qualita per muovere
oggi l'interesse del pubblico e per entrare stabilmente nel repertorio
concertistico.

La fortuna delle Sonate di Prokofev ¢ del resto stata finora tutt'altro che
lineare. Famosissima negli anni Venti e Trenta, la Sonata n. 3 viene oggi
eseguita raramente, mentre si ascolta con discreta frequenza la Sonata n.
2, un tempo ignota. La Prima non ha mai ottenuto una diffusione in sede
concertistica, e cosi 'ultima, n. 9.

Una limitata diffusione ha avuto la Sonata n. 5; la Sonata n. 4,lan. §ela
n. 6 vengono oggi scelte con una frequenza insolita fino a pochi anni or
sono, ed ¢ invece sensibilmente diminuito i1l numero di esecuzioni della
Sonata n. 7.

La produzione sonatistica di Prokof'ev che si estende su un periodo di
quarant'anni e che riassume l'evoluzione culturale di un grande creatore
del nostro secolo, andra pero affrontata in blocco, come in blocco viene
affrontata da molto tempo la produzione sonatistica di Beethoven e, di
recente, anche quella di Mozart.

La qualita intrinseca delle Sonate di Prokofev e la loro scrittura
pianistica idiomaticamente perfetta le rendono adatte ad allargare I'asse
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portante del repertorio concertistico del pianoforte, che non ha ancora
veramente superato il confine rappresentato da Ravel. E questo uno dei
temi su cui dovra svilupparsi nei prossimi anni il dibattito silenzioso che
1 concertisti intrattengono con il pubblico; e noi pensiamo che, in questo
dibattito, le Sonate di Prokof'ev saranno tra i protagonisti.

Piero Rattalino

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
Nazionale di santa Cecilia,
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 8 marzo 1991

SONATA N. 7 IN SI BEMOLLE MAGGIORE

PER PIANOFORTE, OP. 83
Musica: Sergej Prokofiev
1. Allegro inquieto

2. Andante caloroso

3. Precipitato

Organico: pianoforte

Composizione: 1939 - 1942

Prima esecuzione: Mosca, 18 gennaio 1943
Edizione: Muzgiz, Mosca, 1943

Esattamente cinquant'anni fa, il 5 marzo del 1953, moriva Sergej
Prokof'ev; nello stesso giorno anche Stalin passava a miglior vita e
certamente la scomparsa del compositore non fu notata. Eppure, con la
morte di Prokof'ev, la grande scuola Russa perdeva una personalita di
rilievo, un musicista che dopo aver lasciato la patria (trasferendosi prima
in America e poi in Europa) aveva deciso di ritornarvi pur sapendo che la
sua vita di artista sarebbe stata sempre in pericolo. Pianista e
compositore, Prokof'ev fu uno dei piu vivaci eredi della tradizione del
pianismo russo che si rifaceva piu a stilemi classici, desunti da Scarlatti o
dal primo Beethoven, che non alla scrittura impalpabile della coeva
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letteratura per pianoforte (ad esempio Debussy o lo stesso Skrjabin).
Passaggi in forma di Toccata o incalzanti successioni di accordi alternati
tra le due mani sono le caratteristiche principali delle sue composiziont,
in qualche modo sempre legate al pianoforte anche se non espressamente
scritte per quello strumento.

ALEKSANDR SKRJABIN
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Del resto 1 suoi esordi erano stati come pianista, erede della figura
lisztiana del musicista incantatore o piu precisamente del giovane
tecnicamente superdotato che scrive pagine originali per sorprendere
pubblico e critica. All'inizio della sua attivita risalgono 1 primi
capolavori, come il Concerto op. 10 n. 1 per pianoforte e orchestra e la
Toccata op. 11, opere nelle quali 1l compositore riverso tutto il suo
talento di strumentista. Aveva certamente assimilato la tradizione
esecutiva di matrice lisztiana trovando poi un suo stile originale volto
verso un pianismo percussivo ed esuberante con sonorita asciutte e
taglienti.

Successivamente, consapevole che la figura del virtuoso fine a se stessa
non reggeva piu in pieno Novecento, Prokof'lev aveva sottoposto le
proprie partiture ad un'operazione di "alleggerimento", prosciugando le
cascate di note e mitigando la ripetizione martellata di accordi dissonanti.
In molti casi, comunque, I'impegno virtuosistico costringe l'esecutore a
delle vere e proprie performance gestuali che impegnano non solo le
mani ma anche le braccia, cosi come ricorda Poulenc che definiva il
pianismo di Prokof'ev fatto ad «immagine della sua mano lunga e
muscolosa, del polso d'acciaio, fatto per lo staccato e per 1 grandi accordi
volanti».

Il catalogo delle sue musiche per pianoforte ¢ ricchissimo: 5 Concerti, 9
Sonate, numerose raccolte di brani originali e trascritti dai Balletti, opere
didattiche. La forma della Sonata per pianoforte, in particolare, lo
accompagno per tutta la vita; dal primo lavoro pubblicato (la Sonata op.
1,1909) alle ultime opere a cui stava lavorando prima di morire (la
Decima e Undicesima Sonata, rispettivamente opp.137 e 138 del 1953,
di cui ci rimangono solo abbozzi), Prokof'ev rispetto sempre la forma
classica della Sonata con due temi contrastanti. Scriveva infatti: «Non
desidero nulla di meglio, di piu semplice e piu completo della forma
sonata: essa contiene tutto cio che ¢ necessario all'elaborazione delle mie
idee». Proprio questa adesione ad una forma ben definita garantisce alla
musica di Prokofev una grande comprensibilita nonostante 1'uso
moderno e spregiudicato di accordi dissonanti, di politonalita, di ritmi
spiazzanti, tutti elementi che, in altri contesti della musica del
Novecento, sono considerati incomprensibili dal grande pubblico.
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Composta tra 1l 1939 e 1l 1942, la Sonata n. 7 fa parte, insieme alla n. 6 €
alla n. 8, del cosiddetto trittico delle Sonate di guerra, pagine che per la
loro intensita e per il periodo di composizione sono state lette come un
resoconto dei terribili avvenimenti dell'epoca.

FRANZ LISZT
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Intorno a quegli anni fu molto prolifico: termino la stesura per pianoforte
dell'opera Guerra e pace e inizio a scrivere le musiche per il film /van il
terribile di Ejzenstejn, tutte composizioni che portano in primo piano la
sofferenza dei deboli e denunciano la sopraffazione dei forti.

La Sonata n. 7, eseguita per la prima volta da Sviatoslav Richter, vinse il
premio Stalin nel 1943 e la critica ne diede un'analisi schematica ma
efficace. Nel tempestoso primo movimento, Allegro inquieto, assistiamo
alla lotta di un'intera nazione contro l'invasore e contro l'ingiustizia,
mentre il secondo movimento (Andante caloroso) sembra il ricordo dei
giorni di pace, un breve riposo prima di ripiombare nel vortice infernale
del terzo movimento.

Non conosciamo gli intenti "descrittivi" del compositore ma certamente
si tratta di una partitura aggressiva con un piglio eroico che I'ha imposta
come una delle pagine piu celebri di Prokof'ev. Si nota l'arte e la tecnica
del pianista consumato, anche se la bravura non ¢ mai esteriore e fine a
se stessa, anzi ¢ ricca di contenuti e significati. I passaggi piu ardui non
sono semplicemente decorativi e la coerenza unitaria non ¢ mai turbata
dai pur frequenti trapassi episodici o deviazioni frammentarie. Grazie
alle contrapposizioni di registri e alla scarna armonia, il pianoforte perde
qualsiasi caratteristica di alone romantico e I'ascoltatore ¢ spesso colpito
da valanghe di materia sonora, un effetto che colpi il poeta Majakovskij
che etichettd la Sonata n. 7 come uno «schiaffo in faccia al gusto del
pubblicoy.

Fabrizio Scipioni

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia,
Roma, Auditorium Parco della Musica, 7 marzo 2003
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SONATA PER PIANOFORTE N. 8
IN SI BEMOLLE MAGGIORE, OP. 84

Musica: Sergej Prokofiev
1. Andante dolce. Allegro

2. Andante sognando

3. Vivace

Organico: pianoforte

Composizione: 1939 - 1944

Prima esecuzione: Mosca, 30 dicembre 1944
Edizione: Muzgiz, Mosca, 1946

L'Ottava Sonata per pianoforte fu abbozzata da Prokofief nel 1940
insieme alla Sesta e alla Settima, ma fu portata a termine nel 1944 e
dedicata alla poetessa Mira Mendelssohn, che era diventata sua seconda
moglie dopo 1l divorzio da Lina Ljubera. Questa Sonata ¢ meno
drammatica e tormentata rispetto alle altre due, anche se, specie
nell'ultimo movimento, denuncia in modo inconfondibile alcune
caratteristiche della musica prokofieviana, come l'uso di dissonanti
schemi politonali. La composizione, che ¢ stata suonata per la prima
volta in un concerto pubblico a Mosca dallo stesso pianista Ghilels
comprende tre movimenti, di cui il primo ¢ il piu audace e personale
come concezione. Per di piu, anche se costruita in tre parti, non si
richiama alla forma sonata e non ubbidisce a regole di struttura ben
delimitate e precise.

L'Andante iniziale ha un carattere libero, quasi una improvvisazione, ed ¢
contrassegnato da due temi: il primo dolcemente malinconico e pensoso,
il secondo accentuatamente ritmico con accordi pieni e vigorosi ed
ambedue molto elaborati e punteggiati da una varieta di sfaccettature
timbriche. L'Andante sognando riflette il profondo senso lirico del
migliore Prokofief ed ¢ determinato da due temi di una cantabilita
affettuosa e melodica, ai quali si unisce un terzo motivo molto breve e
pit mosso. Sfrenato dinamismo, elegante umorismo e gusto per le
sonorita accese e taglienti si fondono insieme nel finale Vivace, un
Rondo con carattere di Giga, che riprende la struttura tematica del primo
movimento ¢ conclude in modo estremamente brillante e vitale questa
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difficile e complessa composizione di un musicista ormai felice di essere
ritornato a casa, nella sua terra sovietica, dopo 1 lunghi anni di esperienza
in Occidente.

Ennio Melchiorre

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, S aprile 1968
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SONATA PER PIANOFORTE N. 9 IN DO MAGGIORE, OP. 103

Musica: Sergej Prokofiev
1. Allegretto

2. Allegro strepitoso
3. Andante tranquillo

4. Allegro con brio, ma non troppo presto

Organico: pianoforte

Composizione: 1947

Prima esecuzione: Mosca, Unione dei Compositori, 21 aprile 1951
Edizione: Muzgiz, Mosca, 1955

La produzione pianistica, anche se non estesa, insieme a quella
operistica e teatrale, occupa una posizione importante nell'attivita di
Prokof'ev, che sin da ragazzo, quando era ancora allievo dell'eccellente
didatta Anna Essipova al Conservatorio di Pietroburgo, compose molti
pezzi per pianoforte raccolti in «vecchi quaderni» e utilizzati
successivamente nelle prime Sonate dedicate a questo strumento.

Pianista di straordinario fascino e di travolgente bravura, Prokofev fu
educato alla scuola e al rigore formalistico dei classici, da Scarlatti ad
Haydn, da Schumann a Beethoven, ma nello stesso tempo spinse al
limite estremo le risorse percussive dello strumento, dimostrando, in
polemica con il raffinato impressionismo di Debussy e con il simbolismo
poetico di Skrjabin, una netta preferenza per le sonorita martellanti e 1
temi accentuatamente ritmici. In tal modo 1 suoi lavori pianistici
rispecchiano un pensiero musicale personalissimo, espressione di una
sensibilita moderna, tutta tesa a scavare nei problemi esistenziali
dell'vomo del nostro tempo. Infatti quello che colpisce subito nel
pianismo, anche degli anni giovanili, di Prokof'ev ¢ la ricerca di tensioni
ritmiche fortemente scandite e l'affermazione di un dinamismo vorticoso
e sfrenato, che si realizzano con tonalitda audaci e taglienti, asciutte
dissonanze e armonie impreviste e non tradizionali, che rendono il
discorso piu efficacemente drammatico e aggressivo.
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Con questo non va dimenticato che anche nei pezzi pianistici Prokof'ev si
richiama al melos russo, alla grande tradizione popolare del suo paese,
intesa come elemento di riferimento ad una cultura ben precisa nei suoi
connotati € mai come citazione esteriore astratta.

ALEKSANDR SKRJABIN
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Per comodita critica corrispondente ad alcune caratteristiche della
personalita e dell'arte di Prokof'ev si suole dividere il suo corpus
pianistico in tre periodi: il primo periodo russo che va dal 1908 al 1918
comprende la Sonata n. 1 op. 1 (1909), la Sonata n. 2 op. 14 (1912), la
Sonata n. 3 op. 28 (1917), la Sonata n. 4 op. 29 (1917), 1 Quattro studi
op. 2 (1909), 1 Quattro pezzi op. 4 (1910-1912), la Toccata op. 11
(1912), 1 Sarcasmi op. 17 (1912-1914), le Visioni fuggitive op. 22 (1915-
1917), I racconti della nonna op. 31 (1918); il secondo periodo, che ¢
quello trascorsa in parte in America e riferentesi agli anni 1918-1932,
comprende la Sonata n. 5 op. 38 (1923), le due Sonatine op. 54 (1931-
1932), 1 due brani intitolati Choses en soi op. 45 (1928) e 1 Sei pezzi op.
52 (1930-1931); il terzo periodo sovietico va tra il 1933 e il 1953 ¢
riunisce la Sonato n. 6 op. 82 (1939-1940), la Sonata n. 7 op. 83 (1939-
1942), la Sonata n. 8 op. 84 (1939-1944), la Sonata n. 9 op. 103 (1947),
alle quali si aggiunge la revisione della Sonata n. 5 compiuta nel 1952-
'53.

La Sonata n. 9 in Do maggiore, anche se scritta nel 1947, fu pubblicata
nel 1951 (della decima e dell'undicesima Sonata sono rimasti solo pochi
abbozzi) ed eseguita nell'aprile dello stesso anno a Mosca da Sviatoslav
Richter, al quale ¢ dedicata.

Nella composizione si ritrova l'espressivita dell'ultimo Prokof'ev, quanto
mai semplice e comunicativa, di una modernita meditata e controllata
nelle sue asprezze e dissonanze sonore.

Si capisce come il musicista sia ormai in pace con la sua coscienza e si
richiami ad una estetica meno sperimentale e meno aperta alle
innovazioni linguistiche.

Il primo dei quattro tempi (Allegretto) ha un andamento sostanzialmente
cantabile, qua e la punteggiato da esplosioni ritmicamente incisive.
Nell'Allegretto strepitoso c'¢ tutto il temperamento effervescente e
scattante dell'autore con il suo dinamismo essenziale e preciso.

Nell'Andantino e nell'Andante tranquillo si riscontra un sentimento
meditativo, basato sulle variazioni del tema principale, quasi una specie

di lied.

Ma poi il pianismo saldo e compatto di Prokof'ev torna a dominare, sia
nell'dllegro sostenuto del terzo movimento, vigoroso e di tono
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beethoveniano, e sia soprattutto nell'dllegro con brio conclusivo, dai
ritmi vibranti, dalle figurazioni marcate e dalle slanciate architetture
sonore.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia,
Roma, Sala Accademica di via dei Greci, 29 febbraio 1980

VISIONS FUGITIVES, OP. 22
Musica: Sergej Prokofiev

1. Lentamente
. Andante
. Allegretto
. Animato
. Molto giocoso

2
3
4
5
6. Con eleganza
7
8
9

. Pittoresco

. Comodo

. Allegro tranquillo
10. Ridicolosamente
11. Con vivacita
12. Assai moderato
13. Allegretto
14. Feroce
15. Inquieto
16. Dolente
17. Poetico
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18. Con una dolce lentezza
19. Presto agitatissimo e molto accentuato

20. Lento irrealmente

Organico: pianoforte

Composizione: 1915 - 1917

Prima esecuzione: San Pietroburgo, Sala Grande del Conservatorio, 15
aprile 1918

Edizione: Gutheil, Parigi, 1917

Del n. 7 Prokofiev ha fatto un arrangiamento per arpa

Ascoltando Visions fugitives forse si pud provare la stessa
sensazione che si ha quando si rileggono le pagine di un vecchio diario in
cui, per far si che non svaniscano con la stessa velocita e casualita con la
quale sono improvvisamente apparsi, si sono appuntati, in maniera
disordinata, pensieri, riflessioni, intuizioni che sono balenati per un
attimo nella mente. Un diario che poi non si consulta, che si mette da
parte, sepolto da tante altre cose, che si lascia in attesa. Gli anni di
Visions fugitives sono quelli della prima guerra mondiale; i primi dei
venti brani che le compongono sono del 1915, gli ultimi del 1917.

La Russia viveva anni tormentati, ¢ con lei il giovane Prokof'ev che si
stava affacciando alla ribalta musicale nazionale con prepotenza dal 1914
vincendo il premio Rubinstein. Il musicista visse a Pietroburgo (poi
Pietrogrado per rifiutare il suffisso tedesco e utilizzare quello russo) la
guerra e poi la rivoluzione, tanto che per la diciannovesima delle Visions
dovrebbe essersi ispirato allo scoppio dei primi moti rivoluzionari del
1917. 11 condizionale ¢ d'obbligo poiché per Visions fugitives non si puo
parlare di impressionismo musicale anche se, bisogna dirlo, il titolo della
raccolta potrebbe suggerirlo. Il giovane Prokof'ev era lontano dalla
poetica debussiana o tardoromantica, e guardava invece sia alle
suggestioni che gli venivano proposte da grandi figure del simbolismo
russo, quanto all'affascinante mondo meccanico del nascente
oggettivismo.

Indubbia ¢ la reminiscenza dell'esoterico pianismo scriabiniano nei brani
dal movimento lento o moderato di Visions fugitives, cosi come ¢
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possibile ascoltare echi, probabilmente sempre attraverso la mediazione
di Scrjabin, delle ultime composizioni per pianoforte di Franz Liszt,
poeticamente tese verso i1l superamento dei confini del reale e protese
verso mondi ignoti.
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Forse quei mondi che Prokof'ev aveva intravisto nei versi del poeta
Kostantin Balmont: «Tout ce qui est fugitif me fait voir des mondes / Qui
dans leur jeu chatoyant / Ont pour moi la valeur du trasitoire», versi ai
quali s'ispiro per dare un titolo alla raccolta delle sue '"visioni"
pianistiche. Visions fugitives non € un repertorio di immagini, quanto un
insieme di suggestioni. Per 1 brani V (Molto giocoso), VI (Con eleganza),
VII (Pittoresco), X (Ridicolosamente), X1 (Con vivacita), XIV (Feroce),
XV (Inquieto), XVI (Dolente), XVII (Poetico) e XVIII (Con una dolce
lentezza) Prokof'ev infatti ci suggerisce degli stati d'animo piuttosto che
indicarci la velocita, 1'andamento dell'esecuzione; suggestioni che pero
hanno il sapore dell'intuizione piuttosto che della descrizione di un
qualcosa.

Contrario ¢ invece l'atteggiamento del musicista nelle altre dieci brevi
composizioni, in cui l'autore, limitandosi all'indicazione dinamica,
consegna all'esecutore un'opera scevra da sovrastrutture espressive.

Composti dopo 1 cinque Sarcasmes op. 17 per pianoforte (1912-1914), e
contemporaneamente alla Prima Sinfonia "Classica"” op. 25 (1916-1917)
ed alla prima versione dell'opera I/ giocatore op. 24 (1915-1916), Visions
fugitives sono, infine, un ricco carnet di esperienze tecniche, una sorta di
cursus honorum all'interno del quale ¢ possibile ritrovare singolarmente
enucleate le varie -caratteristiche del pianismo prokofieviano, dal
meccanico dinamismo dei pezzi barbari, al tenero lirismo degli andanti,
al vorticismo estraniante degli ostinato che renderanno immediatamente
e universalmente celebre lo stile del compositore russo.

Giancarlo Moretti

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia;
Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 marzo 1995

QUESTI TESTI SONO STATI PRELEVATI SUL SITO
HTTP://WWW.FLAMINIOONLINE.IT.
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ROMEO E GIULIETTA

Nell'estate del 1930 I'Opéra di Parigi commission0 un nuovo
balletto a Prokof’ev.
[ collaboratori non avevano un preciso progetto in mente, cosi il
compositore 1nizio il suo lavoro senza averne alcuno.
La trama era ambientata sulle rive del fiume Dnieper, ma 1 francesi
avevano difficolta nel pronunciare quel nome slavo.
Quel nome fu sostituito con il suo equivalente greco antico, cosi il
balletto fu rinominato "Sur le Boristhéne. 11 suo debutto avvenne il 16
dicembre 1932 ma resistette solo per poche repliche. Ma quella partitura
si riveld come qualcosa di profetico per Prokof’ev, contenendo i1 contorni
sonori ed intellettivi per il futuro.

FOTO DI SCENA

Era come se Prokof’ev avesse trovato il suo contesto profetico
d'ispirazione proficua. Serge Moreux, un critico francese riporto le sue
parole in merito "Il contesto di terre straniere non ¢ in grado di ispirarmi
al meglio, essendo 10 russo. Non c'¢ nulla di piu sterile per me che vivere

183



in esilio". Di certo 1 viaggi di rientro in Russia avevano significato le
suggestioni in essa presenti, accrescendo il disagio di viverne lontano.
Questo stato d'animo favori la composizione dell'OQuverture Americana
op. 42, il Concerto per pianoforte n. 5 op 55, nonché le composizioni

n. 45, 54 e 62 e sembrano avere legami sia con la Seconda Sinfonia che
con Trapeze.

Il cromatismo si ¢ fatto piu netto, ma non persegue come scopo la
connotazione dello stile europeo. Altre composizioni, come Progigal Son
o il Primo Quartetto d'archi op. 5 esprimono un clima piu marcatamente
russo, ribadendo il percorso prediletto del suo linguaggio espressivo,
intriso di profondo romanticismo.

Il processo di rientro in patria fu graduale, e si completd solo nella
primavera del 1936, quando Prokof’ev si stabili definitivamente a
Mosca.

Per tutto quel periodo, la sua residenza principale era stata Parigi, 1a dove
viveva la sua famiglia e dove egli compose 1 suoi lavori dal 1932 al
1936.

Da un articolo della "Izvestia" pubblicato il 16 novembre 1934 fu
descritto che Prokof’ev ancora distingueva le proprie composizioni in
due distinte categorie: una destinata ad un pubblico popolare, in qualche
modo al primo approccio con l'arte musicale, l'altra destinata ad un
pubblico gia mediamente abilitato a porsi criticamente davanti alla
grande musica.

Con Romeo e Giulietta tale dicotomia si dissolve, tanto che il pubblico
moscovita non fu ben disposto verso la divisione. La Sovieskaya Muzyka
dopo la prima del 14 aprire 1934 defini la "Symphonic song op. 57" come
"Un monologo nostalgico dedicato alla decadenza dell'individualismo".
Quando, circa un anno dopo, si diffuse l'intenzione del Balletto Kirov di
Leningrado di commissionare un nuovo balletto, Prokof’ev si rese conto
che era indispensabile sfilare s€ stesso entro una riorganizzazione del
modello chaiskoviano.

Ci0 1implica uno spettacolo da intera serata ed una precisa trama definita.
Con ci0 in mente, egli si concentro su una scelta di un soggetto poetico
delineato e ripenso al balletto Romeo e Giulietta di Diaghilev del 1926.
Prokof’ev lavoro alla scenografia con Radlov nel corso della primavera
del 1935, e quando il Kirov si ritir9, egli stipulo il contratto con il teatro
Bolshoi di Mosca.

La partitura al pianoforte fu completata in soli quattro mesi.
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Poiché il teatro s'aspettava che egli proponesse un arrangiamento ispirato
alla vita rinascimentale ne rimase profondamente contrariato. Prokof’ev
aveva considerato i temi portanti della tragedia shakespeariana e li aveva
tradotti in linguaggio musicale.

Ci0 provoco la rescissione del contratto da parte del Bolshoi che defini il
Romeo e Giulietta impossibile da danzare.

Prokof’ev, decisamente dispiaciuto, si dedico ad una profonda revisione
del suo lavoro per 1 mesi seguenti. Quindi le prime due suites orchestrali
e dieci composizioni per pianoforte rifiutate dal Bolshoi furono accolte
favorevolmente tra il 1936 ed il 1937.

Dalle parole di Prokof’ev "Il tentativo vano di dare al Romeo e Giulietta
un finale positivo” - nell'ultimo atto Romeo giungeva qualche minuto
prima trovando Giulietta ancora in vita e tutto finiva per il meglio - tale
versione fu accolta con estrema riluttanza a Londra, laddove gli studiosi
ortodossi di schakespeare si opposero con decisione alla versione di
Prokof’ev in quanto la filosofia della tragedia cosi com'era concepita dal
creatore inglese veniva completamente stravolta.

Dopo numerose riunioni con i coreografi, fu fissato che la tragedia non
poteva avere un esito cosi diverso dal testo originale.

Dopo una lunga gestazione, l'edizione russa fu messa in scena a
Leningrado L'l11 gennaio 1940 e consecutivamente al teatro di Brno in
Cecoslovacchia nel dicembre 1941.

Fu infine la versione russa di Leonid Lavrovsky che defini la strada per 1
coreografi che avrebbe condotto la partitura di Prokof’ev allo status
attuale.

Gli alti e bassi della produzione di Kirov furono ben espressi dalla
grande etoile russa Galina Ulanova che mostro diverse riserve sulla
danzabilita.

Quando, nel corso delle prove, i ballerini avevano difficolta in un
attacco, essi indicarono che dal loro punto sul palco la musica orchestrale
non era udibile.

Prokof’ev aveva replicato che essi volessero solo ritmo e non musica. Fu
invitato dagli stessi a salire sul palco per verificare quanto da loro
espresso.

Resosi conto che l'affermazione era corretta, apportd delle modifiche
orchestrali alla partitura ed aggiunse altro materiale.

A due settimane dalla prima, l'orchestra si riuni e si espresse contraria a
tali modifiche che avrebbero compromesso lo stile musicale del balletto,
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la cui esecuzione andava quindi negata. Dopo molte vicissitudini la
prima ebbe al contrario un immediato riscontro e successo di pubblico.
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Il connubio tra gli argomenti drammatici e poetici presenti in Romeo e
Giulietta produce un respiro epico che andava a stridere con il carattere
irriverente della produzione musicale di Prokof’ev antecedente il suo
periodo sovietico.

La sua musica ¢ notevolmente pressante senza essere temeraria, versatile
e stravagante, riflettendo un'evoluzione emozionale pressoché latente
nelle versioni precedenti.

Piu che un unitario balletto, Prokof’ev ha scritto le sue 52 parti che
hanno una struttura chiusa, incluse le danze tradizionali.

Ancora entro queste delimitazioni, Prokof’ev introduce nuovi territori in
cui le piu coesive pieces di teatralita esprimono precisi ritratti musicali,
con scene particolarmente realistiche e psicologicamente congrue alla
trama.

I ruoli sono sviluppati attraverso l'evoluzione musicale dei loro temi e
Prokof’ev mantiene costantemente vitali le suggestioni offerte
dall'orchestrazione, espresse attraverso la luminosita delle partiture
orchestrali, costantemente mosse da uno spirito evocativo di cio che la
scena richiede.

Con Romeo e Giulietta Prokof’ev supera le barriere stilistiche presenti
nelle composizioni precedenti per balletto.
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La trama

Nella citta di Verona le famiglie Capuleti e Montecchi sono divise
da una grande rivalita.

ATTO I
Scena I
La piazza del mercato

Montecchi corteggia Rosalina che si prende gioco di lui.
Nella piazza scoppia una lite tra 1 giovani delle due famiglie. Da un lato 1
Montecchi con a capo Benvolio e dall'altro 1 Capuleti capeggiati da
Tebaldo.
Mercuzio, amico di entrambe le famiglie, cerca, scherzando, di riportare
la calma tra le due fazioni. La disputa termina all'arrivo del Principe che,
temporaneamente, ristabilisce la pace.
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Scena 11
L'anticamera di Giulietta

Giulietta gioca allegramente con la sua nutrice. Entrano 1 suoi
genitori insieme al cugino Tebaldo ed al giovane Paride che sara lo sposo
che loro hanno scelto per lei.

Paride dona a Giulietta un abito da sposa.

Scena 111

Davanti alla casa dei Capuleti

segue Rosalina, viene nuovamente da lei respinto mentre Mercuzio e gli
amici lo prendono in giro per la sua delusione. Capuleti invita i1 giovani,
che si sono nel frattempo mascherati, a partecipare alla festa.

Scena IV
La sala da ballo dei Capuleti

Iniziano le danze. Giulietta fa il suo ingresso insieme a Paride ed
esegue con lui la danza del fidanzamento. Anche Romeo, Mercuzio e
Benvolio partecipano ai festeggiamenti ballando. Improvvisamente
Romeo si trova di fronte a Giulietta.

Le loro mani si sfiorano, i loro sguardi rimangono magicamente attratti.
Romeo, pero, viene riconosciuto da Tebaldo che vorrebbe scacciarlo
dalla festa ma interviene Capuleti che, rispettoso dell'ospitalita, consente
al giovane di rimanere.

La festa prosegue con il ballo finale.
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Scena V
1l giardino dei Capuleti

Romeo si ¢ nascosto nel giardino di Giulietta che, intanto, si sta
preparando per la notte.
I suoi amici, Mercuzio ¢ Benvolio, lo stanno cercando ma desistono al
sopraggiungere di Tebaldo. Giulietta si affaccia al balcone. Sta
ripensando al giovane sconosciuto che ha incontrato alla festa.
Romeo esce dal suo nascondiglio e le si rivela. I due giovani, ormai
innamorati, si giurano eterno amore.
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ATTO 11
Scena I
La piazza del mercato

Romeo ¢ impaziente di avere notizie di Giulietta.
Arriva la nutrice della fanciulla con una lettera per lui ma Mercuzio e
Benvolio lo molestano mentre la folla riempie il mercato.
La nutrice riesce a raggiungere Romeo ed a consegnarli la lettera con la
quale Giulietta gli comunica che sara Frate Lorenzo a celebrare in gran
segreto il loro matrimonio quel giorno stesso.

Scena 11
La cappella

Romeo attende ansiosamente Giulietta nella cappella.
Quando la fanciulla arriva, Frate Lorenzo celebra il loro matrimonio.

Scena 111
La piazza del mercato

Mentre le due fazioni rivali gareggiano nelle danze, giunge
Tebaldo che sta cercando Romeo per sfidarlo a duello.
Romeo respinge la sfida e Tebaldo lo accusa di effeminatezza. Mercuzio,
allora, reagisce all'insulto prendendo le veci dell'amico ma, pur se la sua
sfida a Tebaldo ¢ scherzosa, quest'ultimo lo trafigge a morte.
Romeo, alla vista dell'amico morto, impugna la spada ed uccide Tebaldo
in duello. Sopraggiungono il Principe e Giulietta che si dispera per la
morte del cugino e per aver appreso che il responsabile del delitto ¢ suo
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marito.
Romeo viene condannato all'esilio e gli viene ingiunto di lasciare Verona
entro I'indomani mattina.
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ATTO III
Scena I
La camera da letto di Giulietta

[ genitori di Giulietta discutono con Paride 1 preparativi del

matrimonio mentre la fanciulla ¢ nella sua stanza triste e spaventata.
Durante la notte la raggiunge attraverso la finestra il suo Romeo ed 1 due
giovani trascorrono insieme la loro notte d'amore.
E giunta l'alba. Romeo deve partire ma Giulietta cerca di trattenerlo. Il
giovane, pero, ¢ costretto a lasciarla. Entrano 1 genitori di Giulietta per
annunciare alla figlia che la mattina seguente si celebrera il suo
matrimonio con Paride.
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Scena 11
La cappella

Giulietta, che si ¢ recata da Frate Lorenzo per consigliarsi incontra
nella cappella Paride.
Frate Lorenzo si libera del promesso sposo dicendogli che Giulietta ¢
venuta da lui per confessarsi. Poi alla giovane consiglia di bere una
pozione che la fara precipitare in uno stato di morte apparente.
[ genitori, pensandola morta, la seppelliranno nella cripta mentre lui
andra ad avvertire Romeo che verra a prenderla nella notte e la portera
con s¢ a Verona dopo che si sara svegliata.

Scena III
La camera da letto di Giulietta

Giulietta comunica ai suoi genitori che ¢ pronta a sposare Paride
I'indomani.
Rimasta sola si sente combattuta. Non sa se uccidersi con lo stiletto di
Tebaldo per riscattare 1'onore della famiglia o bere la posizione che la
ricongiungera al suo amato.
Alla fine decide di bere la pozione.

Scena IV

L'anticamera di Giulietta. E mattino

Paride, accompagnato da musici e danzatori, si reca a dare il buon
mattino alla sua promessa sposa. I genitori cercano invano di svegliare

Giulietta e la credono morta. Benvolio parte sconvolto per Mantova per
avvisare Romeo.
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Scena V
La strada per Mantova
Anche Frate Lorenzo invia un suo emissario da Romeo. Ma

I'incaricato, Frate Giovanni, viene assalito dai banditi, derubato ed
ucciso.

Scena VI

Mantova

Romeo, che non sa della morte di Giulietta, sta sognando la sua
amata sposa quando sopraggiunge Benvolio con la tragica notizia della

sua scomparsa.
Sconvolto dal terrore Romeo parte per Verona.
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Scena VII
La cripta dei Capuleti

Giulietta ¢ distesa sul marmo della sua tomba.
Romeo entra furtivamente e trova Paride nella cripta. Lo affronta e lo
uccide.
Poi abbraccia per l'ultima volta il corpo inanimato della sua sposa e si
avvelena.
Giulietta si risveglia lentamente.
Ai piedi della tomba vede Romeo morto.
Neanche una stilla del veleno che lo ha ucciso ¢ rimasta sulle labbra del
suo sposo che bacia per 1'ultima volta.
Allora prende lo stiletto di Romeo e si toglie la vita.
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CINDERELLA

Dopo La prima esecuzione di Romeo und Juliet nel 1940, a
Prokof’ev fu commissionato un altro balletto per il Kirov Ballett di
Leningrado - Cinderella, con la regia di Nikolai Volkov.
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Prokof’ev stava lavorando sulla partitura del secondo atto al pianoforte
quando udi dell'invasione tedesca del territorio sovietico nel giugno del
1941. 11 balletto fu messo da parte per due anni, nei quali egli compose la
gran parte dell'opera War and Peace (Guerra e Pace), completo la 7° e 8*
Sonata per pianoforte e collaboro con Eisenstein per il film

Ivan il Terribile.

Cinderella fu completata solo nell'estate del 1944 nonostante essa fosse
stata commissionata dal Kirov di Leningrado qualche anno prima.

La prima esecuzione avvenne al teatro Bolshoi il 22 novembre 1945
riscuotendo un entusiastico successo.

La trama
Atto 1

L'introduzione presenta due dei temi di Cinderella: il primo delinea
la fanciulla maltrattata e serva di casa ed il secondo manifesta i suoi
sentimenti da innamorata.

Siamo in casa del padre di Cinderella, dove le due sorellastre sono
eccitate e dedite ai preparativi per il gran ballo che sara dato in serata nel
palazzo del principe.

Cinderella rimane sola e ci1 mostra la durezza della sua condizione,
vessata dalla matrigna e dalle sorellastre che ne invidiano la bellezza.

Fa la sua apparizione il padre, un inerme nobiluomo sotto il giogo della
sua seconda moglie e delle due figlie di lei, che non fa nulla in difesa
della sua figlia Cinderella.

Entrano in scena la matrigna e le sue figlie e quando Cinderella le si
avvicina, lei le porge solo un paio di ciabatte consumate.

La casa ¢ adesso invasa dal trambusto generato dai preparativi per il
ballo; una processione di parrucchieri, truccatori, fioristi a cui segue una
lezione di danza. Al termine, le sorellastre incitano il patrigno
recalcitrante ad accompagnarle.

Nessuno ha pensato ad invitare Cinderella al ballo.

Ella immagina il contrario e si immerge nel suo sogno danzando intorno
alla sala vuota di casa. Immagina che la sua matrigna le porga le ciabatte
consumate che si tramutano in un paio di scarpette di vetro incorniciate
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di diamanti. La donna quindi fugge via rivelandole di essere la sua
madrina protettrice.

Ella convoca quattro folletti che trasformano Cinderella da misera serva
in raggiante splendida principessa. La fata madrina impone solo una
condizione: ella deve rientrare entro mezzanotte altrimenti ogni
incantesimo svanira e solo le scarpine di vetro permarranno intatte.

Ora tutto ¢ pronto per l'avvio del cocchio dorato verso il palazzo in festa.
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Atto 11

Il gran ballo inizia con le danze dei cortigiani e prosegue con un
Passepied ed una danza cavalleresca, nelle quali le due sorellastre
mostrano la propria abilita nella danza.

Dopo una breve ripresa nella danza dei cortigiani, viene introdotta una
Mazurca durante la quale le fanfare annunciano 1'imminente ingresso del
giovane Principe.

Una danza del Principe eseguita dai suoi cavalieri riconduce alla
Mazurca.

In lontananza si sentono suoni elegiaci che annunciano I'ingresso al ballo
di Cinderella.
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Tutti 1 presenti sono stupiti della sua bellezza ed il Principe le offre il
braccio per il gran ballo: ¢ amore a prima vista.

Nel corso della Promenade seguente gli invitati discutono animatamente
sulla nuova arrivata, mentre il Principe continua a danzare con lei.
Durante il rinfresco, il giovane Principe presenta il proprio regno
attraverso tre arance, mentre l'orchestra esegue la famosa Marcia
dall'Opera "Love for three oranges".

Cinderella offre due delle arance alle sue sorellastre che non erano
ancora riuscite a riconoscerla.

Le danze riprendono con un Passo a due del Principe e Cinderella che
esplicita il loro crescente legame. Cinderella stava per dimenticare
'obbligo dell'incantesimo e si odono 1 rintocchi della mezzanotte.

Tra le lacrime, Cinderella si precipita fuori dal palazzo. Proprio mentre
I'orologio batte l'ultimo rintocco, il Principe raccoglie la scarpetta di
vetro e diamanti su un gradino dell'atrio.

Non avra pace finché non ritrovera la proprietaria della scarpetta.

Atto 111

I1 Principe si rivolge a tutti 1 calzolai e ciabattini del suo regno, ma
nessuno di loro puo identificare quella scarpetta.
Immaginando che la principessa viva in un altro luogo, fuori dal suo
regno, decide di partire alla sua ricerca. Ignorando le diverse tentazioni
che incontra, viaggia fino al lontano Est, ma nemmeno la trova il piede
adatto a quelle scarpetta.
I1 Principe rientra nel suo regno, dopo tal vana ricerca lontano da casa.
La forza dell'amore ignora 1 limiti di spazio e tempo: il Principe continua
a viaggiare in cerca, ma Cinderella € sempre rimasta in casa di suo padre,
nella sua condizione di serva, convincendosi che la serata e 1'incontro col
Principe possa rimanere solo nell'ambito dei suoi sogni. Solo la scarpetta
di vetro e diamanti che le ¢ rimasta puo testimoniare che tutto cid sia
realmente accaduto.
Le sorelle continuano ancora a parlare del ballo quando irrompono il
padre e la matrigna: il Principe stava per arrivare, egli sta andando casa
per casa alla ricerca di chi possiede la scarpina gemella di vetro e
diamanti.
Un gruppo di araldi con tromba annunciano il suo arrivo.
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Il Principe appare stanco e disilluso, mentre la matrigna chiama
Cinderella dalla cucina perché assista le figlie. Quando la ragazza entra
in sala, la sua scarpetta di vetro sbuca dal vestito.

Gli occhi del Principe si spalancano poiché egli riconosce la serva che ha
davanti: ¢ la splendida principessa misteriosa del ballo.

Riappare la fata madrina e conduce tutti in un giardino incantevole dove
essi potranno realizzare il loro amore. Un piccolo amoroso li prepara
all'happy end che li aspetta.

LIBERA TRADUZIONE: CLELIA FRANCALANZA
WWW. TUTTIALLOPERA.ATREVISTA.ORG
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