RAVEL MAURICE

Compositore francese
(Ciboure, Bassi Pirenei, 7 IIT 1875 - Parigi 28 XII 1937)




Aveva solo tre mesi quando 1 genitori (il padre, un insegnante di
origine svizzera, la madre basca) si stabilirono a Parigi. Qui a 7 anni
inizio lo studio del pianoforte con H. Ghis e, a 12, quello dell'armonia
con Ch. René.

Nel 1887 entro al conservatorio, frequentando le classi di E. J. Anthiome
e Ch. W. De Beriot (pianoforte), E. L. Pessard (armonia), A. Gedalge
(contrappunto) e G. Fauré (composizione).

Prima del 1895 aveva gia composto la Serenade grotesque (perduta),
Ballade de la reine morte d'aimer e Le Rouet (inedita).

Nel 1895 fece pubblicare il Menuet antique, nel quale la tendenza ad una
precisa linearita melodica e la scelta di una forma di danza come
elemento strutturale e, nel contempo, come ideale ritorno al passato, sono
gia caratteristiche tipicamente raveliane.

Del 1896 ¢ la singolare lirica Sainte ed il pezzo Entre cloches, per due
pianoforti, che insieme con Habanera (poi passata nella Rhapsodie
espagnole) formo la suite Les sites auriculaires, prima opera di Ravel
eseguita in pubblico (1898).

A questo periodo risalgono anche 1 primi tentativi drammatici: progetto
infatti un'opera, Schéherazade, di cui termino solo I'ouverture, da lui
diretta alla Sociéteé nationale 11 27 V 1889 e male accolta dal pubblico e
dalla critica.

Poi si dedico alla cantata Myrrha, che nel 1901 si classifico al secondo
posto al Prix de Rome; si ripresento al medesimo concorso nel 1902 e nel
1903 con le cantate Alcyone e Alyssa, ma senza risultato; per l'ultima
volta concorrera inutilmente al Prix de Rome nel 1905.

In quegli anni aveva gia fatto eseguire importanti composizioni, come il
Quartetto per archi (dedicato al suo maestro G. Fauré), un nuovo
Schéherazade per voce ed orchestra, Jeux d'eau, Sonatina e Miroirs per
pianoforte, la cui impronta rivoluzionaria fu causa non ultima degli
insuccessi nei concorsi.

Le opere seguenti provocarono polemiche ancor piu accese come
accadde con le Histoires naturelles per canto e pianoforte che, eseguite
nel 1907 alla sala Erard, irritarono il pubblico con la novita dello stile.
Anche la critica apparve divisa: ci fu chi si ostino a negare il valore del
giovane musicista e chi (Lalo per esempio) vide in lui soltanto un
epigono di Debussy.

Per reazione a tali incomprensioni Ravel ed altri compositori francesi

(G. Fauré, F. Schmitt, A. Roussel, ecc.) fondarono nel 1909 la Société
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musicale indépendante per la diffusione della musica contemporanea, in
opposizione alla reazionaria Société nationale.

Intanto aveva condotto a termine la Rhapsodie espagnole (composta nel
1907 durante una crociera fluviale che il proprietario del giornale "Le
Matin" gli aveva offerto in segno di stima ed in polemica contro la
mancata vittoria del Prix de Rome) ed il primo lavoro teatrale, L'heure
espagnole, composto nel 1907 ed eseguito nel 1911.

Dopo piu di due anni di lavoro, termino anche il grande balletto Dafni e
Cloe destinato alla compagnia di balletti russi di S. de Diaghilev
(coreografo M. Fokine).

IL COMPOSITORE CON ALCUNI AMICI
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In questi anni compose anche tre raccolte per pianoforte: Gaspard de la
nuit, dal virtuosismo trascendentale (1908), Ma mere ['Oye, cinque pezzi
infantili a quattro mani (1908), poi orchestrati dallo stesso Ravel ed
eseguiti come balletto nel 1912, e Valses nobles et sentimentales (1911),
composizione tra le sue piu raffinate e caratteristiche.

Nel 1913, ispirandosi a Pierrot lunaire di Schonberg ed alle Tre poesie
della lirica giapponese di Stravinski (col quale collaborava per una
nuova versione di Kovanscina di Mussorgski), scrisse 1 Trois poemes de
Stephane Mallarmé ed altre composizioni minori; nel 1914 compose un
Trio, nel 1915 le Trois chansons.

Scoppiata intanto la prima guerra mondiale ottenne l'arruolamento come
volontario, ma si oppose all'esclusione dai programmi francesi di
musiche tedesche ed austriache.

Inviato al fronte come conduttore di autocarri nel marzo 1916, venne
riformato 1'anno successivo. Riprese allora a lavorare a Tombeau de
Couperin, progettato prima della guerra, e lo termino, dedicandone le
diverse parti alla memoria di compagni d'arme caduti in combattimento.
Trascorse poi il 1918 e parte del 1919 praticamente inoperoso in seguito
ad un forte esaurimento, ma verso la fine del 1919 riprese un lontano
progetto, la composizione di un grande valzer per orchestra, in omaggio
alla memoria di J. Strauss: nacque il poema coreografico La Valse,
drammatico ed angosciato e quindi ben lontano dal mondo straussiano.
Nel 1920 si trasferi a Montfort-1'Amaury, ad una cinquantina di
chilometri da Parigi, ma se ne allontano presto per tenere concerti o per
presenziare ad esecuzioni di proprie opere.

Fu a Londra nel 1922; ad Amsterdam, a Venezia ed ancora a Londra nel
1923.

Termino intanto la Sonata per violino e violoncello mentre lavorava a
quella per violino e pianoforte ed alla fantasia lirica su testo di Collette
L'enfant et les sortileges, che fu poi eseguita nel 1925 a Monte Carlo
(direttore V. De Sabata) con grande successo.

Dopo una serie di tournées in Scandinavia, Inghilterra e Scozia e dopo la
prima esecuzione delle Chansons madacasses (1926), opera tra le piu
significative dell'ultima produzione raveliana, dal novembre 1927
all'aprile 1928 fece un ampio giro concertistico negli Stati Uniti e nel
Canada, come pianista e direttore d'orchestra, dovunque riscuotendo
grandissimi successi.

Nel 1928 si reco anche in Inghilterra per ricevere la laurea honoris causa
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ad Oxford.

Ritornato in Francia, entro lo stesso anno compose il Boléro richiestogli
da J. Rubinstein per un proprio balletto, quindi, dal 1929 al 1931, si
dedico alla composizione di due Concerti per pianoforte, il primo
dedicato a M. Long, il secondo (per una sola mano sinistra) per il
pianista mutilato del braccio destro P. Wittgenstein.

Verso il 1933 si manifestarono 1 primi sintomi di un’inesorabile malattia
cerebrale che non riuscirono a vincere né il riposo, n€ 1 viaggi di cura in
Svizzera (1934), in Marocco ed in Spagna (1935). Il peggioramento
impose un intervento chirurgico al cervello (1937), in seguito al quale
perse la vita.

RAVEL CON MANUEL ROLAND




Nato solo tredici anni dopo Debussy, Ravel entro nella vita artistica
proprio quando l'autore di Pelléas et Melisande stava rivoluzionando il
mondo musicale; ma, nonostante 1'ammirazione nutrita per lui, manifesto
fin dalle prime composizioni (Menuet antique, Habanera)
un'inconfondibile  personalita che lo distinse dal maestro
dell'impressionismo. Estraneo ad ogni influenza neoromantica, Ravel
indirizzo 1l suo interesse a Chabrier e Satie e, attraverso questi ultimi, ai
clavicembalisti francesi dei secc. XVII e XVIIL.

Questa tendenza alla chiarezza architettonica, e quindi 1'amore per gli
schemi classici, il vigile controllo esercitato costantemente sugli impulsi
creativi gli impedirono di restare irretito nelle magiche trame del mondo
sonoro debussiano, pur sfiorandolo in diverse occasioni.

Sono innegabilmente legate al gusto impressionistico di origine
debussiana pagine come Jeux d'eau, Miroirs (escludendo tuttavia la
personalissima Alborada del Gracioso), Gaspard de la nuit,
Schéhérazade e Dafni e Cloe.

Quanto a Jeux d'eau, tuttavia, va rilevato che il prezzo fu pubblicato nel
1901, quando Debussy non aveva ancora scritto le maggiori
composizioni per pianoforte: piu che di influenze debussiane ¢ quindi
opportuno parlare se mai d'incontri significativi nell'ambito di un
particolare clima espressivo che il decadentismo europeo aveva diffuso
anche nella musica francese. Nato nell'ambiente dell'espressionismo (del
quale accettava certe trasparenti sonorita, la precisa individuazione dei
timbri e spesso la raffinata sottigliezza del linguaggio), Ravel si volse in
modo sempre piu marcato verso esigenze formali e costruttive che
contraddicevano lo stile stesso dell'impressionismo.

Mentre in Debussy gli sviluppi musicali si sciolgono in continue
fluttuazioni di macchie sonore che s'innestano e si sfrangiano
liberamente per creare mobilissime atmosfere, in Ravel le immagini
sonore sono sempre circoscritte da contorni taglienti, da una netta e quasi
razionale precisazione melodica.

Alle eleganze evanescenti di Debussy, Ravel oppose cadenze armoniche
elementari che semplificano al massimo la struttura compositiva, un
dinamismo ritmico ben definito, dure insistenze timbriche che squadrano
gli sviluppi musicali con razionale geometria, spesso accentuata
dall'adozione di certi schemi crudi ed ossessivi della musica iberica.
Un'ironica secchezza espressiva controlla infine ogni abbandono
sentimentale e conferisce all'opera di Ravel una straordinaria e lineare
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chiarezza.

Lo stesso Ravel ritenne che la Sonata per violino e violoncello (1922)
fosse una svolta nella sua produzione perché segnava l'abbandono di
molte suggestioni dell'impressionismo per rivolgersi ad uno stile piu
essenziale, privo d'ogni incanto armonico ¢ melodicamente ben rilevato.
Gia prima del 1915 pero Ravel aveva scritto opere estremamente nuove
come la Sonatina per pianoforte (1905) dallo stile preciso e fermo, il
Quartetto per archi (1903) dominato da una chiara volonta costruttiva, la
suite Ma mere ['Oye (1908) e le Valses nobles et sentimentales (1911),
opere ben lontane dall'impressionismo, per non parlare della mordente
secchezza di pagine vocali come le Histoires naturelles (1906) e della
corrosiva opera teatrale L'heure espagnole (1907).

LA CASA NATALE




La tendenza ad una scrittura musicale netta e ben definita s'accentua
nelle composizioni raveliane del dopoguerra: nel Tombeau de Couperin
(1917) 1l ritorno ideale alla chiarezza dei clavicembalisti francesi (una
costante dell'arte raveliana) raggiunge un'inimitabile compostezza
espressiva, mentre nelle geniali Chansons maddcasses per voce, flauto,
violoncello e pianoforte (1926) la scrittura ¢ semplificata all'estremo, e
totale ¢ la rinuncia ad ogni allettamento coloristico.

Su questa linea si colloca anche il Concerto in Sol (1931) e, in parte, la
fantasia lirica L'enfant et les sortileges (1925), nella quale tuttavia il
soggetto fiabesco induce il musicista a riscoprire 1 tesori della sua
sapienza coloristica ed orchestrale.

Significativo ¢ il notissimo Bolero (1928), costruito da due sole frasi
ritmicamente scandite che si ripetono ossessivamente senz'alcuna
variazione € mantenendosi sempre (meno che nelle ultime battute) nella
tonalita di Do magg., enunciate da strumenti o gruppi strumentali diversi
(secondo una crescente intensita sonora, dal pianissimo del flauto iniziale
al fortissimo del finale) con un'allucinante immobilita melodica, ritmica
ed armonica ma con un'impressionante vigore timbrico strumentale.
Straordinaria del resto ¢ la bravura dell'orchestratore nella quale tra l'altro
si manifesta l'atteggiamento generale del musicista circa il rapporto tra
tecnica ed immaginazione, atteggiamento del massimo rispetto per la
prima (Ravel detestava il dilettantismo), estremamente vigile e cauto nei
confronti della seconda.

Tuttavia il severissimo controllo sempre esercitato sull'ispirazione, lungi
dall'essere d'ostacolo alla creazione, porta a risultati profondamente
umani, liberi da ogni edonistico gioco sonoro, non di rado ricchi di
autentici valori lirici, sottolineati, nella loro essenzialita, dalla stessa,
apparentemente gelida, geometrizzazione esteriore.

Ravel fu, con Debussy, il compositore francese piu rappresentativo della
sua generazione: la sua musica ¢ caratterizzata da forme chiare, centrate
e da sonorita raffinate.

La Valse e Boléro divennero veri e propri simboli nel primo Novecento
musicale.






ALBORADA DEL GRACIOSO
Versione per orchestra del n. 4 di Miroirs

Musica: Maurice Ravel
« Assez vif (Re minore)

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 2

fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani,
crotali, triangolo, tamburello, castagnette, tamburo militare, piatti,
grancassa, xilofono, 2 arpe, archi

Prima esecuzione: Parigi, Salle Erard, 17 Maggio 1919

Edizione: Eschig, 1923

Nato all'arte nel momento del passaggio dall'Ottocento al
Novecento Ravel € riuscito a cristallizzare assai presto nel suo lessico
espressivo certi aspetti essenziali della musica francese della sua epoca,
legandoli ad alcuni grandi modelli del passato per approdare ad una
definizione stilistica, autonoma ed esclusiva, della sua opera, cogliendo
in maniera originale una perfezione inimitabile.

Tredici anni intercorrono tra la data di nascita di Debussy e quella di
Ravel, e questa osservazione non ¢ senza importanza quando si voglia
considerare la formazione musicale di Ravel, anche se non assume un
rilievo determinante la dichiarazione che quest'ultimo ebbe a fare,
prossimo a morire, dopo aver riascoltato un'esecuzione dell'Apres-midi
d'un faune: - «¢ sentendo per la prima volta questo lavoro che ho
compreso cosa fosse la musica». In realta Ravel, pur sfiorando il mondo
incantato di Debussy, ha sempre battuto vie diverse, sia nell'aspetto
armonico sia nel versante espressivo, nonche¢ nella scrittura strumentale.
Del tutto estraneo al retaggio romantico, ed anche a Wagner, Ravel
giovanissimo oriento le sue predilezioni a Chabrier e Satie e, oltre a
questi, ai clavicembalisti francesi del Seicento e Settecento.

L'inequivoca tendenza raveliana alla linearita architettonica delle forme
classiche, il controllo misuratissimo esercitato sempre sulle emozioni
soggettive, vennero a collocare Ravel al di fuori dello stile e
dell'ambiente dell'impressionismo, pur se dall'estetica di questo
movimento artistico i1l musicista ebbe ad assumere certe trasparenti
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sonorita, 1'esatta individuazione dei colori e, sovente, la raffinata sfumata
variabilita delle trame e degli impasti fonici.

FRANCIS POULENC
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Come ha intelligentemente scritto Francis Poulenc, «mentre in Debussy
gli sviluppi musicali si sciolgono in continue fluttuazioni di macchie
sonore che si innestano e si sfrangiano liberamente per -creare
mobilissime atmosfere, in Ravel le immagini sonore sono sempre
circoscritte da contorni taglienti, da una netta e quasi razionale
precisazione melodica. Alle eleganze evanescenti di Debussy, Ravel
oppone cadenze armoniche elementari che semplificano al massimo la
struttura compositiva, un dinamismo ritmico ben definito, dure insistenze
timbriche che squadrano gli sviluppi musicali con razionale geometria,
spesso accentuata dall'adozione di certi schemi crudi e ossessivi della
musica iberica» (1972).

E, secondo lo Jankelevitch, nella produzione di Ravel «tanta finezza
unita a tanta intelligenza presuppongono secoli di civilta ed una
sensibilita che non ¢ concepibile se non in Francia. Soltanto un Ravel
poteva concepire l'opera di Ravel: soltanto la sua musica puo
restituirceloy.

Nel 1905 videro la luce la Sonatina e 1 Miroirs, due lavori che risultano
essere l'espressione di due distinti e autonomi aspetti del gusto e del
pianismo raveliani. Nella misurata sua concisione la Sonatina ¢ il
prezioso documento di una féerie impressionistica: entro proporzioni
formali miniaturizzate ma rigorose nella struttura, 1'eloquio musicale
sembra delicato e sfumato, sfavillante di impressioni armoniche e
ritmiche, vergate in punta di penna, nelle quali 1'elemento motore ¢ lo
spirito dei settecenteschi clavicembalisti francesi.

L'opposto, in una parola, di quanto offre I'ascolto di Miroirs che, nella
loro aggressivita, splendente di un pianismo luminoso e virtuosistico,
sembrano specchiarsi in Chopin, in Liszt e in Schumann. I Miroirs, come
preciso l'autore, «formano una raccolta di pezzi per pianoforte che
segnano nella mia evoluzione armonica un mutamento abbastanza
considerevole per aver sconcertato anche 1 musicisti piu assuefatti alla
mia maniera manifestata fino a quel momentoy.

Il1 1905 fu anche l'anno in cui la terza bocciatura di Ravel al Prix de
Rome aveva visto levarsi in favore del musicista numerosi estimatori, da
Alfred Edwards, direttore generale del quotidiano "Le Matin", ai coniugi
Godebski, ai pittori Leprade e Bonnard, agli amici della giovinezza che,
tre anni prima, nell'atelier del pittore Paul Sordes, avevano dato vita ad
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un sodalizio d'ostentato anticonformismo al punto da esser denominati
"Les Apaches". I nomi di alcuni di questi compagni, tra cui in primo
luogo il poeta Leon-Paul Fargue e il pianista Ricardo Viries, si ritrovano
fra 1 dedicatari dei cinque pezzi di Miroirs che si intitolano Noctuelles,
Oiseaux tristes, Une barque sur ['Ocean, Alborada del gracioso e La
Vallee des cloches: pubblicati da Demets, furono eseguiti per la prima

volta il 6 gennaio 1906 da Vines alla parigina Salle Erard della Societé
Nationale des Concerts.

ISAAC ALBENIZ
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Con l'eccezione della giovanile Habanera per orchestra (1895),
I'4lborada del gracioso ¢ il primo titolo spagnolo dell'opera di Ravel.
"Alborada", termine corrispondente al francese "aubade" e all'italiano
"mattinata", ¢ una mattutina chitarrata d'amore in forma di serenata
d'antica origine, probabilmente galiziana, riconducibile forse alla pratica
trovadorica. Il "Gracioso", a sua volta, ¢ un personaggio buffo della
commedia tradizionale spagnola di Calderon e di Lope de Vega. Come
efficacemente ha notato Alfred Cortot, «con Alborada del gracioso
Ravel abborda un genere pittoresco d'altra specie rispetto agli episodi
precedenti di Miroirs. La discorsivita musicale ¢ guidata dalla nervosa
cadenza di un ritmo spagnolo; lo sviluppo della composizione ¢ definito
da una forma ben precisa, con scene di danza che si alternano al canto, a
somiglianza della maggior parte dei pezzi che formano 1'7beria di
Albeniz. In questa pagina, pero, la valenza timbrica raveliana non ha
nulla del languore sensuale o dell'evocazione nostalgica, tipici del
musicista catalano, privilegiando per contro una asciuttezza di tocco, tra
lo staccato e il martellato, che restituisce a meraviglia 1'effetto delle
strappate alle corde metalliche della chitarra, il crepitio ostinato delle
nacchere, 1l battito cadenzato dei piedi dei ballerini. Ed anche 'amarezza
malinconica della sezione centrale, che si rifa alla copla
nell'improvvisazione del cantore, appare marcatamente stilizzata,
prosciugata e ridotta ai suoi tratti essenziali, come un disegno a punta
secca» (1930).

La genialita di tale nervosa scrittura strumentale suscito ben presto
I'ammirazione di Manuel de Falla, ma provoco anche la sua meraviglia
allorché apprese dalla viva voce dell'autore che con la Spagna non aveva
avuto allora alcun rapporto se non quello del suo luogo di nascita,
prossimo alla frontiera. Falla concluse la sua osservazione in merito con
le seguenti parole: «La Spagna di Ravel era una Spagna conosciuta
idealmente attraverso la madre, la cui conversazione, in un eccellente
spagnolo, divenne affascinate quando evoco gli anni di gioventu trascorsi
a Madrid. Compresi, in quell'occasione, come il figlio fosse rimasto
impressionato dagli accenti della madre nelle rimembranze ravvivate da
quella forza che lega indissolubilmente, ad ogni ricordo, un tema di
canzone, un tema di danzay.

L'Alborada del gracioso fu trascritta dall'autore per orchestra nel 1918 ed
eseguita per la prima volta il 17 maggio 1919 ai parigini Concerts
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Pasdeloup sotto la direzione di Rhené-Baton; la pubblicazione, a cura
delle Editions Eschig, porta la data del 1923. Secondo il musicologo
Roland-Manuel, «aujourd'hui encore les pianistes, plus intimidés que
séduits par ces miroirs magiques, n'entretiennent que 1'Alborada del
gracioso, ou la virtuosité mordante et seche contraste, a l'espagnole avec
les ¢élans pamés de la melopée amoureuse qui vient interrompre le
bourdonnement furieux de guitars. Picce admirable d'ailleurs, et dont une
orchestration magnifique a doublé¢ le succesy.
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La scrittura strumentale, nella sua connotazione virtuosistica, appare
assai complessa ed elaborata sia nell'organico prescelto (con xilofono,
due arpe, tre timpani, percussioni, crotali, nacchere, archi) sia nella
ricerca, portata all'estremo, degli 1mpasti timbrici, anche
nell'articolazione degli archi. L'esito ¢ una partitura di diabolica
brillantezza e di virtuosismo di scrittura non meno che sensazionale, tale
da esaltare alla valenza piu elevata tutte le risorse piu smaglianti di una
compagine sinfonica moderna, nonché la sensibilita, l'intelligenza e
I'estro di un direttore carismatico.

Specialmente 1 due pannelli esterni sembrano evocare la fantasmagoria
frenetica di mille chitarre ma non meno suggestiva appare l'atmosfera
misteriosa ed incantatoria dell'episodio centrale.

Al punto che, al confronto con questa versione orchestrale, la stesura
originaria puo sembrare d'esserne una mera riduzione per pianoforte.

Luigi Bellingardi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 5 febbraio
1994
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BOLERO
Balletto in Do maggiore per orchestra
Versione per concerto

Musica: Maurice Ravel
- Tempo di Boléro. Moderato assai (Do maggiore)

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi (2 anche oboe d'amore), corno
inglese, clarinetto piccolo, 2 clarinetti, clarinetto basso, 3 sassofoni, 2
fagotti, controfagotto, 4 corni, tromba piccola, 3 trombe, 3 tromboni,
bassotuba, timpani, 2 tamburi, piatti, tam-tam, celesta, arpa, archi
Prima esecuzione in concerto: Parigi, Salle Pleyel, 11 Gennaio 1930
Prima rappresentazione balletto: Parigi, Palais Garnier, 22 Novembre
1928

Edizione: Paris, Durand & Cie., 1929

Dedica: Ida Rubinstein

All'origine di Boléro di Maurice Ravel c'¢ la richiesta al
compositore, nel 1927, da parte di Ida Rubinstein, di una partitura per un
breve balletto di ambientazione spagnola. Personaggio centrale nella vita
teatrale parigina dei primi decenni del secolo, Ida Rubinstein si era
imposta come artista di grande fascino all'interno della celebre
compagnia dei Ballets russes, dalla quale si era poi presto staccata
fondando una propria compagnia autonoma. Nonostante mancasse, come
ballerina, di una tecnica veramente solida, e fosse afflitta, come attrice,
da un forte accento russo, la sua avvenenza e il suo carisma stimolarono
la creativita di molti compositori (Debussy, Stravinskij, Honegger,
Sauguet), letterati (D'Annunzio, Gide, Valery) e coreografi (Fokine,
Massine, Bronislava Nijinska). Nei confronti di Ravel 1 suoi meriti
risiedono anche nell'aver montato per la prima volta in versione
coreografica - nel maggio 1929, pochi mesi dopo Boléro - La valse,
partitura che Diaghilev aveva respinto, giudicandola inadatta alla danza,
e che era stata eseguita, dal 1920 in poi, solo in forma di concerto.

Che l'idea del balletto spagnolo piacesse a Ravel non c'¢ da stupirsi; le
sue origini basche lo avevano portato in piu occasioni a rifarsi a stilemi
spagnoleggianti; basterebbe pensare a lavori come Raphsodie Espagnole
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(1907), L'heure espagnole (1911), Alborada del Gracioso (1923). Boléro
nacque, peraltro, quasi come un ripiego rispetto a una idea primitiva
scartata per motivi di forza maggiore.

IDA RUBINSTEIN
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In un primo momento il progetto di Ravel era quello di orchestrare
alcune pagine pianistiche tratte da Iberia, celebre raccolta pianistica di
Albeniz, compositore protagonista della rinascita musicale spagnola,
scomparso nel 1909. Questa scelta, di profilo tutto sommato modesto, era
legata certo ad altri pressanti impegni del compositore, inclusa la lunga
tournée concertistica negli Stati Uniti e nel Canada conclusasi nel
maggio 1928.

Occorre osservare perdo che anche gli altri musicisti coinvolti nello
spettacolo della Rubinstein si impegnarono in un lavoro di trascrizione e
orchestrazione; Honegger trascrisse pagine di Bach, Milhaud orchestro
pagine di Schubert e Liszt. Ad ogni modo il progetto di sfruttare i1 brani
pianistici di Albeniz risultd impossibile, poiché¢ 1 diritti per la
trasformazione in balletto di /beria erano gia stati ceduti ad altri dagli
eredi. D1 qui la scelta del compositore di orchestrare una propria melodia
di carattere spagnolo, forse annotata durante un viaggio nella regione dei
Pirenei; nelle lettere scritte nel corso della stesura Ravel si riferisce al
brano chiamandolo Fandango; ma il titolo definitivo fu poi Boléro.

La prima esecuzione avvenne, il 22 novembre 1928, all'Opera di Parigi,
con la direzione di Walther Straram e la coreografia di Bronislava
Nijinska; la stessa Rubinstein era protagonista, nei panni di una ballerina
gitana danzante sopra un tavolo, mentre, intorno a lei, altri gitani
venivano progressivamente coinvolti nel vortice della danza. Fu Ravel a
dirigere poi la sua partitura in forma di concerto, 1'l1 gennaio 1930 ai
Concerts Lamoureux. In entrambi 1 casi un grande successo arrise alla
composizione; ma Boléro era destinato a traguardi imprevedibili.

Numerosissime le versioni coreografiche che si sono succedute, e
converra citare almeno quelle di Aurelio Milloss, Serge Lifar, Filar
Lopez e Maurice Béjart. Ma la melodia di Boléro doveva diffondersi
molto oltre 1 confini degli ambienti della danza e della musica colta;
innumerevoli sono state le trascrizioni di vario tipo e per tutti gl
strumenti, le trasposizioni nell'ambito della musica jazz (il Jacques
Loussier Trio, fra gli altri), gli impieghi come colonna sonora
cinematografica (Boléro di Claude Lélouche, il piu celebre).

Tutto questo per una composizione che si avvale di elementi, tutto
sommato, estremamente semplici. Innanzitutto, il ritmo della danza
spagnola; nella sua versione iberica, diffusa nella seconda meta del
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XVIII secolo, il Boléro ¢ una danza in tempo ternario e di andamento
moderato, con un ritmo peculiare spesso scandito dalle nacchere e con
due melodie principali, ciascuna delle quali ripetuta.

SERGE DIAGHILEV




Come danza caratteristica aveva avuto, a livello colto, numerose
stilizzazioni soprattutto in Francia, da parte di Auber (La muette de
Portici), Berlioz (Benvenuto Cellini), Verdi (Les Vépres siciliennes).

Insomma uno stilema che rientrava perfettamente nell'esotismo ispanico
della Francia ottocentesca, sviluppato soprattutto alla fin du siecle, dove
spesso 1l folklore spagnolo diviene evocazione di sensualita lascivia.

Ravel si richiama a questo fiorentissimo filone della musica francese.
Propone cosi un lungo tema diviso in due frasi, ciascuna di 16 misure,
accompagnato dal ritmo ben scandito dalle percussioni.

La grande idea ¢ quella di procedere non gia, a partire dal tema, verso
una libera composizione, ma di ripetere il semplice tema per 18 volte
consecutive, ciascuna delle quali diversa dalla precedente perche
proposta a un livello dinamico via via superiore; insomma un progressivo
crescendo, dal pianissimo al fortissimo, basato su diverse "terrazze"
sonore, ciascuna delle quali si distingue per 1'aggiunta di nuovi stumenti,
sia nella linea melodica che nel supporto ritmico.

Si parte dal flauto solo, accompagnato da tamburo, viole e violoncelli; si
passa poi via via ad altri strumenti - clarinetto, fagotto, clarinetto piccolo,
corno inglese - quindi a vari gruppi strumentali, mentre, nel contempo,
anche l'accompagnamento acquista un progressivo spessore. L'approdo ¢
al coinvolgimento dell'intera orchestra. Insomma un magistrale cimento
di strumentazione da parte di Ravel.

L'idea del crescendo a terrazze, di per sé, non era nuova. Era stata
intensamente impiegata nell'opera italiana del primo Ottocento, e Rossini
ne aveva fatto uno dei propri segni distintivi, sempre collegandola a un
processo di progressiva animazione, che sfociava direttamente nello
smarrimento dell'identita, nell'irrazionale.

Ravel si spinge pero ancora oltre, sia moltiplicando il numero delle
ripetizioni del tema, sia portando il prodigioso crescendo verso un esito
imprevedibile: dopo diciotto ripetizioni tutte inanellate nella medesima
tonalita di Do maggiore, Boléro opera una brusca transizione, che ha la
funzione e l'effetto di liberare la eccezionale energia accumulata: il tema
vira bruscamente verso la tonalita di Mi maggiore, modificando il
proprio profilo melodico, e ritornando poi, dopo solo otto misure, al Do
maggiore per una rapida conclusione.
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A ben vedere la fortuna dello schema di Boléro non ¢ poi cosi
difficoltosamente spiegabile.

ANTONIO PAPPANO

Da una parte la grande diffusione di massa ¢ legata proprio al principio
della iterazione, che, anche nella musica commerciale, ¢ la formula del
facile successo; € non a caso proprio nelle iterazioni e trasformazioni di
questa partitura sono stati indicati, talvolta, 1 principi costruttivi della
minimal music.

Ma soprattutto il calibratissimo processo di accrescimento strumentale,
realizzato da Ravel con infallibile razionalita, si rivolge poi direttamente
al sensi di chi ascolta, a una ricezione non razionale, e forse perché ¢
esso stesso metafora dell'ebbrezza dei sensi, dell'atto sessuale.
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La piccola commissione per la ballerina, nata in fretta come soluzione di
ripiego, da parte di un autore che non la tenne mai in eccessiva
considerazione, aveva cosi le connotazioni giuste per essere veicolata
agevolmente attraverso 1 circuiti di comunicazione di massa, per imporsi
all'immaginazione dell'ascoltatore, per affermarsi come uno dei pochi
veri grandi classici del Novecento.

Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 26 Novembre
2005, direttore Antonio Pappano
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CONCERTO IN RE MAGGIORE PER PIANOFORTE E
ORCHESTRA "PER LA MANO SINISTRA"

Versione per pianoforte e orchestra

Musica: Maurice Ravel

- Lento (Re maggiore) - Andante (M1 maggiore) - Lento (Re
maggiore)

Organico: pianoforte solista, ottavino, 3 flauti, 2 oboi, corno inglese,
clarinetto piccolo, 2 clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4
corni, 3 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, tamburo, piatti,
grancassa, wood-block, tam-tam, arpa, archi

Composizione: 1929 - 1930

Prima esecuzione: Vienna, Gro3er Musikvereinsaal, 5 gennaio 1932
Edizione: Durand, Parigi 1931

Dedica: Paul Wittgenstein

Il Concerto per la mano sinistra per pianoforte e orchestra fu
commissionato a Ravel dal pianista austriaco Paul Wittgenstein, che
durante la prima guerra mondiale era rimasto mutilato del braccio destro.
Lo stesso pianista lo esegui a Vienna nel 1931, suscitando notevole
interesse per questa composizione in cui l'essenziale, come disse Ravel, ¢
dare non I'impressione di un tessuto sonoro leggero, ma quella di una
parte scritta per due mani. Infatti il Concerto ha una eloquenza e un
calore espressivo che non sembrano ottenuti con le sole cinque dita della
mano sinistra e sta a dimostrare l'estrema bravura e la vivissima
sensibilita creatrice di un artista che sa ricavare emozioni musicali da un
fatto tecnico anomalo.

In Francia il concerto fu portato al successo nel 1937 da Jacques Février,
scelto personalmente da Ravel; la critica ebbe parole lusinghiere per
l'esecutore, che era stato allievo di Marguerite Long, € su un giornale
apparve 1l seguente giudizio: «Con una sola mano, una sola, egli traccia
con disinvoltura tutti 1 movimenti richiesti dai canti inebrianti o gli
arabeschi coloriti dell'accompagnamento e sa creare con sonorita calde e
intense l'alone di vibrazioni indispensabile allo svolgimento del canto».
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Il Concerto in Re inizia allo stesso modo de La Valse: atmosfera cupa e
nebbiosa, con i temi che si alzano a fatica dal loro registro piu grave per
esplodere in un crescendo di sonorita sfociante nel fortissimo.

PAUL WITTGENSTEIN
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Entra il pianoforte e svolge la sua cadenza tutt'altro che facile e costruita
sul ritmo iniziale di una lenta sarabanda, ripresa ¢ ampliata dall'orchestra.
Un diminuendo lascia spazio ad una delicata invenzione pianistica,
rievocante 'atmosfera dai contorni sfumati di Ma mere ['Oye. 11 Lento si
trasforma in Andante e il primo tema ritorna affidato all'orchestra, mentre
il pianoforte persegue sonorita brillanti.

Eccoci quindi all'dllegro centrale in 6/8 su un ritmo di danza arricchita
da effetti di derivazione jazzistica. E una pagina di straordinaria efficacia
nella sua estrosa invenzione timbrica, con "uscite" improvvise e originali
di vari strumenti, dal controfagotto agli ottoni.

Al culmine dell'esasperata accentuazione ritmica si riaffaccia il Lento
precedente con una violenza sonora dai toni lancinanti sottolineati dal
pianoforte con percussiva intensita.

Dal diminuendo si sprigiona una vivacissima cadenza del pianista,
impegnato a sviluppare al massimo il secondo tema presentato
inizialmente.

Si riascolta la frase della sarabanda, alla quale si associano in crescendo
tutti gli strumenti. C'¢ un improvviso richiamo all'A/legro in 6/8 e poi il
concerto si conclude con cinque battute rapide e sferzanti, come frustate
di un domatore nel circo.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 17
novembre 1990
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CONCERTO IN SOL MAGGIORE
PER PIANOFORTE ED ORCHESTRA

Musica: Maurice Ravel

1. Allegramente (Sol maggiore)
2. Adagio assai (Mi maggiore)

3. Presto (Sol maggiore)

Organico: pianoforte solista, ottavino, flauto, oboe, corno inglese,
clarinetto piccolo, clarinetto, 2 fagotti, 2 corni, tromba, trombone,
timpani, tamburo, piatti, grancassa, triangolo, wood-block, frusta, arpa,
archi

Prima esecuzione: Parigi, Salle Pleyel, 14 gennaio 1932

Prima edizione: Durand, 1932

Dedica: Marguerite Long

E nel 1901 che Maurice Ravel, appena trentenne, compone Jeux
d'eau per pianoforte solo, una composizione che doveva conquistarsi un
posto di primo piano nella letteratura dello strumento a tastiera per la sua
portata innovativa, che rinnegava i presupposti melodici e polifonici
dello strumento ottocentesco in favore di un nuovo utilizzo del
virtuosismo, orientato verso immaginifici giochi timbrici. Ravel doveva
attendere quasi trent'anni prima di proiettare le conquiste del suo
pianismo dal campo solistico a quello del Concerto per pianoforte e
orchestra.

Il motivo di questo ritardo deve essere individuato probabilmente nel
fatto che l'assunto di base del "Concerto" - il confronto fra un individuo e
un gruppo - era considerato all'inizio del secolo un retaggio di una
concezione musicale ancora legata alla prassi ottocentesca. Non a caso
Ravel compose 1 suoi due Concerti per pianoforte al termine della sua
attivita, quando la stagione del neoclassicismo spingeva in qualche modo
a reinterpretare 1 modelli del passato.

I due Concerti vennero scritti quasi contemporaneamente, a partire dal
1929. Difficile dunque scindere l'una dall'altra partitura, poiché esse
appaiono fra loro contrapposte e insieme complementari. Differenti le
motivazioni all'origine dei due lavori. Il Concerto per la mano sinistra fu
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commissionato dal pianista Paul Wittgenstein - il fratello del filosofo -
che aveva perso il braccio destro in guerra.

MARGUERITE LONG

Pressoché contemporanea la decisione di Ravel di dedicasi anche a un
altro Concerto pianistico riallacciandosi a un vecchio ed abbandonato
progetto del 1913-14, un lavoro su temi baschi denominato Zagpiat-bat
(Le sette province). Sembra che Ravel volesse sfruttare la partitura per
una tournée pianistica negli Usa, ma poi decise di dedicarla a Marguerite
Long, riservandosi il ruolo meno rischioso di direttore d'orchestra alla
prima esecuzione, avvenuta a Parigi il 14 gennaio 1932.
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Nonostante la gestazione pressoché contemporanea - o forse proprio a
causa di essa - 1 due Concerti sono fra loro diversissimi, come se l'autore
avesse voluto offrire due immagini antitetiche del genere: nel primo caso
una concezione formale arditissima, la netta contrapposizione del solista
all'orchestra e un contenuto espressivo oscuro € drammatico; nel secondo
il rispetto dell'articolazione classica in tre movimenti, la complicita di
solista e orchestra e delle scelte di giocosita e serenita.

Indicative, a questo proposito, le osservazioni rilasciate dallo stesso
Ravel al "Daily Telegraph" sulla partitura, definita come "un Concerto
nel senso piu esatto del termine e scritto nello spirito di quelli di Mozart
e di Saint-Saéns", ossia secondo un rapporto dialettico ma fortemente
integrato fra solista ed orchestra; e occorre ricordare che era prettamente
apollinea I''mmagine di Mozart che si era imposta fra le due guerre. E
ancora: «Avevo avuto intenzione, all'inizio, di intitolare la mia
composizione "divertimento"», per decidere poi perd «che non era
necessario, stimando il titolo "Concerto" sufficientemente esplicito per
quanto concerne il carattere della musica di cui I'opera ¢ costituitay.

Sono elementi essenziali del carattere giocoso del Concerto, nonché della
sua chiarezza neoclassica, tanto la scrittura pianistica, improntata a
quegli effetti quasi illusionistici che Ravel aveva gia sperimentato nella
produzione cameristica, tanto il ricorso a un materiale tematico
eterogeneo, dal jazz al circo ai temi baschi, assemblato con gusto da vero
prestigiatore. Il Concerto in Sol si palesa cosi come il piu originale
contributo di Ravel alla stagione del neoclassicismo, dove eredita colta e
musica di consumo vengono conciliate con uno sguardo distaccato,
secondo una poetica di raffinato manierismo.

Nell'attacco dell'Allegramente 1niziale, segnato dallo schiocco della
frusta, troviamo la ritmica irregolare e jazzistica dell'esposizione
orchestrale, impreziosita dalle percussioni, poi il secondo tema, con
l'intervento "basco" del pianoforte e la risposta "blues" dell'orchestra;
dopo questa esposizione segue un breve sviluppo in cui il pianoforte
riprende in modo ludico il materiale gia presentato, il ritmo jazzistico, il
tema "blues"; la riesposizione riprende le stesse idee donando loro uno
spazio differente, e accentuando cosi il carattere rapsodico della
costruzione; e il movimento si chiude con una coda brillantissima.
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E il pianoforte solo ad aprire il secondo tempo, Adagio assai, con un
vasto intervento cantabile che, per l'incantevole tematismo e il gusto
della tessitura cristallina, giustifica pienamente il richiamo dell'autore a
Mozart e Saint-Saéns.

HORACIO LAVANDERA
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Si inseriscono poi 1 legni in una plastica giustapposizione di idee;
nonostante un episodio centrale piut ombroso e articolato, l'intero
movimento si svolge sul continuo ritmo ternario dell'accompagnamento
pianistico, che funge da tappeto sonoro; la riesposizione ¢ affidata al
corno inglese, mentre il pianoforte ricama preziosi arabeschi.

Breve e incisivo il Finale, che si riallaccia al primo tempo, ma secondo
una frenesia di moto perpetuo realizzata principalmente dal pianoforte
con una scrittura brillantissima e virtuosistica; all'orchestra spetta il
compito di irrompere con temi jazzistici o con liete fanfare da music hall,
e di secondare e sostenere il solista nella coda trascinante.

Arrigo Quattrocchi
Testo prelevato dal programma di sala del Concerto dell'Accademia
di Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 28

Aprile 2002, direttore Antonio Pappano, pianista Horacio
Lavandera
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DAPHNIS ET CHLOE

Balletto in un atto in La maggiore
per orchestra e coro senza parole

Musica: Maurice Ravel
Libretto: Michel Fokine et Maurice Ravel da Longo Sofista
Personaggi:

Chlo¢
Daphnis
Lyceion
Dorcon
Tre ninfe
Lammon
Bryaxis

Pastori e pastore, pirati

Organico: 4 flauti (3 anche flauto contralto, 4 anche ottavino), 3 oboi (3
anche corno inglese), 4 clarinetti (3 ancje clarinetto piccolo, 4 anche
clarinetto basso), 4 fagotti (4 anche controfagotto), 4 corni, 4 trombe, 3
tromboni, tuba, timpani, percussioni, 2 arpe, archi

Composizione: Parigi, giugno 1909 - 5 aprile 1912

Prima rappresentazione: Parigi, Théatre Municipal du Chatelet, 8
giugno 1912

Edizione: Durand, Parigi, 1913

Commissione: Sergey Diaghilev

Riproduciamo lo scenario di Daphnis et Chloé approntato dal
compositore, ¢ poi "imposto" ad un Michel Fokine che possiamo
immaginare piuttosto riluttante, cosi come risulta pubblicato nel
Catalogue de 1'0Ouvre de Maurice Ravel (ora in: Enzo Restagno, Ravel e
I'anima delle cose, Il saggiatore, Milano 2009 - pp. 233-4).
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La trama

Quadro 1

Una radura al margine d'un bosco sacro. A destra una grotta sul
cui ingresso stanno le statue di tre ninfe. Verso il fondo, a sinistra, si
erge una roccia in cui e raffigurato il dio Pan. Un gregge di pecore
pascola all'intorno. Luminoso pomeriggio di primavera. Ragazzi e
ragazze in corteo portano offerte alle ninfe. Danza religiosa.

Compare Daphnis ed ¢ raggiunto da Chloé, le ragazze circondano
Daphnis. Chloé ¢ un poco contrariata. I ragazzi la circondano a loro
volta. Il bovaro Dorcon si mostra particolarmente intraprendente. Ora ¢
Daphnis a essere contrariato. Gara di danza tra Daphnis e Dorcon. Un
bacio di Chlo¢ sara il premio del vincitore. Danza grottesca di Dorcon
interrotta dalle risate. Danza leggera e aggraziala di Daphnis. Tutti 1
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presenti invitano Daphnis a ricevere i1l premio. La folla si ritira
conducendo seco Chloé. Daphnis resta solo come in estasi € si corica
nell'erba con il volto tra le mani.

La seducente Lyceion si avvicina e gli mette le mani davanti agli occhi.
Danza di Lyceion. Daphnis vorrebbe allontanarsi. Indispettita la ninfa se
ne va irridendo il giovane pastore in preda ai suoi turbamenti.

Scompiglio e rumore di armi, grida e guerra. Donne attraversano la scena
inseguite dai pirati di Bryaxis. Chloé accorre sconvolta. Un gruppo di
pirati la rapisce. Daphnis, in cerca di Chloé¢, trova un sandalo che lei ha
perduto mentre lottava per sfuggire ai pirati.

Cade svenuto davanti all'ingresso della grotta delle ninfe che scendono
dai loro piedistalli. Luce irreale. Danza lenta e misteriosa delle ninfe.
Esse invocano il dio Pan. La sagoma del dio compare all'orizzonte. Tutto
piomba nell'oscurita. Cori in lontananza.

Quadro 11

Campo dei pirati. Luce fioca, poi le torce illuminano violentemente
la scena. Pirati carichi di bottino. Danza guerriera.

Chlo¢ viene portata con le mani legate. Bryaxis le ordina di
danzare. Danza supplichevole di Chloég.

Il capo la porta via tenendola fra le braccia. All'i'mprovviso l'atmosfera si
riempie di elementi insoliti.

L'inquietudine si impossessa dei pirati. La scena si oscura. Apparizioni
minacciose. Terrore panico.

L'ombra formidabile del dio Pan si profila sulle montagne. Tutti fuggono
in preda al terrore.
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Quadro III

Stesso paesaggio del primo. Daphnis e sempre steso davanti alla
grotta delle ninfe. Sorge il giorno. Si odono il canto degli uccelli e il
mormorio delle sorgenti. Lungo frammento sinfonico.

Alcuni pastori svegliano Daphnis e cercano Chloé, che finalmente
appare, salvata dall'intervento del dio Pan. Il vecchio pastore Lammon
spiega che il dio ha salvato Chlo¢ in memoria delle ninfa Syrinx, della
quale era innamorato. Daphnis e Chlo¢ mimano gli amori di Pan e
Syrinx. La danza si anima via via. Chloé cade tra le braccia di Daphnis,
che le giura il suo amore davanti all'altare delle ninfe. Gioioso tumulto.
Danza di Daphnis e Chloé. Danza di Dorcon. Danza finale. Baccanale.

Ravel, artista di rigore esemplare, parlava della sua musica con
competenza ma senza compiacenza, a ciglio asciutto, da critico piu che
da autore. Per natura era molto riservato € aveva un estremo pudore nel
discutere il proprio lavoro. Nel caso del balletto Daphnis et Chloé, per
fortuna, ha lasciato una testimonianza un po' piu generosa: «Mi fu
commissionato dal direttore dei Ballets Russes, Serge de Diaghilev -
scriveva Ravel nel 1928 nel suo Esquisse autobiographique -. 1l soggetto
¢ di Fokine, allora coreografo della celebre compagnia. Nello scriverlo
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avevo intenzione di comporre un vasto affresco musicale, meno
preoccupato dell'arcaismo che di rimanere fedele alla Grecia dei miei
sogni, che s'imparenta abbastanza volentieri con quella immaginata e
dipinta dagli artisti francesi della fine del Settecento. L'opera ¢ costruita
sinfonicamente secondo un piano tonale molto rigoroso per mezzo di un
limitato numero di motivi, 1 cui sviluppi assicurano 1'omogeneita
sinfonica dell'opera. Abbozzata nel 1907, Daphnis fu rielaborata piu
volte, soprattutto nel finaley.

Nel breve ricordo di Ravel sono sfiorati parecchi temi utili per
ripercorrere la vicenda di questo lavoro, che segna in sostanza il confine
della prima fase della sua opera. La frase conclusiva, nella sua apparente
noncuranza, cela il travaglio dell'autore per la creazione di questo
balletto. L'intero progetto, non solo la musica del Finale, fu piu volte
interrotto e ripreso, lasciando nel compositore un'impressione di
estenuante lunghezza.

Ravel confonde addirittura le date, dal momento che non era possibile
che nel 1907 fosse gia al lavoro sul balletto, visto che in quell'epoca
Diaghilev non aveva ancora iniziato le sue saisons a Parigi. Le ragioni
delle difficolta a portare avanti 1l progetto furono di natura diversa. La
principale era costituita probabilmente dall'incomprensione di fondo tra
Fokine e Ravel sul soggetto. La Grecia dell'uno non corrispondeva
minimamente a quella dell'altro, e la precisazione di Ravel, di essere
stato "moins soucieuse d'archaisme que de fide¢lit¢ a la Grece de mes
réves", allude a una distanza tra le loro visioni del soggetto piu marcata
di quanto la lievita delle parole manifesti.

La fonte era il romanzo di un autore greco chiamato Longo, vissuto
probabilmente nel II secolo d.C, di cui si conosce quasi soltanto il nome.
Il desiderio di Ravel di raffigurare in teatro la "Grecia dei suoi sogni"
mal s'accordava con la passione quasi archeologica di Fokine per 1 riti del
mondo arcaico, tanto meno in un romanzo come quello di Longo, che
raffigurava con realismo e immagini vivaci la vita dell'isola di Lesbo.

Un'altra frase del musicista, a distanza di tanti anni, sembra scritta per
togliere con eleganza un sassolino dalla scarpa: "L'opera ¢ costruita
sinfonicamente secondo un piano tonale molto rigoroso". La puntigliosa
spiegazione del carattere musicale della partitura rivela forse una vecchia
ferita. Diaghilev infatti, fin dall'audizione al pianoforte della prima parte
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del lavoro, rimase piuttosto freddo verso la musica di Ravel, giudicata
troppo sinfonica e poco adatta alla coreografia. Ribadi le sue critiche
anche all'editore Durand, alla vigilia dell'allestimento, e fu convinto solo
a fatica ad accettare il lavoro. Il confronto con la naturalezza
coreografica della musica di Stravinskij, allora astro nascente dei Ballets
russes, doveva aver infastidito non poco l'amor proprio di Ravel.

SERGEY DIAGHILEV
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La vicenda teatrale di Daphnis et Chloé non costituisce un episodio
felice della carriera di Ravel. La partitura fu terminata il 5 aprile 1912 e il
balletto venne rappresentato per la prima volta al Théatre du Chatelet I'8
giugno dello stesso anno, con le scene dipinte da Leon Bakst e la
direzione d'orchestra di Pierre Monteaux. Nijinskij e Tamara Karsavina
interpretavano 1 ruoli principali. La produzione fu turbata per tutta la
durata delle prove da incomprensioni tra gli artisti. Diaghilev, che alla
fine ridusse la produzione dello spettacolo a due sole rappresentazioni,
non perdeva occasione di trattare con sufficienza Ravel davanti a tutti. La
prima rappresentazione diventod una sorta di duello al fioretto tra 1 due
artisti. Il musicista arrivo di proposito in ritardo, a spettacolo gia
cominciato, con un vistoso pacco sotto braccio, recandosi nel palco di
Misia Sert. Giusto nel momento in cui Nijinskij faceva la sua entrata,
Ravel comincio a scartare rumorosamente l'involucro della scatola, che
conteneva una splendida bambola giapponese, porgendo I'oggetto
all'amica Misia e ignorando platealmente quel che accadeva sul
palcoscenico. Per tutto il resto della rappresentazione non si mosse dal
suo palco, senza presentarsi alla ribalta per 1 ringraziamenti. La musica
fu accolta con stima, ma piuttosto freddamente.

Il vero motivo del fallimento del progetto consisteva tuttavia in un errore
radicale da parte di entrambi, aver creduto di rimediare con il grande
mestiere degli artisti a1 difetti di una coppia malassortita. Ravel e
Diaghilev non potevano certo intendersi, specie su un tema cosi delicato
come quello stimolato dall'opera di Longo Sofista. La chiave
dell'interpretazione del testo ¢ contenuta nel labirinto dell'erotismo.
«Mentre nel romanzo tradizionale - osserva giustamente Gaetano
Balboni - gl'innamorati sono impediti di dar vita al loro sogno da un
succedersi di contrarieta di carattere esterno, qui, invece, l'ostacolo ¢ di
natura intima, psicologica e viene dall'ingenuita, dalla semplicita e, a un
certo punto, anche dalla paura, non d'altrui ma di sé».

Il tema fondamentale della trama, la scoperta del sesso da parte di due
giovani pastori, conferisce al corpo un valore preponderante, in linea con
1 mezzi espressivi dei Balletti russi.

La sensualita del corpo umano era sempre stata al centro del mondo
artistico di un personaggio come Diaghilev. Nijinskij, il puro folle che
incarnava nella presenza fisica esplosiva il suo ideale di genio, aveva
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appena lasciato di stucco il pubblico parigino, qualche giorno prima di
Daphnis, con un'interpretazione del Prelude a [l'apres-midi d'un faune
che suscitdo uno scandalo clamoroso. Nijinskij, inebetito dal piacere e
disteso sui veli delle ninfe, terminava la coreografia con Ila
rappresentazione nuda e cruda di un vero orgasmo.

YANNICK NEZET-SEGUIN
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Ravel rimaneva profondamente estraneo a questa sensibilita, per cosi dire
mediterranea. La fisicita entra nel suo mondo sempre in modo
trasfigurato, mai attraverso un coinvolgimento diretto. L'erotismo non era
certo un tema evitato da Ravel, basti pensare a Shéhérazade, ma la
sostanziale innocenza con cui la sua musica esprime questa dimensione
umana era infinitamente lontana dalla sensualita del corpo vibrante negli
spettacoli dei Ballets russes.

Lo stile di Ravel, anche nelle partiture piu lussureggianti, procede per vie
oblique, privilegiando 1'ironia, 1'elisione e l'astrazione. La sensualita, che
costituisce una componente essenziale della musica sia di Debussy, sia
del primo Stravinskij, manca in Ravel, il quale osserva, analizza e quindi
raffigura il mondo come fosse un chimico che studiasse le proprieta della
materia.

La fortuna di Daphnis et Chloé ¢ stata pero consacrata dalle due serie di
frammenti sinfonici che Ravel trasse dal balletto. La prima Suite, che
corrisponde alla parte centrale, fu eseguita in concerto un anno prima
della rappresentazione, il 2 aprile 1911 allo Chatelet, dall'Orchestre
Colonne diretta da Cabriel Pierné. E composta da Nocturne, Interlude ¢
Danse guerriere. 1l Nocturne era contrassegnato in origine dalla presenza
di un coro a cappella, che canta fuori scena.

La parte vocale, pero, non fu considerata essenziale dall'autore, che
preparo nell'aprile 1912 una versione dell'intera partitura senza coro.
Entrambe le versioni sono dunque lecite.

La seconda Suite, suonata piu spesso, comprende tre episodi concatenati,
che corrispondono puntualmente al finale dell'opera: Lever du jour,
Pantomime e Danse générale.

Partitura volta a volta poetica e brillante, Daphnis et Chloé ¢ senza
uguali nell'opera di Ravel per slancio e fantasia timbrica. Considerata la
vicinanza tra il lavoro di Ravel e Le Sacre du Printemps di Stravinskij, €
facile notare come Daphnis et Chloé abbia rappresentato all'inizio del
Novecento un modello alternativo di orchestra moderna.

Rispetto all'aggressivita manifestata dall'orchestra di Stravinskij nella
contrapposizione dei timbri, la strumentazione di Ravel esalta 1'impasto
dei colori, amalgamati con fantasia e sensibilita magistrali. Il Sacre
comprime il suono in una densa materia stratificata, mentre Daphnis
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compone un affresco lussureggiante e di splendidi colori. La concezione
delle due musiche rispecchia in parte la molteplice natura dei linguaggi
che hanno dato vita al Novecento.

L'orchestra di Stravinskij sembra prendere in considerazione la tecnica
del montaggio cinematografico, quella di Ravel propende invece verso la
scienza ottica di Seurat.

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA

1.'5
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Dopo il Daphnis, Ravel compi una svolta stilistica, in direzione di una
musica sempre piu raffinata e spoglia. Gli capitava talvolta di riascoltare
in concerto la musica del balletto e di meravigliarsi, quasi a malincuore,
di questa facile vena alla quale non voleva piu abbandonarsi.

Resta tuttavia la certezza che 1'orchestra del Novecento deve moltissimo
al primo Ravel, il piu brillante virtuoso di un simile pantagruelico
strumento.

Oreste Bossini

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 26 febbraio
2011, direttore Yannick Nézet-Séguin

DAPHNIS ET CHLOE, SUITE PER ORCHESTRA N. 2

Musica: Maurice Ravel

1. Lever du jour
2. Pantomime

3. Danse générale

Organico: ottavino, 2 flauti, flauto contralto, 2 oboi, corno inglese,
clarinetto piccolo, 2 clarinetti, 2 clarinetti bassi, 3 fagotti, controfagotto,
4 corni, 4 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, 2 arpe, archi
Composizione: 1913

Edizione: Durand, Parigi 1913

Nel 1904 il grande coreografo russo Michel Fokine, allora giovane
artista colto e curioso, aveva proposto alla Direzione dei teatri di
Pietroburgo un balletto tratto dagli Amori pastorali di Dafni e Cloe, il
breve romanzo dello scrittore greco Longo Sofista (abbiamo la sua
delicata e raffinatissima narrazione, ma di lui sappiamo solo il nome: si
pensa che sia vissuto alla fine del II secolo d.C.). L'idea di Fokine, sorta
per un gusto estetistico e classicheggiante, era forse un po' in anticipo per
1 tempi e 1 luoghi, e, infatti, 1 funzionari di Pietroburgo la respinsero. Ma
non I'abbandono Fokine, che pochi anni dopo, forse nel 1908, e in
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differenti condizioni culturali (s1 era infatti trasferito a Parigi), ne parlo
con Diaghilev; e il genialissimo impresario la accettdo senza esitare e
affido la musica a Ravel (ma sulle date del progetto e delle decisioni c'e
confusione nei ricordi degli interessati).

MICHEL FOKINE

- £ A B ™

BALLETS RUSSES
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Ravel era giovane (nel 1908 aveva trentatré anni), ma era gia molto noto
(aveva scritto 1l Quartetto, 1 Miroirs per pianoforte, la Rhapsodie
espagnole, per citare solo alcuni capolavori). La grazia poetica
dell'argomento, la sua novita, le proporzioni spettacolari del proposito
scenico, la collaborazione di tre intelligenze superiori (anzi quattro, che
Diaghilev, naturalmente, scelse subito per protagonista Nijinskij)
lasciavano prevedere un lavoro sereno e un'agevole conclusione. Non fu
cosi.

Nel suo Dafni e Cloe Longo Sofista altera non poco e semplifica lo
schema consueto dei romanzi greci (innamoramento di due giovani,
promessa di nozze, impedimenti € peripezie con inganni, rapimenti,
viaggi, delusioni, nuovo incontro ¢ felice soluzione: ¢, come si sa, anche
lo schema dei Promessi sposi di Manzoni) perché la vicenda si svolge tra
1 pastori, in un'Arcadia ideale e stilizzata, e perché Longo descrive il
sorgere dell'amore tra i due pastorelli poco piu che bambini. In questa
prosa levigata e sottile piu che le solite avventure e disavventure dei
protagonisti (pero, c'¢ anche qui il rapimento), piu che la tecnica
narrativa, dunque, contano il lirismo panico o languido delle descrizioni
bucoliche, e un'accortezza psicologica teneramente attenta ai caratteri di
una virginea, infantile sensualita.

Noi italiani abbiamo, o avremmo, la fortuna di poter leggere il romanzo
di Longo Sofista nella splendida traduzione rinascimentale di Annibal
Caro, incomparabilmente superiore alla traduzione francese di Amyot
(quella che lesse Ravel) e perfino superiore, forse, all'originale greco per
eleganza e chiarezza (ma non credo che la meravigliosa prosa di Caro
interessi oggi qualcuno).

Mondo della fanciullezza e delle sue fantasie, trasfigurazione letteraria di
paesaggi, sogno di un'umanita serena, primitiva, perfetta, naturalmente
bella e cortese. Quindi non ci stupiamo che Ravel abbia dato il meglio di
s¢ 1n questa grande partitura, a concepire la quale egli fu ispirato e
guidato da emozioni fondamentali nella sua visione dell'arte. «E stata
mia intenzione comporre un vasto affresco musicale, meno attento
all'arcaismo che alla fedelta verso una Grecia dei miei sogni, che
volentieri si congiunge alla Grecia che hanno immaginato e dipinto gli
artisti francesi della fine del XVIII secolo» (Ravel, nell'Esquisse
biographique, dettata a Roland-Manuel). E scrisse un capolavoro che gli
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costo non poche amarezze e che per qualche anno ebbe scarso favore (il
manoscritto fu terminato il 5 aprile 1912). Le sfortunate vicende finali
della creazione del balletto sono complicate e per qualche aspetto
confuse.

MYUNG-WHUN CHUNG

Improvvisamente Diaghilev perse interesse per il lavoro, gia molto
avanzato: o perché tra Ravel e Fokine c'erano state divergenze, o perché
qualche anticipo di ascolto della musica lo aveva deluso (chissa perché:
quella musica!), o perché stava tramontando la moda dei grandi balletti
tradizionali a intreccio (i ballets d'action), con danza, mimica ¢
sostanzioso sostegno orchestrale (con le loro idee estetiche, snobistiche e
digiune. Satie e il Cocteau di allora credevano di poter giudicare dall'alto
in basso perfino il Daphnis di Ravel e impressionavano Diaghilev.
Infine, a completamento, durante le prove ci furono furiosi contrasti tra
Diaghilev e Nijinskij da una parte e Fokine dall'altra (anche Ravel era
insoddisfatto delle scene di Leon Bakst, per altro magnifiche in sé e per
s€¢). Si mise in mezzo perfino il corpo di ballo, che trovava serie
difficolta a tenere il tempo di 5/4 rapidissimo nella Danse generale
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dell'ultima scena (si arrangiarono poi, scandendo ognuno tra sé le cinque
sillabe: Dia-ghi-lev-Sergiei). Si che un lavoro cosi limpido, colorito,
gi010s0 nacque tra rancori € scontenti, che guastarono la prima serata
(Théatre du Chatelet, 8 giugno 1912, con Nijinskij e la Karsavina,
direttore Pierre Monteux): quella sera il vero successo tocco a Nijinski,
ma per la replica del suo sensualissimo, lascivo Apres-midi d'un faune; e
alla ripresa dell'anno successivo, 1l 1913, al Daphnis non ando meglio
perché il 29 maggio esplose lo scandalo del Sacre di Stravinskij, che
spinse nell'ombra ogni altro balletto. Pero Stravinskij affermava che il
Daphnis et Chloé ¢ «una delle opere piu belle della musica francese».

Ma se sulla scena il Daphnis non ha avuto, né allora né poi, un successo
paragonabile a quello dei grandi balletti romantici o di altri pochi
novecenteschi, le due Suites che Ravel ne ha tratto, sono giustamente un
brano tra 1 piu eseguiti del repertorio sinfonico e prediletto dai grandi
direttori per il colorismo della prodigiosa strumentazione. La musica
della /7 Suite ¢ quella del terzo dei tre quadri del balletto.

I pirati hanno rapito Clo¢ e Dafni accusa le ninfe e, sfinito, si assopisce
nella loro grotta. Ma esse lo compatiscono e chiamano a soccorso Pan. E
il dio con una sua prodigiosa apparizione salva Clo¢ dalle mani dei pirati
e la riporta ai suoi pastori. Qui s'inizia il terzo Quadro (e la II Suite).
All'alba, in un quieto paesaggio arcadico, lo spazio ¢ colmo di voci, di
echi, dei ruscelli, delle brezze mattutine, degli uccelli. Negli estatici
accordi del coro muto, che morbidamente si fonde con l'orchestra,
sentiamo 1l canto delle creature naturali, delle ninfe, dei satiri, dei sileni.
In lontananza passa un pastore col suo gregge, poi un altro (ascoltiamo
gli acuti arabeschi del loro flauto campestre). Entrano altri pastori,
destano Dafni e gli gettano tra le braccia la fanciulla salvata.

La luce del mattino rifulge, la musica si espande in una grande melodia
di felicita («E solo un accordo di Re maggiore con la sesta aggiuntay,
diceva con compiaciuta modestia Ravel!). Dafni comprende che la
salvezza di Clo¢ e la loro felicita sono un dono di Pan. Istruiti e
sollecitati dal vecchio Lammon (impersonato la sera della prima dal
glorioso ballerino e coreografo Enrico Cecchetti, ormai anziano), i due
ragazzi mimano la storia degli amori di Pan e della ninfa Syrinx: ella
prima lo rifiuta, il malinconico dio strappa una canna, si crea un flauto, e,
su un ritmo molle, suona un'acuta, languida serenata. Syrinx-Cloe balla
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sulla musica di Pan, prima lentamente poi con animazione sempre piu
viva. | due ragazzi terminano la loro recita graziosa, cadendo l'una nelle
braccia dell'altro: 1'orchestra ripete con pathos crescente il tema di Dafni.
Irrompono in scena alcune fanciulle vestite da baccanti, poi giovani
pastori esultanti. Nella musica si scatena un ritmo frenetico (la Danse
generale, 1l famoso 5/4) da cui tutti sono inebriati e travolti.

Franco Serpa

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 febbraio
2002, direttore Myung-Whun Chung

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA
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LA VALSE
Poema coreografico - versione per orchestra

Musica: Maurice Ravel
«  Mouvement de valse viénoise (Re maggiore)

Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi, corno inglese, 3 clarinetti,
clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni,
bassotuba, timpani, triangolo, tamburello, piatti, grancassa, castagnette,
tam-tam, campanelli, crotali, 2 arpe, archi

Prima esecuzione in concerto: Parigi, Théatre du Chatelet, 12
Dicembre 1920

Prima rappresentazione balletto: Anversa, Opéra Royal Flamand, 2
Ottobre 1926

Edizione: Paris, Durand & Cie., 1921

Commissione: Sergey Diaghilev

Dedica: Misia Sert

La danza permea l'opera di molti musicisti dei primi del
Novecento. Inebriarsi dei ritmi e dello spirito della danza era per
musicisti tra loro diversissimi - da Debussy, flou, sfuggente e
impalpabile, a Stravinsky, fauve, violento e ossessivo - un modo per
reagire alla pesantezza ritmica della tradizione sinfonica classico-
romantica. Ma c'¢ anche un'altra spiegazione, piu contingente, per
quell'ondata di musica di danza: questa spiegazione ha un nome e un
cognome, Sergej Diaghilev, il geniale impresario dei Ballets russes, che
¢ stato una fonte vulcanica di proposte, di suggerimenti e di stimoli per i
compositori dei primi trent'anni del ventesimo secolo.

Anche la nascita della Valse ¢ merito di Diaghilev, che pero, quando
ricevette la partitura, la rifiuto. Fu poi Ida Rubinstein a metterla in scena,
il 20 novembre 1928, all'Opera di Parigi, con un'accoglienza entusiastica
e surriscaldata, ma intanto la prima esecuzione aveva avuto luogo in
forma di concerto 1l 12 dicembre 1920, con 1'Orchestra Lamoureux di
Parigi diretta da Camille Chevillard: da allora La Valse ha la funzione di
tonico infallibile nelle sale da concerto per il suo potere di accontentare
simultaneamente tutti i tipi d'ascoltatore, che possono scoprirvi le infinite
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e preziose meraviglie timbriche e armoniche della raffinata tavolozza di
Ravel o lasciarsi semplicemente andare al suo effetto trascinante.

Ravel scrisse questa musica durante l'inverno 1919-1920, nel villaggio di
Lapras, in Ardeche, dove si era stabilito a casa d'un amico per riprendersi
dall'abbattimento fisico e morale in cui era caduto dopo la guerra e la
morte della madre («Sono terribilmente triste. Soffro sempre piuy,
scriveva nel dicembre 1919): privato dalla stagione particolarmente
rigida anche dello svago delle sue passeggiate quotidiane, si dedico
esclusivamente alla composizione e scrisse La valse. Dunque questa
musica sfolgorante e vorticosa nacque nel raccoglimento di quei mesi
grigi e gelidi.

RITRATTO DI MISIA SERT
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Sembra che in questo "poema coreografico" Ravel abbia ripreso un suo
precedente progetto d'un poema sinfonico intitolato Wien: amava la
capitale austriaca per la sua gentilezza e la sua frivolité ormai
appartenenti ad un'epoca trascorsa, e parimenti prediligeva il valzer,
simbolo musicale di quel vecchio mondo.

Gia nel 1910 aveva reso omaggio alla danza viennese per eccellenza con
le Valses nobles et sentimentales, eleganti e delicate: ma la bufera della
guerra aveva spazzato via quelle atmosfere, lasciando un segno
indelebile sul grande valzer del 1920, il cui slancio danzante proteso
verso un culmine parossistico di sonorita orchestrale rivela, nonostante la
leggerezza dei temi ispirati a quelli di Johann Strauss jr, un tormento e
un'angoscia palpabili.

Ravel stesso, che per le Valses nobles et sentimentales aveva invocato «il
piacere delizioso e sempre nuovo d'una occupazione inutile», ha messo
in rilievo questa tensione oscura e drammatica della Valse quando la
descrisse come un «turbinio fantastico e fatale».

In vista della realizzazione scenica in forma di balletto era stato in realta
previsto un soggetto che di fatale aveva ben poco, perché¢ La Valse
avrebbe dovuto essere l'apoteosi del valzer viennese, il sogno d'un
mondo sfavillante che riappare per un istante dalle nebbie del passato:
«Nubi tempestose lasciano intravedere, a sprazzi, delle coppie che
danzano 1l wvalzer: quando lentamente si diradano, si distingue
un'immensa sala popolata da un folla volteggiante. La scena s'illumina
progressivamente, finché, raggiunto il fortissimo, si accendono 1 grandi
lampadari. La scena si svolge alla corte imperiale, verso il 1855».

Ma la musica composta da Ravel non si adattava facilmente ad una
rievocazione della Vienna di Francesco Giuseppe e degli Strauss, quindi,
dal suo punto di vista, Diaghilev non ebbe tutti i torti a rifiutarla. Il
sussurrare misterioso dell'inizio, col suo fremito sordo che pulsa
sotterraneo ma chiaramente avvertibile, indica che sta per venire alla luce
qualcosa di luminoso: ma allo stesso tempo c'¢ un senso d'inquietudine,
serpeggia l'ombra del dubbio. Ecco che, dopo parecchi tentativi
d'emergere dalla bruma, il tema appare: ¢ leggero, frivolo e frizzante e
porta con s€ un senso di felicita.
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Con movenze feline e volutta cromatiche questo tema sale, scoppia e
trionfa, poi cade, si dissolve, riappare ancora piu esasperato, sale di
nuovo in un frenetico crescendo fino al piu parossistico fortissimo.

MYUNG-WHUN CHUNG

Allora lo scatenamento orgiastico del ritmo e il bagno voluttuoso di
suoni s'tmpossessano irresistibilmente dell'ascoltatore, ma non si deve
dimenticare il lato demoniaco della Valse e considerarla soltanto un
rassicurante pezzo di bravura orchestrale.

Mauro Mariani

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 29 gennaio
2000, direttore Myung-Whun Chung
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LE TOMBEAU DE COUPERIN (ELEGIA PER COUPERIN)
Versione per orchestra

Musica: Maurice Ravel
1. Prélude - Vif (Mi minore)

2. Forlane - Allegretto (Mi minore)
3. Menuet - Allegro moderato (Mi minore)

4. Rigaudon - Assez vif (Do maggiore)

Organico: 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni,
tromba, arpa, archi

Composizione: giugno 1919

Prima esecuzione: Parigi, Salle Erard, 28 febbraio 1920

Edizione: Durand, 1919

Ravel ha trascritto per orchestra quasi tutti 1 suoi lavori composti
per il pianoforte (subito o a distanza di anni), creando di solito un
capolavoro da un capolavoro. La versione per pianoforte di una sua
musica non nasceva mai, infatti, come un cartone preparatorio, o una
sinopia, nasceva bensi come disegno elaborato e in sé compiuto, oltre al
quale o accanto al quale il musicista ripensava poi la sua musica con un
diverso carattere sonoro: ed ¢ naturale che la versione per orchestra
(l'orchestra di Ravel!) possa essere piut mossa, cangiante, piu saporita
della prima concezione pianistica, classica, nitida, asciutta.

Cosi avvenne ad esempio col Menuet antique del 1895, che Ravel
orchestro trentacinque anni dopo, illuminando la grazia compassata con
una sottile ironia. Non tale ¢ il caso del Tombeau de Couperin, le cui
versioni, la pianistica e 'orchestrale, hanno la stessa chiara e agile serieta
di linguaggio. Ma non hanno la stessa architettura. Infatti, delle sei parti
del Tombeau per pianoforte, Prelude, Fugue, Forlane, Rigaudon,
Menuet, Toccata, Ravel accantono le due forme strumentali pure (Fugue
e Toccata), non adatte a un ripensamento strumentale agile, come ho
detto, e mantenne le quattro forme di danza facendone una vera suite
all'antica, con 1l Rigaudon all'ultimo come Finale efficace (prima
esecuzione 1l 28 febbraio 1920, ai Concerts Pasdeloup).
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"All'inizio del 1915 mi arruolai nell'esercito; in conseguenza di cio la mia
attivita musicale s'interruppe fino all'autunno del 1917, quando fui
riformato. Terminai allora Le Tombeau de Couperin. A dire il vero
I'omaggio ¢ rivolto non tanto al solo Couperin quanto all'intera musica
francese del XVIII secolo. Dopo Le Tombeau de Couperin le mie
condizioni di salute mi impedirono per qualche tempo di scrivere". (Une
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esquisse biografique de M.R., a cura di Roland-Manuel, vers. ital. in
Ravel, scritti e interviste a cura di E. Restagno, EDT, Torino 1995, p. 6).

Con la sua riservatezza Ravel accenna appena alla sua malattia e cela cio
che fu essenziale per lui in quei tre, quattro anni, cioe¢ le ferite della sua
anima: l'angoscia della guerra, la morte della madre nel 1917 (per lui una
perdita irrimediabile), la scomparsa di amici cari nelle trincee.

Nella versione per pianoforte 1 sei brani del Tombeau sono dedicati
0gnuno a un amico morto in guerra.

Nella musica di Ravel, tuttavia, non c'é¢ traccia di dolore o di lutto: in
omaggio ai morti essa volle essere la celebrazione di forme pure,
perfette, consolanti giunte a noi nel disordine dell'esistenza da un'eta
artistica ammirata.

Ed ¢ musica mirabilmente intelligente e ricca di sfumati segreti (il
meraviglioso Menuet, che si fa serio e inquieto nel trio al suo centro) e
limpida (le aggraziate melodie dell'oboe nel Prélude), e a tratti allegra e
ironica nella ostentata solidita del passo o nella vivacita popolaresca (le
asperita "novecentesche" della Forlane).

L'organico orchestrale ¢ quello di una nutrita orchestra barocca (tutti 1
legni a due, due corni, una tromba, archi), cui ¢ aggiunta, novita timbrica,
un'arpa.

Franco Serpa

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 10 dicembre
2011
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MA MERE L'OYE

Cinque pezzi infantili per orchestra
ispirati ai racconti di Perrault, di Madame d'Aulnoy e Madame
Leprince de Beaumont

Musica: Maurice Ravel
1. Pavane de la belle au bois dormant - Lent (La minore)

2. Petit poucet - Tres modéré (Do minore)

3. Laideronnette, impératrice des pagodes - Mouvement de marche
(Fa diesis maggiore)

4. Les entretiens de la belle et de la béte - Mouvement de valse
modéré (Fa maggiore)

5. Le jardin féerique - Lent et grave (Do maggiore)

Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi (2 anche corno inglese), 2
clarinetti, 2 fagotti, (2 anche controfagotto), 2 corni, timpani, triangolo,
piatti, grancassa, tamburo, xilofono, glockenspiel, celesta, arpa, archi
Edizione: Durand, 1912

Dedica: Mimie et Jean Godebski

Ma mere ['oye ¢ nata in versione per pianoforte nel 1908 (vedi il n. 70 del
catalogo) ed in seguito Ravel ne ha tratto la versione per orchestra (n. 71
del catalogo) ed una per balletto (n. 86 del catalogo).

«Non ho mai sentito il bisogno di formulare, sia ad uso di altri che
per me stesso, 1 principi della mia estetica. Se mi fosse richiesto di farlo,
risponderei di essere propenso ad identificarmi con le semplici
affermazioni fatte da Mozart, che si limito a dire che non c'¢ nulla che la
musica non possa fare o tentare o descrivere, purché continui ad
affascinare e ad essere sempre musica. Talvolta mi sono state attribuite
opinioni che si riferiscono in modo apparentemente paradossale alla
falsita dell'arte e ai pericoli della sincerita. Il fatto ¢ che 10
semplicemente mi rifiuto in modo assoluto di confondere la coscienza
d'un artista, che € una cosa, con la sua sincerita, che ¢ tutt'altra cosa. La
sincerita non ¢ d'alcuna utilita se la coscienza non aiuta a manifestarla.
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Questa coscienza ci obbliga a rivolgerci ad un buon artigianato. Il mio
obiettivo ¢ quindi la perfezione tecnica. Posso lottare incessantemente
per questo scopo, ma sono sicuro che non sar0 mai capace di
raggiungerlo. L'importante ¢ di andarci ogni volta piu vicino. L'arte, non
c'¢ dubbio, ha anche altri effetti ma I'artista, secondo la mia opinione,
non deve avere altro scopoy.

CHARLES PERRAULT

56



Questa ¢ probabilmente la piu lunga dichiarazione sulla propria estetica
rilasciata dal riservatissimo Ravel, ma la si dovrebbe completare con
altre frasi sparse, in cui sosteneva che sua massima aspirazione era
scrivere su commissione, adattandosi a un argomento dato o a una regola
imposta dall'esterno: I'ispirazione e la sincerita dell'artista, care ai
romantici, vengono dunque sostituite da quello che egli chiamava
semplicemente "buon artigianato". Non credeva neanche all'intoccabilita
dell'opera d'arte - altro dogma romantico - € trascriveva volentieri le
opere proprie e le altrui, un po' perché gli piaceva sperimentare 1 diversi
colori strumentali e un po' perché riteneva che la musica resta sempre
una musica e che qualsiasi strumento raggiunge lo scopo, nella misura in
cui estrae sonorita imprevedibili e affascinanti dal proprio timbro, dalla
propria diteggiatura, dal proprio registro.

Dunque molti suoi lavori pianistici furono da lui orchestrati in un
secondo momento e magari trasformati in balletto, mentre in alcuni casi
la versione orchestrale precede quella pianistica: spesso non si puo
neanche parlare di trascrizioni, perché le diverse versioni hanno lo stesso
titolo per pretendere d'essere considerate originali. Questo modo di
procedere diede il destro a Satie d'esercitare sul collega la propria ironia:
«La casa s'incarica di riparazioni armoniche, la nostra specialita sono 1
rimaneggiamenti musicali... Vuole una sinfonia? Eccola, signora. Non ¢
soddisfatta? Possiamo dargliela ridotta in valzer, e con paroley.

Pero in alcune dichiarazioni Ravel pone invece l'accento sulla sensibilita
musicale: ma ¢ soprattutto in mille minutissimi indizi della sua musica
che si puo intravedere come il volto da lui mostrato in pubblico fosse
probabilmente una maschera dietro cui nascondere la propria sensibilita
viva e vibratile ma pudica e riservata, sfuggendo le tentazioni del
romanticismo e del sentimentalismo.

Questi aspetti apparentemente contrastanti della personalita di Ravel si
riflettevano anche nelle sue preferenze musicali, che si dividevano tra
autori diversissimi come Mozart, Strauss, Schubert, Chopin, Liszt,
Musorgskij e Saint-Sa¢ns. Ma soprattutto avvertiva una particolare
affinita con Couperin, cui avrebbe dedicato nel 1917 il Tombeau: il suo
ideale di un'abilita artigianale sottomessa alle richieste della committenza
ma rigorosa nell'inesausta ricerca di un'inattingibile perfezione si
rispecchiava nei pezzi composti dal musicien de chambre di Luigi XIV,
paragonabili a precisi meccanismi d'orologeria, a gioielli rari e preziosi, a
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capolavori d'ebanisteria, a raffinate miniature. Al di 1a di Couperin, era
tutto 1l grand siecle ad apparire a Ravel come un'eta dell'oro.

MADAME LEPRINCE DE BEAUMONT
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Quindi nel 1910, quando volle scrivere un pezzo per pianoforte a quattro
mani da regalare a Mimi e Jean Godebski, figli di due suoi amici, fu
naturale per lui rivolgersi a tre grandi favolisti francesi del Seicento e
Settecento, cio¢ Charles Perrault, Madame d'Aulnoy e Madame Leprince
de Beaumont: nacque cosi Ma mere ['Oye. Anche Ravel, come
Stravinsky, volge dunque il suo sguardo al passato, in cui si riconosce
come in uno specchio: ma al contrario dello Stravinsky neoclassico, che
si appropria della musica d'antichi autori e la rielabora con distacco
ironico, Ravel non prende una sola nota o un solo stilema dalla musica
del passato e ricrea quel mondo lontano nella propria musica.

A conferma dell'aspirazione di Ravel a confrontarsi con le restrizioni che
gli venivano imposte dalle commissioni o da altri fattori esterni, Ma mere
['Oye ¢ concepita su misura per le modeste possibilita pianistiche dei due
piccoli Godebski e si adegua con tenera partecipazione alla loro
sensibilita, schiudendo un mondo di sogni delicati e accompagnandoli
attraverso avventure misteriose, magie stupefacenti, sortilegi iridescenti.

Nel 1911, in vista d'una rappresentazione in forma di balletto, Ravel fece
una trascrizione per piccola orchestra di questi "cinque pezzi infantili",
ne modifico l'ordine e aggiunse un preludio, quattro interludi e una
Danse du rouet.

Con un'ulteriore metamorfosi Ma mere ['Oye divenne una suite da
concerto, da cui scomparvero le parti aggiunte per il balletto. Questa
serie d'adattamenti appare troppo disinvolta e giustifica l'ironia di Satie?
Ma di tutto quel lavorio non resta traccia apparente e l'orchestrazione
appare talmente idiomatica che a stento si crede che questa musica non
sia stata concepita fin dall'origine per quei precisi effetti timbrici: siamo
ormai abituati ai capolavori d'orchestrazione di Ravel ma ¢ sempre
stupefacente sentire quante magie sia riuscito a trarre dal piccolo scrigno
di quest'orchestra settecentesca, appena arricchita da un'arpa ¢ da una
sezione di percussioni ricca ma discreta, che entra in azione solo a partire
dal terzo episodio.

La Bella addormentata dorme al placido ritmo d'una pavana su accordi
dolci e favolosi. Pollicino ¢ colto nel momento in cui non trova piu la sua
traccia di briciole nel bosco: 1'ingenua ricerca, 'emozione, la sorpresa del
cinguettio degli uccelli che gli fa capire I'accaduto (un effetto strumentale
aggiunto nella versione orchestrale), lo sconforto. Laideronnette,
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imperatrice d'un'esotica terra di sogno, si spoglia per il bagno e
prodigiosamente si ode tutto un esile e fantastico tintinnare di mille
piccoli strumenti irreali.

CARLO RIZZARI
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Una Bella incantevole, dalla voce suadente, ¢ una Bestia dalla voce
profonda e asmatica, ma assai sottile e avveduta nell'arte di commuovere,
intrattengono al ritmo d'un valzer lento il loro dialogo moraleggiante ma
anche sotterraneamente sensuale, alla fine del quale I'incantesimo ¢
spezzato e la Bestia si trasforma in Principe. Infine si ¢ trasportati in un
giardino fatato, ricco di semplici ma indicibili bellezze, sfocianti in una
piccola e brillante fanfara.

Arrigo Quattrocchi

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 3 novembre
2007, direttore Carlo Rizzari

PAVANE POUR UNE INFANTE DEFUNTE,
VERSIONE PER ORCHESTRA

Musica: Maurice Ravel
- Lent (Sol maggiore)

Organico: 2 flauti, oboe, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, arpa, archi
Prima esecuzione: Parigi, Les Concerts Hasselmans, 25 dicembre 1912
Edizione: E. Demets, 1910

Dedica: principessa Edmond de Polignac

Nell'ultimo anno del secolo scorso Ravel scrisse per il pianoforte la
piu celebre pavane del repertorio concertistico. Il riferimento
compositivo e ideale ¢ a una danza lenta cinquecentesca, popolare anche
nel Seicento, in 4/4, dall'andamento composto e solenne, normalmente
contrapposta a una veloce gagliarda a lei accoppiata.

L'impiego di questa forma remota da parte di Ravel rientra nella
tendenza arcaicizzante fin de siecle cui il catalogo del compositore si
dimostra debitore (col Menuet antique, Le tombeau de Couperin e 1 due
Epigrammes de Marot). Non a caso l'eco di questa danza giungeva a
Ravel attraverso la mediazione dei virginalisti inglesi come Dowiand e
Morley, ed evocava sonorita lontanissime dal pianismo romantico e

61



prossime invece al venerando clavicembalo, importante fonte
d'ispirazione per la generazione di Ravel.

PRINCIPESSA EDMOND DE POLIGNAC




Il perseguimento di un «colore» storico si somma qui all'inseguimento di
un «esotismo» geografico altamente suggestivo: quella Spagna che, nei
decenni attorno alla svolta del secolo, ispird tutti 1 maggiori autori
francesi, da Saint-Saéns a Chabrier, dal Bizet di Carmen a Debussy. Una
Spagna 1mmaginaria che divenne catalizzatore delle esperienze
compositive piut moderne, come avrebbe dimostrato lo stesso Ravel in
una serie impressionante di lavori, dalla Habanera giovanile al Boléro,
dalla commedia musicale L'heure Eupagnole All'Alborada del
Gracioso, dalla Rhapsodie espagnole all'estrema fatica le tre mélodies di
Don Quichotte a Dulcinée.

Nella Pavane il compositore evoca I'immagine di un'Infanta
rinascimentale: la figura doveva godere di una fortuna non episodica se
esattamente dieci anni prima, nel 1889, Oscar Wilde le aveva dedicato
una toccante fiaba, The Birthday of the Infanta (dal 1891 nella raccolta
The House of Pomegranates), da cui Zemlinsky avrebbe tratto la propria
«favola tragica per musica» Der Zwerg (Il nano). Queste le coordinate
culturali che danno ragione del titolo di questa composizione, salutata da
un'immediata popolarita (anche al di la delle volonta dell'autore, che nel
corso degli anni giudico severamente la semplicita di struttura di questa
pagina - un Rondo -, giungendo a riconoscere al titolo solo l'interesse di
un'allitterazione!), e chiamano in causa una poetica di estraniazione dal
rumore del mondo - dalla Francia all'epoca sconvolta dall'Affaire
Dreyfus: l'art pour l'art insomma.

La Pavane ¢ un incantevole lavoro giovanile, nato per il salotto dei
principi di Polignac ed espressamente dedicato alla principessa Edmond
de Polignac (ospite di Fauré a Venezia nel '91, avrebbe commissionato a
Stravinskiy Renard), all'ombra di due grandi maestri della musica
francese: Chabrier - l'influsso del suo Idylle dalle Pieces pittoresques
verra indicato dallo stesso Ravel - e Fauré, insegnante di composizione
della giovane promessa e a sua volta autore di una celebrata Pavane, op.
50 orchestrale, scritta a ridosso del Requiem (1887) e ridotta per
pianoforte nel 1889. L'orchestrazione dell'opera di Ravel (realizzata nel
1910, ai tempi di Daphnis et Chloé, e presentata al pubblico da Alfredo
Casella), lungi dall'offuscare la caratteristica limpidezza dei temi e il loro
squisito lirismo, esalta quella scrittura da melodia accompagnata, che gia
in origine rendeva la Pavane una sorta di serenata per orchestra.
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L'apertura ¢ affidata al corno solista, che canta il caldo tema,
prevalentemente per grado congiunto, sull'accompagnamento degli archi
con sordina, dell'altro corno e dei fagotti, mentre 1 legni intervengono
solo nella seconda parte, cosi come l'iridescenza passeggera dell'arpa.
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Il primo episodio contrastante ¢ affidato proprio a uno dei legni, 1'oboe,
seguito come un'ombra dal fagotto, nel silenzio degli archi punteggiato
dallo staccato dei clarinetti.

L'episodio viene replicato dagli archi, finché un ritenuto non porta alla
ripresa del tema principale, trasfigurato coloristicamente con la sua
assegnazione a flauti e clarinetti.

Di sapore cajkovskijano, il secondo episodio divagante, in Sol minore,
esordisce con l'inerpicarsi del flauto nelle regioni acute, sul sostegno dei
soli primi violini divisi: la chiarezza tematica delle altre sezioni viene qui
frantumata nel contrappunto orchestrale.

Ripreso variato anche quest'ultimo episodio tra i glissandi dell'arpa, e
concluso col forte a organico completo, giunge l'ultima ripresa del
Rondo, non clamorosa bensi in pianissimo, eppure esaltata dall'unisono
di flauti e violini sull'accompagnamento di archi, arpa, fagotti e corni.

Per la seconda sezione del tema, dopo il rituale glissando dell'arpa, il
canto spetta ai violini e al corno I, mentre flauti e clarinetti abbozzano un
leggero staccato, imitazione forse d'un immaginario liuto o una spagnola
vihuela nell'accompagnamento dell'antica pavane.

Raffaele Mellace

Testo tratto dal libretto inserito nel CD AM114-2 allegato alla rivista
Amadeus
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RHAPSODIE ESPAGNOLE (RAPSODIA SPAGNOLA)
Versione per orchestra

Musica: Maurice Ravel

1. Prélude a la nuit - Treés modéré (La minore)
2. Malaguena - Assez vif (La minore)

3. Habanera - Assez lent et d'un rythme las (Fa diesis minore)
(arrangiamento per orchestra del n. 9; vedi 1895)

4. Feria - Assez anim¢ (Do maggiore)

Organico: 4 flauti (3 ¢ 4 anche ottavino), 2 oboi, corno inglese, 2
clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, sassurrofono o controfagotto, 4
corni, 3 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, grancassa, piatti,
triangolo, tamburello, castagnette, tamburo militare, tam-tam, xilofono,
celesta, 2 arpe, archi

Composizione: 1 febbraio 1908

Prima esecuzione: Parigi, Théatre Municipal du Chatelet, 5 marzo 1909
Edizione: Durand, 1908

Dedica: a mon cher maitre Charles de Bériot

Una fotografia dell'epoca di Daphnis et Chloe (1909), ritrae Ravel
al pianoforte accanto a Nijinskij, che incrocia le mani in un passaggio.
Stravinskij sosteneva che il ballerino adorato da Diaghilev - e primo
coreografo del Sacre - non possedesse nemmeno i rudimenti della
musica. E ancora Maurice viene colto da un visitatore di rispetto mentre
suona la Rhapsodie espagnole ¢ le da gli ultimi ritocchi prima di
eseguirla in pubblico. E, nel 1907, Manuel de Falla, appena arrivato a
Parigi, prega l'amico Ricardo Vines di fargli conoscere la giovane
promessa che considera la Spagna sua "seconda patria", non fosse altro
che per essere nato (Ravel) a Ciboure, paese basco a pochi chilometri dal
confine.

Arrivato a casa di Vines, Falla ascolta in anteprima il nuovo pezzo e
commenta: «La Rhapsodie mi confermo subito 1'enorme impressione gia
avuta dalla Somnatine, ma mi sorprese per il suo autentico carattere
spagnolo. In perfetto accordo con cio che 10 penso (e all'opposto di
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quanto aveva fatto Rimskij nel suo Capriccio), 'ispanismo di Ravel non
era affatto ottenuto mediante una pedissequa utilizzazione di
documentazioni popolari, ma con un libero impiego di ritmi, melodie
modali ed evoluzioni proprie della nostra lirica popolare; elementi che
non alteravano affatto le caratteristiche musicali dell'autore, anche se in
questo caso egli adoperava un linguaggio melodico totalmente diverso da
quello usato nella Sonatine».

CHARLES DE BERIOT
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Falla, spagnolo autentico e al di sopra di ogni sospetto, corrobora
I'opinione diffusa e non controversa: Ravel, come Bizet, non fu un
turista. La sua Spagna, anche nella Rhapsodie, non ¢ un acquerello di
maniera. [ caratteri "folk" della musica che adorava - riflesso
condizionato della lingua che la madre parlava in casa - erano elementi
strutturali dell'invenzione, soprattutto quelli ritmici, presi come spunti €
utilizzati come elettroshock per riplasmare la Forma.

La Rhapsodie espagnole non sfugge alla regola raveliana generale: la
prima veste in cui venne concepita e presentata al pubblico, nonché edita,
¢ quella pianistica; l'orchestrazione seguira di due anni. Il che, a suo
modo, l'apparenta al Concerto in Re - e al Concerto in Sol - che
nasceranno vent'anni dopo.

Le quattro parti in cui ¢ articolata sono la conversione della Sonata nella
plasticita dell'immagine. Nel Prelude a la nuit, con la ripetizione di un
disegno quasi minimalista di quattro note - Fa, Mi, Re, Do diesis -
emerge una delle strutture mentali (pianistiche) di Ravel. L'iterazione
non era per lui solo colore e passione, ma eco di riti tribali destinati a
entrare nella musica del nostro secolo, cosi pesantemente condizionata
dal ritmo, come prolungamento ma anche come antidoto: la sospensione
del tempo. Nel disegno persistente e misterioso, da thriller, c¢'¢ in Ravel
una verita musicale antica - I'immobilita attraverso 1l movimento, come
nel Bolero -, su cui l'orchestra si riversa con onde debussiane.

La Malaguena stacca la seconda parte di netto, con un intreccio di ritmi
sfalsati, scale e note ribattute. Ma 1'idea che sembra aver generato tutta la
Rhapsodie ¢ troppo bella per essere abbandonata. Verso la fine della
Malaguena riappare la magnifica ossessione: Fa-Mi-Re-Do diesis, Fa-
Mi-Re-Do diesis.

Come Andante di questa corporea anti-Sonata, Ravel introdusse di peso
la Habanera composta dodici anni prima (nei Sites auriculaires),
anch'essa piena di stranezza e di mistero nelle pause insistite. Ravel non
nego l'autoimprestito, anzi scrisse chiara la data, 1895, come messaggio a
Debussy, che nella sua Soirée dans Grenade del 1903 si era ispirato alla
Habanera. Non viceversa.
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La Feria, su cinque idee intrecciate fra loro, non cita ma fa letteralmente
divampare, accesi dall'orchestra, lo spirito della danza e l'anima della
Spagna nella loro dimensione piu autentica.

HEINZ HOLLIGER

_

Uno splendido gioco di finti finali trascina 'orchestra in plasticita questa
volta non impressionistiche, e si apre cosi nel primo Ravel quella vena
esotica che riapparira spesso, senza bisogno di preavviso o
giustificazione, in brani come la Chanson espagnole, Don Quichotte a
Dulcinee, lo stesso Bolero, e con riferimenti diversi nella 7zigane, nelle
Chansom madeécasses. Influenzato, Ravel, da Saint-Saéns. Influenzati, da
lui, anche il Debussy di /béria e lo spagnolissimo Falla.

Carlo Maria Cella

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 28 Marzo
2009, direttore Heinz Holliger
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SHEHERAZADE
Poema per voce (soprano o tenore) e orchestra

Musica: Maurice Ravel
Testo: Tristan Klingsor

1. Asie: Asie, Asie - Tres lent (M1 bemolle minore)
Dedica: Madame Janne Hatto

2. La flate enchantée: L'ombre est douce et ton maitre dort - Tres lent
(S1 bemolle minore)
Dedica: Madame René de Saint-Moceaux

3. L'indifférent: Tes yeux sont doux comme ceux d'une fille - Lent
(Do diesis minore)
Dedica: Madame Sigismond Bardac

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 2 fagotti,
4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, tam-tam,
glockenspiel, celesta, 3 arpe, archi

Composizione: Parigi, 1903

Prima esecuzione: Parigi, Salle du Nouveau-Théatre, 17 Maggio 1904
Edizione: Durand, 1914

Ravel, come ebbe a confessare nel suo «Schizzo biografico», fu
sempre attratto sin dall'infanzia dal fascino del mondo orientale ed
esotico, dagli incantesimi delle storie antiche e favolose che erano
particolarmente congeniali alla sua aristocratica sensibilita e gli
permettevano di realizzare certe suggestive e preziose risonanze
armoniche e strumentali. Sin dal 1898 Ravel fu tentato dai racconti
orientali delle «Mille e una notte» e incomincido a musicare un libretto
d'opera di Gallard intitolato ugualmente Shéhérazade. L'opera
rimase allo stato di abbozzo e l'unica cosa compiuta fu l'ouverture, che
'autore diresse in un concerto nel 1899 alla Société Nationale e poi ritiro
perché non gli sembrava molto originale, in quanto in essa era fin troppo
evidente l'influenza della musica russa, che a quel tempo era una delle
scoperte della cultura francese, come reazione al wagnerismo e ai solenni
riti parsifaliani che si celebravano nel tempio di Bayreuth. Alcuni
frammenti di questa ouverture furono utilizzati e rielaborati piu tardi dal
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musicista, quando nel 1903 la lettura dei poemi orientali di Tristan
Klingsor (dissimulazione wagneriana del nome di Leon Ledere) gli ispiro
tre fra le sue liriche migliori raccolte in un poema sinfonico per canto e
orchestra dal titolo Shéhérazade, in cui questa volta si avverte l'influenza
di Debussy e del suo Pelléas, che era andato in scena la primavera
dell'anno precedente e alle cui diverse rappresentazioni aveva assistito
con curiosita e ammirazione il giovane Ravel.
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Il trittico raveliano, formato da Asie, La flite enchantée ¢ L'indifférent,
riprende quasi letteralmente il declamato e la vocalita debussiane avvolte
in una sfumata orchestrazione, in cui 1 timbri hanno un valore
determinante per 1’evocazione dell'atmosfera poetica. Asie ¢ il piu
debussiano dei poemi e vi si alternano come in un fantastico
caleidoscopio immagini diverse del continente orientale: 1'orchestrazione
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si mantiene sempre su sonorita discretamente delicate e solo alla fine del
brano si accende ed esplode luminosamente. La fliite enchantée ¢ un
canto d'amore espresso dal flauto, la cui melodia ¢ volta per volta
languida, triste e gioiosa, tale da richiamare alla mente l'esperienza
dell'dpres midi d'un faune.

L'indifférent ¢ il pezzo piu scarno del trittico € immerge 1'ascoltatore in
un clima di sensualita e di torpore tipicamente orientale, che Ravel riesce
a rappresentare con poche ed essenziali linee melodiche, disposte e
ordinate secondo la lucida intelligenza cartesiana dell'autore, che forse in
questa pagina gia mostra la volonta di volersi distaccare dal legame
debussiano.

Ennio Melchiorre

CARICATURA DEL COMPOSITORE
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Testo

ASIE

Asie,

Vieux pays merveilleux des contes
de nourrice

Ou dort la fantaisie comme une
impératrice

En sa forét tout emplie de mystere
Asie,

Je voudrais m'en aller avec la
goclette

Qui se berce ce soir dans le port,
Mystérieuse et solitaire

Et qui déploie enfin ses voiles
violettes

Comme un immense oiseau de nuit
dans le ciel

Je voudrais m'en aller vers les iles
de fleurs

En écoutant chanter la mer perverse
Sur un vieux rythme ensorceleur
Je voudrais voir Damas et les villes
de Perse

Avec les minarets légers dans 1'air;
Je voudrais voir de beaux turbans
de soie

Sur des visages noirs aux dents
claires;

Je voudrais voir des yeux sombres
d'amour

Et des prunelles brillantes de joie
Et des peaux jaunes comme des
oranges

Je voudrais voir des vétements de
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ASIA

Asia,

antico paese favoloso dei racconti
dell'infanzia

n cui la fantasia come
un'imperatrice

dorme nella sua foresta tutta
piena di mistero

Asia,

vorrei andarmene con la goletta
che si culla stasera nel porto,
misteriosa e solitaria

e che spiega finalmente le sue
vele violette

come un immenso uccello
notturno nel cielo

vorrel andarmene verso le isole
fiorite

ascoltando cantare 1l mare
perverso

su un vecchio ritmo ammaliatore
vorrel vedere Damasco ¢ le citta
della Persia

con nell'aria esili minareti;
vorrei vedere bei turbanti di seta
su visi neri dai denti rilucenti;
vorrei vedere occhi cupi d'amore
e pupille brillanti di gioia

e pelli gialle come arance

vorrei vedere vestimenti di
velluto

e abiti dalle lunghe frange
vorrei vedere dei calumet nelle



velours

Et des habits a longues franges

Je voudrais voir des calumets entre
des bouches

Tout entourées de barbe blanche
Je voudrais voir d'apres marchands
aux regards louches,

Et des cadis, et des vizirs

Qui du seul mouvement de leur
doigt qui se penche

Accorde vie ou mort au gré de leur
désir

Je voudrais voir la Perse, et I'Inde et

puis la Chine

Les mandarins ventrus sous les
ombrelles

Et les princesses aux mains fines,
Et les lettrés qui se querellent
Sur la poésie et sur la beauté;

Je voudrais m'attarder au palais
enchanté

et comme un voyageur étranger
Contempler a loisir des paysages
peints

Sur des étoffes en des cadres de
sapin

Avec un personnage au milieu d'un
verger;

Je voudrais voir des assassins
souriant

Du bourreau qui coupe un cou
d'innocent

Avec son grand sabre courbé
d'Orient

Je voudrais voir des pauvres et des
reines
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bocche

circondate da una barba bianca
vorrei vedere abili mercanti dagli
sguardi subdoli,

e dei1 cadi, e de1 visir

che con il semplice abbassare del
loro dito

accordano la morte o la vita
secondo, il loro piacere

vorrei veder la Persia, e 1'India e
poi la Cina

1 mandarini panciuti

sotto gli ombrellini

e le principesse dalle mani sottili,
e 1 letterati che discutono accaniti
sulla poesia e sulla bellezza;
vorrei fermarmi nel palazzo
incantato

€ come un viaggiatore straniero
contemplare a mio piacere dei
paesaggi dipinti

su stoffe incorniciate d'abete

con un personaggio in mezzo ad
un giardino;

vorrei vedere assassini che
sorridono

del carnefice che mozza il capo a
un innocente

con la sua grande curva sciabola
d'Oriente

vorrei vedere poveri e regine
vorrei vedere rose e sangue
vorrei veder morire d'amore
oppure di odio

e ritornarne dopo

a narrare la mia storia a quelli che



Je voudrais voir des rosés et du
sang

Je voudrais voir mourir d'amour
ou bien de haine

Et puis m'en revenir plus tard
Narrer mon aventure aux curieux
de réves

En élevant comme Sindbad ma
vieille tasse arabe

De temps en temps jusqu'a mes
levres

Pour interrompre le conte avec art...

LA FLUTE ENCHANTEE

L'ombre est douce et mon maitre
dort

Coiffé d'un bonnet conique de soie
Et son long nez jaune en sa barbe
blanche

Mais moi, je suis €veillée encor

et j'écoute au dehors

Une chanson de fliite ou s'épanche
Tour a tour la tristesse ou la joie
Un air tour a tour langoureux ou
frivole

Que mon amoureux chéri joue

Et quand je m'approche de la
croisée

IT me semble que chaque note
s'envole

De la fliite vers ma joue

Comme un mystérieux baiser.
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amano 1 sogni

alzando come Sindbad la mia
vecchia tazza araba

di tanto 1n tanto fino alle mie
labbra

per interrompere ad arte il mio
racconto...

IL FLAUTO MAGICO

L'ombra ¢ dolce e il mio signore
dorme

sotto un berretto conico di seta
il lungo naso giallo nella sua
barba bianca

ma 10, 10 veglio ancora

e ascolto, fuori,

la canzone di un flauto che
diffonde

di volta in volta la gioia o la
tristezza

un motivo di volta in volta
languido o frivolo

che suona 1l mio diletto
innamorato

e quando mi avvicino alla finestra
mi sembra che ogni nota s'involi
dal flauto verso la mia guancia
come un bacio misterioso.



L'INDIFFERENT

Tes yeux sont doux comme ceux
d'une fille

Jeune étranger

Et la courbe fine

De ton beau visage de duvet
ombragé

Est plus séduisante encor de ligne.
Ta levre chante sur le pas de ma
porte

Une langue inconnue et charmante
Comme une musique fausse...
Entre! Et que mon vin te
réconforte...

Mais non, tu passes

Et de mon seuil je te vois t'¢loigner
Me faisant un dernier geste avec
grace

Et la hanche légerement ploy¢e
Par ta démarche féminine et lasse...

L'INDIFFERENTE

Hai gli occhi belli come una
ragazza

giovane straniero,

e la curva fine

del tuo bel viso ombreggiato di
peluria

ha una linea ancor piu seducente.
Canta 1l tuo labbro sulla mia
soglia

una lingua sconosciuta e
incantevole

come una nota falsa...

Entra. E che il mio vino ti
ristori...

Ma no, tu passi

ti vedo allontanare dalla soglia
facendomi un ultimo gesto
grazioso

con l'anca piegata leggermente
nel tuo passo stanco e
femminile...

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 17

febbraio 1971
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TROIS POEMES DE STEPHANE MALLARME
versione per voce e orchestra

Musica: Maurice Ravel
Testo: Stéphane Mallarmé

1. Soupir: Mon ame vers ton front ou réve - Lent (Sol maggiore)
Composizione: Clarens, 2 aprile 1913
Dedica: Igor Stravinsky

2. Placet futile: Princesse! a jalouser le destin - Tres modére (Fa
maggiore)
Composizione: Parigi, maggio 1913
Dedica: Florent Schmitt

3. Surgi de la croupe et du bond: Surgi de la croupe et du bond - Lent
(Do maggiore)
Composizione: St. Jean de Luz, 27 agosto 1913
Dedica: Erik Satie

Organico: ottavino, flauto, clarinetto, clarinetto basso, pianoforte,
quartetto d'archi

Prima esecuzione: Parigi, Salle Gaveau, 14 gennaio 1914
Edizione: Durand, 1914

E lo stesso Ravel a spiegare il motivo della composizione,
avvenuta nel 1913, dei Trois poemes de Stéphane Mallarmé per canto,
pianoforte, quartetto d'archi, due flauti, due clarinetti. «Ho voluto
trascrivere in musica le poesie di Mallarmé - scrisse Ravel - e
particolarmente quel suo speciale preziosismo, tanto ricco di significati
profondi. Per me Surgi de la croupe et du bond ¢ il piu estroso, il piu
ermetico fra 1 sonetti del poeta. Per quest'opera mi sono servito, press'a
poco, del medesimo organico strumentale che fu usato da Schoenberg nel
Pierrot lunaire».

In effetti il musicista riesce ad evocare quel senso di raffinata e
aristocratica magia che si sprigiona dalla delicatissima tessitura verbale
costruita da Mallarmé. La musica avvolge con arpeggi fluidi e armoniosi
la prima poesia (Soupir), secondo una tecnica di gusto impressionistico,
mentre 1 versi di Placet futile sono rivestiti da un gioco strumentale piu
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articolato nelle varie assonanze timbriche di lucenti schegge sonore.
Nella terza poesia (Surgi de la croupe e du bond) 1'invenzione musicale
raveliana sembra avere la purezza del cristallo controluce, nel rigoroso
controllo di ogni fioritura vocale e melodica.

Ennio Melchiorre

STEPHANE MALLARME
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SOUPIR

Mon ame vers ton front ou réve,
0 calme soeur,

un automne jonché de taches de
rousseur,

et vers le ciel errant de ton oeil
angelique

monte, comme dans un jardin
mélancolique, fidele,

une blanc jet d'eau soupire vers
I'Azur!

Vers I'Azur attendri d'octobre
pale et pur

qui mire aux grands bassins sa
langueur infinie

et laisse, sur 1'eau morte ou la
fauve agonie

des feuilles erre au vent et
creuse un froid sillon,

se tramer le soleil jaune d'un
long rayon.

PLACET FUTILE
Princesse! a jalouser le destin
d'une Hebe

qui poind sur cette tasse au
baiser de vos lévres,

j'use mes feux mai n'ai rang
discret que d'abbé¢

et ne figurerai méme nu sur le
Sevres.

Comme je ne suis pas ton
bichon embarbé,

Testo

SOSPIRO

La mia anima verso la tua fronte ove
sogna, o calma sorella,

un autunno cosparso di macchie di
rossore,

e verso il cielo errante del tuo occhio
angelico

sale, come in un giardino melanconico,
un bianco getto d'acqua fedele sospira
verso l'azzurro!

Verso l'azzurro tenue d'ottobre pallido
€ puro

che mira nelle grandi vasche il suo
languore infinito

e lascia che sull'acqua morta ove la
fulva agonia

delle foglie erra al vento e scava un
freddo solco,

st trascini 1l sole giallo con un lungo
raggio.

PETIZIONE FUTILE

Principessa! a invidiare il destino di
un'Ebe

che spunta su quella tazza al bacio
delle vostre labbra,

consumo 1 miei fuochi ma ho soltanto il
grado discreto d'abate

e non figurero nemmeno nudo sul
Sevres.

Poiché non sono il tuo cagnolino
barbuto

ni la pastille, ni du rouge, ni jeux né la pasticca, né€ un belletto, né giochi
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mievres

et que sur moi je sais ton regard
clos tombé,

blonde dont les coiffeurs divins
sont des orfevres!

Nommez-nous - toi de qui tant
de ris framboises

se joignent en troupeaux
d'agneaux apprivoisés

chez tous broutant les voeux et
bélant aux délires,

Nommez-nous - pour qu'Amour
ail¢ d'un éventail

m'y peigne fllte aux doigts
endormant ce bercail,
Princesse, nommez-nous berger
de vos sourires.

SURGI DE LA CROUPE ET
DU BOND

Surgi de la croupe et du bond
d'une verrerie éphémere

sans fleurir la veillée amere

le col ignoré s'interrompt.

Je crois bien que deux bouches
n'ont bu,

ni son amant ni ma mere,
jamais a la méme chimere

moi sylphe de ce froid plafond!

Le pur vase d'aucun breuvage
que l'inexhaustible veuvage
agonise mais ne consent,

naif baiser des plus funcbres!

affettati

e so su di me caduto il tuo sguardo
chiuso

o bionda i cui parrucchieri divini sono
degli orafi!

Nominateci - tu da cui tanti sorrisi al
profumo di lampone

si riuniscono in greggi di agnelli
addomesticati

presso tutti brucando voti e belando a1
deliri,

nominateci - perch¢ Amore alato con
un ventaglio

mi ci dipinga con il flauto tra le dita
addormentando quell'ovile,
nominateci, Principessa, pastore dei
vostri Sorrisi.

SORTO DALLA CURVA E DAL
BALZO

Sorto dalla curva e dal balzo

di una vetrata effimera

senza adornare la veglia amara

il collo ignorato s'interrompe.

Io credo proprio che due bocche non
abbian mai bevuto

né il suo amante né mia madre

alla stessa chimera

10, silfo di questo freddo soffitto!

Il vaso puro di ogni bevanda

se non di inesauribile vedovanza
agonizza ma non consente
ingenuo bacio dei piu funebri!
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A rien expirer annongant A nulla esalare annunciando
une rose dans les ténebres. una rosa nelle tenebre.

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione,
4 dicembre 1987

TZIGANE
Rapsodia da concerto - versione per violino e orchestra

Musica: Maurice Ravel
- Lento, quasi cadenza (Re maggiore)

Organico: violino solista, 2 flauti (2 anche ottavino), 2 oboi, 2 clarinetti,
2 fagotti, 2 corni, tromba, triangolo, piatti, campanello, celesta, arpa,
archi

Composizione: Luglio 1924

Prima esecuzione: Parigi, Les Concerts Colonne, 30 Novembre 1924

Composta nel 1924 per violino e cymbalom e dedicata a Jelly
d'Aranyi, la rapsodia da concerto 7zigane forni a Ravel il pretesto, lo
stesso anno, per una trascrizione orchestrale. Mai come in tal caso il
termine «pretesto» pare lecitamente utilizzabile dacché al musicista, pur
prodigo di arricchimenti nel campo del suono, nessuna ulteriore risorsa
poteva venire dal maggiorato spessore della breve composizione. A
differenza che in altre celebri opere strumentali raveliane ove la sostanza
musicale pur gia compiutissima manifesta, per la gamma degli effetti
coloristici e delle gradazioni di tocco, una lata potenzialita all'orchestra,
st rivela in questa ultima la assoluta bastevolezza del ruolo violinistico:
atto a stabilire un tour de force, satanico e smagliante, sul concetto di
ziganismo, con la conseguenza di smontare in pochi minuti mezzo secolo
di giaculatorie finto-balcaniche.

Tutta la violinisterie che partendo da certe malcaute tentazioni dei
classici era approdata a Bruch, Wieniawski e al primato del peggio, viene
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qui immersa nel tonificante bagno della cattiveria; e il tremendo
virtuosismo, giocato su un bagaglio il piu fearsome possibile di colpi
d'arco e di effetti di armonici, si rivela (come sempre, del resto, in Ravel)
la molla, e la segreta ragion d'essere, del piu impavido degli snobismi:
senza neppur la cautela di quel torvo spleen in cui s'era incarnata quattro
anni prima la follia de La Valse; con il piu sovrano disprezzo, piuttosto,
delle raisons du coeur.

JELLY D'ARANYI
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Si ¢ detto della perfetta autosufficienza del ruolo violinistico; la lunga
cadenza introduttiva, contorta di lividi segnali, vi appone del resto una
sigla inappellabile.

Ma non ci si chiama Ravel per nulla; e cosi, in un'opera tanto
squisitamente solistica, con un'orchestra destinata a recitare la fatal parte
dell'accompagnatrice, persino l'ingresso ammaliante dell'arpa, alla fine
dell'esposizione del violino, vale a connotare una raffinatezza di apparato
che ancor meglio si precisera nell'esultanza brillante della rapida danza
conclusiva.

Cosi 1l meccanismo si perfeziona e si completa, dando ragione all'ipotesi
azzardata anni fa da Alberto Mantelli secondo cui una qualche relazione
doveva legare «questo modo di concepire il solismo strumentale e
I'amore, che rasentava la mania di Ravel per 1 piu complicati giocattoli
meccaniciy.

Aldo Nicastro

Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 21 marzo
1976

QUESTI TESTI SONO STATI PRELEVATI SUL SITO
HTTP://WWW.FLAMINIOONLINE.IT
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VALSES NOBLES ET SENTIMENTALES

Molti dei lavori orchestrali di Ravel sono nati per pianoforte. I
Valzer nobili e sentimentali, un insieme di otto valzer, furono composti
nel 1911 per pianoforte.

La loro prima interpretazione fu in un concerto per la Societa musicale
indipendente a Parigi 1’8 maggio 1911. Ravel orchestro 1 Valzer in 15
giorni su richiesta della danzatrice Trouhanova, sperando d’includere nel
lavoro una serie di 4 recital di danza.

Aggiunse poi lo scenario per “Adelaide, ou le langage des fleurs” come
una ballettistica versione dei Valzer.

Ravel stesso chiamandoli Valzer, indico la sua intenzione di comporre
un’insieme di valzer alla maniera di Schubert.

Ne riprese il caratteristico ritmo, lo stato d’animo ed anche gli idiomi
cromatici ma rimase tipicamente “ravelliana” la melodia e I’armonia.

MENUET ANTIQUE

Il Menuet antique fu i1l primo dei 4 Minuetti di Ravel e fu
pubblicato come pezzo per pianoforte nel 1895. Non si puo dubitare del
fatto che Ravel scrisse questo pezzo con uno spirito di sincera
spensieratezza.

Quando invece fu orchestrato nel 1929 non fu piu considerato nei termini
con 1 quali era stato originariamente scritto. Assunse un tono molto piu
cupo accentuando le parti di ottoni e fagotti.

UNE BARQUE SUR L’OCEAN

Ravel scrisse 1 suoi 5 Miroirs per Pianoforte nel 1905 e piu tardi ne
orchestro 2. Lavoro ad “Una Barca sull’Oceano” durante I’autunno del
1906 e fu eseguito per la prima volta I’anno successivo.

Non fu un successo. La critica ne parlo molto male e questo feri
enormemente 1’orgoglio di Ravel come orchestratore.
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“L’EVENTAIL DE JEANNE”: FANFARE

Nella primavera del 1927 Ravel scrisse questa corta fanfara
commissionata ai 10 migliori compositori parigini dell’epoca da Jeanne
Dubost. La prima esecuzione fu eseguita nella sua sala il 16 Giugno 1927
da una piccola orchestra diretta da Roger Desormiere ed 1 ballerini
furono la troupe di bambini dell’Opera di Parigi.
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L’ HEURE ESPAGNOLE

Tipo: Commedia musicale in un atto

Soggetto: libretto di Franc-Nohain

Prima: Parigi, Opéra-Comique, 19 maggio 1911

Cast: Concepcion (S), Gonzalve (T), Torquemada (T), Ramiro (Bar),
Don Inigo (B)

Autore: Maurice Ravel (1875-1937)

Come per altri maestri del Novecento, I’incontro di Ravel con il
teatro fu qualcosa di occasionale, ¢ si risolse in due soli titoli in un atto:
L’heure espagnole e L’enfant et les sortileges . Nel 1907, a 32 anni, egli
godeva di una bella fama come autore di musiche per pianoforte, dalla
fortunatissima Pavane pour une infante défuente ai Jeux d’eau ai
Miroirs, e di qualche lirica da camera; ma niente aveva composto per
orchestra e per la scena.

Ma la boccaccesca farsa de L ’heure espagnole di Franc-Nohain, vista
all’Odéon - che mette in scena le peripezie di una giovane sposa di
Toledo, Concepcidn, insoddisfatta del vecchio marito orologiaio,
Torquemada, e costretta a destreggiarsi fra maldestri o ridicoli amanti,
uno sciocco poeta € un enorme banchiere, che nell’arco di un’ora
entrano, escono ¢ si nascondono nella sua bottega, in assenza del
legittimo marito - dovette lasciare in lui una forte impressione; cosi, in
un tempo estremamente breve, fra maggio e settembre, 1’opera era
compiuta.

«Da tempo - sono parole di Ravel - pensavo a un lavoro umoristico... Un
mucchio di cose mi seducevano in questo lavoro, melange di
conversazione familiare e di lirismo ridicolo a bella posta, atmosfera di
rumori insoliti e divertenti che avvolge 1 personaggi in questa bottega di
orologeria. Infine, la possibilita di trarre partito dai ritmi pittoreschi della
musica spagnolay.

Ravel, figlio di madre basca, ha piu volte dichiarato «la Spagna ¢ la mia
seconda patria», € L’ heure espagnole ¢ il primo documento di questo
profondo feeling che verra confermato in molti lavori vocali, pianistici e
sinfonici, tra 1 quali basti ricordare Alborada del Gracioso, la Rapsodie
espagnole e i1l Boléro. Ma nel lavoro di Franc-Nohain non si respira
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I’aria di un Sud assolato, con le sue passioni travolgenti, le danze
frenetiche, 1 canti d’amore ardenti o dolorosi, cui la Francia ci ha abituato
con Carmen; si vive in una bottega fantastica, di sogno, nella citta
torpida di una Spagna antica; e pur in un impianto drammatico realistico,
1 personaggi che vi si muovono non hanno niente del naturalismo
psicologico del teatro di fine secolo, e sono piuttosto grottesche
marionette: non solo I’inconcludente studente Gonzalve o 1I’ingombrante
banchiere Inigo, ma anche il vigoroso mulattiere Ramiro, che per tutta
I’opera non fara che portare avanti e indietro grandi pendole vuote o
piene di uomini, e che infine si meritera con i suoi muscoli ’amore
dell’ardente e un po’ sfortunata Concepcion.

FOTO DI SCENA
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L’impianto teatrale che confina con la farsa e I’operetta, consente a
Ravel di non doversi misurare né con i modelli del realismo imperante,
né con I’estenuato simbolismo di Pelléas (del 1902), né tanto meno con
I’timpegnato drammatismo post-wagneriano: con L ’heure espagnole il
maestro del Boléro attua per la prima volta su grande scala quell’estetica
del gioco e della scommessa che sara di tutto il suo arco creativo, quel
volersi cimentare con qualcosa di insolito e rischioso (registri strumentali
ardui, contrasto fra la sola mano sinistra al pianoforte e una grande
orchestra, rifacimento di stili ‘altri’, recupero di forme antiche).

Nell’affrontare la commedia di Franc-Nohain, si tratta di presentare i
personaggi ‘veri’, ma al tempo stesso giocare al camuffamento e
stravolgimento dei loro sentimenti: essere, insomma, dentro e fuori la
storia, come uno spettatore gelido e un po’ dandy; o, meglio ancora,
come un arguto burattinaio che manovra perfettamente le sue marionette,
a momenti sembra anche coinvolto, e prendere sul serio le avventure che
ha messo in moto, ma poi butta tutto per aria, beffardo e disincantato;
difatti, alla fine dell’atto, 1 cinque protagonisti si presenteranno al
proscenio per gettare la maschera e trarre la scettica morale della favola,
(un po’ come nel Falstaff verdiano), sentenziando che «fra tutti gli
amanti, alla fine, ha la meglio un mulattiere, solo amante efficace».

Se 1 personaggi della storia, nel loro vorticoso entrare e uscire fra
pendole e piani della casa, hanno 1 gesti e le mosse meccaniche di automi
perfettamente costruiti da un «orologiaio svizzero» (come fu definito
Ravel), un’autentica apoteosi dell’ordigno automatico, dei ritmi ossessivi
e ineluttabili dei macchinari, € la cornice squisitamente novecentesca che
Ravel costruisce intorno a loro, la bottega di Torquemada: orologi,
pendole, uccelli, galletti, marionette da carillon pulsano, ognuno con il
suo ritmo, nell’androne di sogno, con bilancieri d’orologio misurati con
tre metronomi diversi, campane variamente intonate, una figurina
meccanica che suona la tromba. E, per collocarsi immediatamente in
questa meravigliosa bottega, Ravel scrive un preludio (I’unico brano
sinfonico di tutta I’opera) che ci da la sigla di questo mondo al tempo
stesso razionale, misurato, con 1’ossessione del tempo, e insieme
collocato in un’aura magica e irreale.
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Era naturale che, dopo gli esempi di Pelléas et Mélisande e di Louise di
Charpentier, nessun compositore potesse ripiegare sulle forme
tradizionali dell’opera (recitativi, arie, pezzi d’insieme); cosi Ravel non
scrive nel suo atto una sola romanza (a parte 1 madrigali dell’amoroso
Gonzalve, decisamente caricaturali) e per il resto si serve di uno stile di
conversazione molto spigliato e incisivo, parco di spunti cantabili, al cui
proposito lo stesso autore consigliava: «A parte il Quintetto finale e in
gran parte il ruolo di Gonzalve, lirico con affettazione, dire piuttosto che
cantare [...] Quasi ovunque ¢ il quasi parlando del recitativo buffo
italianoy.
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In una partitura in cui non si da spazio a espansioni liriche, al canto
tradizionale, I’interesse dell’autore si concentra inevitabilmente sulla
ricerca di invenzioni strumentali, su un lavoro di filigrana e di pittura
quasi a ingrandimento, con un modesto impiego di temi ricorrenti: Ravel
enuncia piccole idee, lancia ammicchi, usa citazioni per una sola
occasione per poi gettarle via, in una sequenza vorticosa, senza sosta, €
con un gusto strumentale che potremmo definire ‘divisionismo fonico’,
poiché¢ I’enorme organico orchestrale suona quasi sempre diviso in
sezioni, brillanti interventi solistici di alcuni strumenti, e con 1’innesto di
rumori ¢ del ticchettio di macchinari misurati.

A evocare il colore locale contribuisce il largo impiego di movimenti di
danza spagnola (flamenco, habanera, jota ), ma anche di un buffo valzer
contrappuntato dal gorgoglio del controfagotto che accompagna 1’arioso
di Don Inigo; anche il ridicolo Gonzalve, che vocalizza sontuosamente
su un ritmo di danza, ricorda ’andamento del canto di un altro
innamorato, il grazioso che intona 1’Alborada pianistica. E un
personaggio, questo dello studente letterato, che nei momenti piu difficili
o pericolosi si ferma ad annotare suggerimenti per dei possibili poemi, su
cui Ravel ha concentrato le piu esilaranti invenzioni di tutta 1’opera: si
ascolti 1l suo madrigale intonato quando entra nell’orologio, inno
all’amore piu forte della morte, all’orologio-cassa da morto, nel piu
ridondante stile barocco; o il suo lamento, accompagnato da un dolente
oboe ("En dépit de cette inhumaine"); o il malinconico addio ancora
all’orologio in cui € nascosto, quando la donna lo licenzia, stufa delle sue
chiacchiere senza fatti.

E assai gustosa ¢ 1’esagerata disperazione di Concepcion ("Oh! La
pitoyable aventure"), esilarante presa in giro di tante appassionate
dell’opera italiana, costretta suo malgrado a mantenersi fedele e onesta
(dei suoi amanti, «uno manca di temperamento, 1’altro di natura») in
quella terra di Spagna gia patria della sensuale Carmen.

A conclusione della commedia, Ravel si concede un tocco di perfidia
tutta francese: il mite Torquemada costringe 1 due amanti a comprarsi le
due grosse pendole in cui sono nascosti, € consente al forte Ramiro, d’ora
in poi, di venire ogni giorno a «chiedere 1’ora» alla bella Concepcion. E,
venuti al proscenio a commentare la storia, 1 personaggi concludono
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vocalizzando sul ritmo di habanera, con un effetto di travolgente
comicita, che fa dimenticare certi eccessi nel gioco dell’intelligenza che
raggelano qua e la la raffinatissima partitura.

BOZZETTO




Dopo L ’heure espagnole, pero, Ravel non sapra piu guardare con tanto
supremo disincanto e scetticismo alle passioni degli uomini, € quando
tornera a ispirarsi al mondo spagnolo, sara per cantare senz’ombra
d’ironia, ma con viva partecipazione, la pena amorosa di uno sfortunato
eroe: e saranno le Trois chansons de Don Quichotte a Dulcinee, il suo
ultimo capolavoro.

Commedia dell’arte in francese

Con la sua Comédie-musicale Ravel intendeva contrapporsi tanto
agli eccessi del sentimentalismo e I'ipocrisia delle opere di un Massenet
quanto all'enigmatica impossibilita di Pelléas et Mélisande di Debussy.
In quest'opera egli gioca in modo originale e spiritoso con il concetto di
tempo: 1l tempo oggettivo impiegato dall'orologio per fare il suo giro
della citta, I'infinito tempo di attesa degli amanti nascosti, il rapidissimo
attimo d'amore. Inoltre, il testo e la musica sono ricchi di spiritosi
paralleli tra la meccanica degli orologi e l'atto sessuale.

L'Heure espagnole ¢ dunque una sorta di versione francese della
Commedia dell'arte.

Proprio per questo, all'epoca in cui fu composta, essa fu accusata di
eccessiva frivolezza ed il direttore dell'Opéra-Comique la rifiuto.
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La trama

Tutti 1 giovedi alla stessa ora I'orologiaio esce per regolare tutti gli
orologi della citta. La moglie Concepcion - anche in spagnolo il nome ¢
un'allusione ironica al dogma cattolico dell'lmmacolata Concezione - ne
approfitta per ricevere I'amante Gonzalve. Questa volta pero si intromette
il mulattiere Ramiro, che porta a riparare due orologi a pendolo.
Torquemada lo invita ad aspettare li il suo ritorno.

Concepcion manda Ramiro in camera da letto con uno dei due orologi
per restare sola con Gonzalve. Ma nel bel mezzo della tresca ricompare
Ramiro, e Gonzalve si nasconde nella seconda pendola.
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A questo punto arriva anche il ricco Inigo, per fare la corte alla moglie
dell'orologiaio. Ella lo manda via e poi prega il mulattiere di scambiare 1
due orologi. Questa volta lo accompagna in camera ella stessa,
preoccupata che l'amante nascosto nell'orologio non venga sballottato
troppo durante il trasporto. Inigo, rimasto solo in bottega, si nasconde a
sua volta nella pendola vuota. Concepion ritorna insoddisfatta dalla sua
stanza, si accorge che Inigo la attende nascosto nell'orologio, € convince
Ramiro a scambiare per l'ultima volta 1 due orologi. Ma neppure il grasso
banchiere Inigo ¢ in grado di soddisfarla, in quanto rimane incastrato
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nella pendola. A questo punto, Concepcion prega Ramiro di riportare
'orologio in bottega, e di seguirla in camera - questa volta senza orologi.
Al suo ritorno, l'orologiaio si trova davanti due pendole e due signori, 1
quali si giustificano dicendo che stavano controllando il meccanismo
interno degli orologi. Inigo, ancora incastrato, viene liberato solo quando
ritornano Concepcion € Ramiro. Ramiro tira fuori il grassone e diventa il
nuovo amante di Concepcion.

BOZZETTO
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L’ENFANT ET LES SORTILEGES

Tipo: Fantasia lirica in due parti

Soggetto: libretto di Colette

Prima: Montecarlo, Opéra, 21 marzo 1925

Cast: 1l bambino (Ms), la mamma (A), la tazza cinese (A), la libellula
(A), la civetta (A), la pastorella (S), il pipistrello (S), lo scoiattolo (S), la
poltrona (B), I’albero (B), il pendolo (Bar), il gatto (Bar), la teiera (T),
I’aritmetica (T), la rana (T),

Autore: Maurice Ravel (1875-1937)

Quando Maurice Ravel si avvicino al teatro lirico per la prima
volta con L’heure espagnole, rappresentata nel 1911, aveva piu di
trentacinque anni; ma ne dovettero passare ancora piu di dieci prima che
egli ritentasse la prova, sebbene nel frattempo avesse composto di nuovo
per la scena, ma in forma di balletto. Nel 1916 la scrittrice Colette aveva
proposto un divertissement intitolato Ballet pour ma fille a Jacques
Rouché, direttore dell’Opéra, il quale ebbe subito I’idea di sottoporlo a
Ravel; ma 1l musicista era allora sotto le armi, ¢ non ricevette mai il
plico.

In seguito le trattative ripresero: Ravel, affascinato dall’incantevole
soggetto, tempestd di osservazioni e di curiose richieste di modifiche la
scrittrice che peraltro non riusci mai ad avere con lui «aucun entretien
particulier, aucun abandon amical» («sembrava preoccuparsi soltanto del
duetto miagolato dei due gatti - ella raccontd - € mi chiese seriamente di
poter sostituire ‘mouao’ con ‘mouain’y»), ottenendo di accentuare
I’elemento fantastico e di ‘rivista’ all’interno del quadro sentimentale;
cosi, durante I’estate del 1920 poteva finalmente scrivere: «Lavoro
all’opera in collaborazione con Colette. Il titolo definitivo non ¢ ancora
fissato [Ravel infatti obiettd sorridendo di non avere una figlia]. Questo
lavoro in due parti si distinguera per una mescolanza di stile che sara
giudicata severamente: la cosa non lascera indifferente Colette, ¢ i0 me
ne fr...».

Ma ci furono varie interruzioni, dovute alla composizione di altri brani,
come le due Sonate per violino e violoncello e per violino e pianoforte,
finché D’intervento del direttore del teatro di Montecarlo, Raoul
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Gunsbourg, non costrinse Ravel, con un contratto, a consegnare 1’opera
entro il 1924; I’ Enfant poté cosi andare in scena nel marzo 1925, sotto la
direzione di Victor De Sabata. « L’enfant et les sortileges » - scrisse per
quella occasione Ravel - «€ un racconto fiabesco dal candore ingenuo,
non privo di ironia, un sogno con sfumature di incubo e se talvolta da
I’impressione di essere un piccolo dramma, si tratta sempre della piu
graziosa commediay.

BOZZETTO
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Magia timbrica con grattugia

Ravel compose la propria seconda opera nel 1924.
Le affinita con Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll sono
innegabili. Tuttavia, l'opera di Ravel si distingue per la dimensione
panteistica e per la timbrica raffinata.
Ravel prese spunto dai balli allora in voga per costruire parodie
stilistiche, e dispose le entrate in scena degli oggetti e degli animali come
se si trattasse di numeri da rivista.
Strumenti € combinazioni strumentali insoliti creano effetti timbrici
inediti, mentre la grande orchestra viene utilizzata come se si trattasse di
una formazione cameristica.

FOTO DI SCENA
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Se I’apparente realismo della commedia aveva scatenato in Ravel il
gusto per il grottesco, per 1 movimenti di marionetta € per 1 meccanismi
ad orologeria, anche la ‘verita’ del racconto di Colette si limita al primo
episodio, in cui il fanciullo svogliato si scontra con i rimproveri della
mamma; I’infantile fiaba quotidiana inclina subito, vistosamente, verso il
clima della féerie sognante, assumendo 1 modi del racconto coreografico
(la premiere ebbe infatti le coreografie di George Balanchine) e 1 toni
dell’apologo moraleggiante e positivo, che presenta il bambino, in fondo,
non cosi cattivo, e meritevole dunque di addormentarsi sereno,
finalmente liberato dagli spaventosi incubi che I’hanno ossessionato nella
notte.

La trama

Punito dalla madre per la sua svogliataggine, [’enfant
(mezzosoprano en travesti ) per dispetto comincia a mettere a soqquadro
la sua stanza, dove ¢ rimasto solo: strappa 1 libri, fa volare in pezzi la
teiera e la tazza, tira la coda al gatto, toglie il bilanciere all’orologio.
Dopo questa sfuriata capricciosa, si adagia stanco sulla poltrona; e qui
cominciano 1 sortilegi: la poltrona si agita e si mette a ballare una danza
antica, seguita dagli altri mobili; 1’orologio si lamenta dell’equilibrio
perduto ("Ding, ding, ding"); la teiera - in lingua inglese e con
movimenti da boxeur (¢ un wedgwood nero), e la tazza in un buffo
cinese chiedono vendetta; perfino il fuoco del caminetto, sfrigolando con
lunghi vocalizzi, nega il suo calore al bambino, che comincia ad aver
paura, mentre 1 pastori e le pastorelle della tappezzeria fatta a brandelli
cantano un lamentoso addio ("Adieu pastourelles").

Dalle pagine del libro strappato esce a consolarlo la Principessa, che lo
rimprovera dolcemente ("Oui, c’est Elle"), intreccia con lui un tenero
duetto, quasi fosse il Principe dal Cimiero color d’aurora, ma lo
abbandona desolato ("Toi, le coeur de la rose"); ed ecco sopraggiungere
I’aritmetica, un vecchietto con un pi greco in testa e un codazzo di
numeri, che sconvolge il fanciullo poco studioso con terribili problemi.
Intanto ¢ sorta la luna, e due gatti intrecciano un buffo duetto amoroso; il
bambino si trova in giardino, dove anche alberi e animali hanno sofferto 1
suoi dispetti e lo rimproverano: la rana, la libellula infilzata, il pipistrello
si scontrano in una gazzarra frenetica, in cui uno scoiattolo viene ferito a
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una zampina. E il bimbo lo cura, fasciandolo con un suo nastro; gli
animali, stupefatti del buon gesto ("Il a pansé¢ la plaie"), riaccompagnano
I’enfant dalla mamma ("Il est bon, I’enfant").
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Quello che sembra aver attirato Ravel verso un’opera quasi fatta di
niente, eppure di cosi difficile realizzazione scenica, che lascio perplessa
al suo primo apparire anche la critica, fu senza dubbio lo spirito di
leggerezza e liberta ballettistica che la pervade, I’atmosfera fantastica del
racconto e delle apparizioni (che esimevano Ravel da un realismo
sentimentale a lui estraneo), la presenza del tenero mondo dell’infanzia
(al quale egli si era gia ispirato, in primo luogo traducendo sulla tastiera
le fiabe di Ma Mere I’Oye, e che egli forse aveva penetrato piu in
profondo dell’eros femminile, come nel raro esempio della protagonista
dell’ Heure espagnole ). In piu, la vicenda di sogno apriva le strade a
ogni forma di sperimentazione stilistica, in direzione del pastiche e del
divertimento, e al tempo stesso consentiva quel sorridente e aristocratico
distacco che ¢ la sigla costante dell’operare di Ravel.
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Se nella commedia spagnola egli aveva adottato la prosa del libretto per
uno stile recitativo spoglio, di fronte al testo di Colette si comporta
diversamente: «Piu che mai la melodia, 1l bel canto, 1 vocalizzi, 1l
virtuosismo vocale sono per me una scelta precisa (...) alla fantasia lirica
era necessaria la melodia, nient’altro che la melodia» - scriveva - «e
I’orchestra, senza rinunciare al virtuosismo strumentale, resta tuttavia in
secondo pianoy; la partitura impiega infatti 1 fiati ‘a tre’, ma con estrema
leggerezza ed economia («uno dei piu straordinari esempi di
‘semplicismo’ musicale», secondo Riccardo Malipiero, ma prezioso e
spiritosissimo), € non presenta cenni di un sistema di Leitmotive se non
per 1 due accordi che annunciano la mamma; per il resto dominano le
forme chiuse, intervallate da episodi di recitativo.

Ma il modello del melodramma tradizionale non pud non essere che
lontanissimo; 1’autore sembra assumere lo sguardo microscopico che il
bambino presta alle cose, e queste piccole nicchie, con oggetti e animali
che prendono voce e movenze umane, consentono a Ravel le piu libere
soluzioni e gustose stramberie.

Assistiamo a casi di musica scritta ‘a la maniere de’ per il minuetto della
poltrona Luigi XV, accompagnata dal piano-lutheal che deforma il
timbro del clavicembalo, o per il lamento delle pastorelle - una memoria
tra il rococo e il barbare, con ’accompagnamento di legni e tamburelli -
0 a spiritosi ammiccamenti al jazz ( fox-trot della teiera e della tazza, con
strumentale da jazz band ) e alla commedia musicale americana (valzer
delle libellule), o a richiami beffardi dei climi lunari debussiani, nel
duetto notturno dei gatti.

E P’andirivieni fra stili ed epoche diverse non ha sosta: 1’acuto canto
vocalizzato del fuoco scherza con 1 modelli brillanti dell’opéra-comique,
la marcetta dell’aritmetica gareggia con i ritmi dell’operetta, mentre il
coro finale degli animali recupera (si pensi) una scrittura polifonica
arcaizzante, alla maniera del Requiem di Fauré; e tutto realizzato con stili
di canto variato, pieno di colore, tenero, buffo, con il gusto dell’arabesco
e del décor, fino al limite del nonsense onomatopeico (i rumori misteriosi
del giardino nel secondo quadro; i miagolii dei gatti, il gracidio delle
rane, il canto in eco dei Numeri, tutti realizzati con sillabe d’assurda
invenzione).
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Un gusto che investe anche 1’orchestra, smagliante e sottile, con raffinati
passaggi bitonali, ricchissima di ritmi moderni ¢ d’invenzioni timbriche,
ma anche sognante e soffusa (trombe in sordina, celesta, contrabbassi
spinti verso 1’acuto, la sequenza di quarte e quinte degli oboi per
dipingere in apertura il torpore della stanza del bambino svogliato).
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Ma quando entra in scena la Principessa dagli occhi azzurri, e per il suo
canto accompagnato dal flauto Ravel sembra ricorrere ai modi
sentimentali di un Massenet, si ha la sensazione che non si tratti piu di un
giuoco sofisticato e un po’ snob, e che il divertimento intellettuale che
pervade tutta la partitura ceda finalmente alla ‘presa diretta’,
all’autenticita degli affetti; il duetto che 1’enfant méchant intreccia con la
Principessa ¢ forse la prima e unica scena d’amore firmata da Ravel, un
dolce quadretto che rivela le sue qualita di cuore timido ma
«appassionato» (Jankeélévitch) che «nessun travestimento, nessuna forma
di pudore sono riusciti a mascherare in lui del tutto» (Roland Manuel).
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E a conclusione di un lungo vagabondare tra stili e figure di questo
poema della metamorfosi, dando voce - con modi che sfiorano la
confessione personale - alle paure e ai sogni del fanciullo che ¢ dentro di
noi, Ravel ci conduce «sulla soglia del pianto, con uno scoppio di umana
cordialita e un’emozione debordante» (Mantelli), nel momento in cui il
bambino ¢ accompagnato dal coro degli animali, toccante e quasi
religioso, nel grembo della Mamma.
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