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Aveva solo tre mesi quando i genitori (il padre, un insegnante di 
origine svizzera, la madre basca) si stabilirono a Parigi. Qui a 7 anni 
iniziò lo studio del pianoforte con H. Ghis e, a 12, quello dell'armonia 
con Ch. René. 
Nel 1887 entrò al conservatorio, frequentando le classi di E. J. Anthiome 
e Ch. W. De Beriot (pianoforte), E. L. Pessard (armonia), A. Gedalge 
(contrappunto) e G. Fauré (composizione). 
Prima del 1895 aveva già composto la Serenade grotesque (perduta), 
Ballade de la reine morte d'aimer e Le Rouet (inedita). 
Nel 1895 fece pubblicare il Menuet antique, nel quale la tendenza ad una 
precisa linearità melodica e la scelta di una forma di danza come 
elemento strutturale e, nel contempo, come ideale ritorno al passato, sono 
già caratteristiche tipicamente raveliane. 
Del 1896 è la singolare lirica Sainte ed il pezzo Entre cloches, per due 
pianoforti, che insieme con Habanera (poi passata nella Rhapsodie 
espagnole) formò la suite Les sites auriculaires, prima opera di Ravel 
eseguita in pubblico (1898). 
A questo periodo risalgono anche i primi tentativi drammatici: progettò 
infatti un'opera, Schéherazade, di cui terminò solo l'ouverture, da lui 
diretta alla Société nationale il 27 V 1889 e male accolta dal pubblico e 
dalla critica. 
Poi si dedicò alla cantata Myrrha, che nel 1901 si classificò al secondo 
posto al Prix de Rome; si ripresentò al medesimo concorso nel 1902 e nel 
1903 con le cantate Alcyone e Alyssa, ma senza risultato; per l'ultima 
volta concorrerà inutilmente al Prix de Rome nel 1905. 
In quegli anni aveva già fatto eseguire importanti composizioni, come il 
Quartetto per archi (dedicato al suo maestro G. Fauré), un nuovo 
Schéherazade per voce ed orchestra, Jeux d'eau, Sonatina e Miroirs per 
pianoforte, la cui impronta rivoluzionaria fu causa non ultima degli 
insuccessi nei concorsi. 
Le opere seguenti provocarono polemiche ancor più accese come 
accadde con le Histoires naturelles per canto e pianoforte che, eseguite 
nel 1907 alla sala Erard, irritarono il pubblico con la novità dello stile. 
Anche la critica apparve divisa: ci fu chi si ostinò a negare il valore del 
giovane musicista e chi (Lalo per esempio) vide in lui soltanto un 
epigono di Debussy. 
Per reazione a tali incomprensioni Ravel ed altri compositori francesi  
(G. Fauré, F. Schmitt, A. Roussel, ecc.) fondarono nel 1909 la Société 
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musicale indépendante per la diffusione della musica contemporanea, in 
opposizione alla reazionaria Société nationale. 
Intanto aveva condotto a termine la Rhapsodie espagnole (composta nel 
1907 durante una crociera fluviale che il proprietario del giornale "Le 
Matin" gli aveva offerto in segno di stima ed in polemica contro la 
mancata vittoria del Prix de Rome) ed il primo lavoro teatrale, L'heure 
espagnole, composto nel 1907 ed eseguito nel 1911. 
Dopo più di due anni di lavoro, terminò anche il grande balletto Dafni e 
Cloe destinato alla compagnia di balletti russi di S. de Diaghilev 
(coreografo M. Fokine). 
 
 

 
IL COMPOSITORE CON ALCUNI AMICI 
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In questi anni compose anche tre raccolte per pianoforte: Gaspard de la 
nuit, dal virtuosismo trascendentale (1908), Ma mere l'Oye, cinque pezzi 
infantili a quattro mani (1908), poi orchestrati dallo stesso Ravel ed 
eseguiti come balletto nel 1912, e Valses nobles et sentimentales (1911), 
composizione tra le sue più raffinate e caratteristiche. 
Nel 1913, ispirandosi a Pierrot lunaire di Schonberg ed alle Tre poesie 
della lirica giapponese di Stravinski (col quale collaborava per una 
nuova versione di Kovanscina di Mussorgski), scrisse i Trois poèmes de 
Stephane Mallarmé ed altre composizioni minori; nel 1914 compose un 
Trio, nel 1915 le Trois chansons. 
Scoppiata intanto la prima guerra mondiale ottenne l'arruolamento come 
volontario, ma si oppose all'esclusione dai programmi francesi di 
musiche tedesche ed austriache. 
Inviato al fronte come conduttore di autocarri nel marzo 1916, venne 
riformato l'anno successivo. Riprese allora a lavorare a Tombeau de 
Couperin, progettato prima della guerra, e lo terminò, dedicandone le 
diverse parti alla memoria di compagni d'arme caduti in combattimento. 
Trascorse poi il 1918 e parte del 1919 praticamente inoperoso in seguito 
ad un forte esaurimento, ma verso la fine del 1919 riprese un lontano 
progetto, la composizione di un grande valzer per orchestra, in omaggio 
alla memoria di J. Strauss: nacque il poema coreografico La Valse, 
drammatico ed angosciato e quindi ben lontano dal mondo straussiano. 
Nel 1920 si trasferì a Montfort-l'Amaury, ad una cinquantina di 
chilometri da Parigi, ma se ne allontanò presto per tenere concerti o per 
presenziare ad esecuzioni di proprie opere. 
Fu a Londra nel 1922; ad Amsterdam, a Venezia ed ancora a Londra nel 
1923. 
Terminò intanto la Sonata per violino e violoncello mentre lavorava a 
quella per violino e pianoforte ed alla fantasia lirica su testo di Collette 
L'enfant et les sortilèges, che fu poi eseguita nel 1925 a Monte Carlo 
(direttore V. De Sabata) con grande successo. 
Dopo una serie di tournées in Scandinavia, Inghilterra e Scozia e dopo la 
prima esecuzione delle Chansons madácasses (1926), opera tra le più 
significative dell'ultima produzione raveliana, dal novembre 1927 
all'aprile 1928 fece un ampio giro concertistico negli Stati Uniti e nel 
Canada, come pianista e direttore d'orchestra, dovunque riscuotendo 
grandissimi successi. 
Nel 1928 si recò anche in Inghilterra per ricevere la laurea honoris causa 
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ad Oxford. 
Ritornato in Francia, entro lo stesso anno compose il Boléro richiestogli 
da J. Rubinstein per un proprio balletto, quindi, dal 1929 al 1931, si 
dedicò alla composizione di due Concerti per pianoforte, il primo 
dedicato a M. Long, il secondo (per una sola mano sinistra) per il 
pianista mutilato del braccio destro P. Wittgenstein. 
Verso il 1933 si manifestarono i primi sintomi di un’inesorabile malattia 
cerebrale che non riuscirono a vincere né il riposo, né i viaggi di cura in 
Svizzera (1934), in Marocco ed in Spagna (1935). Il peggioramento 
impose un intervento chirurgico al cervello (1937), in seguito al quale 
perse la vita. 
 

 
RAVEL CON MANUEL ROLAND 
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Nato solo tredici anni dopo Debussy, Ravel entrò nella vita artistica 
proprio quando l'autore di Pelléas et Melisande stava rivoluzionando il 
mondo musicale; ma, nonostante l'ammirazione nutrita per lui, manifestò 
fin dalle prime composizioni (Menuet antique, Habanera) 
un'inconfondibile personalità che lo distinse dal maestro 
dell'impressionismo. Estraneo ad ogni influenza neoromantica, Ravel 
indirizzò il suo interesse a Chabrier e Satie e, attraverso questi ultimi, ai 
clavicembalisti francesi dei secc. XVII e XVIII. 
Questa tendenza alla chiarezza architettonica, e quindi l'amore per gli 
schemi classici, il vigile controllo esercitato costantemente sugli impulsi 
creativi gli impedirono di restare irretito nelle magiche trame del mondo 
sonoro debussiano, pur sfiorandolo in diverse occasioni. 
Sono innegabilmente legate al gusto impressionistico di origine 
debussiana pagine come Jeux d'eau, Miroirs (escludendo tuttavia la 
personalissima Alborada del Gracioso), Gaspard de la nuit, 
Schéhérazade e Dafni e Cloe. 
Quanto a Jeux d'eau, tuttavia, va rilevato che il prezzo fu pubblicato nel 
1901, quando Debussy non aveva ancora scritto le maggiori 
composizioni per pianoforte: più che di influenze debussiane è quindi 
opportuno parlare se mai d'incontri significativi nell'ambito di un 
particolare clima espressivo che il decadentismo europeo aveva diffuso 
anche nella musica francese. Nato nell'ambiente dell'espressionismo (del 
quale accettava certe trasparenti sonorità, la precisa individuazione dei 
timbri e spesso la raffinata sottigliezza del linguaggio), Ravel si volse in 
modo sempre più marcato verso esigenze formali e costruttive che 
contraddicevano lo stile stesso dell'impressionismo. 
Mentre in Debussy gli sviluppi musicali si sciolgono in continue 
fluttuazioni di macchie sonore che s'innestano e si sfrangiano 
liberamente per creare mobilissime atmosfere, in Ravel le immagini 
sonore sono sempre circoscritte da contorni taglienti, da una netta e quasi 
razionale precisazione melodica. 
Alle eleganze evanescenti di Debussy, Ravel oppose cadenze armoniche 
elementari che semplificano al massimo la struttura compositiva, un 
dinamismo ritmico ben definito, dure insistenze timbriche che squadrano 
gli sviluppi musicali con razionale geometria, spesso accentuata 
dall'adozione di certi schemi crudi ed ossessivi della musica iberica. 
Un'ironica secchezza espressiva controlla infine ogni abbandono 
sentimentale e conferisce all'opera di Ravel una straordinaria e lineare 
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chiarezza. 
Lo stesso Ravel ritenne che la Sonata per violino e violoncello (1922) 
fosse una svolta nella sua produzione perché segnava l'abbandono di 
molte suggestioni dell'impressionismo per rivolgersi ad uno stile più 
essenziale, privo d'ogni incanto armonico e melodicamente ben rilevato. 
Già prima del 1915 però Ravel aveva scritto opere estremamente nuove 
come la Sonatina per pianoforte (1905) dallo stile preciso e fermo, il 
Quartetto per archi (1903) dominato da una chiara volontà costruttiva, la 
suite Ma mère l'Oye (1908) e le Valses nobles et sentimentales (1911), 
opere ben lontane dall'impressionismo, per non parlare della mordente 
secchezza di pagine vocali come le Histoires naturelles (1906) e della 
corrosiva opera teatrale L'heure espagnole (1907). 
 

 
LA CASA NATALE 
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La tendenza ad una scrittura musicale netta e ben definita s'accentua 
nelle composizioni raveliane del dopoguerra: nel Tombeau de Couperin 
(1917) il ritorno ideale alla chiarezza dei clavicembalisti francesi (una 
costante dell'arte raveliana) raggiunge un'inimitabile compostezza 
espressiva, mentre nelle geniali Chansons madácasses per voce, flauto, 
violoncello e pianoforte (1926) la scrittura è semplificata all'estremo, e 
totale è la rinuncia ad ogni allettamento coloristico. 
Su questa linea si colloca anche il Concerto in Sol (1931) e, in parte, la 
fantasia lirica L'enfant et les sortilèges (1925), nella quale tuttavia il 
soggetto fiabesco induce il musicista a riscoprire i tesori della sua 
sapienza coloristica ed orchestrale. 
Significativo è il notissimo Boléro (1928), costruito da due sole frasi 
ritmicamente scandite che si ripetono ossessivamente senz'alcuna 
variazione e mantenendosi sempre (meno che nelle ultime battute) nella 
tonalità di Do magg., enunciate da strumenti o gruppi strumentali diversi 
(secondo una crescente intensità sonora, dal pianissimo del flauto iniziale 
al fortissimo del finale) con un'allucinante immobilità melodica, ritmica 
ed armonica ma con un'impressionante vigore timbrico strumentale. 
Straordinaria del resto è la bravura dell'orchestratore nella quale tra l'altro 
si manifesta l'atteggiamento generale del musicista circa il rapporto tra 
tecnica ed immaginazione, atteggiamento del massimo rispetto per la 
prima (Ravel detestava il dilettantismo), estremamente vigile e cauto nei 
confronti della seconda. 
Tuttavia il severissimo controllo sempre esercitato sull'ispirazione, lungi 
dall'essere d'ostacolo alla creazione, porta a risultati profondamente 
umani, liberi da ogni edonistico gioco sonoro, non di rado ricchi di 
autentici valori lirici, sottolineati, nella loro essenzialità, dalla stessa, 
apparentemente gelida, geometrizzazione esteriore. 
Ravel fu, con Debussy, il compositore francese più rappresentativo della 
sua generazione: la sua musica è caratterizzata da forme chiare, centrate 
e da sonorità raffinate. 
La Valse e Boléro divennero veri e propri simboli nel primo Novecento 
musicale. 
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ALBORADA DEL GRACIOSO 
 
Versione per orchestra del n. 4 di Miroirs 
 
Musica: Maurice Ravel 

• Assez vif (Re minore) 
Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 2 
fagotti, controfagotto, 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, 
crotali, triangolo, tamburello, castagnette, tamburo militare, piatti, 
grancassa, xilofono, 2 arpe, archi 
Prima esecuzione: Parigi, Salle Erard, 17 Maggio 1919 
Edizione: Eschig, 1923 
 

 Nato all'arte nel momento del passaggio dall'Ottocento al 
Novecento Ravel è riuscito a cristallizzare assai presto nel suo lessico 
espressivo certi aspetti essenziali della musica francese della sua epoca, 
legandoli ad alcuni grandi modelli del passato per approdare ad una 
definizione stilistica, autonoma ed esclusiva, della sua opera, cogliendo 
in maniera originale una perfezione inimitabile. 

Tredici anni intercorrono tra la data di nascita di Debussy e quella di 
Ravel, e questa osservazione non è senza importanza quando si voglia 
considerare la formazione musicale di Ravel, anche se non assume un 
rilievo determinante la dichiarazione che quest'ultimo ebbe a fare, 
prossimo a morire, dopo aver riascoltato un'esecuzione dell'Après-midi 
d'un faune: - «è sentendo per la prima volta questo lavoro che ho 
compreso cosa fosse la musica». In realtà Ravel, pur sfiorando il mondo 
incantato di Debussy,  ha sempre battuto vie diverse, sia nell'aspetto 
armonico sia nel versante espressivo, nonché nella scrittura strumentale. 
Del tutto estraneo al retaggio romantico, ed anche a Wagner, Ravel 
giovanissimo orientò le sue predilezioni a Chabrier e Satie e, oltre a 
questi, ai clavicembalisti francesi del Seicento e Settecento.  

L'inequivoca tendenza raveliana alla linearità architettonica delle forme 
classiche, il controllo misuratissimo esercitato sempre sulle emozioni 
soggettive, vennero a collocare Ravel al di fuori dello stile e 
dell'ambiente dell'impressionismo, pur se dall'estetica di questo 
movimento artistico il musicista ebbe ad assumere certe trasparenti 
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sonorità, l'esatta individuazione dei colori e, sovente, la raffinata sfumata 
variabilità delle trame e degli impasti fonici. 

FRANCIS POULENC 
 

 



 12 

Come ha intelligentemente scritto Francis Poulenc, «mentre in Debussy 
gli sviluppi musicali si sciolgono in continue fluttuazioni di macchie 
sonore che si innestano e si sfrangiano liberamente per creare 
mobilissime atmosfere, in Ravel le immagini sonore sono sempre 
circoscritte da contorni taglienti, da una netta e quasi razionale 
precisazione melodica. Alle eleganze evanescenti di Debussy, Ravel 
oppone cadenze armoniche elementari che semplificano al massimo la 
struttura compositiva, un dinamismo ritmico ben definito, dure insistenze 
timbriche che squadrano gli sviluppi musicali con razionale geometria, 
spesso accentuata dall'adozione di certi schemi crudi e ossessivi della 
musica iberica» (1972).  

E, secondo lo Jankelevitch, nella produzione di Ravel «tanta finezza 
unita a tanta intelligenza presuppongono secoli di civiltà ed una 
sensibilità che non è concepibile se non in Francia. Soltanto un Ravel 
poteva concepire l'opera di Ravel: soltanto la sua musica può 
restituircelo». 

Nel 1905 videro la luce la Sonatina e i Miroirs, due lavori che risultano 
essere l'espressione di due distinti e autonomi aspetti del gusto e del 
pianismo raveliani. Nella misurata sua concisione la Sonatina è il 
prezioso documento di una féerie impressionistica: entro proporzioni 
formali miniaturizzate ma rigorose nella struttura, l'eloquio musicale 
sembra delicato e sfumato, sfavillante di impressioni armoniche e 
ritmiche, vergate in punta di penna, nelle quali l'elemento motore è lo 
spirito dei settecenteschi clavicembalisti francesi.  

L'opposto, in una parola, di quanto offre l'ascolto di Miroirs che, nella 
loro aggressività, splendente di un pianismo luminoso e virtuosistico, 
sembrano specchiarsi in Chopin, in Liszt e in Schumann. I Miroirs, come 
precisò l'autore, «formano una raccolta di pezzi per pianoforte che 
segnano nella mia evoluzione armonica un mutamento abbastanza 
considerevole per aver sconcertato anche i musicisti più assuefatti alla 
mia maniera manifestata fino a quel momento». 

Il 1905 fu anche l'anno in cui la terza bocciatura di Ravel al Prix de 
Rome aveva visto levarsi in favore del musicista numerosi estimatori, da 
Alfred Edwards, direttore generale del quotidiano "Le Matin", ai coniugi 
Godebski, ai pittori Leprade e Bonnard, agli amici della giovinezza che, 
tre anni prima, nell'atelier del pittore Paul Sordes, avevano dato vita ad 
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un sodalizio d'ostentato anticonformismo al punto da esser denominati 
"Les Apaches". I nomi di alcuni di questi compagni, tra cui in primo 
luogo il poeta Leon-Paul Fargue e il pianista Ricardo Viries, si ritrovano 
fra i dedicatari dei cinque pezzi di Miroirs che si intitolano Noctuelles, 
Oìseaux tristes, Une barque sur l'Ocean, Alborada del gracioso e La 
Vallèe des cloches: pubblicati da Demets, furono eseguiti per la prima 
volta il 6 gennaio 1906 da Vines alla parigina Salle Erard della Societé 
Nationale des Concerts. 

ISAAC ALBENIZ 
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Con l'eccezione della giovanile Habanera per orchestra (1895), 
l'Alborada del gracioso è il primo titolo spagnolo dell'opera di Ravel. 
"Alborada", termine corrispondente al francese "aubade" e all'italiano 
"mattinata", è una mattutina chitarrata d'amore in forma di serenata 
d'antica origine, probabilmente galiziana, riconducibile forse alla pratica 
trovadorica. Il "Gracioso", a sua volta, è un personaggio buffo della 
commedia tradizionale spagnola di Calderon e di Lope de Vega. Come 
efficacemente ha notato Alfred Cortot, «con Alborada del gracioso 
Ravel abborda un genere pittoresco d'altra specie rispetto agli episodi 
precedenti di Miroirs.  La discorsività musicale è guidata dalla nervosa 
cadenza di un ritmo spagnolo; lo sviluppo della composizione è definito 
da una forma ben precisa, con scene di danza che si alternano al canto, a 
somiglianza della maggior parte dei pezzi che formano l'Iberia di 
Albeniz. In questa pagina, però, la valenza timbrica raveliana non ha 
nulla del languore sensuale o dell'evocazione nostalgica, tipici del 
musicista catalano, privilegiando per contro una asciuttezza di tocco, tra 
lo staccato e il martellato, che restituisce a meraviglia l'effetto delle 
strappate alle corde metalliche della chitarra, il crepitio ostinato delle 
nacchere, il battito cadenzato dei piedi dei ballerini. Ed anche l'amarezza 
malinconica della sezione centrale, che si rifà alla copla 
nell'improvvisazione del cantore, appare marcatamente stilizzata, 
prosciugata e ridotta ai suoi tratti essenziali, come un disegno a punta 
secca» (1930). 

La genialità di tale nervosa scrittura strumentale suscitò ben presto 
l'ammirazione di Manuel de Falla, ma provocò anche la sua meraviglia 
allorché apprese dalla viva voce dell'autore che con la Spagna non aveva 
avuto allora alcun rapporto se non quello del suo luogo di nascita, 
prossimo alla frontiera. Falla concluse la sua osservazione in merito con 
le seguenti parole: «La Spagna di Ravel era una Spagna conosciuta 
idealmente attraverso la madre, la cui conversazione, in un eccellente 
spagnolo, divenne affascinate quando evocò gli anni di gioventù trascorsi 
a Madrid. Compresi, in quell'occasione, come il figlio fosse rimasto 
impressionato dagli accenti della madre nelle rimembranze ravvivate da 
quella forza che lega indissolubilmente, ad ogni ricordo, un tema di 
canzone, un tema di danza». 

L'Alborada del gracioso fu trascritta dall'autore per orchestra nel 1918 ed 
eseguita per la prima volta il 17 maggio 1919 ai parigini Concerts 
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Pasdeloup sotto la direzione di Rhené-Baton; la pubblicazione, a cura 
delle Editions Eschig, porta la data del 1923. Secondo il musicologo 
Roland-Manuel, «aujourd'hui encore les pianistes, plus intimidés que 
séduits par ces miroirs magiques, n'entretiennent que l'Alborada del 
gracioso, ou la virtuosité mordante et sèche contraste, à l'espagnole avec 
les élans pàmés de la mélopée amoureuse qui vient interrompre le 
bourdonnement furieux de guitars. Pièce admirable d'ailleurs, et dont une 
orchestration magnifìque a doublé le succès». 
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La scrittura strumentale, nella sua connotazione virtuosistica, appare 
assai complessa ed elaborata sia nell'organico prescelto (con xilofono, 
due arpe, tre timpani, percussioni, crotali, nacchere, archi) sia nella 
ricerca, portata all'estremo, degli impasti timbrici, anche 
nell'articolazione degli archi. L'esito è una partitura di diabolica 
brillantezza e di virtuosismo di scrittura non meno che sensazionale, tale 
da esaltare alla valenza più elevata tutte le risorse più smaglianti di una 
compagine sinfonica moderna, nonché la sensibilità, l'intelligenza e 
l'estro di un direttore carismatico.  

Specialmente i due pannelli esterni sembrano evocare la fantasmagoria 
frenetica di mille chitarre ma non meno suggestiva appare l'atmosfera 
misteriosa ed incantatoria dell'episodio centrale.  

Al punto che, al confronto con questa versione orchestrale, la stesura 
originaria può sembrare d'esserne una mera riduzione per pianoforte. 

                                                                             Luigi Bellingardi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 5 febbraio 
1994  
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BOLÉRO 
 
Balletto in Do maggiore per orchestra 
 
Versione per concerto 
 
Musica: Maurice Ravel 

• Tempo di Boléro. Moderato assai (Do maggiore) 
Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi (2 anche oboe d'amore), corno 
inglese, clarinetto piccolo, 2 clarinetti, clarinetto basso, 3 sassofoni, 2 
fagotti, controfagotto, 4 corni, tromba piccola, 3 trombe, 3 tromboni, 
bassotuba, timpani, 2 tamburi, piatti, tam-tam, celesta, arpa, archi 
Prima esecuzione in concerto: Parigi, Salle Pleyel, 11 Gennaio 1930 
Prima rappresentazione balletto: Parigi, Palais Garnier, 22 Novembre 
1928 
Edizione: Paris, Durand & Cie., 1929 
Dedica: Ida Rubinstein 
 

 All'origine di Boléro di Maurice Ravel c'è la richiesta al 
compositore, nel 1927, da parte di Ida Rubinstein, di una partitura per un 
breve balletto di ambientazione spagnola. Personaggio centrale nella vita 
teatrale parigina dei primi decenni del secolo, Ida Rubinstein si era 
imposta come artista di grande fascino all'interno della celebre 
compagnia dei Ballets russes, dalla quale si era poi presto staccata 
fondando una propria compagnia autonoma. Nonostante mancasse, come 
ballerina, di una tecnica veramente solida, e fosse afflitta, come attrice, 
da un forte accento russo, la sua avvenenza e il suo carisma stimolarono 
la creatività di molti compositori (Debussy, Stravinskij, Honegger, 
Sauguet), letterati (D'Annunzio, Gide, Valery) e coreografi (Fokine, 
Massine, Bronislava Nijinska). Nei confronti di Ravel i suoi meriti 
risiedono anche nell'aver montato per la prima volta in versione 
coreografica - nel maggio 1929, pochi mesi dopo Boléro - La valse, 
partitura che Diaghilev aveva respinto, giudicandola inadatta alla danza, 
e che era stata eseguita, dal 1920 in poi, solo in forma di concerto. 
Che l'idea del balletto spagnolo piacesse a Ravel non c'è da stupirsi; le 
sue origini basche lo avevano portato in più occasioni a rifarsi a stilemi 
spagnoleggianti; basterebbe pensare a lavori come Raphsodie Espagnole 



 18 

(1907), L'heure espagnole (1911), Alborada del Gracioso (1923). Boléro 
nacque, peraltro, quasi come un ripiego rispetto a una idea primitiva 
scartata per motivi di forza maggiore. 

  

IDA RUBINSTEIN 
 

 
 



 19 

In un primo momento il progetto di Ravel era quello di orchestrare 
alcune pagine pianistiche tratte da Iberia, celebre raccolta pianistica di 
Albeniz, compositore protagonista della rinascita musicale spagnola, 
scomparso nel 1909. Questa scelta, di profilo tutto sommato modesto, era 
legata certo ad altri pressanti impegni del compositore, inclusa la lunga 
tournée concertistica negli Stati Uniti e nel Canada conclusasi nel 
maggio 1928.  

Occorre osservare però che anche gli altri musicisti coinvolti nello 
spettacolo della Rubinstein si impegnarono in un lavoro di trascrizione e 
orchestrazione; Honegger trascrisse pagine di Bach, Milhaud orchestrò 
pagine di Schubert e Liszt. Ad ogni modo il progetto di sfruttare i brani 
pianistici di Albeniz risultò impossibile, poiché i diritti per la 
trasformazione in balletto di Iberia erano già stati ceduti ad altri dagli 
eredi. Di qui la scelta del compositore di orchestrare una propria melodia 
di carattere spagnolo, forse annotata durante un viaggio nella regione dei 
Pirenei; nelle lettere scritte nel corso della stesura Ravel si riferisce al 
brano chiamandolo Fandango; ma il titolo definitivo fu poi Boléro. 

La prima esecuzione avvenne, il 22 novembre 1928, all'Opera di Parigi, 
con la direzione di Walther Straram e la coreografia di Bronislava 
Nijinska; la stessa Rubinstein era protagonista, nei panni di una ballerina 
gitana danzante sopra un tavolo, mentre, intorno a lei, altri gitani 
venivano progressivamente coinvolti nel vortice della danza. Fu Ravel a 
dirigere poi la sua partitura in forma di concerto, l'11 gennaio 1930 ai 
Concerts Lamoureux. In entrambi i casi un grande successo arrise alla 
composizione; ma Boléro era destinato a traguardi imprevedibili.  

Numerosissime le versioni coreografiche che si sono succedute, e 
converrà citare almeno quelle di Aurelio Milloss, Serge Lifar, Filar 
Lopez e Maurice Béjart. Ma la melodia di Boléro doveva diffondersi 
molto oltre i confini degli ambienti della danza e della musica colta; 
innumerevoli sono state le trascrizioni di vario tipo e per tutti gli 
strumenti, le trasposizioni nell'ambito della musica jazz (il Jacques 
Loussier Trio, fra gli altri), gli impieghi come colonna sonora 
cinematografica (Boléro di Claude Lélouche, il più celebre). 

Tutto questo per una composizione che si avvale di elementi, tutto 
sommato, estremamente semplici. Innanzitutto, il ritmo della danza 
spagnola; nella sua versione iberica, diffusa nella seconda metà del 
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XVIII secolo, il Boléro è una danza in tempo ternario e di andamento 
moderato, con un ritmo peculiare spesso scandito dalle nacchere e con 
due melodie principali, ciascuna delle quali ripetuta.  

SERGE DIAGHILEV 
 

 



 21 

Come danza caratteristica aveva avuto, a livello colto, numerose 
stilizzazioni soprattutto in Francia, da parte di Auber (La muette de 
Portici), Berlioz (Benvenuto Cellini), Verdi (Les Vêpres siciliennes).  

Insomma uno stilema che rientrava perfettamente nell'esotismo ispanico 
della Francia ottocentesca, sviluppato soprattutto alla fin du siècle, dove 
spesso il folklore spagnolo diviene evocazione di sensualità lascivia. 

Ravel si richiama a questo fiorentissimo filone della musica francese. 
Propone così un lungo tema diviso in due frasi, ciascuna di 16 misure, 
accompagnato dal ritmo ben scandito dalle percussioni.  

La grande idea è quella di procedere non già, a partire dal tema, verso 
una libera composizione, ma di ripetere il semplice tema per 18 volte 
consecutive, ciascuna delle quali diversa dalla precedente perché 
proposta a un livello dinamico via via superiore; insomma un progressivo 
crescendo, dal pianissimo al fortissimo, basato su diverse "terrazze" 
sonore, ciascuna delle quali si distingue per l'aggiunta di nuovi stumenti, 
sia nella linea melodica che nel supporto ritmico.  

Si parte dal flauto solo, accompagnato da tamburo, viole e violoncelli; si 
passa poi via via ad altri strumenti - clarinetto, fagotto, clarinetto piccolo, 
corno inglese - quindi a vari gruppi strumentali, mentre, nel contempo, 
anche l'accompagnamento acquista un progressivo spessore. L'approdo è 
al coinvolgimento dell'intera orchestra. Insomma un magistrale cimento 
di strumentazione da parte di Ravel.  

L'idea del crescendo a terrazze, di per sé, non era nuova. Era stata 
intensamente impiegata nell'opera italiana del primo Ottocento, e Rossini 
ne aveva fatto uno dei propri segni distintivi, sempre collegandola a un 
processo di progressiva animazione, che sfociava direttamente nello 
smarrimento dell'identità, nell'irrazionale.  

Ravel si spinge però ancora oltre, sia moltiplicando il numero delle 
ripetizioni del tema, sia portando il prodigioso crescendo verso un esito 
imprevedibile: dopo diciotto ripetizioni tutte inanellate nella medesima 
tonalità di Do maggiore, Boléro opera una brusca transizione, che ha la 
funzione e l'effetto di liberare la eccezionale energia accumulata: il tema 
vira bruscamente verso la tonalità di Mi maggiore, modificando il 
proprio profilo melodico, e ritornando poi, dopo solo otto misure, al Do 
maggiore per una rapida conclusione. 
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A ben vedere la fortuna dello schema di Boléro non è poi così 
difficoltosamente spiegabile. 

 
ANTONIO PAPPANO 

 

 
 

Da una parte la grande diffusione di massa è legata proprio al principio 
della iterazione, che, anche nella musica commerciale, è la formula del 
facile successo; e non a caso proprio nelle iterazioni e trasformazioni di 
questa partitura sono stati indicati, talvolta, i principi costruttivi della 
minimal music.  

Ma soprattutto il calibratissimo processo di accrescimento strumentale, 
realizzato da Ravel con infallibile razionalità, si rivolge poi direttamente 
ai sensi di chi ascolta, a una ricezione non razionale, e forse perché è 
esso stesso metafora dell'ebbrezza dei sensi, dell'atto sessuale.  
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La piccola commissione per la ballerina, nata in fretta come soluzione di 
ripiego, da parte di un autore che non la tenne mai in eccessiva 
considerazione, aveva così le connotazioni giuste per essere veicolata 
agevolmente attraverso i circuiti di comunicazione di massa, per imporsi 
all'immaginazione dell'ascoltatore, per affermarsi come uno dei pochi 
veri grandi classici del Novecento. 

                                                                        Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 26 Novembre 
2005, direttore Antonio Pappano  
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CONCERTO IN RE MAGGIORE PER PIANOFORTE E 
ORCHESTRA "PER LA MANO SINISTRA" 

 
Versione per pianoforte e orchestra 
 
Musica: Maurice Ravel 

• Lento (Re maggiore) - Andante (Mi maggiore) - Lento (Re 
maggiore) 

Organico: pianoforte solista, ottavino, 3 flauti, 2 oboi, corno inglese, 
clarinetto piccolo, 2 clarinetti, clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 
corni, 3 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, tamburo, piatti, 
grancassa, wood-block, tam-tam, arpa, archi 
Composizione: 1929 - 1930 
Prima esecuzione: Vienna, Großer Musikvereinsaal, 5 gennaio 1932 
Edizione: Durand, Parigi 1931 
Dedica: Paul Wittgenstein 
 

 Il Concerto per la mano sinistra per pianoforte e orchestra fu 
commissionato a Ravel dal pianista austriaco Paul Wittgenstein, che 
durante la prima guerra mondiale era rimasto mutilato del braccio destro. 
Lo stesso pianista lo eseguì a Vienna nel 1931, suscitando notevole 
interesse per questa composizione in cui l'essenziale, come disse Ravel, è 
dare non l'impressione di un tessuto sonoro leggero, ma quella di una 
parte scritta per due mani. Infatti il Concerto ha una eloquenza e un 
calore espressivo che non sembrano ottenuti con le sole cinque dita della 
mano sinistra e sta a dimostrare l'estrema bravura e la vivissima 
sensibilità creatrice di un artista che sa ricavare emozioni musicali da un 
fatto tecnico anomalo.  

In Francia il concerto fu portato al successo nel 1937 da Jacques Février, 
scelto personalmente da Ravel; la critica ebbe parole lusinghiere per 
l'esecutore, che era stato allievo di Marguerite Long, e su un giornale 
apparve il seguente giudizio: «Con una sola mano, una sola, egli traccia 
con disinvoltura tutti i movimenti richiesti dai canti inebrianti o gli 
arabeschi coloriti dell'accompagnamento e sa creare con sonorità calde e 
intense l'alone di vibrazioni indispensabile allo svolgimento del canto». 
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Il Concerto in Re inizia allo stesso modo de La Valse: atmosfera cupa e 
nebbiosa, con i temi che si alzano a fatica dal loro registrò più grave per 
esplodere in un crescendo di sonorità sfociante nel fortissimo. 
  

PAUL WITTGENSTEIN 
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Entra il pianoforte e svolge la sua cadenza tutt'altro che facile e costruita 
sul ritmo iniziale di una lenta sarabanda, ripresa e ampliata dall'orchestra. 
Un diminuendo lascia spazio ad una delicata invenzione pianistica, 
rievocante l'atmosfera dai contorni sfumati di Ma mère l'Oye. Il Lento si 
trasforma in Andante e il primo tema ritorna affidato all'orchestra, mentre 
il pianoforte persegue sonorità brillanti.  

Eccoci quindi all'Allegro centrale in 6/8 su un ritmo di danza arricchita 
da effetti di derivazione jazzistica. È una pagina di straordinaria efficacia 
nella sua estrosa invenzione timbrica, con "uscite" improvvise e originali 
di vari strumenti, dal controfagotto agli ottoni.  

Al culmine dell'esasperata accentuazione ritmica si riaffaccia il Lento 
precedente con una violenza sonora dai toni lancinanti sottolineati dal 
pianoforte con percussiva intensità.  

Dal diminuendo si sprigiona una vivacissima cadenza del pianista, 
impegnato a sviluppare al massimo il secondo tema presentato 
inizialmente.  

Si riascolta la frase della sarabanda, alla quale si associano in crescendo 
tutti gli strumenti. C'è un improvviso richiamo all'Allegro in 6/8 e poi il 
concerto si conclude con cinque battute rapide e sferzanti, come frustate 
di un domatore nel circo. 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 17 
novembre 1990 
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CONCERTO IN SOL MAGGIORE  
PER PIANOFORTE ED ORCHESTRA 

 
Musica: Maurice Ravel 

1. Allegramente (Sol maggiore) 

2. Adagio assai (Mi maggiore) 

3. Presto (Sol maggiore) 
Organico: pianoforte solista, ottavino, flauto, oboe, corno inglese, 
clarinetto piccolo, clarinetto, 2 fagotti, 2 corni, tromba, trombone, 
timpani, tamburo, piatti, grancassa, triangolo, wood-block, frusta, arpa, 
archi 
Prima esecuzione: Parigi, Salle Pleyel, 14 gennaio 1932 
Prima edizione: Durand, 1932 
Dedica: Marguerite Long 
 

 È nel 1901 che Maurice Ravel, appena trentenne, compone Jeux 
d'eau per pianoforte solo, una composizione che doveva conquistarsi un 
posto di primo piano nella letteratura dello strumento a tastiera per la sua 
portata innovativa, che rinnegava i presupposti melodici e polifonici 
dello strumento ottocentesco in favore di un nuovo utilizzo del 
virtuosismo, orientato verso immaginifici giochi timbrici. Ravel doveva 
attendere quasi trent'anni prima di proiettare le conquiste del suo 
pianismo dal campo solistico a quello del Concerto per pianoforte e 
orchestra. 

Il motivo di questo ritardo deve essere individuato probabilmente nel 
fatto che l'assunto di base del "Concerto" - il confronto fra un individuo e 
un gruppo - era considerato all'inizio del secolo un retaggio di una 
concezione musicale ancora legata alla prassi ottocentesca. Non a caso 
Ravel compose i suoi due Concerti per pianoforte al termine della sua 
attività, quando la stagione del neoclassicismo spingeva in qualche modo 
a reinterpretare i modelli del passato. 

I due Concerti vennero scritti quasi contemporaneamente, a partire dal 
1929. Difficile dunque scindere l'una dall'altra partitura, poiché esse 
appaiono fra loro contrapposte e insieme complementari. Differenti le 
motivazioni all'origine dei due lavori. Il Concerto per la mano sinistra fu 
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commissionato dal pianista Paul Wittgenstein - il fratello del filosofo - 
che aveva perso il braccio destro in guerra. 

 

MARGUERITE LONG 
 

 
 

Pressoché contemporanea la decisione di Ravel di dedicasi anche a un 
altro Concerto pianistico riallacciandosi a un vecchio ed abbandonato 
progetto del 1913-14, un lavoro su temi baschi denominato Zagpiat-bat 
(Le sette province). Sembra che Ravel volesse sfruttare la partitura per 
una tournée pianistica negli Usa, ma poi decise di dedicarla a Marguerite 
Long, riservandosi il ruolo meno rischioso di direttore d'orchestra alla 
prima esecuzione, avvenuta a Parigi il 14 gennaio 1932. 
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Nonostante la gestazione pressoché contemporanea - o forse proprio a 
causa di essa - i due Concerti sono fra loro diversissimi, come se l'autore 
avesse voluto offrire due immagini antitetiche del genere: nel primo caso 
una concezione formale arditissima, la netta contrapposizione del solista 
all'orchestra e un contenuto espressivo oscuro e drammatico; nel secondo 
il rispetto dell'articolazione classica in tre movimenti, la complicità di 
solista e orchestra e delle scelte di giocosità e serenità.  

Indicative, a questo proposito, le osservazioni rilasciate dallo stesso 
Ravel al "Daily Telegraph" sulla partitura, definita come "un Concerto 
nel senso più esatto del termine e scritto nello spirito di quelli di Mozart 
e di Saint-Saëns", ossia secondo un rapporto dialettico ma fortemente 
integrato fra solista ed orchestra; e occorre ricordare che era prettamente 
apollinea l'immagine di Mozart che si era imposta fra le due guerre. E 
ancora: «Avevo avuto intenzione, all'inizio, di intitolare la mia 
composizione "divertimento"», per decidere poi però «che non era 
necessario, stimando il titolo "Concerto" sufficientemente esplicito per 
quanto concerne il carattere della musica di cui l'opera è costituita». 

Sono elementi essenziali del carattere giocoso del Concerto, nonché della 
sua chiarezza neoclassica, tanto la scrittura pianistica, improntata a 
quegli effetti quasi illusionistici che Ravel aveva già sperimentato nella 
produzione cameristica, tanto il ricorso a un materiale tematico 
eterogeneo, dal jazz al circo ai temi baschi, assemblato con gusto da vero 
prestigiatore. Il Concerto in Sol si palesa così come il più originale 
contributo di Ravel alla stagione del neoclassicismo, dove eredità colta e 
musica di consumo vengono conciliate con uno sguardo distaccato, 
secondo una poetica di raffinato manierismo. 

Nell'attacco dell'Allegramente iniziale, segnato dallo schiocco della 
frusta, troviamo la ritmica irregolare e jazzistica dell'esposizione 
orchestrale, impreziosita dalle percussioni, poi il secondo tema, con 
l'intervento "basco" del pianoforte e la risposta "blues" dell'orchestra; 
dopo questa esposizione segue un breve sviluppo in cui il pianoforte 
riprende in modo ludico il materiale già presentato, il ritmo jazzistico, il 
tema "blues"; la riesposizione riprende le stesse idee donando loro uno 
spazio differente, e accentuando così il carattere rapsodico della 
costruzione; e il movimento si chiude con una coda brillantissima. 
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È il pianoforte solo ad aprire il secondo tempo, Adagio assai, con un 
vasto intervento cantabile che, per l'incantevole tematismo e il gusto 
della tessitura cristallina, giustifica pienamente il richiamo dell'autore a 
Mozart e Saint-Saëns.  

 

 

HORACIO LAVANDERA 
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Si inseriscono poi i legni in una plastica giustapposizione di idee; 
nonostante un episodio centrale più ombroso e articolato, l'intero 
movimento si svolge sul continuo ritmo ternario dell'accompagnamento 
pianistico, che funge da tappeto sonoro; la riesposizione è affidata al 
corno inglese, mentre il pianoforte ricama preziosi arabeschi.  

Breve e incisivo il Finale, che si riallaccia al primo tempo, ma secondo 
una frenesia di moto perpetuo realizzata principalmente dal pianoforte 
con una scrittura brillantissima e virtuosistica; all'orchestra spetta il 
compito di irrompere con temi jazzistici o con liete fanfare da music hall, 
e di secondare e sostenere il solista nella coda trascinante. 

                                                                              Arrigo Quattrocchi 
 
Testo prelevato dal programma di sala del Concerto dell'Accademia 
di Santa Cecilia, Roma, Auditorio di Via della Conciliazione, 28 
Aprile 2002, direttore Antonio Pappano, pianista Horacio 
Lavandera 
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DAPHNIS ET CHLOÉ 
 
Balletto in un atto in La maggiore  
per orchestra e coro senza parole 
 
Musica: Maurice Ravel 
Libretto: Michel Fokine et Maurice Ravel da Longo Sofista 
Personaggi: 

• Chloé 

• Daphnis 

• Lyceion 

• Dorcon 

• Tre ninfe 

• Lammon 

• Bryaxis 

• Pastori e pastore, pirati 
Organico: 4 flauti (3 anche flauto contralto, 4 anche ottavino), 3 oboi (3 
anche corno inglese), 4 clarinetti (3 ancje clarinetto piccolo, 4 anche 
clarinetto basso), 4 fagotti (4 anche controfagotto), 4 corni, 4 trombe, 3 
tromboni, tuba, timpani, percussioni, 2 arpe, archi 
Composizione: Parigi, giugno 1909 - 5 aprile 1912 
Prima rappresentazione: Parigi, Théâtre Municipal du Châtelet, 8 
giugno 1912 
Edizione: Durand, Parigi, 1913 
Commissione: Sergey Diaghilev 
 

 Riproduciamo lo scenario di Daphnis et Chloé approntato dal 
compositore, e poi "imposto" ad un Michel Fokine che possiamo 
immaginare piuttosto riluttante, così come risulta pubblicato nel 
Catalogue de l'Ouvre de Maurice Ravel (ora in: Enzo Restagno, Ravel e 
l'anima delle cose, Il saggiatore, Milano 2009 - pp. 233-4). 
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La trama 

 
Quadro I 
 

 Una radura al margine d'un bosco sacro. A destra una grotta sul 
cui ingresso stanno le statue di tre ninfe. Verso il fondo, a sinistra, si 
erge una roccia in cui è raffigurato il dio Pan. Un gregge di pecore 
pascola all'intorno. Luminoso pomeriggio di primavera. Ragazzi e 
ragazze in corteo portano offerte alle ninfe. Danza religiosa. 

 

Compare Daphnis ed è raggiunto da Chloé, le ragazze circondano 
Daphnis. Chloé è un poco contrariata. I ragazzi la circondano a loro 
volta. Il bovaro Dorcon si mostra particolarmente intraprendente. Ora è 
Daphnis a essere contrariato. Gara di danza tra Daphnis e Dorcon. Un 
bacio di Chloé sarà il premio del vincitore. Danza grottesca di Dorcon 
interrotta dalle risate. Danza leggera e aggraziala di Daphnis. Tutti i 
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presenti invitano Daphnis a ricevere il premio. La folla si ritira 
conducendo seco Chloé. Daphnis resta solo come in estasi e si corica 
nell'erba con il volto tra le mani.  

La seducente Lyceion si avvicina e gli mette le mani davanti agli occhi. 
Danza di Lyceion. Daphnis vorrebbe allontanarsi. Indispettita la ninfa se 
ne va irridendo il giovane pastore in preda ai suoi turbamenti. 
Scompiglio e rumore di armi, grida e guerra. Donne attraversano la scena 
inseguite dai pirati di Bryaxis. Chloé accorre sconvolta. Un gruppo di 
pirati la rapisce. Daphnis, in cerca di Chloé, trova un sandalo che lei ha 
perduto mentre lottava per sfuggire ai pirati.  

Cade svenuto davanti all'ingresso della grotta delle ninfe che scendono 
dai loro piedistalli. Luce irreale. Danza lenta e misteriosa delle ninfe. 
Esse invocano il dio Pan. La sagoma del dio compare all'orizzonte. Tutto 
piomba nell'oscurità. Cori in lontananza. 
  
 

Quadro II 
 

 Campo dei pirati. Luce fioca, poi le torce illuminano violentemente 
la scena. Pirati carichi di bottino. Danza guerriera.  

 Chloé viene portata con le mani legate. Bryaxis le ordina di 
danzare. Danza supplichevole di Chloé.  

Il capo la porta via tenendola fra le braccia. All'improvviso l'atmosfera si 
riempie di elementi insoliti.  

L'inquietudine si impossessa dei pirati. La scena si oscura. Apparizioni 
minacciose. Terrore panico.  

L'ombra formidabile del dio Pan si profila sulle montagne. Tutti fuggono 
in preda al terrore. 
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Quadro III 
 

 Stesso paesaggio del primo. Daphnis è sempre steso davanti alla 
grotta delle ninfe. Sorge il giorno. Si odono il canto degli uccelli e il 
mormorio delle sorgenti. Lungo frammento sinfonico.  

 Alcuni pastori svegliano Daphnis e cercano Chloé, che finalmente 
appare, salvata dall'intervento del dio Pan. Il vecchio pastore Lammon 
spiega che il dio ha salvato Chloé in memoria delle ninfa Syrinx, della 
quale era innamorato. Daphnis e Chloé mimano gli amori di Pan e 
Syrinx. La danza si anima via via. Chloé cade tra le braccia di Daphnis, 
che le giura il suo amore davanti all'altare delle ninfe. Gioioso tumulto. 
Danza di Daphnis e Chloé. Danza di Dorcon. Danza finale. Baccanale. 

 

 Ravel, artista di rigore esemplare, parlava della sua musica con 
competenza ma senza compiacenza, a ciglio asciutto, da critico più che 
da autore. Per natura era molto riservato e aveva un estremo pudore nel 
discutere il proprio lavoro. Nel caso del balletto Daphnis et Chloé, per 
fortuna, ha lasciato una testimonianza un po' più generosa: «Mi fu 
commissionato dal direttore dei Ballets Russes, Serge de Diaghilev - 
scriveva Ravel nel 1928 nel suo Esquisse autobiographique -. Il soggetto 
è di Fokine, allora coreografo della celebre compagnia. Nello scriverlo 
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avevo intenzione di comporre un vasto affresco musicale, meno 
preoccupato dell'arcaismo che di rimanere fedele alla Grecia dei miei 
sogni, che s'imparenta abbastanza volentieri con quella immaginata e 
dipinta dagli artisti francesi della fine del Settecento. L'opera è costruita 
sinfonicamente secondo un piano tonale molto rigoroso per mezzo di un 
limitato numero di motivi, i cui sviluppi assicurano l'omogeneità 
sinfonica dell'opera. Abbozzata nel 1907, Daphnis fu rielaborata più 
volte, soprattutto nel finale». 

Nel breve ricordo di Ravel sono sfiorati parecchi temi utili per 
ripercorrere la vicenda di questo lavoro, che segna in sostanza il confine 
della prima fase della sua opera. La frase conclusiva, nella sua apparente 
noncuranza, cela il travaglio dell'autore per la creazione di questo 
balletto. L'intero progetto, non solo la musica del Finale, fu più volte 
interrotto e ripreso, lasciando nel compositore un'impressione di 
estenuante lunghezza.  

Ravel confonde addirittura le date, dal momento che non era possibile 
che nel 1907 fosse già al lavoro sul balletto, visto che in quell'epoca 
Diaghilev non aveva ancora iniziato le sue saisons a Parigi. Le ragioni 
delle difficoltà a portare avanti il progetto furono di natura diversa. La 
principale era costituita probabilmente dall'incomprensione di fondo tra 
Fokine e Ravel sul soggetto. La Grecia dell'uno non corrispondeva 
minimamente a quella dell'altro, e la precisazione di Ravel, di essere 
stato "moins soucieuse d'archaisme que de fidélité a la Grece de mes 
réves", allude a una distanza tra le loro visioni del soggetto più marcata 
di quanto la lievità delle parole manifesti.  

La fonte era il romanzo di un autore greco chiamato Longo, vissuto 
probabilmente nel II secolo d.C, di cui si conosce quasi soltanto il nome. 
Il desiderio di Ravel di raffigurare in teatro la "Grecia dei suoi sogni" 
mal s'accordava con la passione quasi archeologica di Fokine per i riti del 
mondo arcaico, tanto meno in un romanzo come quello di Longo, che 
raffigurava con realismo e immagini vivaci la vita dell'isola di Lesbo. 

Un'altra frase del musicista, a distanza di tanti anni, sembra scritta per 
togliere con eleganza un sassolino dalla scarpa: "L'opera è costruita 
sinfonicamente secondo un piano tonale molto rigoroso". La puntigliosa 
spiegazione del carattere musicale della partitura rivela forse una vecchia 
ferita. Diaghilev infatti, fin dall'audizione al pianoforte della prima parte 
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del lavoro, rimase piuttosto freddo verso la musica di Ravel, giudicata 
troppo sinfonica e poco adatta alla coreografia. Ribadì le sue critiche 
anche all'editore Durand, alla vigilia dell'allestimento, e fu convinto solo 
a fatica ad accettare il lavoro. Il confronto con la naturalezza 
coreografica della musica di Stravinskij, allora astro nascente dei Ballets 
russes, doveva aver infastidito non poco l'amor proprio di Ravel. 
 

SERGEY DIAGHILEV 
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La vicenda teatrale di Daphnis et Chloé non costituisce un episodio 
felice della carriera di Ravel. La partitura fu terminata il 5 aprile 1912 e il 
balletto venne rappresentato per la prima volta al Théàtre du Chàtelet l'8 
giugno dello stesso anno, con le scene dipinte da Leon Bakst e la 
direzione d'orchestra di Pierre Monteaux. Nijinskij e Tamara Karsavina 
interpretavano i ruoli principali. La produzione fu turbata per tutta la 
durata delle prove da incomprensioni tra gli artisti. Diaghilev, che alla 
fine ridusse la produzione dello spettacolo a due sole rappresentazioni, 
non perdeva occasione di trattare con sufficienza Ravel davanti a tutti. La 
prima rappresentazione diventò una sorta di duello al fioretto tra i due 
artisti. Il musicista arrivò di proposito in ritardo, a spettacolo già 
cominciato, con un vistoso pacco sotto braccio, recandosi nel palco di 
Misia Sert. Giusto nel momento in cui Nijinskij faceva la sua entrata, 
Ravel cominciò a scartare rumorosamente l'involucro della scatola, che 
conteneva una splendida bambola giapponese, porgendo l'oggetto 
all'amica Misia e ignorando platealmente quel che accadeva sul 
palcoscenico. Per tutto il resto della rappresentazione non si mosse dal 
suo palco, senza presentarsi alla ribalta per i ringraziamenti. La musica 
fu accolta con stima, ma piuttosto freddamente. 

Il vero motivo del fallimento del progetto consisteva tuttavia in un errore 
radicale da parte di entrambi, aver creduto di rimediare con il grande 
mestiere degli artisti ai difetti di una coppia malassortita. Ravel e 
Diaghilev non potevano certo intendersi, specie su un tema così delicato 
come quello stimolato dall'opera di Longo Sofista. La chiave 
dell'interpretazione del testo è contenuta nel labirinto dell'erotismo. 
«Mentre nel romanzo tradizionale - osserva giustamente Gaetano 
Balboni - gl'innamorati sono impediti di dar vita al loro sogno da un 
succedersi di contrarietà di carattere esterno, qui, invece, l'ostacolo è di 
natura intima, psicologica e viene dall'ingenuità, dalla semplicità e, a un 
certo punto, anche dalla paura, non d'altrui ma di sé». 

Il tema fondamentale della trama, la scoperta del sesso da parte di due 
giovani pastori, conferisce al corpo un valore preponderante, in linea con 
i mezzi espressivi dei Balletti russi.  

La sensualità del corpo umano era sempre stata al centro del mondo 
artistico di un personaggio come Diaghilev. Nijinskij, il puro folle che 
incarnava nella presenza fisica esplosiva il suo ideale di genio, aveva 
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appena lasciato di stucco il pubblico parigino, qualche giorno prima di 
Daphnis, con un'interpretazione del Prelude a l'après-midi d'un faune 
che suscitò uno scandalo clamoroso. Nijinskij, inebetito dal piacere e 
disteso sui veli delle ninfe, terminava la coreografia con la 
rappresentazione nuda e cruda di un vero orgasmo. 

 

YANNICK NÉZET-SÉGUIN 
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Ravel rimaneva profondamente estraneo a questa sensibilità, per così dire 
mediterranea. La fisicità entra nel suo mondo sempre in modo 
trasfigurato, mai attraverso un coinvolgimento diretto. L'erotismo non era 
certo un tema evitato da Ravel, basti pensare a Shéhérazade, ma la 
sostanziale innocenza con cui la sua musica esprime questa dimensione 
umana era infinitamente lontana dalla sensualità del corpo vibrante negli 
spettacoli dei Ballets russes.  

Lo stile di Ravel, anche nelle partiture più lussureggianti, procede per vie 
oblique, privilegiando l'ironia, l'elisione e l'astrazione. La sensualità, che 
costituisce una componente essenziale della musica sia di Debussy, sia 
del primo Stravinskij, manca in Ravel, il quale osserva, analizza e quindi 
raffigura il mondo come fosse un chimico che studiasse le proprietà della 
materia. 

La fortuna di Daphnis et Chloé è stata però consacrata dalle due serie di 
frammenti sinfonici che Ravel trasse dal balletto. La prima Suite, che 
corrisponde alla parte centrale, fu eseguita in concerto un anno prima 
della rappresentazione, il 2 aprile 1911 allo Chàtelet, dall'Orchestre 
Colonne diretta da Cabriel Pierné. È composta da Nocturne, Interlude e 
Danse guerrière. Il Nocturne era contrassegnato in origine dalla presenza 
di un coro a cappella, che canta fuori scena.  

La parte vocale, però, non fu considerata essenziale dall'autore, che 
preparò nell'aprile 1912 una versione dell'intera partitura senza coro. 
Entrambe le versioni sono dunque lecite.  

La seconda Suite, suonata più spesso, comprende tre episodi concatenati, 
che corrispondono puntualmente al finale dell'opera: Lever du jour, 
Pantomime e Danse générale. 

Partitura volta a volta poetica e brillante, Daphnis et Chloé è senza 
uguali nell'opera di Ravel per slancio e fantasia timbrica. Considerata la 
vicinanza tra il lavoro di Ravel e Le Sacre du Prìntemps di Stravinskij, è 
facile notare come Daphnis et Chloé abbia rappresentato all'inizio del 
Novecento un modello alternativo di orchestra moderna.  

Rispetto all'aggressività manifestata dall'orchestra di Stravinskij nella 
contrapposizione dei timbri, la strumentazione di Ravel esalta l'impasto 
dei colori, amalgamati con fantasia e sensibilità magistrali. Il Sacre 
comprime il suono in una densa materia stratificata, mentre Daphnis 
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compone un affresco lussureggiante e di splendidi colori. La concezione 
delle due musiche rispecchia in parte la molteplice natura dei linguaggi 
che hanno dato vita al Novecento.  

L'orchestra di Stravinskij sembra prendere in considerazione la tecnica 
del montaggio cinematografico, quella di Ravel propende invece verso la 
scienza ottica di Seurat. 

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA 
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Dopo il Daphnis, Ravel compì una svolta stilistica, in direzione di una 
musica sempre più raffinata e spoglia. Gli capitava talvolta di riascoltare 
in concerto la musica del balletto e di meravigliarsi, quasi a malincuore, 
di questa facile vena alla quale non voleva più abbandonarsi.  

Resta tuttavia la certezza che l'orchestra del Novecento deve moltissimo 
al primo Ravel, il più brillante virtuoso di un simile pantagruelico 
strumento. 

                                                                                        Oreste Bossini  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 26 febbraio 
2011, direttore Yannick Nézet-Séguin 
 

 
DAPHNIS ET CHLOÉ, SUITE PER ORCHESTRA N. 2 

 
Musica: Maurice Ravel 

1. Lever du jour 

2. Pantomime 

3. Danse générale 
Organico: ottavino, 2 flauti, flauto contralto, 2 oboi, corno inglese, 
clarinetto piccolo, 2 clarinetti, 2 clarinetti bassi, 3 fagotti, controfagotto, 
4 corni, 4 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, 2 arpe, archi 
Composizione: 1913 
Edizione: Durand, Parigi 1913 
 

 Nel 1904 il grande coreografo russo Michel Fokine, allora giovane 
artista colto e curioso, aveva proposto alla Direzione dei teatri di 
Pietroburgo un balletto tratto dagli Amori pastorali di Dafni e Cloe, il 
breve romanzo dello scrittore greco Longo Sofista (abbiamo la sua 
delicata e raffinatissima narrazione, ma di lui sappiamo solo il nome: si 
pensa che sia vissuto alla fine del II secolo d.C.). L'idea di Fokine, sorta 
per un gusto estetistico e classicheggiante, era forse un po' in anticipo per 
i tempi e i luoghi, e, infatti, i funzionari di Pietroburgo la respinsero. Ma 
non l'abbandonò Fokine, che pochi anni dopo, forse nel 1908, e in 
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differenti condizioni culturali (si era infatti trasferito a Parigi), ne parlò 
con Diaghilev; e il genialissimo impresario la accettò senza esitare e 
affidò la musica a Ravel (ma sulle date del progetto e delle decisioni c'è 
confusione nei ricordi degli interessati). 

MICHEL FOKINE 
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Ravel era giovane (nel 1908 aveva trentatré anni), ma era già molto noto 
(aveva scritto il Quartetto, i Miroirs per pianoforte, la Rhapsodie 
espagnole, per citare solo alcuni capolavori). La grazia poetica 
dell'argomento, la sua novità, le proporzioni spettacolari del proposito 
scenico, la collaborazione di tre intelligenze superiori (anzi quattro, che 
Diaghilev, naturalmente, scelse subito per protagonista Nijinskij) 
lasciavano prevedere un lavoro sereno e un'agevole conclusione. Non fu 
così. 

Nel suo Dafni e Cloe Longo Sofista altera non poco e semplifica lo 
schema consueto dei romanzi greci (innamoramento di due giovani, 
promessa di nozze, impedimenti e peripezie con inganni, rapimenti, 
viaggi, delusioni, nuovo incontro e felice soluzione: è, come si sa, anche 
lo schema dei Promessi sposi di Manzoni) perché la vicenda si svolge tra 
i pastori, in un'Arcadia ideale e stilizzata, e perché Longo descrive il 
sorgere dell'amore tra i due pastorelli poco più che bambini. In questa 
prosa levigata e sottile più che le solite avventure e disavventure dei 
protagonisti (però, c'è anche qui il rapimento), più che la tecnica 
narrativa, dunque, contano il lirismo panico o languido delle descrizioni 
bucoliche, e un'accortezza psicologica teneramente attenta ai caratteri di 
una virginea, infantile sensualità.  

Noi italiani abbiamo, o avremmo, la fortuna di poter leggere il romanzo 
di Longo Sofista nella splendida traduzione rinascimentale di Annibal 
Caro, incomparabilmente superiore alla traduzione francese di Amyot 
(quella che lesse Ravel) e perfino superiore, forse, all'originale greco per 
eleganza e chiarezza (ma non credo che la meravigliosa prosa di Caro 
interessi oggi qualcuno). 

Mondo della fanciullezza e delle sue fantasie, trasfigurazione letteraria di 
paesaggi, sogno di un'umanità serena, primitiva, perfetta, naturalmente 
bella e cortese. Quindi non ci stupiamo che Ravel abbia dato il meglio di 
sé in questa grande partitura, a concepire la quale egli fu ispirato e 
guidato da emozioni fondamentali nella sua visione dell'arte. «È stata 
mia intenzione comporre un vasto affresco musicale, meno attento 
all'arcaismo che alla fedeltà verso una Grecia dei miei sogni, che 
volentieri si congiunge alla Grecia che hanno immaginato e dipinto gli 
artisti francesi della fine del XVIII secolo» (Ravel, nell'Esquisse 
biographique, dettata a Roland-Manuel). E scrisse un capolavoro che gli 
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costò non poche amarezze e che per qualche anno ebbe scarso favore (il 
manoscritto fu terminato il 5 aprile 1912). Le sfortunate vicende finali 
della creazione del balletto sono complicate e per qualche aspetto 
confuse. 
 

MYUNG-WHUN CHUNG 
 

 
 

Improvvisamente Diaghilev perse interesse per il lavoro, già molto 
avanzato: o perché tra Ravel e Fokine c'erano state divergenze, o perché 
qualche anticipo di ascolto della musica lo aveva deluso (chissà perché: 
quella musica!), o perché stava tramontando la moda dei grandi balletti 
tradizionali a intreccio (i ballets d'action), con danza, mimica e 
sostanzioso sostegno orchestrale (con le loro idee estetiche, snobistiche e 
digiune. Satie e il Cocteau di allora credevano di poter giudicare dall'alto 
in basso perfino il Daphnis di Ravel e impressionavano Diaghilev. 
Infine, a completamento, durante le prove ci furono furiosi contrasti tra 
Diaghilev e Nijinskij da una parte e Fokine dall'altra (anche Ravel era 
insoddisfatto delle scene di Leon Bakst, per altro magnifiche in sé e per 
sé). Si mise in mezzo perfino il corpo di ballo, che trovava serie 
difficoltà a tenere il tempo di 5/4 rapidissimo nella Danse generale 
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dell'ultima scena (si arrangiarono poi, scandendo ognuno tra sé le cinque 
sillabe: Dia-ghi-lev-Sèrgiei). Sì che un lavoro così limpido, colorito, 
gioioso nacque tra rancori e scontenti, che guastarono la prima serata 
(Théàtre du Chàtelet, 8 giugno 1912, con Nijinskij e la Karsavina, 
direttore Pierre Monteux): quella sera il vero successo toccò a Nijinski, 
ma per la replica del suo sensualissimo, lascivo Après-midi d'un faune; e 
alla ripresa dell'anno successivo, il 1913, al Daphnis non andò meglio 
perché il 29 maggio esplose lo scandalo del Sacre di Stravinskij, che 
spinse nell'ombra ogni altro balletto. Però Stravinskij affermava che il 
Daphnis et Chloé è «una delle opere più belle della musica francese». 

Ma se sulla scena il Daphnis non ha avuto, né allora né poi, un successo 
paragonabile a quello dei grandi balletti romantici o di altri pochi 
novecenteschi, le due Suites che Ravel ne ha tratto, sono giustamente un 
brano tra i più eseguiti del repertorio sinfonico e prediletto dai grandi 
direttori per il colorismo della prodigiosa strumentazione. La musica 
della II Suite è quella del terzo dei tre quadri del balletto. 

I pirati hanno rapito Cloè e Dafni accusa le ninfe e, sfinito, si assopisce 
nella loro grotta. Ma esse lo compatiscono e chiamano a soccorso Pan. E 
il dio con una sua prodigiosa apparizione salva Cloè dalle mani dei pirati 
e la riporta ai suoi pastori. Qui s'inizia il terzo Quadro (e la II Suite). 
All'alba, in un quieto paesaggio arcadico, lo spazio è colmo di voci, di 
echi, dei ruscelli, delle brezze mattutine, degli uccelli. Negli estatici 
accordi del coro muto, che morbidamente si fonde con l'orchestra, 
sentiamo il canto delle creature naturali, delle ninfe, dei satiri, dei sileni. 
In lontananza passa un pastore col suo gregge, poi un altro (ascoltiamo 
gli acuti arabeschi del loro flauto campestre). Entrano altri pastori, 
destano Dafni e gli gettano tra le braccia la fanciulla salvata.  

La luce del mattino rifulge, la musica si espande in una grande melodia 
di felicità («È solo un accordo di Re maggiore con la sesta aggiunta», 
diceva con compiaciuta modestia Ravel!). Dafni comprende che la 
salvezza di Cloè e la loro felicità sono un dono di Pan. Istruiti e 
sollecitati dal vecchio Lammon (impersonato la sera della prima dal 
glorioso ballerino e coreografo Enrico Cecchetti, ormai anziano), i due 
ragazzi mimano la storia degli amori di Pan e della ninfa Syrinx: ella 
prima lo rifiuta, il malinconico dio strappa una canna, si crea un flauto, e, 
su un ritmo molle, suona un'acuta, languida serenata. Syrinx-Cloe balla 
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sulla musica di Pan, prima lentamente poi con animazione sempre più 
viva. I due ragazzi terminano la loro recita graziosa, cadendo l'una nelle 
braccia dell'altro: l'orchestra ripete con pathos crescente il tema di Dafni. 
Irrompono in scena alcune fanciulle vestite da baccanti, poi giovani 
pastori esultanti. Nella musica si scatena un ritmo frenetico (la Danse 
generale, il famoso 5/4) da cui tutti sono inebriati e travolti. 

                                                                                        Franco Serpa 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 3 febbraio 
2002, direttore Myung-Whun Chung 
 
  
 

ORCHESTRA DI SANTA CECILIA 
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LA VALSE 
 
Poema coreografico - versione per orchestra 
 
Musica: Maurice Ravel 

• Mouvement de valse viénoise (Re maggiore) 
Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi, corno inglese, 3 clarinetti, 
clarinetto basso, 2 fagotti, controfagotto, 4 corni, 3 trombe, 3 tromboni, 
bassotuba, timpani, triangolo, tamburello, piatti, grancassa, castagnette, 
tam-tam, campanelli, crotali, 2 arpe, archi 
Prima esecuzione in concerto: Parigi, Théâtre du Châtelet, 12 
Dicembre 1920 
Prima rappresentazione balletto: Anversa, Opéra Royal Flamand, 2 
Ottobre 1926 
Edizione: Paris, Durand & Cie., 1921 
Commissione: Sergey Diaghilev 
Dedica: Misia Sert 
 

 La danza permea l'opera di molti musicisti dei primi del 
Novecento. Inebriarsi dei ritmi e dello spirito della danza era per 
musicisti tra loro diversissimi - da Debussy, flou, sfuggente e 
impalpabile, a Stravinsky, fauve, violento e ossessivo - un modo per 
reagire alla pesantezza ritmica della tradizione sinfonica classico-
romantica. Ma c'è anche un'altra spiegazione, più contingente, per 
quell'ondata di musica di danza: questa spiegazione ha un nome e un 
cognome, Sergej Diaghilev, il geniale impresario dei Ballets russes, che 
è stato una fonte vulcanica di proposte, di suggerimenti e di stimoli per i 
compositori dei primi trent'anni del ventesimo secolo. 

Anche la nascita della Valse è merito di Diaghilev, che però, quando 
ricevette la partitura, la rifiutò. Fu poi Ida Rubinstein a metterla in scena, 
il 20 novembre 1928, all'Opera di Parigi, con un'accoglienza entusiastica 
e surriscaldata, ma intanto la prima esecuzione aveva avuto luogo in 
forma di concerto il 12 dicembre 1920, con l'Orchestra Lamoureux di 
Parigi diretta da Camille Chevillard: da allora La Valse ha la funzione di 
tonico infallibile nelle sale da concerto per il suo potere di accontentare 
simultaneamente tutti i tipi d'ascoltatore, che possono scoprirvi le infinite 
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e preziose meraviglie timbriche e armoniche della raffinata tavolozza di 
Ravel o lasciarsi semplicemente andare al suo effetto trascinante. 

Ravel scrisse questa musica durante l'inverno 1919-1920, nel villaggio di 
Lapras, in Ardèche, dove si era stabilito a casa d'un amico per riprendersi 
dall'abbattimento fisico e morale in cui era caduto dopo la guerra e la 
morte della madre («Sono terribilmente triste. Soffro sempre più», 
scriveva nel dicembre 1919): privato dalla stagione particolarmente 
rigida anche dello svago delle sue passeggiate quotidiane, si dedicò 
esclusivamente alla composizione e scrisse La valse. Dunque questa 
musica sfolgorante e vorticosa nacque nel raccoglimento di quei mesi 
grigi e gelidi. 

RITRATTO DI MISIA SERT 
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Sembra che in questo "poema coreografico" Ravel abbia ripreso un suo 
precedente progetto d'un poema sinfonico intitolato Wien: amava la 
capitale austriaca per la sua gentilezza e la sua frivolité ormai 
appartenenti ad un'epoca trascorsa, e parimenti prediligeva il valzer, 
simbolo musicale di quel vecchio mondo.  

Già nel 1910 aveva reso omaggio alla danza viennese per eccellenza con 
le Valses nobles et sentimentales, eleganti e delicate: ma la bufera della 
guerra aveva spazzato via quelle atmosfere, lasciando un segno 
indelebile sul grande valzer del 1920, il cui slancio danzante proteso 
verso un culmine parossistico di sonorità orchestrale rivela, nonostante la 
leggerezza dei temi ispirati a quelli di Johann Strauss jr, un tormento e 
un'angoscia palpabili. 

Ravel stesso, che per le Valses nobles et sentimentales aveva invocato «il 
piacere delizioso e sempre nuovo d'una occupazione inutile», ha messo 
in rilievo questa tensione oscura e drammatica della Valse quando la 
descrisse come un «turbinio fantastico e fatale».  

In vista della realizzazione scenica in forma di balletto era stato in realtà 
previsto un soggetto che di fatale aveva ben poco, perché La Valse 
avrebbe dovuto essere l'apoteosi del valzer viennese, il sogno d'un 
mondo sfavillante che riappare per un istante dalle nebbie del passato: 
«Nubi tempestose lasciano intravedere, a sprazzi, delle coppie che 
danzano il valzer: quando lentamente si diradano, si distingue 
un'immensa sala popolata da un folla volteggiante. La scena s'illumina 
progressivamente, finché, raggiunto il fortissimo, si accendono i grandi 
lampadari. La scena si svolge alla corte imperiale, verso il 1855».  

Ma la musica composta da Ravel non si adattava facilmente ad una 
rievocazione della Vienna di Francesco Giuseppe e degli Strauss, quindi, 
dal suo punto di vista, Diaghilev non ebbe tutti i torti a rifiutarla. Il 
sussurrare misterioso dell'inizio, col suo fremito sordo che pulsa 
sotterraneo ma chiaramente avvertibile, indica che sta per venire alla luce 
qualcosa di luminoso: ma allo stesso tempo c'è un senso d'inquietudine, 
serpeggia l'ombra del dubbio. Ecco che, dopo parecchi tentativi 
d'emergere dalla bruma, il tema appare: è leggero, frivolo e frizzante e 
porta con sé un senso di felicità.  
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Con movenze feline e voluttà cromatiche questo tema sale, scoppia e 
trionfa, poi cade, si dissolve, riappare ancora più esasperato, sale di 
nuovo in un frenetico crescendo fino al più parossistico fortissimo. 

  

MYUNG-WHUN CHUNG 
 

 
 

Allora lo scatenamento orgiastico del ritmo e il bagno voluttuoso di 
suoni s'impossessano irresistibilmente dell'ascoltatore, ma non si deve 
dimenticare il lato demoniaco della Valse e considerarla soltanto un 
rassicurante pezzo di bravura orchestrale. 

                                                                                Mauro Mariani 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 29 gennaio 
2000, direttore Myung-Whun Chung 
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LE TOMBEAU DE COUPERIN (ELEGIA PER COUPERIN) 
 
Versione per orchestra 
 
Musica: Maurice Ravel 

1. Prélude - Vif (Mi minore) 

2. Forlane - Allegretto (Mi minore) 

3. Menuet - Allegro moderato (Mi minore) 

4. Rigaudon - Assez vif (Do maggiore) 
Organico: 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 
tromba, arpa, archi 
Composizione: giugno 1919 
Prima esecuzione: Parigi, Salle Érard, 28 febbraio 1920 
Edizione: Durand, 1919 
 

 Ravel ha trascritto per orchestra quasi tutti i suoi lavori composti 
per il pianoforte (subito o a distanza di anni), creando di solito un 
capolavoro da un capolavoro. La versione per pianoforte di una sua 
musica non nasceva mai, infatti, come un cartone preparatorio, o una 
sinopia, nasceva bensì come disegno elaborato e in sé compiuto, oltre al 
quale o accanto al quale il musicista ripensava poi la sua musica con un 
diverso carattere sonoro: ed è naturale che la versione per orchestra 
(l'orchestra di Ravel!) possa essere più mossa, cangiante, più saporita 
della prima concezione pianistica, classica, nitida, asciutta.  

Così avvenne ad esempio col Menuet antique del 1895, che Ravel 
orchestrò trentacinque anni dopo, illuminando la grazia compassata con 
una sottile ironia. Non tale è il caso del Tombeau de Couperin, le cui 
versioni, la pianistica e l'orchestrale, hanno la stessa chiara e agile serietà 
di linguaggio. Ma non hanno la stessa architettura. Infatti, delle sei parti 
del Tombeau per pianoforte, Prelude, Fugue, Forlane, Rigaudon, 
Menuet, Toccata, Ravel accantonò le due forme strumentali pure (Fugue 
e Toccata), non adatte a un ripensamento strumentale agile, come ho 
detto, e mantenne le quattro forme di danza facendone una vera suite 
all'antica, con il Rigaudon all'ultimo come Finale efficace (prima 
esecuzione il 28 febbraio 1920, ai Concerts Pasdeloup). 
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"All'inizio del 1915 mi arruolai nell'esercito; in conseguenza di ciò la mia 
attività musicale s'interruppe fino all'autunno del 1917, quando fui 
riformato. Terminai allora Le Tombeau de Couperin. A dire il vero 
l'omaggio è rivolto non tanto al solo Couperin quanto all'intera musica 
francese del XVIII secolo. Dopo Le Tombeau de Couperin le mie 
condizioni di salute mi impedirono per qualche tempo di scrivere". (Une 
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esquisse biografique de M.R., a cura di Roland-Manuel, vers. ital. in 
Ravel, scritti e interviste a cura di E. Restagno, EDT, Torino 1995, p. 6). 

Con la sua riservatezza Ravel accenna appena alla sua malattia e cela ciò 
che fu essenziale per lui in quei tre, quattro anni, cioè le ferite della sua 
anima: l'angoscia della guerra, la morte della madre nel 1917 (per lui una 
perdita irrimediabile), la scomparsa di amici cari nelle trincee. 

Nella versione per pianoforte i sei brani del Tombeau sono dedicati 
ognuno a un amico morto in guerra.  

Nella musica di Ravel, tuttavia, non c'è traccia di dolore o di lutto: in 
omaggio ai morti essa volle essere la celebrazione di forme pure, 
perfette, consolanti giunte a noi nel disordine dell'esistenza da un'età 
artistica ammirata.  

Ed è musica mirabilmente intelligente e ricca di sfumati segreti (il 
meraviglioso Menuet, che si fa serio e inquieto nel trio al suo centro) e 
limpida (le aggraziate melodie dell'oboe nel Prélude), e a tratti allegra e 
ironica nella ostentata solidità del passo o nella vivacità popolaresca (le 
asperità "novecentesche" della Forlane). 

L'organico orchestrale è quello di una nutrita orchestra barocca (tutti i 
legni a due, due corni, una tromba, archi), cui è aggiunta, novità timbrica, 
un'arpa. 

                                                                                 Franco Serpa 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 10 dicembre 
2011 
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MA MÈRE L'OYE 
 
Cinque pezzi infantili per orchestra 
ispirati ai racconti di Perrault, di Madame d'Aulnoy e Madame 
Leprince de Beaumont 
 
Musica: Maurice Ravel 

1. Pavane de la belle au bois dormant - Lent (La minore) 

2. Petit poucet - Très modéré (Do minore) 

3. Laideronnette, impératrice des pagodes - Mouvement de marche 
(Fa diesis maggiore) 

4. Les entretiens de la belle et de la bête - Mouvement de valse 
modéré (Fa maggiore) 

5. Le jardin féerique - Lent et grave (Do maggiore) 
Organico: 3 flauti (3 anche ottavino), 2 oboi (2 anche corno inglese), 2 
clarinetti, 2 fagotti, (2 anche controfagotto), 2 corni, timpani, triangolo, 
piatti, grancassa, tamburo, xilofono, glockenspiel, celesta, arpa, archi 
Edizione: Durand, 1912 
Dedica: Mimie et Jean Godebski 
 
Ma mère l'oye è nata in versione per pianoforte nel 1908 (vedi il n. 70 del 
catalogo) ed in seguito Ravel ne ha tratto la versione per orchestra (n. 71 
del catalogo) ed una per balletto (n. 86 del catalogo).  

 «Non ho mai sentito il bisogno di formulare, sia ad uso di altri che 
per me stesso, i principi della mia estetica. Se mi fosse richiesto di farlo, 
risponderei di essere propenso ad identificarmi con le semplici 
affermazioni fatte da Mozart, che si limitò a dire che non c'è nulla che la 
musica non possa fare o tentare o descrivere, purché continui ad 
affascinare e ad essere sempre musica. Talvolta mi sono state attribuite 
opinioni che si riferiscono in modo apparentemente paradossale alla 
falsità dell'arte e ai pericoli della sincerità. Il fatto è che io 
semplicemente mi rifiuto in modo assoluto di confondere la coscienza 
d'un artista, che è una cosa, con la sua sincerità, che è tutt'altra cosa. La 
sincerità non è d'alcuna utilità se la coscienza non aiuta a manifestarla. 
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Questa coscienza ci obbliga a rivolgerci ad un buon artigianato. Il mio 
obiettivo è quindi la perfezione tecnica. Posso lottare incessantemente 
per questo scopo, ma sono sicuro che non sarò mai capace di 
raggiungerlo. L'importante è di andarci ogni volta più vicino. L'arte, non 
c'è dubbio, ha anche altri effetti ma l'artista, secondo la mia opinione, 
non deve avere altro scopo». 

CHARLES PERRAULT 
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Questa è probabilmente la più lunga dichiarazione sulla propria estetica 
rilasciata dal riservatissimo Ravel, ma la si dovrebbe completare con 
altre frasi sparse, in cui sosteneva che sua massima aspirazione era 
scrivere su commissione, adattandosi a un argomento dato o a una regola 
imposta dall'esterno: l'ispirazione e la sincerità dell'artista, care ai 
romantici, vengono dunque sostituite da quello che egli chiamava 
semplicemente "buon artigianato". Non credeva neanche all'intoccabilità 
dell'opera d'arte - altro dogma romantico - e trascriveva volentieri le 
opere proprie e le altrui, un po' perché gli piaceva sperimentare i diversi 
colori strumentali e un po' perché riteneva che la musica resta sempre 
una musica e che qualsiasi strumento raggiunge lo scopo, nella misura in 
cui estrae sonorità imprevedibili e affascinanti dal proprio timbro, dalla 
propria diteggiatura, dal proprio registro.  

Dunque molti suoi lavori pianistici furono da lui orchestrati in un 
secondo momento e magari trasformati in balletto, mentre in alcuni casi 
la versione orchestrale precede quella pianistica: spesso non si può 
neanche parlare di trascrizioni, perché le diverse versioni hanno lo stesso 
titolo per pretendere d'essere considerate originali. Questo modo di 
procedere diede il destro a Satie d'esercitare sul collega la propria ironia: 
«La casa s'incarica di riparazioni armoniche, la nostra specialità sono i 
rimaneggiamenti musicali... Vuole una sinfonia? Eccola, signora. Non è 
soddisfatta? Possiamo dargliela ridotta in valzer, e con parole». 
Però in alcune dichiarazioni Ravel pone invece l'accento sulla sensibilità 
musicale: ma è soprattutto in mille minutissimi indizi della sua musica 
che si può intravedere come il volto da lui mostrato in pubblico fosse 
probabilmente una maschera dietro cui nascondere la propria sensibilità 
viva e vibratile ma pudica e riservata, sfuggendo le tentazioni del 
romanticismo e del sentimentalismo. 
Questi aspetti apparentemente contrastanti della personalità di Ravel si 
riflettevano anche nelle sue preferenze musicali, che si dividevano tra 
autori diversissimi come Mozart, Strauss, Schubert, Chopin, Liszt, 
Musorgskij e Saint-Saèns. Ma soprattutto avvertiva una particolare 
affinità con Couperin, cui avrebbe dedicato nel 1917 il Tombeau: il suo 
ideale di un'abilità artigianale sottomessa alle richieste della committenza 
ma rigorosa nell'inesausta ricerca di un'inattingibile perfezione si 
rispecchiava nei pezzi composti dal musicien de chambre di Luigi XIV, 
paragonabili a precisi meccanismi d'orologeria, a gioielli rari e preziosi, a 
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capolavori d'ebanisteria, a raffinate miniature. Al di là di Couperin, era 
tutto il grand siècle ad apparire a Ravel come un'età dell'oro.  
 

MADAME LEPRINCE DE BEAUMONT 
 
 

 
 



 59 

Quindi nel 1910, quando volle scrivere un pezzo per pianoforte a quattro 
mani da regalare a Mimi e Jean Godebski, figli di due suoi amici, fu 
naturale per lui rivolgersi a tre grandi favolisti francesi del Seicento e 
Settecento, cioè Charles Perrault, Madame d'Aulnoy e Madame Leprince 
de Beaumont: nacque così Ma mère l'Oye. Anche Ravel, come 
Stravinsky, volge dunque il suo sguardo al passato, in cui si riconosce 
come in uno specchio: ma al contrario dello Stravinsky neoclassico, che 
si appropria della musica d'antichi autori e la rielabora con distacco 
ironico, Ravel non prende una sola nota o un solo stilema dalla musica 
del passato e ricrea quel mondo lontano nella propria musica. 
A conferma dell'aspirazione di Ravel a confrontarsi con le restrizioni che 
gli venivano imposte dalle commissioni o da altri fattori esterni, Ma mère 
l'Oye è concepita su misura per le modeste possibilità pianistiche dei due 
piccoli Godebski e si adegua con tenera partecipazione alla loro 
sensibilità, schiudendo un mondo di sogni delicati e accompagnandoli 
attraverso avventure misteriose, magie stupefacenti, sortilegi iridescenti. 
Nel 1911, in vista d'una rappresentazione in forma di balletto, Ravel fece 
una trascrizione per piccola orchestra di questi "cinque pezzi infantili", 
ne modificò l'ordine e aggiunse un preludio, quattro interludi e una 
Danse du rouet.  
 
Con un'ulteriore metamorfosi Ma mère l'Oye divenne una suite da 
concerto, da cui scomparvero le parti aggiunte per il balletto. Questa 
serie d'adattamenti appare troppo disinvolta e giustifica l'ironia di Satie? 
Ma di tutto quel lavorio non resta traccia apparente e l'orchestrazione 
appare talmente idiomatica che a stento si crede che questa musica non 
sia stata concepita fin dall'origine per quei precisi effetti timbrici: siamo 
ormai abituati ai capolavori d'orchestrazione di Ravel ma è sempre 
stupefacente sentire quante magie sia riuscito a trarre dal piccolo scrigno 
di quest'orchestra settecentesca, appena arricchita da un'arpa e da una 
sezione di percussioni ricca ma discreta, che entra in azione solo a partire 
dal terzo episodio. 
La Bella addormentata dorme al placido ritmo d'una pavana su accordi 
dolci e favolosi. Pollicino è colto nel momento in cui non trova più la sua 
traccia di briciole nel bosco: l'ingenua ricerca, l'emozione, la sorpresa del 
cinguettio degli uccelli che gli fa capire l'accaduto (un effetto strumentale 
aggiunto nella versione orchestrale), lo sconforto. Laideronnette, 
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imperatrice d'un'esotica terra di sogno, si spoglia per il bagno e 
prodigiosamente si ode tutto un esile e fantastico tintinnare di mille 
piccoli strumenti irreali.  

 

CARLO RIZZARI 
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Una Bella incantevole, dalla voce suadente, e una Bestia dalla voce 
profonda e asmatica, ma assai sottile e avveduta nell'arte di commuovere, 
intrattengono al ritmo d'un valzer lento il loro dialogo moraleggiante ma 
anche sotterraneamente sensuale, alla fine del quale l'incantesimo è 
spezzato e la Bestia si trasforma in Principe. Infine si è trasportati in un 
giardino fatato, ricco di semplici ma indicibili bellezze, sfocianti in una 
piccola e brillante fanfara. 

                                                                         Arrigo Quattrocchi 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 3 novembre 
2007, direttore Carlo Rizzari   
 
 

PAVANE POUR UNE INFANTE DÉFUNTE,  
VERSIONE PER ORCHESTRA 

 
Musica: Maurice Ravel 

• Lent (Sol maggiore) 
Organico: 2 flauti, oboe, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, arpa, archi 
Prima esecuzione: Parigi, Les Concerts Hasselmans, 25 dicembre 1912 
Edizione: E. Demets, 1910 
Dedica: principessa Edmond de Polignac 
 

 Nell'ultimo anno del secolo scorso RaveI scrisse per il pianoforte la 
più celebre pavane del repertorio concertistico. Il riferimento 
compositivo e ideale è a una danza lenta cinquecentesca, popolare anche 
nel Seicento, in 4/4, dall'andamento composto e solenne, normalmente 
contrapposta a una veloce gagliarda a lei accoppiata. 

L'impiego di questa forma remota da parte di Ravel rientra nella 
tendenza arcaicizzante fin de siècle cui il catalogo del compositore si 
dimostra debitore (col Menuet antique, Le tombeau de Couperin e i due 
Epigrammes de Marot). Non a caso l'eco di questa danza giungeva a 
Ravel attraverso la mediazione dei virginalisti inglesi come Dowiand e 
Morley, ed evocava sonorità lontanissime dal pianismo romantico e 
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prossime invece al venerando clavicembalo, importante fonte 
d'ispirazione per la generazione di Ravel. 

PRINCIPESSA EDMOND DE POLIGNAC 

 



 63 

Il perseguimento di un «colore» storico si somma qui all'inseguimento di 
un «esotismo» geografico altamente suggestivo: quella Spagna che, nei 
decenni attorno alla svolta del secolo, ispirò tutti i maggiori autori 
francesi, da Saint-Saëns a Chabrier, dal Bizet di Carmen a Debussy. Una 
Spagna immaginaria che divenne catalizzatore delle esperienze 
compositive più moderne, come avrebbe dimostrato lo stesso Ravel in 
una serie impressionante di lavori, dalla Habanera giovanile al Boléro, 
dalla commedia musicale L'heure Eupagnole All'Alborada del 
Gracioso, dalla Rhapsodie espagnole all'estrema fatica le tre mélodies di 
Don Quichotte à Dulcinée. 

Nella Pavane il compositore evoca l'immagine di un'Infanta 
rinascimentale: la figura doveva godere di una fortuna non episodica se 
esattamente dieci anni prima, nel 1889, Oscar Wilde le aveva dedicato 
una toccante fiaba, The Birthday of the Infanta (dal 1891 nella raccolta 
The House of Pomegranates), da cui Zemlinsky avrebbe tratto la propria 
«favola tragica per musica» Der Zwerg (Il nano). Queste le coordinate 
culturali che danno ragione del titolo di questa composizione, salutata da 
un'immediata popolarità (anche al di là delle volontà dell'autore, che nel 
corso degli anni giudicò severamente la semplicità di struttura di questa 
pagina - un Rondò -, giungendo a riconoscere al titolo solo l'interesse di 
un'allitterazione!), e chiamano in causa una poetica di estraniazione dal 
rumore del mondo - dalla Francia all'epoca sconvolta dall'Affaire 
Dreyfus: l'art pour l'art insomma.  

La Pavane è un incantevole lavoro giovanile, nato per il salotto dei 
principi di Polignac ed espressamente dedicato alla principessa Edmond 
de Polignac (ospite di Fauré a Venezia nel '91, avrebbe commissionato a 
Stravinskij Renard), all'ombra di due grandi maestri della musica 
francese: Chabrier - l'influsso del suo Idylle dalle Pièces pittoresques 
verrà indicato dallo stesso Ravel - e Fauré, insegnante di composizione 
della giovane promessa e a sua volta autore di una celebrata Pavane, op. 
50 orchestrale, scritta a ridosso del Requiem (1887) e ridotta per 
pianoforte nel 1889. L'orchestrazione dell'opera di Ravel (realizzata nel 
1910, ai tempi di Daphnis et Chloé, e presentata al pubblico da Alfredo 
Casella), lungi dall'offuscare la caratteristica limpidezza dei temi e il loro 
squisito lirismo, esalta quella scrittura da melodia accompagnata, che già 
in origine rendeva la Pavane una sorta di serenata per orchestra. 
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L'apertura è affidata al corno solista, che canta il caldo tema, 
prevalentemente per grado congiunto, sull'accompagnamento degli archi 
con sordina, dell'altro corno e dei fagotti, mentre i legni intervengono 
solo nella seconda parte, cosi come l'iridescenza passeggera dell'arpa.  
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Il primo episodio contrastante è affidato proprio a uno dei legni, l'oboe, 
seguito come un'ombra dal fagotto, nel silenzio degli archi punteggiato 
dallo staccato dei clarinetti. 

L'episodio viene replicato dagli archi, finché un ritenuto non porta alla 
ripresa del tema principale, trasfigurato coloristicamente con la sua 
assegnazione a flauti e clarinetti.  

Di sapore cajkovskijano, il secondo episodio divagante, in Sol minore, 
esordisce con l'inerpicarsi del flauto nelle regioni acute, sul sostegno dei 
soli primi violini divisi: la chiarezza tematica delle altre sezioni viene qui 
frantumata nel contrappunto orchestrale.  

Ripreso variato anche quest'ultimo episodio tra i glissandi dell'arpa, e 
concluso col forte a organico completo, giunge l'ultima ripresa del 
Rondò, non clamorosa bensì in pianissimo, eppure esaltata dall'unisono 
di flauti e violini sull'accompagnamento di archi, arpa, fagotti e corni.  

Per la seconda sezione del tema, dopo il rituale glissando dell'arpa, il 
canto spetta ai violini e al corno I, mentre flauti e clarinetti abbozzano un 
leggero staccato, imitazione forse d'un immaginario liuto o una spagnola 
vihuela nell'accompagnamento dell'antica pavane. 

                                                                                 Raffaele Mellace 
 
Testo tratto dal libretto inserito nel CD AM114-2 allegato alla rivista 
Amadeus 
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RHAPSODIE ESPAGNOLE (RAPSODIA SPAGNOLA) 
 
Versione per orchestra 
 
Musica: Maurice Ravel 

1. Prélude à la nuit - Très modéré (La minore) 

2. Malaguena - Assez vif (La minore) 

3. Habanera - Assez lent et d'un rythme las (Fa diesis minore) 
(arrangiamento per orchestra del n. 9; vedi 1895)  

4. Feria - Assez animé (Do maggiore) 
Organico: 4 flauti (3 e 4 anche ottavino), 2 oboi, corno inglese, 2 
clarinetti, clarinetto basso, 3 fagotti, sassurrofono o controfagotto, 4 
corni, 3 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, grancassa, piatti, 
triangolo, tamburello, castagnette, tamburo militare, tam-tam, xilofono, 
celesta, 2 arpe, archi 
Composizione: 1 febbraio 1908 
Prima esecuzione: Parigi, Théâtre Municipal du Châtelet, 5 marzo 1909 
Edizione: Durand, 1908 
Dedica: à mon cher maître Charles de Bériot 
 

 Una fotografia dell'epoca di Daphnis et Chloè (1909), ritrae Ravel 
al pianoforte accanto a Nijinskij, che incrocia le mani in un passaggio. 
Stravinskij sosteneva che il ballerino adorato da Diaghilev - e primo 
coreografo del Sacre - non possedesse nemmeno i rudimenti della 
musica. E ancora Maurice viene colto da un visitatore di rispetto mentre 
suona la Rhapsodie espagnole e le da gli ultimi ritocchi prima di 
eseguirla in pubblico. E, nel 1907, Manuel de Falla, appena arrivato a 
Parigi, prega l'amico Ricardo Vines di fargli conoscere la giovane 
promessa che considera la Spagna sua "seconda patria", non fosse altro 
che per essere nato (Ravel) a Ciboure, paese basco a pochi chilometri dal 
confine. 

Arrivato a casa di Vines, Falla ascolta in anteprima il nuovo pezzo e 
commenta: «La Rhapsodie mi confermò subito l'enorme impressione già 
avuta dalla Sonatine, ma mi sorprese per il suo autentico carattere 
spagnolo. In perfetto accordo con ciò che io penso (e all'opposto di 
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quanto aveva fatto Rimskij nel suo Capriccio), l'ispanismo di Ravel non 
era affatto ottenuto mediante una pedissequa utilizzazione di 
documentazioni popolari, ma con un libero impiego di ritmi, melodie 
modali ed evoluzioni proprie della nostra lirica popolare; elementi che 
non alteravano affatto le caratteristiche musicali dell'autore, anche se in 
questo caso egli adoperava un linguaggio melodico totalmente diverso da 
quello usato nella Sonatine». 

CHARLES DE BÉRIOT 
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Falla, spagnolo autentico e al di sopra di ogni sospetto, corrobora 
l'opinione diffusa e non controversa: Ravel, come Bizet, non fu un 
turista. La sua Spagna, anche nella Rhapsodie, non è un acquerello di 
maniera. I caratteri "folk" della musica che adorava - riflesso 
condizionato della lingua che la madre parlava in casa - erano elementi 
strutturali dell'invenzione, soprattutto quelli ritmici, presi come spunti e 
utilizzati come elettroshock per riplasmare la Forma. 

La Rhapsodie espagnole non sfugge alla regola raveliana generale: la 
prima veste in cui venne concepita e presentata al pubblico, nonché edita, 
è quella pianistica; l'orchestrazione seguirà di due anni. Il che, a suo 
modo, l'apparenta al Concerto in Re - e al Concerto in Sol - che 
nasceranno vent'anni dopo. 

Le quattro parti in cui è articolata sono la conversione della Sonata nella 
plasticità dell'immagine. Nel Prelude a la nuit, con la ripetizione di un 
disegno quasi minimalista di quattro note - Fa, Mi, Re, Do diesis - 
emerge una delle strutture mentali (pianistiche) di Ravel. L'iterazione 
non era per lui solo colore e passione, ma eco di riti tribali destinati a 
entrare nella musica del nostro secolo, così pesantemente condizionata 
dal ritmo, come prolungamento ma anche come antidoto: la sospensione 
del tempo. Nel disegno persistente e misterioso, da thriller, c'è in Ravel 
una verità musicale antica - l'immobilità attraverso il movimento, come 
nel Bolèro -, su cui l'orchestra si riversa con onde debussiane. 

La Malaguena stacca la seconda parte di netto, con un intreccio di ritmi 
sfalsati, scale e note ribattute. Ma l'idea che sembra aver generato tutta la 
Rhapsodie è troppo bella per essere abbandonata. Verso la fine della 
Malaguena riappare la magnifica ossessione: Fa-Mi-Re-Do diesis, Fa-
Mi-Re-Do diesis. 

Come Andante di questa corporea anti-Sonata, Ravel introdusse di peso 
la Habanera composta dodici anni prima (nei Sites auriculaires), 
anch'essa piena di stranezza e di mistero nelle pause insistite. Ravel non 
negò l'autoimprestito, anzi scrisse chiara la data, 1895, come messaggio a 
Debussy, che nella sua Soirée dans Grenade del 1903 si era ispirato alla 
Habanera. Non viceversa. 
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La Feria, su cinque idee intrecciate fra loro, non cita ma fa letteralmente 
divampare, accesi dall'orchestra, lo spirito della danza e l'anima della 
Spagna nella loro dimensione più autentica.  

 

HEINZ HOLLIGER 
 

 
 

Uno splendido gioco di finti finali trascina l'orchestra in plasticità questa 
volta non impressionistiche, e si apre così nel primo Ravel quella vena 
esotica che riapparirà spesso, senza bisogno di preavviso o 
giustificazione, in brani come la Chanson espagnole, Don Quichotte à 
Dulcinèe, lo stesso Bolèro, e con riferimenti diversi nella Tzigane, nelle 
Chansom madécasses. Influenzato, Ravel, da Saint-Saëns. Influenzati, da 
lui, anche il Debussy di Ibéria e lo spagnolissimo Falla. 

                                                                              Carlo Maria Cella  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorium Parco della Musica, 28 Marzo 
2009, direttore Heinz Holliger 
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SHÉHÉRAZADE 
 
Poema per voce (soprano o tenore) e orchestra 
 
Musica: Maurice Ravel 
Testo: Tristan Klingsor  

1. Asie: Asie, Asie - Très lent (Mi bemolle minore) 
Dedica: Madame Janne Hatto 

2. La flûte enchantée: L'ombre est douce et ton maître dort - Très lent 
(Si bemolle minore) 
Dedica: Madame René de Saint-Moceaux 

3. L'indifférent: Tes yeux sont doux comme ceux d'une fille - Lent 
(Do diesis minore) 
Dedica: Madame Sigismond Bardac 

Organico: ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, 2 fagotti, 
4 corni, 2 trombe, 3 tromboni, bassotuba, timpani, tam-tam, 
glockenspiel, celesta, 3 arpe, archi 
Composizione: Parigi, 1903 
Prima esecuzione: Parigi, Salle du Nouveau-Théâtre, 17 Maggio 1904 
Edizione: Durand, 1914 

 Ravel, come ebbe a confessare nel suo «Schizzo biografico», fu 
sempre attratto sin dall'infanzia dal fascino del mondo orientale ed 
esotico, dagli incantesimi delle storie antiche e favolose che erano 
particolarmente congeniali alla sua aristocratica sensibilità e gli 
permettevano di realizzare certe suggestive e preziose risonanze 
armoniche e strumentali. Sin dal 1898 Ravel fu tentato dai racconti 
orientali delle «Mille e una notte» e incominciò a musicare un libretto 
d'opera di Gallard intitolato ugualmente Shéhérazade. L'opera 
rimase allo stato di abbozzo e l'unica cosa compiuta fu l'ouverture, che 
l'autore diresse in un concerto nel 1899 alla Société Nationale e poi ritirò 
perché non gli sembrava molto originale, in quanto in essa era fin troppo 
evidente l'influenza della musica russa, che a quel tempo era una delle 
scoperte della cultura francese, come reazione al wagnerismo e ai solenni 
riti parsifaliani che si celebravano nel tempio di Bayreuth. Alcuni 
frammenti di questa ouverture furono utilizzati e rielaborati più tardi dal 
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musicista, quando nel 1903 la lettura dei poemi orientali di Tristan 
Klingsor (dissimulazione wagneriana del nome di Leon Ledere) gli ispirò 
tre fra le sue liriche migliori raccolte in un poema sinfonico per canto e 
orchestra dal titolo Shéhérazade, in cui questa volta si avverte l'influenza 
di Debussy e del suo Pelléas, che era andato in scena la primavera 
dell'anno precedente e alle cui diverse rappresentazioni aveva assistito 
con curiosità e ammirazione il giovane Ravel. 

 
Il trittico raveliano, formato da Asie, La flûte enchantée e L'indifférent, 
riprende quasi letteralmente il declamato e la vocalità debussiane avvolte 
in una sfumata orchestrazione, in cui i timbri hanno un valore 
determinante per l’evocazione dell'atmosfera poetica. Asie è il più 
debussiano dei poemi e vi si alternano come in un fantastico 
caleidoscopio immagini diverse del continente orientale: l'orchestrazione 
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si mantiene sempre su sonorità discretamente delicate e solo alla fine del 
brano si accende ed esplode luminosamente. La flûte enchantée è un 
canto d'amore espresso dal flauto, la cui melodia è volta per volta 
languida, triste e gioiosa, tale da richiamare alla mente l'esperienza 
dell'Après midi d'un faune.  

L'indifférent è il pezzo più scarno del trittico e immerge l'ascoltatore in 
un clima di sensualità e di torpore tipicamente orientale, che Ravel riesce 
a rappresentare con poche ed essenziali linee melodiche, disposte e 
ordinate secondo la lucida intelligenza cartesiana dell'autore, che forse in 
questa pagina già mostra la volontà di volersi distaccare dal legame 
debussiano. 

                                                                            Ennio Melchiorre 
 

 
CARICATURA DEL COMPOSITORE 
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Testo 
 

ASIE 
 
Asie, 
Vieux pays merveilleux des contes 
de nourrice 
Où dort la fantaisie comme une 
impératrice 
En sa forêt tout emplie de mystère 
Asie, 
Je voudrais m'en aller avec la 
goëlette 
Qui se berce ce soir dans le port, 
Mystérieuse et solitaire 
Et qui déploie enfin ses voiles 
violettes 
Comme un immense oiseau de nuit 
dans le ciel 
Je voudrais m'en aller vers les îles 
de fleurs 
En écoutant chanter la mer perverse 
Sur un vieux rythme ensorceleur 
Je voudrais voir Damas et les villes 
de Perse 
Avec les minarets légers dans l'air; 
Je voudrais voir de beaux turbans 
de soie 
Sur des visages noirs aux dents 
claires; 
Je voudrais voir des yeux sombres 
d'amour 
Et des prunelles brillantes de joie 
Et des peaux jaunes comme des 
oranges 
Je voudrais voir des vêtements de 

ASIA 
 
Asia, 
antico paese favoloso dei racconti 
dell'infanzia 
in cui la fantasia come 
un'imperatrice 
dorme nella sua foresta tutta 
piena di mistero 
Asia, 
vorrei andarmene con la goletta 
che si culla stasera nel porto, 
misteriosa e solitaria 
e che spiega finalmente le sue 
vele violette 
come un immenso uccello 
notturno nel cielo 
vorrei andarmene verso le isole 
fiorite 
ascoltando cantare il mare 
perverso 
su un vecchio ritmo ammaliatore 
vorrei vedere Damasco e le città 
della Persia 
con nell'aria esili minareti; 
vorrei vedere bei turbanti di seta 
su visi neri dai denti rilucenti; 
vorrei vedere occhi cupi d'amore 
e pupille brillanti di gioia 
e pelli gialle come arance 
vorrei vedere vestimenti di 
velluto 
e abiti dalle lunghe frange 
vorrei vedere dei calumet nelle 
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velours 
Et des habits à longues franges 
Je voudrais voir des calumets entre 
des bouches 
Tout entourées de barbe blanche 
Je voudrais voir d'âpres marchands 
aux regards louches, 
Et des cadis, et des vizirs 
Qui du seul mouvement de leur 
doigt qui se penche 
Accorde vie ou mort au gré de leur 
désir 
Je voudrais voir la Perse, et l'Inde et 
puis la Chine 
Les mandarins ventrus sous les 
ombrelles 
Et les princesses aux mains fines, 
Et les lettrés qui se querellent 
Sur la poésie et sur la beauté; 
Je voudrais m'attarder au palais 
enchanté 
et comme un voyageur étranger 
Contempler à loisir des paysages 
peints 
Sur des étoffes en des cadres de 
sapin 
Avec un personnage au milieu d'un 
verger; 
Je voudrais voir des assassins 
souriant 
Du bourreau qui coupe un cou 
d'innocent 
Avec son grand sabre courbé 
d'Orient 
Je voudrais voir des pauvres et des 
reines 

bocche 
circondate da una barba bianca 
vorrei vedere abili mercanti dagli 
sguardi subdoli, 
e dei cadì, e dei visir 
che con il semplice abbassare del 
loro dito 
accordano la morte o la vita 
secondo, il loro piacere 
vorrei veder la Persia, e l'India e 
poi la Cina 
i mandarini panciuti 
sotto gli ombrellini 
e le principesse dalle mani sottili, 
e i letterati che discutono accaniti 
sulla poesia e sulla bellezza; 
vorrei fermarmi nel palazzo 
incantato 
e come un viaggiatore straniero 
contemplare a mio piacere dei 
paesaggi dipinti 
su stoffe incorniciate d'abete 
con un personaggio in mezzo ad 
un giardino; 
vorrei vedere assassini che 
sorridono 
del carnefice che mozza il capo a 
un innocente 
con la sua grande curva sciabola 
d'Oriente 
vorrei vedere poveri e regine 
vorrei vedere rose e sangue 
vorrei veder morire d'amore 
oppure di odio 
e ritornarne dopo 
a narrare la mia storia a quelli che 
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Je voudrais voir des rosés et du 
sang 
Je voudrais voir mourir  d'amour  
ou  bien  de  haine 
Et puis m'en revenir plus tard 
Narrer mon aventure aux curieux 
de rêves 
En élevant comme Sindbad ma 
vieille tasse arabe 
De temps en temps jusqu'à mes 
lèvres 
Pour interrompre le conte avec art... 

amano i sogni 
alzando come Sindbad la mia 
vecchia tazza araba 
di tanto in tanto fino alle mie 
labbra 
per interrompere ad arte il mio 
racconto... 

  

LA  FLÛTE ENCHANTÉE 
  
L'ombre est douce et mon maître 
dort 
Coiffé d'un bonnet conique de soie 
Et son long nez jaune en sa barbe 
blanche 
Mais moi, je suis éveillée encor 
et j'écoute au dehors 
Une chanson de flûte où s'épanche 
Tour à tour la tristesse ou la joie 
Un air tour à tour langoureux ou 
frivole 
Que mon amoureux chéri joue 
Et quand je m'approche de la 
croisée 
II me semble que chaque note 
s'envole 
De la flûte vers ma joue 
Comme un mystérieux baiser. 

IL FLAUTO MAGICO 
 
L'ombra è dolce e il mio signore 
dorme 
sotto un berretto conico di seta 
il lungo naso giallo nella sua 
barba bianca 
ma io, io veglio ancora 
e ascolto, fuori, 
la canzone di un flauto che 
diffonde 
di volta in volta la gioia o la 
tristezza 
un motivo di volta in volta 
languido o frivolo 
che suona il mio diletto 
innamorato 
e quando mi avvicino alla finestra 
mi sembra che ogni nota s'involi 
dal flauto verso la mia guancia 
come un bacio misterioso. 
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L'INDIFFERENT 
 
Tes yeux sont doux comme ceux 
d'une fille 
Jeune  étranger 
Et la courbe fine 
De ton beau visage de duvet 
ombragé 
Est plus séduisante encor de ligne. 
Ta lèvre chante sur le pas de ma 
porte 
Une langue inconnue et charmante 
Comme une musique fausse... 
Entre! Et que mon vin te 
réconforte... 
Mais non, tu passes 
Et de mon seuil je te vois t'éloigner 
Me faisant un dernier geste avec 
grâce 
Et la hanche légèrement ployée 
Par ta démarche féminine et lasse... 

L'INDIFFERENTE 
 
Hai gli occhi belli come una 
ragazza 
giovane straniero, 
e la curva fine 
del tuo bel viso ombreggiato di 
peluria 
ha una linea ancor più seducente. 
Canta il tuo labbro sulla mia 
soglia 
una lingua sconosciuta e 
incantevole 
come una nota falsa... 
Entra. E che il mio vino ti 
ristori... 
Ma no, tu passi 
ti vedo allontanare dalla soglia 
facendomi un ultimo gesto 
grazioso 
con l'anca piegata leggermente 
nel tuo passo stanco e 
femminile... 

 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 17 
febbraio 1971 
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TROIS POÈMES DE STÉPHANE MALLARMÉ 
 
versione per voce e orchestra 
 
Musica: Maurice Ravel 
Testo: Stéphane Mallarmé 

1. Soupir: Mon âme vers ton front où rêve - Lent (Sol maggiore) 
Composizione: Clarens, 2 aprile 1913 
Dedica: Igor Stravinsky 

2. Placet futile: Princesse! à jalouser le destin - Très modéré (Fa 
maggiore) 
Composizione: Parigi, maggio 1913 
Dedica: Florent Schmitt 

3. Surgi de la croupe et du bond: Surgi de la croupe et du bond - Lent 
(Do maggiore) 
Composizione: St. Jean de Luz, 27 agosto 1913 
Dedica: Erik Satie 

Organico: ottavino, flauto, clarinetto, clarinetto basso, pianoforte, 
quartetto d'archi 
Prima esecuzione: Parigi, Salle Gaveau, 14 gennaio 1914 
Edizione: Durand, 1914 
 

 È lo stesso Ravel a spiegare il motivo della composizione, 
avvenuta nel 1913, dei Trois poèmes de Stéphane Mallarmé per canto, 
pianoforte, quartetto d'archi, due flauti, due clarinetti. «Ho voluto 
trascrivere in musica le poesie di Mallarmé - scrisse Ravel - e 
particolarmente quel suo speciale preziosismo, tanto ricco di significati 
profondi. Per me Surgi de la croupe et du bond è il più estroso, il più 
ermetico fra i sonetti del poeta. Per quest'opera mi sono servito, press'a 
poco, del medesimo organico strumentale che fu usato da Schoenberg nel 
Pierrot lunaire».  

In effetti il musicista riesce ad evocare quel senso di raffinata e 
aristocratica magia che si sprigiona dalla delicatissima tessitura verbale 
costruita da Mallarmé. La musica avvolge con arpeggi fluidi e armoniosi 
la prima poesia (Soupir), secondo una tecnica di gusto impressionistico, 
mentre i versi di Placet futile sono rivestiti da un gioco strumentale più 



 78 

articolato nelle varie assonanze timbriche di lucenti schegge sonore. 
Nella terza poesia (Surgi de la croupe e du bond) l'invenzione musicale 
raveliana sembra avere la purezza del cristallo controluce, nel rigoroso 
controllo di ogni fioritura vocale e melodica.                                             

                                                                                   Ennio Melchiorre 
 

STÉPHANE MALLARMÉ 
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Testo 
 
SOUPIR 
Mon âme vers ton front où rêve, 
ô calme soeur, 
un automne jonché de taches de 
rousseur, 
et vers le ciel errant de ton oeil 
angélique 
monte, comme dans un jardin 
mélancolique, fidèle, 
une blanc jet d'eau soupire vers 
l'Azur! 
Vers l'Azur attendri d'octobre 
pâle et pur 
qui mire aux grands bassins sa 
langueur infinie 
et laisse, sur l'eau morte où la 
fauve agonie 
des feuilles erre au vent et 
creuse un froid sillon, 
se tramer le soleil jaune d'un 
long rayon. 

SOSPIRO 
La mia anima verso la tua fronte ove 
sogna, o calma sorella, 
un autunno cosparso di macchie di 
rossore, 
e verso il cielo errante del tuo occhio 
angelico 
sale, come in un giardino melanconico, 
un bianco getto d'acqua fedele sospira 
verso l'azzurro! 
Verso l'azzurro tenue d'ottobre pallido 
e puro 
che mira nelle grandi vasche il suo 
languore infinito 
e lascia che sull'acqua morta ove la 
fulva agonia 
delle foglie erra al vento e scava un 
freddo solco, 
si trascini il sole giallo con un lungo 
raggio. 

 
PLACET FUTILE 
Princesse! à jalouser le destin 
d'une Hébé 
qui poind sur cette tasse au 
baiser de vos lèvres, 
j'use mes feux mai n'ai rang 
discret que d'abbé 
et ne figurerai même nu sur le 
Sèvres. 
 
Comme je ne suis pas ton 
bichon embarbé, 
ni la pastille, ni du rouge, ni jeux 

PETIZIONE FUTILE 
Principessa! a invidiare il destino di 
un'Ebe 
che spunta su quella tazza al bacio 
delle vostre labbra, 
consumo i miei fuochi ma ho soltanto il 
grado discreto d'abate 
e non figurerò nemmeno nudo sul 
Sèvres. 
 
Poiché non sono il tuo cagnolino 
barbuto 
né la pasticca, né un belletto, né giochi 
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mièvres 
et que sur moi je sais ton regard 
clos tombé, 
blonde dont les coiffeurs divins 
sont des orfèvres! 
 
Nommez-nous - toi de qui tant 
de ris framboises 
se joignent en troupeaux 
d'agneaux apprivoisés 
chez tous broutant les voeux et 
bêlant aux délires, 
 
Nommez-nous - pour qu'Amour 
ailé d'un éventail 
m'y peigne flûte aux doigts 
endormant ce bercail, 
Princesse, nommez-nous berger 
de vos sourires. 

affettati 
e so su di me caduto il tuo sguardo 
chiuso 
o bionda i cui parrucchieri divini sono 
degli orafi! 
 
Nominateci - tu da cui tanti sorrisi al 
profumo di lampone 
si riuniscono in greggi di agnelli 
addomesticati 
presso tutti brucando voti e belando ai 
deliri, 
 
nominateci - perché Amore alato con 
un ventaglio 
mi ci dipinga con il flauto tra le dita 
addormentando quell'ovile, 
nominateci, Principessa, pastore dei 
vostri sorrisi. 

 
SURGI DE LA CROUPE ET 
DU BOND 
Surgi de la croupe et du bond 
d'une verrerie éphémère 
sans fleurir la veillée amère 
le col ignoré s'interrompt. 
 
Je crois bien que deux bouches 
n'ont bu, 
ni son amant ni ma mère, 
jamais a la méme chimère 
moi sylphe de ce froid plafond! 
 
Le pur vase d'aucun breuvage 
que l'inexhaustible veuvage 
agonise mais ne consent, 
naìf baiser des plus funèbres! 

SORTO DALLA CURVA E DAL 
BALZO 
Sorto dalla curva e dal balzo 
di una vetrata effimera 
senza adornare la veglia amara 
il collo ignorato s'interrompe. 
 
Io credo proprio che due bocche non 
abbian mai bevuto 
né il suo amante né mia madre 
alla stessa chimera 
io, silfo di questo freddo soffitto! 
 
Il vaso puro di ogni bevanda 
se non di inesauribile vedovanza 
agonizza ma non consente 
ingenuo bacio dei più funebri! 
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A rien expirer annongant 
une rose dans les ténèbres. 

A nulla esalare annunciando 
una rosa nelle tenebre. 

  
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione,  
4 dicembre 1987 
 

 
TZIGANE 

 
Rapsodia da concerto - versione per violino e orchestra 
 
Musica: Maurice Ravel 

• Lento, quasi cadenza (Re maggiore) 
Organico: violino solista, 2 flauti (2 anche ottavino), 2 oboi, 2 clarinetti, 
2 fagotti, 2 corni, tromba, triangolo, piatti, campanello, celesta, arpa, 
archi 
Composizione: Luglio 1924 
Prima esecuzione: Parigi, Les Concerts Colonne, 30 Novembre 1924 
 

 Composta nel 1924 per violino e cymbalom e dedicata a Jelly 
d'Arànyi, la rapsodia da concerto Tzigane fornì a Ravel il pretesto, lo 
stesso anno, per una trascrizione orchestrale. Mai come in tal caso il 
termine «pretesto» pare lecitamente utilizzabile dacché al musicista, pur 
prodigo di arricchimenti nel campo del suono, nessuna ulteriore risorsa 
poteva venire dal maggiorato spessore della breve composizione. A 
differenza che in altre celebri opere strumentali raveliane ove la sostanza 
musicale pur già compiutissima manifesta, per la gamma degli effetti 
coloristici e delle gradazioni di tocco, una lata potenzialità all'orchestra, 
si rivela in questa ultima la assoluta bastevolezza del ruolo violinistico: 
atto a stabilire un tour de force, satanico e smagliante, sul concetto di 
ziganismo, con la conseguenza di smontare in pochi minuti mezzo secolo 
di giaculatorie finto-balcaniche. 

Tutta la violinisterie che partendo da certe malcaute tentazioni dei 
classici era approdata a Bruch, Wieniawski e al primato del peggio, viene 
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qui immersa nel tonificante bagno della cattiveria; e il tremendo 
virtuosismo, giocato su un bagaglio il più fearsome possibile di colpi 
d'arco e di effetti di armonici, si rivela (come sempre, del resto, in Ravel) 
la molla, e la segreta ragion d'essere, del più impavido degli snobismi: 
senza neppur la cautela di quel torvo spleen in cui s'era incarnata quattro 
anni prima la follia de La Valse; con il più sovrano disprezzo, piuttosto, 
delle raisons du coeur. 
 

JELLY D'ARÀNYI 
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Si è detto della perfetta autosufficienza del ruolo violinistico; la lunga 
cadenza introduttiva, contorta di lividi segnali, vi appone del resto una 
sigla inappellabile.  

Ma non ci si chiama Ravel per nulla; e così, in un'opera tanto 
squisitamente solistica, con un'orchestra destinata a recitare la fatal parte 
dell'accompagnatrice, persino l'ingresso ammaliante dell'arpa, alla fine 
dell'esposizione del violino, vale a connotare una raffinatezza di apparato 
che ancor meglio si preciserà nell'esultanza brillante della rapida danza 
conclusiva.  

Così il meccanismo si perfeziona e si completa, dando ragione all'ipotesi 
azzardata anni fa da Alberto Mantelli secondo cui una qualche relazione 
doveva legare «questo modo di concepire il solismo strumentale e 
l'amore, che rasentava la mania di Ravel per i più complicati giocattoli 
meccanici». 

                                                                                     Aldo Nicastro 
 
Testo tratto dal programma di sala del Concerto dell'Accademia di 
Santa Cecilia, Roma, Auditorio di via della Conciliazione, 21 marzo 
1976 
 
QUESTI TESTI SONO STATI PRELEVATI SUL SITO 
HTTP://WWW.FLAMINIOONLINE.IT  
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VALSES NOBLES ET SENTIMENTALES 
 

Molti dei lavori orchestrali di Ravel sono nati per pianoforte. I 
Valzer nobili e sentimentali, un insieme di otto valzer, furono composti 
nel 1911 per pianoforte.  
La loro prima interpretazione fu in un concerto per la Società musicale 
indipendente a Parigi l’8 maggio 1911. Ravel orchestrò i Valzer in 15 
giorni su richiesta della danzatrice Trouhanova, sperando d’includere nel 
lavoro una serie di 4 recital di danza.  
Aggiunse poi lo scenario per “Adelaide, ou le langage  des fleurs” come 
una ballettistica versione dei Valzer.  
Ravel stesso chiamandoli Valzer, indicò la sua intenzione di comporre 
un’insieme di valzer alla maniera di Schubert.  
Ne riprese il caratteristico ritmo, lo stato d’animo ed anche gli idiomi 
cromatici ma rimase tipicamente “ravelliana” la melodia e l’armonia. 
 

 
MENUET ANTIQUE 

 
Il Menuet antique fu il primo dei 4 Minuetti di Ravel e fu 

pubblicato come pezzo per pianoforte nel 1895. Non si può dubitare del 
fatto che Ravel scrisse questo pezzo con uno spirito di sincera 
spensieratezza.  
Quando invece fu orchestrato nel 1929 non fu più considerato nei termini 
con i quali era stato originariamente scritto. Assunse un tono molto più 
cupo accentuando le parti di ottoni e fagotti. 
 

 
 

UNE BARQUE SUR L’OCEAN 
  
 Ravel scrisse i suoi 5 Miroirs per Pianoforte nel 1905 e più tardi ne 
orchestrò 2. Lavorò ad “Una Barca sull’Oceano” durante l’autunno del 
1906 e fu eseguito per la prima volta l’anno successivo.  
Non fu un successo. La critica ne parlo molto male e questo ferì 
enormemente l’orgoglio di Ravel come orchestratore. 
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“L’EVENTAIL DE JEANNE”: FANFARE 
 
 Nella primavera del 1927 Ravel scrisse questa corta fanfara 
commissionata ai 10 migliori compositori parigini dell’epoca da Jeanne 
Dubost. La prima esecuzione fu eseguita nella sua sala il 16 Giugno 1927 
da una piccola orchestra diretta da Roger Desormiere ed i ballerini 
furono la troupe di bambini dell’Opera di Parigi. 
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L’ HEURE ESPAGNOLE 
Tipo: Commedia musicale in un atto  
Soggetto: libretto di Franc-Nohain  
Prima: Parigi, Opéra-Comique, 19 maggio 1911  
Cast: Concepción (S), Gonzalve (T), Torquemada (T), Ramiro (Bar), 
Don Inigo (B)  
Autore: Maurice Ravel (1875-1937)  

 Come per altri maestri del Novecento, l’incontro di Ravel con il 
teatro fu qualcosa di occasionale, e si risolse in due soli titoli in un atto: 
L’heure espagnole e L’enfant et les sortilèges . Nel 1907, a 32 anni, egli 
godeva di una bella fama come autore di musiche per pianoforte, dalla 
fortunatissima Pavane pour une infante défuente ai Jeux d’eau ai 
Miroirs, e di qualche lirica da camera; ma niente aveva composto per 
orchestra e per la scena.  

Ma la boccaccesca farsa de L’heure espagnole di Franc-Nohain, vista 
all’Odéon - che mette in scena le peripezie di una giovane sposa di 
Toledo, Concepción, insoddisfatta del vecchio marito orologiaio, 
Torquemada, e costretta a destreggiarsi fra maldestri o ridicoli amanti, 
uno sciocco poeta e un enorme banchiere, che nell’arco di un’ora 
entrano, escono e si nascondono nella sua bottega, in assenza del 
legittimo marito - dovette lasciare in lui una forte impressione; così, in 
un tempo estremamente breve, fra maggio e settembre, l’opera era 
compiuta.  

«Da tempo - sono parole di Ravel - pensavo a un lavoro umoristico... Un 
mucchio di cose mi seducevano in questo lavoro, mélange di 
conversazione familiare e di lirismo ridicolo a bella posta, atmosfera di 
rumori insoliti e divertenti che avvolge i personaggi in questa bottega di 
orologeria. Infine, la possibilità di trarre partito dai ritmi pittoreschi della 
musica spagnola».  

Ravel, figlio di madre basca, ha più volte dichiarato «la Spagna è la mia 
seconda patria», e L’heure espagnole è il primo documento di questo 
profondo feeling che verrà confermato in molti lavori vocali, pianistici e 
sinfonici, tra i quali basti ricordare Alborada del Gracioso, la Rapsodie 
espagnole e il Boléro. Ma nel lavoro di Franc-Nohain non si respira 
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l’aria di un Sud assolato, con le sue passioni travolgenti, le danze 
frenetiche, i canti d’amore ardenti o dolorosi, cui la Francia ci ha abituato 
con Carmen; si vive in una bottega fantastica, di sogno, nella città 
torpida di una Spagna antica; e pur in un impianto drammatico realistico, 
i personaggi che vi si muovono non hanno niente del naturalismo 
psicologico del teatro di fine secolo, e sono piuttosto grottesche 
marionette: non solo l’inconcludente studente Gonzalve o l’ingombrante 
banchiere Inigo, ma anche il vigoroso mulattiere Ramiro, che per tutta 
l’opera non farà che portare avanti e indietro grandi pendole vuote o 
piene di uomini, e che infine si meriterà con i suoi muscoli l’amore 
dell’ardente e un po’ sfortunata Concepción. 
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L’impianto teatrale che confina con la farsa e l’operetta, consente a 
Ravel di non doversi misurare né con i modelli del realismo imperante, 
né con l’estenuato simbolismo di Pelléas (del 1902), né tanto meno con 
l’impegnato drammatismo post-wagneriano: con L’heure espagnole il 
maestro del Boléro attua per la prima volta su grande scala quell’estetica 
del gioco e della scommessa che sarà di tutto il suo arco creativo, quel 
volersi cimentare con qualcosa di insolito e rischioso (registri strumentali 
ardui, contrasto fra la sola mano sinistra al pianoforte e una grande 
orchestra, rifacimento di stili ‘altri’, recupero di forme antiche).  

Nell’affrontare la commedia di Franc-Nohain, si tratta di presentare i 
personaggi ‘veri’, ma al tempo stesso giocare al camuffamento e 
stravolgimento dei loro sentimenti: essere, insomma, dentro e fuori la 
storia, come uno spettatore gelido e un po’ dandy; o, meglio ancora, 
come un arguto burattinaio che manovra perfettamente le sue marionette, 
a momenti sembra anche coinvolto, e prendere sul serio le avventure che 
ha messo in moto, ma poi butta tutto per aria, beffardo e disincantato; 
difatti, alla fine dell’atto, i cinque protagonisti si presenteranno al 
proscenio per gettare la maschera e trarre la scettica morale della favola, 
(un po’ come nel Falstaff verdiano), sentenziando che «fra tutti gli 
amanti, alla fine, ha la meglio un mulattiere, solo amante efficace».  

Se i personaggi della storia, nel loro vorticoso entrare e uscire fra 
pendole e piani della casa, hanno i gesti e le mosse meccaniche di automi 
perfettamente costruiti da un «orologiaio svizzero» (come fu definito 
Ravel), un’autentica apoteosi dell’ordigno automatico, dei ritmi ossessivi 
e ineluttabili dei macchinari, è la cornice squisitamente novecentesca che 
Ravel costruisce intorno a loro, la bottega di Torquemada: orologi, 
pendole, uccelli, galletti, marionette da carillon pulsano, ognuno con il 
suo ritmo, nell’androne di sogno, con bilancieri d’orologio misurati con 
tre metronomi diversi, campane variamente intonate, una figurina 
meccanica che suona la tromba. E, per collocarsi immediatamente in 
questa meravigliosa bottega, Ravel scrive un preludio (l’unico brano 
sinfonico di tutta l’opera) che ci dà la sigla di questo mondo al tempo 
stesso razionale, misurato, con l’ossessione del tempo, e insieme 
collocato in un’aura magica e irreale.  
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Era naturale che, dopo gli esempi di Pelléas et Mélisande e di Louise di 
Charpentier, nessun compositore potesse ripiegare sulle forme 
tradizionali dell’opera (recitativi, arie, pezzi d’insieme); così Ravel non 
scrive nel suo atto una sola romanza (a parte i madrigali dell’amoroso 
Gonzalve, decisamente caricaturali) e per il resto si serve di uno stile di 
conversazione molto spigliato e incisivo, parco di spunti cantabili, al cui 
proposito lo stesso autore consigliava: «A parte il Quintetto finale e in 
gran parte il ruolo di Gonzalve, lirico con affettazione, dire piuttosto che 
cantare [...] Quasi ovunque è il quasi parlando del recitativo buffo 
italiano». 
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In una partitura in cui non si dà spazio a espansioni liriche, al canto 
tradizionale, l’interesse dell’autore si concentra inevitabilmente sulla 
ricerca di invenzioni strumentali, su un lavoro di filigrana e di pittura 
quasi a ingrandimento, con un modesto impiego di temi ricorrenti: Ravel 
enuncia piccole idee, lancia ammicchi, usa citazioni per una sola 
occasione per poi gettarle via, in una sequenza vorticosa, senza sosta, e 
con un gusto strumentale che potremmo definire ‘divisionismo fonico’, 
poiché l’enorme organico orchestrale suona quasi sempre diviso in 
sezioni, brillanti interventi solistici di alcuni strumenti, e con l’innesto di 
rumori e del ticchettio di macchinari misurati.  

A evocare il colore locale contribuisce il largo impiego di movimenti di 
danza spagnola (flamenco, habanera, jota ), ma anche di un buffo valzer 
contrappuntato dal gorgoglio del controfagotto che accompagna l’arioso 
di Don Inigo; anche il ridicolo Gonzalve, che vocalizza sontuosamente 
su un ritmo di danza, ricorda l’andamento del canto di un altro 
innamorato, il grazioso che intona l’Alborada pianistica. È un 
personaggio, questo dello studente letterato, che nei momenti più difficili 
o pericolosi si ferma ad annotare suggerimenti per dei possibili poemi, su 
cui Ravel ha concentrato le più esilaranti invenzioni di tutta l’opera: si 
ascolti il suo madrigale intonato quando entra nell’orologio, inno 
all’amore più forte della morte, all’orologio-cassa da morto, nel più 
ridondante stile barocco; o il suo lamento, accompagnato da un dolente 
oboe ("En dépit de cette inhumaine"); o il malinconico addio ancora 
all’orologio in cui è nascosto, quando la donna lo licenzia, stufa delle sue 
chiacchiere senza fatti.  

E assai gustosa è l’esagerata disperazione di Concepción ("Oh! La 
pitoyable aventure"), esilarante presa in giro di tante appassionate 
dell’opera italiana, costretta suo malgrado a mantenersi fedele e onesta 
(dei suoi amanti, «uno manca di temperamento, l’altro di natura») in 
quella terra di Spagna già patria della sensuale Carmen.  

A conclusione della commedia, Ravel si concede un tocco di perfidia 
tutta francese: il mite Torquemada costringe i due amanti a comprarsi le 
due grosse pendole in cui sono nascosti, e consente al forte Ramiro, d’ora 
in poi, di venire ogni giorno a «chiedere l’ora» alla bella Concepción. E, 
venuti al proscenio a commentare la storia, i personaggi concludono 
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vocalizzando sul ritmo di habanera, con un effetto di travolgente 
comicità, che fa dimenticare certi eccessi nel gioco dell’intelligenza che 
raggelano qua e là la raffinatissima partitura. 
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Dopo L’heure espagnole, però, Ravel non saprà più guardare con tanto 
supremo disincanto e scetticismo alle passioni degli uomini, e quando 
tornerà a ispirarsi al mondo spagnolo, sarà per cantare senz’ombra 
d’ironia, ma con viva partecipazione, la pena amorosa di uno sfortunato 
eroe: e saranno le Trois chansons de Don Quichotte a Dulcinèe, il suo 
ultimo capolavoro.  

 
 
 

Commedia dell’arte in francese 
 
 Con la sua Comédie-musicale Ravel intendeva contrapporsi tanto 
agli eccessi del sentimentalismo e l'ipocrisia delle opere di un Massenet 
quanto all'enigmatica impossibilità di Pelléas et Mélisande di Debussy. 
In quest'opera egli gioca in modo originale e spiritoso con il concetto di 
tempo: il tempo oggettivo impiegato dall'orologio per fare il suo giro 
della città, l'infinito tempo di attesa degli amanti nascosti, il rapidissimo 
attimo d'amore. Inoltre, il testo e la musica sono ricchi di spiritosi 
paralleli tra la meccanica degli orologi e l'atto sessuale. 
L'Heure espagnole è dunque una sorta di versione francese della 
Commedia dell'arte. 
Proprio per questo, all'epoca in cui fu composta, essa fu accusata di 
eccessiva frivolezza ed il direttore dell'Opéra-Comique la rifiutò.  
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La trama 
 
 Tutti i giovedì alla stessa ora l'orologiaio esce per regolare tutti gli 
orologi della città. La moglie Concepcion - anche in spagnolo il nome è 
un'allusione ironica al dogma cattolico dell'Immacolata Concezione - ne 
approfitta per ricevere l'amante Gonzalve. Questa volta però si intromette 
il mulattiere Ramiro, che porta a riparare due orologi a pendolo. 
Torquemada lo invita ad aspettare lì il suo ritorno. 
Concepcion manda Ramiro in camera da letto con uno dei due orologi 
per restare sola con Gonzalve. Ma nel bel mezzo della tresca ricompare 
Ramiro, e Gonzalve si nasconde nella seconda pendola. 
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A questo punto arriva anche il ricco Inigo, per fare la corte alla moglie 
dell'orologiaio. Ella lo manda via e poi prega il mulattiere di scambiare i 
due orologi. Questa volta lo accompagna in camera ella stessa, 
preoccupata che l'amante nascosto nell'orologio non venga sballottato 
troppo durante il trasporto. Inigo, rimasto solo in bottega, si nasconde a 
sua volta nella pendola vuota. Concepion ritorna insoddisfatta dalla sua 
stanza, si accorge che Inigo la attende nascosto nell'orologio, e convince 
Ramiro a scambiare per l'ultima volta i due orologi. Ma neppure il grasso 
banchiere Inigo è in grado di soddisfarla, in quanto rimane incastrato 
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nella pendola. A questo punto, Concepcion prega Ramiro di riportare 
l'orologio in bottega, e di seguirla in camera - questa volta senza orologi. 
Al suo ritorno, l'orologiaio si trova davanti due pendole e due signori, i 
quali si giustificano dicendo che stavano controllando il meccanismo 
interno degli orologi. Inigo, ancora incastrato, viene liberato solo quando 
ritornano Concepcion e Ramiro. Ramiro tira fuori il grassone e diventa il 
nuovo amante di Concepcion. 
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L’ENFANT ET LES SORTILÈGES 

Tipo: Fantasia lirica in due parti  
Soggetto: libretto di Colette  
Prima: Montecarlo, Opéra, 21 marzo 1925  
Cast: il bambino (Ms), la mamma (A), la tazza cinese (A), la libellula 
(A), la civetta (A), la pastorella (S), il pipistrello (S), lo scoiattolo (S), la 
poltrona (B), l’albero (B), il pendolo (Bar), il gatto (Bar), la teiera (T), 
l’aritmetica (T), la rana (T),  
Autore: Maurice Ravel (1875-1937)  

 Quando Maurice Ravel si avvicinò al teatro lirico per la prima 
volta con L’heure espagnole, rappresentata nel 1911, aveva più di 
trentacinque anni; ma ne dovettero passare ancora più di dieci prima che 
egli ritentasse la prova, sebbene nel frattempo avesse composto di nuovo 
per la scena, ma in forma di balletto. Nel 1916 la scrittrice Colette aveva 
proposto un divertissement intitolato Ballet pour ma fille a Jacques 
Rouché, direttore dell’Opéra, il quale ebbe subito l’idea di sottoporlo a 
Ravel; ma il musicista era allora sotto le armi, e non ricevette mai il 
plico.  

In seguito le trattative ripresero: Ravel, affascinato dall’incantevole 
soggetto, tempestò di osservazioni e di curiose richieste di modifiche la 
scrittrice che peraltro non riuscì mai ad avere con lui «aucun entretien 
particulier, aucun abandon amical» («sembrava preoccuparsi soltanto del 
duetto miagolato dei due gatti - ella raccontò - e mi chiese seriamente di 
poter sostituire ‘mouao’ con ‘mouain’»), ottenendo di accentuare 
l’elemento fantastico e di ‘rivista’ all’interno del quadro sentimentale; 
così, durante l’estate del 1920 poteva finalmente scrivere: «Lavoro 
all’opera in collaborazione con Colette. Il titolo definitivo non è ancora 
fissato [Ravel infatti obiettò sorridendo di non avere una figlia]. Questo 
lavoro in due parti si distinguerà per una mescolanza di stile che sarà 
giudicata severamente: la cosa non lascerà indifferente Colette, e io me 
ne fr...».  

Ma ci furono varie interruzioni, dovute alla composizione di altri brani, 
come le due Sonate per violino e violoncello e per violino e pianoforte, 
finché l’intervento del direttore del teatro di Montecarlo, Raoul 
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Gunsbourg, non costrinse Ravel, con un contratto, a consegnare l’opera 
entro il 1924; l’ Enfant poté così andare in scena nel marzo 1925, sotto la 
direzione di Victor De Sabata. « L’enfant et les sortilèges » - scrisse per 
quella occasione Ravel - «è un racconto fiabesco dal candore ingenuo, 
non privo di ironia, un sogno con sfumature di incubo e se talvolta dà 
l’impressione di essere un piccolo dramma, si tratta sempre della più 
graziosa commedia». 
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Magia timbrica con grattugia 
 
 Ravel compose la propria seconda opera nel 1924. 
Le affinità con Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll sono 
innegabili. Tuttavia, l'opera di Ravel si distingue per la dimensione 
panteistica e per la timbrica raffinata. 
Ravel prese spunto dai balli allora in voga per costruire parodie 
stilistiche, e dispose le entrate in scena degli oggetti e degli animali come 
se si trattasse di numeri da rivista. 
Strumenti e combinazioni strumentali insoliti creano effetti timbrici 
inediti, mentre la grande orchestra viene utilizzata come se si trattasse di 
una formazione cameristica. 
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 Se l’apparente realismo della commedia aveva scatenato in Ravel il 
gusto per il grottesco, per i movimenti di marionetta e per i meccanismi 
ad orologeria, anche la ‘verità’ del racconto di Colette si limita al primo 
episodio, in cui il fanciullo svogliato si scontra con i rimproveri della 
mamma; l’infantile fiaba quotidiana inclina subito, vistosamente, verso il 
clima della féerie sognante, assumendo i modi del racconto coreografico 
(la première ebbe infatti le coreografie di George Balanchine) e i toni 
dell’apologo moraleggiante e positivo, che presenta il bambino, in fondo, 
non così cattivo, e meritevole dunque di addormentarsi sereno, 
finalmente liberato dagli spaventosi incubi che l’hanno ossessionato nella 
notte.  

La trama 

 Punito dalla madre per la sua svogliataggine, l’enfant 
(mezzosoprano en travesti ) per dispetto comincia a mettere a soqquadro 
la sua stanza, dove è rimasto solo: strappa i libri, fa volare in pezzi la 
teiera e la tazza, tira la coda al gatto, toglie il bilanciere all’orologio. 
Dopo questa sfuriata capricciosa, si adagia stanco sulla poltrona; e qui 
cominciano i sortilegi: la poltrona si agita e si mette a ballare una danza 
antica, seguita dagli altri mobili; l’orologio si lamenta dell’equilibrio 
perduto ("Ding, ding, ding"); la teiera - in lingua inglese e con 
movimenti da boxeur (è un wedgwood nero), e la tazza in un buffo 
cinese chiedono vendetta; perfino il fuoco del caminetto, sfrigolando con 
lunghi vocalizzi, nega il suo calore al bambino, che comincia ad aver 
paura, mentre i pastori e le pastorelle della tappezzeria fatta a brandelli 
cantano un lamentoso addio ("Adieu pastourelles").  

Dalle pagine del libro strappato esce a consolarlo la Principessa, che lo 
rimprovera dolcemente ("Oui, c’est Elle"), intreccia con lui un tenero 
duetto, quasi fosse il Principe dal Cimiero color d’aurora, ma lo 
abbandona desolato ("Toi, le coeur de la rose"); ed ecco sopraggiungere 
l’aritmetica, un vecchietto con un pi greco in testa e un codazzo di 
numeri, che sconvolge il fanciullo poco studioso con terribili problemi. 
Intanto è sorta la luna, e due gatti intrecciano un buffo duetto amoroso; il 
bambino si trova in giardino, dove anche alberi e animali hanno sofferto i 
suoi dispetti e lo rimproverano: la rana, la libellula infilzata, il pipistrello 
si scontrano in una gazzarra frenetica, in cui uno scoiattolo viene ferito a 
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una zampina. E il bimbo lo cura, fasciandolo con un suo nastro; gli 
animali, stupefatti del buon gesto ("Il a pansé la plaie"), riaccompagnano 
l’enfant dalla mamma ("Il est bon, l’enfant").  
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 Quello che sembra aver attirato Ravel verso un’opera quasi fatta di 
niente, eppure di così difficile realizzazione scenica, che lasciò perplessa 
al suo primo apparire anche la critica, fu senza dubbio lo spirito di 
leggerezza e libertà ballettistica che la pervade, l’atmosfera fantastica del 
racconto e delle apparizioni (che esimevano Ravel da un realismo 
sentimentale a lui estraneo), la presenza del tenero mondo dell’infanzia 
(al quale egli si era già ispirato, in primo luogo traducendo sulla tastiera 
le fiabe di Ma Mère l’Oye, e che egli forse aveva penetrato più in 
profondo dell’eros femminile, come nel raro esempio della protagonista 
dell’ Heure espagnole ). In più, la vicenda di sogno apriva le strade a 
ogni forma di sperimentazione stilistica, in direzione del pastiche e del 
divertimento, e al tempo stesso consentiva quel sorridente e aristocratico 
distacco che è la sigla costante dell’operare di Ravel.  



 100 

Se nella commedia spagnola egli aveva adottato la prosa del libretto per 
uno stile recitativo spoglio, di fronte al testo di Colette si comporta 
diversamente: «Più che mai la melodia, il bel canto, i vocalizzi, il 
virtuosismo vocale sono per me una scelta precisa (...) alla fantasia lirica 
era necessaria la melodia, nient’altro che la melodia» - scriveva - «e 
l’orchestra, senza rinunciare al virtuosismo strumentale, resta tuttavia in 
secondo piano»; la partitura impiega infatti i fiati ‘a tre’, ma con estrema 
leggerezza ed economia («uno dei più straordinari esempi di 
‘semplicismo’ musicale», secondo Riccardo Malipiero, ma prezioso e 
spiritosissimo), e non presenta cenni di un sistema di Leitmotive se non 
per i due accordi che annunciano la mamma; per il resto dominano le 
forme chiuse, intervallate da episodi di recitativo.  

Ma il modello del melodramma tradizionale non può non essere che 
lontanissimo; l’autore sembra assumere lo sguardo microscopico che il 
bambino presta alle cose, e queste piccole nicchie, con oggetti e animali 
che prendono voce e movenze umane, consentono a Ravel le più libere 
soluzioni e gustose stramberie.  

Assistiamo a casi di musica scritta ‘à la maniere de’ per il minuetto della 
poltrona Luigi XV, accompagnata dal piano-lutheal che deforma il 
timbro del clavicembalo, o per il lamento delle pastorelle - una memoria 
tra il rococò e il barbare, con l’accompagnamento di legni e tamburelli - 
o a spiritosi ammiccamenti al jazz ( fox-trot della teiera e della tazza, con 
strumentale da jazz band ) e alla commedia musicale americana (valzer 
delle libellule), o a richiami beffardi dei climi lunari debussiani, nel 
duetto notturno dei gatti.  

E l’andirivieni fra stili ed epoche diverse non ha sosta: l’acuto canto 
vocalizzato del fuoco scherza con i modelli brillanti dell’opéra-comique, 
la marcetta dell’aritmetica gareggia con i ritmi dell’operetta, mentre il 
coro finale degli animali recupera (si pensi) una scrittura polifonica 
arcaizzante, alla maniera del Requiem di Fauré; e tutto realizzato con stili 
di canto variato, pieno di colore, tenero, buffo, con il gusto dell’arabesco 
e del décor, fino al limite del nonsense onomatopeico (i rumori misteriosi 
del giardino nel secondo quadro; i miagolii dei gatti, il gracidio delle 
rane, il canto in eco dei Numeri, tutti realizzati con sillabe d’assurda 
invenzione).  
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Un gusto che investe anche l’orchestra, smagliante e sottile, con raffinati 
passaggi bitonali, ricchissima di ritmi moderni e d’invenzioni timbriche, 
ma anche sognante e soffusa (trombe in sordina, celesta, contrabbassi 
spinti verso l’acuto, la sequenza di quarte e quinte degli oboi per 
dipingere in apertura il torpore della stanza del bambino svogliato). 
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Ma quando entra in scena la Principessa dagli occhi azzurri, e per il suo 
canto accompagnato dal flauto Ravel sembra ricorrere ai modi 
sentimentali di un Massenet, si ha la sensazione che non si tratti più di un 
giuoco sofisticato e un po’ snob, e che il divertimento intellettuale che 
pervade tutta la partitura ceda finalmente alla ‘presa diretta’, 
all’autenticità degli affetti; il duetto che l’enfant méchant intreccia con la 
Principessa è forse la prima e unica scena d’amore firmata da Ravel, un 
dolce quadretto che rivela le sue qualità di cuore timido ma 
«appassionato» (Jankélévitch) che «nessun travestimento, nessuna forma 
di pudore sono riusciti a mascherare in lui del tutto» (Roland Manuel). 
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E a conclusione di un lungo vagabondare tra stili e figure di questo 
poema della metamorfosi, dando voce - con modi che sfiorano la 
confessione personale - alle paure e ai sogni del fanciullo che è dentro di 
noi, Ravel ci conduce «sulla soglia del pianto, con uno scoppio di umana 
cordialità e un’emozione debordante» (Mantelli), nel momento in cui il 
bambino è accompagnato dal coro degli animali, toccante e quasi 
religioso, nel grembo della Mamma.  
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