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Figlio del direttore di una scuola di agricoltura (anch'egli chiamato 
Béla), compositore, pianista e violoncellista dilettante, e di P. Voit, 
insegnante di pianoforte, che gli diede le prime lezioni di musica. 
All'età di otto anni cominciò a tentare la composizione di piccoli brani 
pianistici. Il primo maggio 1892 si esibì per la prima volta in pubblico 
come pianista e compositore nel quadro di un concerto di beneficenza a 
Gyszellos. 
Nel programma figurava, accanto all' "Allegro" della Sonata op. 53 (la 
cosiddetta "Waldstein") di Beethoven, un proprio brano, suonato con 
l'aiuto della madre. 
Intitolato- Duna folyasa ("Il fiume Danubio"), questo brano utilizzava 
motivi locali al fine di evocare le regioni attraversate dal fiume dalla sua 
sorgente fino al Mar Nero, prefigurando in tal modo quella che sarà una 
direttrice fondamentale della futura creatività Bartókiana. 
Trasferitosi dopo la morte del padre a Nagyvárad (Oradea), studiò con 
Kersch; stabilitosi in seguito a Presburgo (od. Bratislava), continuò a 
studiare pianoforte e composizione con L. Erkel, con Burger e con Hyrtl 
e frequentò E. Dohnànyi, che lo iniziò a Wagner, a Brahms e a  
R. Strauss. 
Nel 1897 compose una prima Sonata per pianoforte. 
Conseguita la maturità liceale, si iscrisse all'Accademia di musica a 
Budapest dove, tra il 1899 e il 1903, frequentò il corso di pianoforte di  
I. Thoman (un allievo di Liszt) e quello di composizione di Y. Koessler 
(cugino di M. Reger). 
Egli intendeva dedicarsi alla carriera pianistica, ma la forte impressione 
ricevuta da un'audizione di Also sprach Zarathustra di R. Strauss lo 
spinse di nuovo verso la composizione. 
Entrato in un'associazione segreta di patrioti magiari, nel 1903 scrisse il 
poema sinfonico Kossuth, ispirato alla lotta dell'eroe nazionale ungherese 
contro gli Asburgo, che, eseguito nel 1904 a Manchester dall'orchestra 
Hallé diretta da H. Richter, portò il nome di Bartók in campo 
internazionale. 
Nel 1905 partecipò senza successo al concorso Rubinstein per il 
pianoforte e la composizione svoltosi a Parigi e vinto da W. Backhaus (il 
premio di composizione non fu assegnato). 
Nel 1907 succedette a Thoman  nella cattedra di pianoforte 
dell’Accademia di Budapest. 
Nel 1909 sposò l'allieva sedicenne M. Ziegler. Le opere composte in quel 
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periodo tradiscono chiaramente l'influsso di R. Strauss. 
Nel contempo cominciò a subire però l'influenza decisiva della corrente 
di pensiero che andava scoprendo e rivelando i valori tradizionali della 
cultura nazionale ungherese, e ne trasferì gli stimoli sul terreno musicale 
rivolgendosi alla musica popolare ungherese, o meglio, a quella che 
allora era ritenuta tale. 
 
 

LA  CASA  NATALE 

 

 

 
 
 
Ben presto, però, superò le influenze ottocentesche e si accorse che i 
motivi ungheresi ritenuti autentici canti popolari, anche da musicisti 
quali Brahms e Liszt, non erano in realtà che dei canti popolareschi o 
zingari, assai diversi dall'autentico folclore contadino ungherese, che era 
ancora praticamente sconosciuto e tutto da scoprire e studiare. A tale 
compito da quel momento dedicò buona parte della sua vita a delle sue 
energie. 
Dal 1905, accompagnato dal fedele amico Kodaly, cominciò a percorrere 
in lungo e in largo l'Ungheria, registrando per mezzo di rulli e fonografi 
ad imbuto migliaia di autentici canti popolari e notandoli poi con 
scrupoloso rigore scientifico. 
Per poter disporre di un materiale comparativo estese ben presto le sue 
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ricerche al folclore romeno, slovacco, ucraino e, nel 1913, si spinse fino 
a Biskra nell'Africa del Nord per studiare il folclore arabo. 
Assimilate le tradizioni popolari ungheresi, centroeuropee e afro-
asiatiche, allargò il suo orizzonte interiore, collocandosi su un piano 
universale, pur restando profondamente ungherese. 
Questo atteggiamento suscitò i più violenti attacchi da parte dei gretti 
sciovinisti sia ungheresi sia romeni. 
Negli anni 1911 e 1912 la polemica tra sostenitori e denigratori della 
musica e della persona di Bartók giunse ad un punto di estrema violenza. 
Nel 1911 la commissione delle belle arti rifiutò l'opera in un atto  
Il castello del principe Barbablù (oggi considerata il capolavoro del 
teatro musicale ungherese). 
In seguito a questo e ad altri insuccessi, Bartók si ritirò completamente 
dall'attività musicale pubblica, dedicandosi invece ai preferiti studi 
folcloristici. 
Lo scoppio della guerra nel 1914, oltre a colpirlo profondamente sul 
piano umano, gli tolse praticamente ogni possibilità di proseguire anche 
queste ricerche. 
Fu un direttore d'orchestra italiano, E. Tango, a trarlo dall'isolamento, 
presentando nel 1917 il balletto in un atto Il principe di legno che  
l’Opera di Budapest aveva commissionato a Bartók fin dal 1913. 
Un anno più tardi lo stesso Tango portò al successo anche Il castello del 
principe Barbablù. 
Purtroppo la catastrofe politica ed economica verificatasi in Ungheria in 
seguito alla guerra persa impedì lo sfruttamento di questi successi. 
Anche la pantomima in un atto Il mandarino meraviglioso, scritta tra il 
1918 ed il 1919, non potè essere rappresentata per un divieto della 
censura. 
Nel periodo del governo di Béla Kuhn, Bartók fece parte, con Kodaly e 
Dohnanyi, di un direttorio musicale, per cui, caduto questo governo di 
estrema sinistra, rischiò di perdere la cattedra di pianoforte presso il 
conservatorio. 
La campagna sciovinistica contro la sua persona conobbe un ritorno di 
fiamma così violento che ad un certo punto egli pensò all'espatrio. 
Anche la sua vita privata conobbe una profonda crisi che si risolse nel 
1923 col divorzio da M. Ziegler e con il conseguente nuovo matrimonio 
con D. Pasztory, un'altra sua allieva di pianoforte. 
Nello stesso anno ottenne un clamoroso successo con la Suite di danze 
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scritta per le celebrazioni del cinquantenario della fusione delle città di 
Buda, di Pest e di Obuda per formare la capitale Budapest. 
Superate le difficoltà e le crisi contingenti, la sua attività creativa 
conobbe una grande fioritura nel periodo tra le due guerre. 
La sua fama come compositore e come pianista andò costantemente 
espandendosi. 
Ma egli era ancora lungi dal conquistare con le sue opere quel posto nel 
repertorio concertistico che occupa ancor oggi, ad un quarto di secolo 
dalla morte. 
 

IL  SUO  FONOGRAFO 
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La sua musica era troppo alta e difficile per consegnarsi subito alla 
comprensione generale, e il suo carattere troppo puro per favorire ogni 
successo mondano. 
Egli infatti non si piegò a nessuna delle limitazioni alle quali la dittatura 
dell'ammiraglio Horthy sottoponeva in quel periodo le libertà 
democratiche in Ungheria. 
La Cantata profana del 1930 va intesa come un simbolico atto di 
protesta in tal senso. 
Nel 1934 Bartók abbandonò l'insegnamento e riprese le sue indagini sul 
folclore che, nel 1936, lo spinsero fino ai confini orientali dell'Anatolia. 
Intanto l'aggravarsi della situazione politica in Europa lo turbava sempre 
più profondamente. 
Nemico di ogni dittatura, scoppiata la seconda guerra mondiale, emigrò 
in America. 
Alla fine del 1940 venne ricevuto negli Stati Uniti con molti onori, 
nominato dottore honoris causa dall'Università di Columbia (dove svolse 
un corso libero nel 1941-1942), e fu invitato a tenere concerti. 
Gli incarichi che ricevette furono però provvisori, le sue musiche furono 
stroncate, la sua salute declinò finché si manifestarono i sintomi della 
leucemia. 
Anche la situazione economica divenne gravissima: l'incarico di 
trascrivere la raccolta fonografica di musica jugoslava "Milmann Parry", 
le lezioni, i concerti e i compensi per gli incarichi di comporre il 
Concerto per orchestra (per la fondazione Kusevitzkij), la Sonata per 
violino solo su richiesta di Y. Menuhin, il Concerto per viola e orchestra 
per W. Primrose, il terzo Concerto per pianoforte e orchestra (concepito 
originariamente per due pianoforti su richiesta dei pianisti Bartlett e 
Rohnion) non furono sufficienti ad assicurargli i mezzi di sussistenza. 
Morto in grande povertà, le spese dei funerali dovettero essere sostenute 
dall’ A S C A P (Società americana per i diritti d'autore). 
Nel 1945 era stato reintegrato dal governo ungherese in tutte le cariche 
ufficiali (alle quali aveva rinunciato nel 1940), e nominato deputato del 
nuovo parlamento magiaro. 
L’itinerario stilistico di Bartók, superati i primi influssi di Brahms, di 
Liszt e di Strauss, è caratterizzato nella fase successiva della sua graduale 
maturità, dall'assimilazione dell'impressionismo francese. 
Ciò appare chiaro soprattutto in lavori come la Suite per piccola 
orchestra n. 2 op. 4 (1905-1907), nei Due ritratti per orchestra op. 5 
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(1907-1908) ed ancora nelle Deux images per orchestra op. 10 (1910). 
Nel Quartetto per archi n. 1 op.7 (1908) si delinea una peculiare sintesi 
tra Beethoven e Debussy. 
 

 
 

MANIFESTO  PER   
“FOR  CHILDREN” 
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A tali elementi vanno contemperandosi sempre più marcatamente motivi 
e procedimenti stilistici imprestati o liberamente derivati dal folclore. 
Secondo la confessione dello stesso Bartók lo studio della musica 
contadina con metodi scientifici ebbe per lui un'importanza decisiva, in 
quanto lo portò all'emancipazione del tradizionale schematismo dei modi 
maggiore e minore. 
Infatti, la parte preponderante del materiale che egli aveva raccolto 
implicava strutture melodiche riferibili ai modi ecclesiastici, a quelli 
greci antichi o addirittura ancora più primitivi, cioè di tipo pentatonico. 
Inoltre, questo materiale suggeriva formule ritmiche e cambiamenti di 
tipi di battute più liberi e vari: l'utilizzazione delle antiche scale rendeva 
possibili nuove combinazioni armoniche e fu infatti tale uso che lo portò 
all'affrancamento del rigorismo delle scale maggiori e minori, rendendo 
così possibile il libero ed indipendente impiego dei dodici suoni della 
scala cromatica. 
Tra i suoi brani più profetici vanno citate anzitutto le 14 Bagatelle per 
pianoforte op. 6 scritte nel 1908. 
Quando, nel giugno di quell'anno, ne diede la prima esecuzione a Berlino 
di fronte alla classe di Busoni, quest'ultimo esclamò con entusiasmo: 
"Ecco finalmente qualcosa d'interamente nuovo". 
E non per nulla Schonberg ne citò alcuni passi nel suo Trattato 
d'armonia redatto nel 1911. 
Nel Quartetto per archi n. 1, Bartók sfiora ancora più da vicino quello 
che sarà il futuro cromatismo dodecafonico. 
Fin dalle prime battute vi appare infatti una costellazione di suoni che 
comprende tutte le dodici note del nostro sistema musicale. È però 
quanto mai caratteristico l'atteggiamento di Bartók che a quest'ardita 
proiezione nel futuro venga a corrispondere un profondo radicarsi nel 
passato. 
Infatti è proprio in questo brano che compaiono, per la prima volta, quei 
riferimenti al clima spirituale del Beethoven dell'ultima maniera che 
sostanzieranno le due opere della tarda maturità.  
In realtà Bartók non cercò mai il nuovo per il nuovo e non disdegnò 
durante tutta la sua vita di ritornare a valersi anche delle semplici e 
schiette melodie contadine da lui stesso raccolte. 
L'intero arco della creatività potrebbe venir prospettato in funzione 
dell'uso differenziato che egli fece degli elementi popolari, distinguendo 
le semplici notazioni di motivi folcloristici, la loro mera trascrizione 
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strumentale, un'elaborazione compositiva atta ad investirli di nuovi 
significati, la desunzione di soli moduli formali che finiscono per 
incidere ormai unicamente sulle strutture intrinseche condotte con la più 
totale libertà e, finalmente, il raggiungimento dei momenti più alti della 
sua arte segnati dal dissolversi di ogni residuo riferimento popolare in un 
clima di trascendentale sublimazione appaiono nell’Allegro barbaro del 
1911 e nella Suite op. 14 del 1916, entrambi per pianoforte. 

 
BOZZETTO  PER IL  BALLETTO 

“ IL PRINCIPE  DI  LEGNO” 
 

 
 

Nella Suite op. 14, accanto ad elementi romeni ed ungheresi si palesano 
strutture riferibili alle musiche degli Arabi nordafricani. 
Tali elementi, insieme con altri di derivazione estremo-orientale 
sostanziano il vulcanico Mandarino meraviglioso. 
Quest'ultimo lavoro segna, nell'ambito della sua produzione, l'apice del 
filone espressionista che, alla pari di tante musiche di Stravinskij e dei 
compositori della cerchia viennese scritte prima o durante la prima 
guerra mondiale, riflette con drammatica evidenza i presentimenti e poi 
la vissuta esperienza della catastrofe abbattutasi sul mondo. 
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Dopo la guerra, Bartók conobbe il suo momento neoclassico e, 
particolarmente tra il 1925 e il 1932, si accostò anch'egli a Bach, come 
testimoniano soprattutto i due primi Concerti per pianoforte e orchestra. 
Accanto a quella neoclassica si manifesta però una tendenza che è stata 
definita "cosmica" e "metafisica", come si può additare nella Musica 
della notte, quarto dei cinque brani raccolti sotto il titolo All'aperto 
(1926). 
Il senso della natura si unisce felicemente con l'ardente aspirazione alla 
libertà nella Cantata profana del 1930 che egli stesso considerava come 
la sua "più personale professione di fede". Raggiunse il culmine della sua 
attività creatrice tra il 1934 e il 1937, gli anni del quinto Quartetto per 
archi, della Musica per strumenti a corda, celesta e percussione e della 
Sonata per due pianoforti e percussione. 
Queste opere vengono considerate dai più autorevoli esegeti come i 
capolavori in cui Bartók riuscì a comporre in perfetta sintesi stilistica 
tutti gli elementi grammaticali usati ed a raggiungere una assoluta altezza 
di significato. Valsero a consolidare la sua fama il Concerto per violino e 
orchestra (1937-1938) in cui fece uso, sia pure a tratti e in modo 
liberissimo, di procedimenti dodecafonici, il Divertimento per archi 
(1939) e il sesto Quartetto per archi (1939). 
Tra i lavori dell’ultimo periodo di vita trascorso negli Stati Uniti 
spiccano il Concerto per orchestra (1943), la Sonata per violino (1944), 
e il terzo Concerto per pianoforte e orchestra (1945) e l’incompiuto 
Concerto per viola ed orchestra. 
Nelle opere dell’esilio Bartók dà prova di una sublime forza d’animo 
riuscendo a ritrovare, nonostante le tragiche difficoltà esteriori, una 
suprema serenità spirituale. 
La critica nei riguardi di Bartók si distingue in tre correnti: alcuni esegeti 
lo mettono sullo stesso piano di Schonberg e di Stravinskij; la critica 
dodecafonica (R. Leibowitz) gli rimprovera “l’innocenza e la timidità 
nella manipolazione del tonale cromatico”; altri, come H. Leichtentritt, 
avanza delle “prudenti riserve sul giudizio finale del valore permanente” 
della sua musica e si chiede se “il futuro piazzerà Bartók nella classe dei 
grandi creatori o soltanto tra le grandi autorità del folclore”. 
Più recentemente, P. Boulez, uno dei principali esponenti della nuova 
musica d’avanguardia, sintetizza, in un certo senso, queste diverse 
posizioni critiche. 
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IL COMPOSITORE 
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Egli addita nell'utilizzazione del folclore, anche se assimilato nella sua 
più valida autenticità, un residuo delle tendenze nazionalistiche del XIX 
secolo, che si estesero dalla Russia alla Spagna. 
D'altra parte egli ritiene innegabile che Bartók si collochi tra i "cinque 
grandi" della musica contemporanea a fianco di Stravinskij, Webern, 
Schonberg e Berg. 
La figura di Bartók resta inoltre come quella di un maestro che ha vissuto 
e dato voce in un modo particolarmente intenso, valido e anche 
moralmente esemplare, alla problematica non solo estetica, ma spirituale, 
politica e sociale della prima parte del XX secolo. 
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IL CASTELLO DI BARBABLÙ 
 

Tipo: [A kékszakállú herceg vára] Opera in un atto  
Soggetto: libretto di Béla Balázs, da Barbe-Bleue di Charles Perrault e 
dal dramma di Maurice Maeterlinck Ariane et Barbe-Bleue  
Prima: Budapest, Teatro dell’Opera, 24 maggio 1918  
Cast: il duca Barbablù (Bar); Judit, sua moglie (S); il bardo (rec); le tre 
precedenti mogli di Barbablù (m)  
Autore: Bela Bartók (1881-1945)  

 
 

FOTO DI SCENA 
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 Nel 1910 Béla Balázs, scrittore di talento ma soprattutto uomo di 
cinema a tutto campo, sottopose all’attenzione di Béla Bartók e Zoltán 
Kodály un suo breve dramma ispirato al fiabesco personaggio di 
Barbablù. L’amicizia leale e la piena identità di vedute che legava i tre 
artisti rendeva superfluo stabilire una priorità dell’uno o dell’altro 
compositore su questo soggetto.  

A far decidere Bartók fu l’occasione di un concorso per un’opera in un 
atto, bandito nel 1911 dal Ministero per le belle arti di Budapest. Allora 
il clima culturale e politico in Ungheria non era dei più favorevoli a 
lavori tanto innovativi, e la commissione se la cavò giudicando 
«ineseguibile» la partitura del Castello del duca Barbablù , criticandone 
inoltre la «fragile articolazione drammatica e il linguaggio musicale».  

Apparentemente lo scacco non sembrò lasciare gran traccia nell’animo 
del compositore, che proseguì la sua attività di concertista e di ricercatore 
nel campo della musica etnica. Dal canto suo Balázs pubblicò nel 1912 il 
suo dramma insieme ad altri due atti (La fata, Il sangue della santa 
Vergine ). I destini dei due artisti tornarono a incrociarsi poco prima 
della fine della grande guerra in un clima politico più favorevole, grazie 
alla mediazione del romano Egisto Tango.  

Insediatosi sin dal 1913 alla testa del Teatro dell’Opera di Budapest, 
Tango fu musicista di tendenza cosmopolita, maturata agli inizi del 
secolo durante il lungo soggiorno berlinese quale concertatore alla 
Volksoper, e in seguito al Metropolitan di New York, dove per due anni 
fu a contatto diretto con Mahler e Toscanini.  

Era un uomo estremamente aperto alle novità, e si adoperò per mettere in 
scena A fából faragott királyfi (Il principe di legno) nel 1917: il balletto 
di Bartók su scenario di Balázs ottenne un vivo successo, e ciò consentì 
al direttore italiano di riproporlo il 24 maggio 1918 insieme a Barbablù, 
interpretato da Oszkár Kalmán e Olga Haselbeck con la regia di Dezsó 
Zádor.  

Per il compositore e per tutti gli artisti e intellettuali che partecipavano ai 
suoi stessi ideali fu una serata memorabile. Purtroppo una sanguinosa 
guerra civile scoppiò dopo che Béla Kun aveva formato, nel 1919, un 
governo ispirato a principi social-comunisti, di cui facevano parte il 
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filosofo Lukács e lo stesso Balázs, mentre Bartók, Kodály e Dohnány 
divennero membri di un prestigioso comitato preposto alle attività 
musicali. 

FOTO DI SCENA 
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Gli eventi precipitarono nel volgere di pochi mesi, con la conquista del 
potere da parte dell’ammiraglio Miklós Horthy, che impose un controllo 
spietato su ogni aspetto della vita civile, con particolare attenzione per 
l’attività artistica: Tango fu allontanato, Balázs dovette fuggire in 
Austria, mentre per i compositori che avevano partecipato all’esperienza 
rivoluzionaria cominciarono tempi assai duri.  

Nonostante la fama internazionale di Bartók si stesse consolidando, 
l’ostilità degli ambienti ufficiali e quella della censura impedì altre 
riprese di Barbablù in Ungheria. L’opera fu data in Germania in lingua 
tedesca due volte (Francoforte 1922, Berlino 1929), e per risentirla nel 
suo idioma originale si dovette attendere il 1935. Sergio Failoni la 
diresse poi al Maggio musicale fiorentino nel ’38, utilizzando interpreti 
ungheresi e il nuovo allestimento di Budapest, ma fu solo dopo la fine 
del secondo conflitto mondiale che Barbablù poté occupare il posto che 
gli spetta nel rango dei capolavori del teatro musicale del nostro secolo.  

 

La trama 

 Un prologo declamato da un bardo introduce la materia dell’azione 
in chiave simbolica; poi il sipario si leva su una grande sala nel castello 
del duca Barbablù. Questi entra in scena insieme a Judit e inizia a 
dialogare con lei nell’oscurità quasi totale, ricordandole l’ostilità di 
madre, padre e fratello per aver deciso di abbandonare la casa natale. 
Judit non ha avuto esitazioni nel lasciare tutto quello che le era caro per 
seguirlo, ma le gelide tenebre del castello, privo di finestre, e l’acqua che 
traspira dalle mura, quasi lacrimassero, la sgomentano. Altrettanto 
misteriose e sinistre le paiono le sette porte chiuse che danno sulla sala 
principale: vorrebbe aprirle per vedere le stanze da esse celate alla sua 
vista, e portare luce e calore ovunque.  

Barbablù tenta di dissuaderla, ma Judit insiste sinché ottiene la chiave 
della prima porta, la camera della tortura, dove il sangue cola dalle pareti. 
Il marito le chiede di non andare oltre, ma la donna riesce a farsi dare la 
chiave della stanza successiva, una sala d’armi. Anche sui lugubri ferri 
Judit intravede delle chiazze di sangue, e a nulla vale la viva resistenza di 
Barbablù, che è costretto a porgerle la terza chiave.  
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Si spalanca la sala del tesoro, ricca di sfavillanti gioie, ma anche sugli 
splendidi monili vi sono tracce di sangue, che macchia anche i fiori e le 
magnifiche piante del giardino del duca, celati dietro la quarta porta. 
Dietro la successiva si rivela il vasto reame del protagonista, una 
prospettiva abbacinante, ma ancora una volta Judit vede nubi rossastre 
che sovrastano il magnifico paesaggio.  

FOTO DI SCENA 
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Un lungo gemito si ode quando la sesta porta viene aperta, e invano 
Barbablù tenta con sempre maggiore determinazione di impedire che la 
moglie entri: appare un lago bianco dalla superficie appena increspata 
dalla brezza. Esso è alimentato dalle sue lacrime, spiega il duca. Resta da 
svelare l’ultimo mistero.  

Barbablù è sempre più fermo nel rifiuto, e cede molto a malincuore solo 
quando Judit dichiara di sapere quel che vedrà: armi, tesoro, giardino, 
luci filtrate dal sangue preludono al ritrovamento dei corpi senza vita 
delle precedenti mogli, come vogliono le dicerie carpite nel villaggio. Di 
fronte a quest’accusa Barbablù consegna la settima chiave, ed è grande lo 
stupore della donna quando, in luogo di cadaveri, vede sfilare avanti a sé 
tre donne riccamente addobbate.  

Sono le mogli del mattino, del mezzogiorno e della sera, spiega l’uomo, 
e Judit, che egli ha incontrato di notte, sarà la donna della notte. 
Inutilmente ella chiede pietà, il suo destino è segnato. Barbablù la ricopre 
di gioielli meravigliosi e la avvolge in un manto stellato; quindi Judit 
segue le tre compagne sinché la porta non si chiude alle sue spalle. Il 
duca s’allontana, mentre le tenebre tornano a invadere il suo castello.  

 Fu il mondo artistico francese a stimolare la nascita del Castello 
del duca Barbablù , e in particolare il clima culturale legato allo scrittore 
belga Maurice Maeterlinck, cui dobbiamo il dramma Pelléas et 
Mélisande utilizzato come libretto da Debussy (1902). In esso 
l’ambientazione medioevale, allora di moda sui palcoscenici europei, 
diviene il pretesto per una narrazione simbolica, dove il remoto nel 
tempo è il luogo che accoglie istanze tanto universali quanto sfumate nei 
contorni, in cui i personaggi camminano in punta di piedi, sussurrando 
l’uno all’altro domande che mai avranno risposta mentre percorrono un 
sentiero tracciato dal destino.  

Nell’elaborare il proprio dramma, Balázs tenne conto della pièce di 
Maeterlinck Ariane et Barbe-Bleue, messa in musica da Paul Dukas nel 
1907. Tale mediazione non fu importante solo per la forza con cui il 
clima simbolista s’impone nel lavoro di Maeterlinck, ma anche per il 
modo in cui questi aveva rivisitato la celebre fiaba che Perrault pubblicò 
nella raccolta Histoires ou contes du temps passé (1697). Lo scrittore 
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belga conferì un ruolo attivo alla protagonista, e palesò il suo intento 
ribattezzandola Arianna, in omaggio all’eroina leggendaria che aveva 
liberato il mondo dal minotauro.  
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Ella non incarna, come avviene in altre trattazioni del mito, la colpevole 
curiosità femminile, ma la disobbedienza: giunge infatti nel castello con 
lo scopo di liberare le cinque mogli che l’hanno preceduta, poiché esse 
sono vive e custodite in una delle sette sale. Balázs mantenne chiavi, 
porte e sale in numero di sette, come in Maeterlinck, e reintrodusse nei 
versi della protagonista, che chiamò Judit, l’immagine del sangue, anche 
se non la legò a una chiave fatata come accade in Perrault.  
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Fece inoltre tesoro della novità più importante di Ariane: anche le 
precedenti spose di Barbablù vivono, ma invece di cinque sono tre. 
L’impianto simbolico del dramma acquisì in tal modo maggiore 
spessore, poiché ogni moglie rappresenta infatti un quarto della giornata, 
partizione che corrisponde implicitamente anche alla divisione dell’anno 
in quattro stagioni.  

L’intero ciclo temporale viene poi completato dal numero delle porte, 
sette come i giorni della settimana. Due altre modifiche furono altrettanto 
radicali, a cominciare dall’idea di tenere in scena Barbablù dall’inizio 
alla fine facendone il vero protagonista, mentre nell’opera di Dukas il 
personaggio canta soltanto pochi minuti.  

Il secondo cambiamento è di capitale importanza per la struttura stessa 
dell’opera, poiché Balázs sviluppò tutta l’azione sull’apertura delle porte 
secondo uno schema rituale del tutto assente nell’Ariane, dove la 
cerimonia occupa soltanto una breve porzione del primo atto. Il fatto che 
la vicenda si svolga in tempo reale, oltre a osservare le coordinate 
formali dell’atto unico, aggiunge un nuovo tassello all’intrico simbolico: 
una volta entrati in scena i due personaggi vivranno in un eterno 
presente, che neppure la conclusione risolverà del tutto.  

Prima di Barbablù Bartók non si era mai cimentato col teatro, né aveva 
mai scritto composizioni strumentali di vasto respiro; ma nonostante la 
mancanza d’esperienza nel trattamento delle grandi forme risolse 
brillantemente ogni problema, anche perché l’impianto del dramma di 
Balázs si rivelò perfettamente congeniale alla sua natura.  

L’apertura delle sette porte gli fornì la scansione ideale per altrettanti 
episodi, in ciascuno dei quali caratterizzò con estrema varietà l’interno 
della sala che si offre alla vista dei personaggi. La struttura viene 
completata da una lunga introduzione, ripresa come epilogo dopo che 
l’ultima porta si sarà richiusa alle spalle di Judit. Tale forma si attaglia 
perfettamente a una peripezia dove giocano un ruolo chiarificatore 
diversi parametri scenico-musicali fra loro coordinati. Ogni porta chiusa 
cela un brandello di verità illusoria, che viene simboleggiato da raggi di 
luce di differenti colori.  
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La luce invade progressivamente il castello immerso nella tenebra, fino a 
toccare l’apice all’apertura della quinta porta; poi cala nelle due 
successive sino a che l’oscurità non torna a impadronirsi della scena. 
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Questo arco trova piena rispondenza nell’uso di una specifica tonalità, 
intrecciata con elementi modali, per ciascun episodio, basato sulla 
polarità fra due estremi simmetrici: la cupa sezione iniziale in Fa diesis, e 
quella sfolgorante in Do maggiore, situata alla metà esatta della gamma 
esatonale. Mentre cala la luce, si torna progressivamente al tono di 
partenza: 0) introduzione, Fa diesis pentafono, tenebre; 1) sala della 
tortura, Fa diesis, raggio rosso; 2) sala delle armi, Fa diesis - Do diesis 
min., Sol diesis min. - raggio giallastro; 3) sala del tesoro, Re magg., 
raggio dorato; 4) sala del giardino, Mi bemolle magg., raggio verde 
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bluastro; 5) sala del regno, Do magg., raggio bianco luminosissimo; 6) 
sala del lago di lacrime, La min., la luce cala d’intensità; 7) sala delle 
mogli, Do min., chiudono le porte 5 e 6, raggio argenteo; 0) epilogo, Fa 
diesis pentatonico, tenebre.  

Il piano di contrasti che regge l’opera viene ulteriormente evidenziato dal 
livello dei volumi orchestrali, che va e torna al pianissimo dopo aver 
sfogato nella quinta porta una potenza sonora formidabile - accordi 
paralleli dalla piena orchestra, rafforzata dagli ottoni in scena e 
dall’organo. Questa struttura ha un’immediata presa teatrale poiché 
comunica con chiarezza allo spettatore l’evoluzione della vicenda.  

Collocare il Castello al centro di una corrente artistica non è impresa da 
poco, poiché nelle vene della partitura circola un sangue difficilmente 
riducibile a formule. Lo si può intendere come una sintesi tra forma 
chiusa e aperta, fra opera all’italiana e dramma musicale, come ha fatto 
Leibowitz, ma a nessuno dei due generi - ammesso che una simile 
distinzione avesse ancora senso nel momento in cui l’atto fu prodotto - si 
attaglia il complesso rapporto fra i singoli episodi, dettato da 
un’interazione fra due componenti, colore luminoso e orchestrale, 
ognuna delle quali interviene sul flusso temporale del dialogo, ora 
accorciandolo ora dilatandolo.  

Manca inoltre lo sviluppo delle idee tematiche, sovente ottenute per 
semplice derivazione, e la caratterizzazione dei personaggi non avviene 
mediante lo stile di canto, dove prevale l’uniforme tetrametro trocaico, 
né per temi conduttori, ma per motti plasmati sugli accenti tonici della 
lingua ungherese.  

Se si guarda invece a Pelléas di Debussy, lo scarto è dato dall’enorme 
carica teatrale che il lavoro di Bartók possiede, e manca per statuto 
invece in quello del francese, nonostante ambedue i lavori siano basati su 
una narrazione di tipo simbolico. Forse i maggiori punti di contatto del 
Barbablù sono quelli col mondo del primo espressionismo, che affonda 
le sue radici nel teatro fin de siècle , dove si rivolge un nuovo e profondo 
interesse all’animo umano, come fonte di passioni e perversioni. Tale 
premessa portò gli artisti a scegliere soggetti in cui il testo fosse veicolo 
dell’interiorità, dove l’esteriorizzazione del sentimento ed il 
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riconoscimento della solitudine come male del vivere contemporaneo si 
mescolano alla tensione erotica ed a paure ancestrali.  
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Valori in parte analoghi a questi emergono nell’opera di Bartók, che però 
si differenzia mostrando di credere al potere mimetico della musica in 
rapporto al testo, come rivela una caratterizzazione musicale precisa sin 
nel dettaglio.  
Il bicordo di seconda minore che appare quando Judit esclama «Il tuo 
castello piange!», a esprimere una dolorosa tensione, diviene l’emblema 
musicale della sua ossessione per il sangue e si ripresenterà nella parte 
conclusiva di ogni episodio, eccezion fatta per il quinto e il settimo. Il 
tetracordo che corrisponde al nome del protagonista, motto sulla parola 
‘Kékszakállú’, verrà poi frequentemente intonato da Judit, 
rappresentandone lo stato d’animo cangiante mediante la divaricazione di 
ritmi e di intervalli.  

Tali elementi s’inseriscono in un tessuto che giunge al culmine del 
pathos nella scena del lago di lacrime, dove la musica stabilisce una 
tensione sottilissima, come se un sospiro increspasse la piattezza della 
superficie. Su questa linea è l’intera parte conclusiva, da quando un 
raggio argenteo si proietta dalla settima porta nell’ovale, mentre sale il 
canto appassionato del clarinetto.  

Per Judit è la visione più orribile di tutte, per Barbablù inizia una vera e 
propria estasi: sin qui la sua linea vocale si era prevalentemente mossa 
per gradi congiunti nel registro centrale, riflettendo quel sentimento di 
desolazione che lo dominava, ora prende toni accesi e appassionati 
quando le tre mogli entrano in scena.  

Egli presenta ciascuna con dolcezza e orgoglio, e la tonalità sale di un 
tono a ogni sezione, mimando il crescere della sua passione: ad esse si 
aggiunge la sposa più bella e più amata, cioè l’ultima, Judit, la donna 
della notte. Dopodiché le tenebre invadono il castello, consegnando 
Barbablù all’eterna solitudine.  

Benché nell’opera agiscano due personaggi che rappresentano il conflitto 
fra mondo maschile e femminile, metafora di tutte le possibili 
opposizioni, ambedue caratterizzati con tratti universalmente 
riconducibili alle psicologie in conflitto, nel punto nodale dell’intreccio 
va collocato il luogo stesso dell’azione.  
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Il castello vive di una propria vita, entro cui s’inscrive la vicenda 
rappresentata, che ne ritaglia una limitata porzione di tempo all’interno 
del suo fluire perenne. Se questo luogo, nella costellazione simbolica, 
rappresenta ‘una coscienza’, come preannuncia il bardo all’inizio, allora 
il conflitto rimane in realtà all’interno dell’io, che corre incontro al 
tempo reale senza riuscire a coglierlo veramente.  

Un tempo che si nutre di età simboliche e si manifesta in sette aspetti 
diversi, stimolato da una componente femminile che incarna il 
completamento di un ciclo: quattro mogli, quattro stagioni, quattro 
periodi della vita; fino a ritrovare l’unico equilibrio possibile nella 
solitudine iniziale.  
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La porta dell'anima 
 
 Il genere operistico non corrispondeva alla natura di Bartók. 
Come Beethoven, egli era piuttosto un compositore strumentale. 
Tuttavia, con l'atto unico Il castello di Barbablù Bartók creò l'opera 
ungherese più significativa del XX secolo. 
Infatti, il testo carico di simbolismi di Béla Balázs, la forma ed il 
linguaggio da ballata popolare non lo spinsero verso l'opera romantica, 
ma gli consentirono di esplorare strutture di tipo sinfonico. 
L'insieme dei motivi e la strumentazione sono talmente espressivi e 
carichi di immagini da stimolare la fantasia visiva anche nelle frequenti 
esecuzioni in forma di concerto. 
L'opera inizia e finisce con Fa diesis minore, con una melodia che da un 
lato ricorda il bosco oscuro del Pelléas et Mélisande di Claude Debussy 
(il cui influsso è stato determinante), dall'altro è composta nello stile di 
un canto popolare ungherese. 
"All'apertura della quinta porta, quando nel tetro castello si diffonde la 
luce, compare il polo tonale opposto, Do maggiore. 
Gli accordi grandiosi e il timbro dell'organo conferiscono a questa 
visione letteralmente abbagliante un'energia tutta musicale. 
L'interiorità si illumina progressivamente fino alla quinta porta per poi 
rinchiudersi nell'oscurità." 
 

 
"Ora sarà notte per sempre, per sempre......." 

 
 Béla Balázs definì il proprio testo musicato da Bartók una "ballata 
della vita interiore". Per la composizione dell'opera Bartók trasse 
ispirazione da un grande, incontrastato amore romantico, come pure 
dallo spirito letterario e dalle idee filosofiche della fine del secolo (in 
particolare Nietzsche), ma anche dagli elementi arcaici del folclore 
ungherese, in cui le immagini esteriori si intrecciano continuamente a 
quelle interiori. 
Come Barbablù, anche Bartók cercò di salvaguardare il proprio mondo 
interiore dal mondo esterno costruendosi un baluardo isolato. 
Egli impediva di avvicinarsi troppo perfino alle persone più prossime, 
comprese le sue due mogli. 
Nel testo vi è un riferimento al Lohengrin di Richard Wagner: "Mai devi 
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domandarmi", ordina Lohengrin ad Elsa. "Va', e guarda, ma non 
domandare mai. Osserva ogni cosa, ma non domandare mai", fa 
intendere Barbablù a Judith. 
L'opera termina così come è iniziata: nell'oscurità. 
Una prima visione pessimistica (risale al 1911) della possibile tragicità 
insita nei rapporti tra i due sessi. 
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