BEETHOVEN LUDWIG MARIA VAN

Compositore tedesco

(Bonn 17 XII 1770 - Vienna 26 111 1827)




Da una famiglia di oscuri agricoltori fiamminghi (il cui cognome
avrebbe significato in origine "dai campi di biete") usci H. Adelard il
quale si trasferi a Malines (secondo altri, ad Anversa) esercitandovi la
professione di sarto.

Il figlio di questi, Ludwig (Louis) nato nel 1712, prese stabile residenza a
Bonn nel 1731, vi esplico 'attivita di cantore e violinista della cappella
palatina (della quale divenne in seguito direttore).

Da M. Josepha Poll, Ludwig senior ebbe tre figli, 1'ultimo dei quali,
Johann (Bonn 1740 ca. - 1792) segui la professione paterna, prestando
servizio come tenore nella stessa cappella.

Johann van Beethoven sposo nel 1767 M. M. Keverich (Ehrenbreistein
1746 - Bonn 1787), dalla quale ebbe sette figli, dei quali tre soltanto
sopravvissero: il secondogenito fu Ludwig Maria nato il 17 XII 1770.
Modesti furono i1 musicisti locali cui fu via via affidata l'istruzione del
piccolo Ludwig, per tempo avviato dal padre a quella che veniva ormai
considerata come la professione di famiglia: T. Pfeiffer oboista, Gilles
Van den Eeden e tale Zensen organisti, il violinista F. G. Rovantini e il
frate francescano W. Koch.

Un concerto a Colonia e uno a Rotterdam (durante 1 quali il ragazzo si
esibi al pianoforte) rappresentano tutto il curriculum di un fallito "lancio"
di Ludwig come "enfant-prodige" ed emulo del piccolo Mozart.

Ma alle sconsiderate iniziative di un padre mediocre e devastato
dall'alcol, doveva fortunatamente porre argine la benefica influenza del
primo maestro degno di tal nome, il compositore Chr. Gottlob Neefe,
giunto a Bonn nel 1779 con una buona fama di clavicembalista ed autore
di Singspiele per dirigere alcuni spettacoli di teatro dell'Opera.

Divenuto organista di corte, Neefe ebbe accanto il giovanissimo allievo
come sostituto e collaboratore e lo introdusse presso I'¢lite cittadina.
Praticamente sradicato dallo squallido mondo familiare, 1'adolescente
frequento le case dei notabili di Bonn; la famiglia della vedova H. von
Breuning, 1 cui figli Eleonore e Stephan gli furono legati d'imperitura
amicizia; quella del conte F. E. Waldstein, appassionato dilettante di
musica.

Questi fu il primo a comprendere come Bonn fosse ormai divenuta
troppo piccola per Ludwig e gli suggeri un viaggio esplorativo a Vienna.
Su tale viaggio avvenuto nella primavera del 1787, grazie anche
all'interessamento del nuovo arcivescovo Maximilian Franz, poco o nulla
ci ¢ dato di sapere per certo: neppure ¢ storicamente provato il famoso
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incontro con Mozart, ed ¢ significativo che, su tale argomento,
Beethoven si sia sempre dimostrato reticente o contraddittorio.

Nel luglio dello stesso anno Beethoven era gia sulla via di ritorno, né
Mozart, né altri avevano evidentemente incoraggiato la sua permanenza a
Vienna.

BONN

La scomparsa della madre e I'inabilita del padre alcolizzato fecero si che
sulle spalle del giovane diciassettenne gravassero ormai le responsabilita
morali ed economiche di capofamiglia.

Gli fu tuttavia di conforto e di sostegno quella presenza affettuosa
dell'amicizia che, indulgendo sulle asperita di un carattere difficile e
sempre piu esacerbato dalla sciagura della sordita e da irrisolti complessi
psichici, non gli venne mai meno tutta la vita.

Fu all'ombra di tale amicizia e della paterna assistenza di Neefe che
sboccio il genio del creatore, con le prime composizioni cameristiche o
d'intrattenimento mondano (Sonate e Quartetti con pianoforte, Lieder,
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arie, serenate per fiati, musiche di balletto); n¢ la prepotente personalita
del giovane, gia proiettata verso una dimensione spirituale di moderna
compiutezza umanistica, si appago del puro e semplice far musica.
Letture poetiche (Goethe, Schiller, Klopstock, Shakespeare) e filosofiche
(Kant, in primo luogo) e la frequentazione dell'Universita di Bonn
(recentemente fondata dall'illuminato M. Franz) dove tenevano cattedra
esponenti dell' Aufklarung come 1l giurista L. Fischenich e il filologo
Eulogius Schneider, se non valsero a conferirgli una cultura in senso
sistematico ed accademico, aprirono il suo spirito alla problematica
ideologica, estetica e morale che in quegli anni determinanti per la storia
dell'umanita stava investendo e trasformando ogni valore della civilta
europea.

Una visita di Haydn a Bonn e l'incoraggiante promessa d'interessamento
da parte del grande maestro furono occasione per indurre il giovane
musicista a spiccare il volo, questa volta definitivamente, verso la
capitale dell'Impero e della musica.

Ai primi di novembre del 1792 Beethoven lascid dunque per sempre
Bonn, mentre le truppe rivoluzionarie francesi invadevano gli Stati
federali.

Lo attendeva Vienna, dove la sua arte, innestandosi sul tronco dell'eredita
haydniana e mozartiana, avrebbe portato a compimento quella prodigiosa
testimonianza della civilta musicale europea nota col nome di
classicismo viennese.

A Vienna Beethoven giunse col duplice scopo di completare la propria
formazione professionale alla scuola di Haydn, e di affermarsi presso 1
circoli piu qualificati dell'alta societa.

Un mondo e una cultura di tipo squisitamente aristocratico, ma di grande
liberalita di vedute e di comportamento sociale, cui il giovane renano
accedette con l'irruenza del conquistatore.

Divenuto pianista di grido, sulla scia dei virtuosi della tastiera che in
numero sempre maggiore detenevano il primato del consumo musicale
nelle sale da concerto e nelle accademie private europee di fine
Settecento, Beethoven si  adeguo alla moda, contendendo
pericolosamente il successo agli Steibelt, ai Wolfl, ai Cramer, ai Gelinek,
agli Hummel.

Le sue improvvisazioni suscitarono scalpore mentre le prime
composizioni pubblicate con numero dell'opus accesero discussioni nel
mondo degli intenditori.



Il primo a dichiararsi disorientato di fronte ad esse fu proprio Haydn, il
quale, dopo aver svogliatamente impartito qualche lezione all'inquietante

allievo, fu ben presto contento di disfarsene, con la scusa del viaggio a
Londra.

BETTINA VON BRENTANO




Beethoven allora divenne discepolo di J. Schenk e successivamente di

J. G. Albrechtsberger, organista di corte e luminare di scienza
contrappuntistica, presso il quale il suo tirocinio compi un passo
decisivo.

Beethoven incontro anche A. Salieri, ultimo e influentissimo esponente
della musica italiana a Vienna, dal quale ebbe lezioni e consigli sul
trattamento delle voci e della prosodia italiana.

Nel giugno del 1801 Beethoven poteva considerarsi un musicista
solidamente affermato e scrivere all'amico teologo K. Amenda:
"L'assegnamento di 600 fiorini di Lichnowsky e il buon andamento delle
mie opere mi mettono in grado di vivere senza pensieri per il mio
sostentamento. Tutto cio che scrivo, ora posso venderlo subito ed essere
ben pagato".

Il principe K. Lichnowsky fu tra i piu generosi del gruppo di cui fecero
parte alcuni alti esponenti dell'aristocrazia viennese, che da tempo si
erano fatti amici e sostenitori di Beethoven, lo ospitavano nelle loro
dimore, lo alleviavano da ogni preoccupazione economica, lo
imponevano agli editori e gli assicuravano l'esecuzione e la diffusione
delle sue composizioni.

Il secolo che stava per morire vedeva, insomma, il giovane Beethoven,
divenuto artista di successo, ossequiato, conteso € persino viziato, godere
di quell'invidiabile posizione, che vent'anni prima era stata negata a
Mozart e che Haydn poté raggiungere soltanto verso la fine della propria
vita, grazie ai mutati rapporti fra una classe dirigente permeata ormai di
nuovi spiriti e gli artisti che in essa operavano.

Insieme con 1 successi artistici € mondani, le brucianti esperienze
amorose: quella, amara, con la contessa G. Guicciardi, dedicataria della
celebre Sonata per pianoforte Al chiaro di luna; quella, tutta
intellettualistica e platonica con la contessina Th. von Brunswick e
quella, assai meno platonica con la sorella di costei, contessa Josephine
(Pepi), maritata Deym Pepi, da Beethoven ardentemente amata dapprima
sotto gli occhi del distratto marito e poi durante la precoce vedovanza.
Pepi ¢ la probabile destinataria di quello sconvolgente documento noto
come la "lettera all'immortale amata" (dall'appellativo col quale vi ¢
invocata la donna di cui ¢ taciuto il nome) trovato fra le carte del maestro
alla sua morte e vergato tra il 6 e il 7 VII 1812 a Teplitz, villeggiatura e
luogo di cura tra 1 prediletti di Beethoven.

Nello stesso luogo, mese ed anno avvenne l'unico incontro di Beethoven
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con Goethe cui il maestro aveva dedicato le musiche di scena per
Egmont. incontro preparato con strategica abilita da Bettina von
Brentano, confidente di entrambi, e risoltosi con un'esperienza reciproca
insieme stimolante e repulsiva.

MAXIMILIAN FRANZ




Non piacque a Goethe "la personalita del tutto sfrenata" del suo
interlocutore; mentre Beethoven mostro non gradire il sussiego togato
del consigliere aulico, cui "l'aria di corte garbata piu che ad un poeta non
convenga'.

In una lettera indirizzata a Zelter del 12 agosto 1812, Goethe
soggiungeva, a buon conto: "Egli, d'altro canto, ¢ da scusarsi ¢ da
compiangersi molto, giacché 1'udito 1'abbandona, il che forse reca meno
danno alla parte musicale dell'indole sua che a quella sociale....... "

La sciagura che devasto l'esistenza di Beethoven, esacerbandone il
temperamento da nevropatico e alla fine isolandolo crudelmente
nell'orrendo regno del silenzio totale, aveva manifestato le prime
avvisaglie quando il musicista aveva 28 anni e si era con l'andar del
tempo inesorabilmente aggravata.

Finché lo ritenne possibile, Beethoven cerco di nascondere
disperatamente il proprio dramma al mondo. Cid esaspero il suo stato
psichico perennemente teso in un'ansia sospettosa e rese ancor piu
difficili 1 suoi quotidiani rapporti sociali.

Verso i1l 1819 la sordita divenne totale, costringendo il musicista a
rinunciare al pianoforte e alla direzione dell'orchestra, € a comunicare per
iscritto col prossimo mediante taccuini: sono 1 famosi "quaderni di
conversazione" (i visitatori vi scrivevano le domande, cui Beethoven
solitamente rispondeva a voce) dai quali, frammento per frammento, ¢
possibile ricostruire l'esistenza quotidiana del maestro attraverso le
parole di chi lo avvicino e talora mediante appunti di carattere riservato
frettolosamente vergati dallo stesso musicista.

La crisi della sordita culmina col famoso "testamento di Heiligenstadt"
vergato tra i1l 6 e il 10 X 1802 nel rustico ritiro alle porte di Vienna: il
messaggio, bruciante testimonianza esistenziale dettata in un momento di
estremo sconforto, € formalmente indirizzato ai fratelli Karl e Johann. In
sostanza, pero, € rivolto all'umanita intera, alla quale Beethoven rivela il
proprio calvario, dichiarando alla fine, tutto il proprio disperato amore
per il mondo e per la vita e l'eroica rassegnazione ai voleri della
Provvidenza.

Un pugnace vitalismo, una indomita fede nei valori dell'esistenza; in
sostanza, una volonta invincibile di perseverare a qualunque costo nel
cammino intrapreso.

Del resto, gli anni attorno al testamento di Heiligenstadt vedono
l'esplosione del sinfonismo beethoveniano, culminante con 1 "Eroica"
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monumento dell'epos umanitaristico espresso in suoni e assistono alla
nascita dell'unico melodramma realizzato dal maestro, quel Fidelio che ¢
entusiastica celebrazione di un amore sublime e di una utopica ma non
per questo meno agognabile liberta universale.

IL PANOFORTE DI BEETHOWEN

Ma alla categorica astrattezza ideale del mondo morale beethoveniano,
echeggiante di sentenze plutarchiane e di imperativi Kantiani, fanno
opaco riscontro le miserie dell'uomo incapace di risolvere decorosamente
1 piccoli problemi quotidiani, per le spine di un carattere esasperato dalla
sordita e per 1'innata difficolta nell'intrattenere rapporti col prossimo.
Falliti 1 tentativi di una sistemazione matrimoniale, Beethoven non seppe
mai organizzare la propria esistenza di celibe, vivendo nel piu favoloso
disordine e alla mercé di persone di servizio che non duravano a lungo
presso un padrone diffidente, collerico e stravagante, parsimonioso fino
all'avarizia ed ossessionato dall'idea di essere derubato.



La situazione, dopo il 1809, si fece piu difficile a causa della crisi
economica provocata dalle guerre napoleoniche e dall'occupazione
francese di Vienna: gli assegnamenti dei nobili mecenati venivano a
mancare €, quando ritornavano, risultavano polverizzati dall'inflazione.
Beethoven si diede da fare, senza esito, per cercare un incarico a
stipendio regolare presso la direzione dei Teatri Imperiali e presso la
corte di Vestfalia.

A rinverdire gli allort mondani e a ristabilire la fortuna anche economica
del musicista sopravvennero, provvidenziali, I'armistizio ed il congresso
di Vienna, che richiamo nella capitale asburgica i conti di tutta Europa,
in un clima di festa e di euforica celebrazione del "ritorno all'ordine".

In un susseguirsi di "accademie" celebrative che sembravano resuscitare 1
fasti "dell' Antico regime", Beethoven ritrovo 1 successi giovanili esaltati
da una nuova aureola di gloria: non c'¢ dubbio che I'Europa del potere e
della cultura riconoscesse in lui il suo piu grande musicista e gli
tributasse gli onori dovuti, affidandogli, tra 1'altro, il compito di celebrare
ufficialmente con la cantata Der glorreiche Augenblick il definitivo
trionfo dell'aquila asburgica su quella napoleonica.

Non a caso, il 1814 fu anche l'anno della seconda e definitiva
rielaborazione di Fidelio, la creatura prediletta che, rinata a nuova vita,
tra il plauso dei Viennesi, incomincio il suo glorioso cammino.

I 1815 si chiuse con un lutto familiare che portd imprevedibili
conseguenze nell'esistenza del maestro: Karl, il fratello per il quale
Beethoven provava maggiore benevolenza (o, per meglio dire, quello che
gli era meno inviso) mori lasciando una moglie ed un figlio di 9 anni e
dello stesso nome.

Secondo la volonta paterna, la tutela del piccolo Karl sarebbe spettata
alla madre unitamente allo zio Ludwig: ma quest'ultimo si arrogo tale
incombenza in modo esclusivo, sottraendo il ragazzo alla cognata (che
giudico, a ragione o a torto, di cattiva reputazione) e intraprendendo
contro di essa una logorante contesa che sfocid in una triplice vertenza
giudiziaria.

Furono anni (dal 1815 al 1820, quando il tribunale lo riconobbe
finalmente come unico tutore del nipote) spesi in trattative con giudici ed
avvocati, consultazioni con amici influenti, memoriali e ricorsi alle
cancellerie dei tribunali, suppliche ad autorita: il tutto complicato dalla
penosa sordita e dall'inesperienza, mentre 'attivita creativa forzatamente
languiva.
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Fortunatamente, Beethoven era sempre circondato da amici servizievoli e
pazienti, pronti a fargli da segretari e commissionari senza salario.

Tra costoro si distinse A. Schindler, leguleio mancato, poi violinista e
direttore d'orchestra, infine famulus zelantissimo e gelosissimo: bravo e
onest'uomo (con 1 limiti e le debolezze che la storiografia beethoveniana
gli ha sin troppo e ingenerosamente riconosciuto).

LA CONTESSA
THERESE VON BRUNSWICH
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Schindler fu, dal 1822 circa fino alla morte del maestro, la sua ombra
onnipresente e devota, ripagato con malcelato disprezzo dal genio che
appena ne sopportava la presenza, a dire il vero non sempre discreta,
della cui mediocrita, tuttavia, non poté fare a meno per tutte le piccole e
grandi necessita quotidiane.

Anche 1" atteggiamento di Beethoven verso gli altri, col trascorrere degli
anni, era cambiato: morti o persi di vista 1 nobili mecenati della prima
ora, lontani gli amici di giovinezza tranne S. von Breuning, dal 1802
trasferitosi a sua volta a Vienna, accanto al maestro era rimasto un
ristretto numero di persone di varia estrazione sociale e culturale, unite
nell'amore della musica e nella venerazione per il sommo creatore:
musicisti come: F. Ries, K. Czerny, I. Moscheles, 1. Schuppanzigh,

K. Holz, tutti pit e meno distintisi come primi interpreti e diffusori della
musica beethoveniana; insegnanti come K. Peters, K. Bloechlinger e

G. Del Rio, cui Beethoven aveva affidato I'educazione del nipote;
giornalisti come J. K. Bernard; uomini di legge come J. B. Bach; infine
modesti impiegati o negozianti come F. Oliva o J. Wolfmayer (fu
quest'ultimo a rifornire silenziosamente di vino, pane, legna e di altre
cose indispensabili il maestro negli ultimi mesi della malattia mortale).
Di tanto in tanto bussava alla porta qualche visitatore di eccezione:
Rossini nel 1822, Weber nel 1823, F. Grillparzer dal 1823 al 1826,
Schubert, forse, nel 1827, pochi giorni prima che l'illustre infermo
spirasse.

Anche dall'estero, soprattutto dall'amata Inghilterra, alle cui libere
istituzioni democratiche andava allora tutta la simpatia del musicista
disgustato dal clima oppressivo e poliziesco della restaurazione austriaca,
giungevano visite, messaggi ¢ somme di denaro. Cido gli permise di
attendere con relativa tranquillita agli estremi capolavori della lunga e
laboriosissima genesi: la Nona Sinfonia, la Missa solemnis, le ultime
composizioni pianistiche e gli ultimi Quartetti per archi.

Per il resto, 1 giorni di Beethoven trascorrevano con ritmo piuttosto
monotono: sveglia a buon'ora, lavoro mattutino, lunghe passeggiate
pomeridiane nei verdi dintorni fuori porta, altrettanto lunghe sedute (solo
o in compagnia di amici) alla locanda dell' Uomo selvaggio, o in altri
locali del Prater, dove, spesso, alzava il gomito piu del lecito.

Frattanto, il nipote Karl cresciuto tra il collegio e la casa dello zio, si era
fatto un giovanotto di discreta intelligenza e di buoni principi, anche se
dall'indole un po' indolente e dal carattere chiuso ed ombroso, ma
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spiritualmente lontanissimo dallo zio che riversava impulsivamente su di
lui la piena degli affetti lungamente frustrati dalla mancanza di una
famiglia, ora affliggendolo con aspre rampogne per ogni piccola
mancanza, ora trattandolo con dolcezza e condiscendenza eccessive.

FRIEDRICH SCHILLER
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Tutto ci0 disorientava ed esasperava a tal punto il povero ragazzo (che un
moderno psicologo avrebbe probabilmente definito come un soggetto
disadattato) da indurlo ad un tentativo di suicidio (29 VII 1826 ): un
episodio penoso dal quale Beethoven usci profondamente scosso € con la
consapevolezza del proprio fallimento come un "padre" ed educatore.

Per allontanare il pericolo di un arresto (il tentato suicidio in Australia
era considerato reato perseguibile penalmente) Karl venne arruolato
nell'esercito; prima pero di vederlo partire, lo zio lo volle per qualche
tempo con s¢€ in villeggiatura a Gneixendorf, nella proprieta del fratello
Johann di cui erano ospiti.

Ma un litigio piu grave dei soliti convinse zio e nipote a prendere la via
del ritorno durante una notte di pioggia e di vento.

Giunto a casa il 2 XII 1826, nella Schwarzspanierhaus, l'ultima della
sessantina di abitazioni cambiate da quando viveva a Vienna, Beethoven
si mise a letto per non alzarsene piu.

Una polmonite doppia, seguita da attacco itterico, precipito il processo
della cirrosi epatica, la malattia che da tempo minava lentamente la sua
esistenza.

Rasserenato dalla soave presenza di "Ariele" come egli chiamava il
piccolo G. von Breuning, il figlio decenne del ritrovato amico
d'adolescenza, divenuto suo infermiere e confidente, il maestro si preparo
all'ultimo viaggio, dopo aver subito tre dolorosi interventi chirurgici. Il
26 111 1827, alle 17.45 del pomeriggio, Beethoven non era piu.

La scomparsa del sommo creatore suscitd in Vienna la piu profonda
emozione.

Da 20 a 30.000 persone, tra cui si notarono le piu eminenti figure della
cultura, seguivano il suo feretro.

Al cimitero venne letto il discorso funebre dettato da Grillparzer: "Dal
tubare della colomba fino allo scrosciare della tempesta, dall'impiego
sottile dei sagaci artifici fino al tremendo limite in cui la cultura si perde
nel caos delle forze tumultuose della natura, egli ¢ passato ovunque, egli
ha tutto sentito. Chi verra dopo di lui non continuera, dovra ricominciare,
perché questo precursore ha terminato 1'opera sua dove finiscono 1 limiti
dell'arte".

14



A differenza di Bach e Mozart, fioriti sotto il segno di complesse e
stratificate esperienze nelle quali le piu disparate componenti linguistiche
trovavano carattere unitario sotto il segno di una grandiosa personalita
creatrice, la formazione dello stile di Beethoven offre una problematica
assai piu semplice e un campo di ricerca assai piu circoscritto.

IL COMPOSITORE
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Relegata ai margini delle strutture formative di tale linguaggio la
componente tipica italiana (ravvisabile tutt'al piu attraverso 1l filtro di
Mozart o in opere minori, od ancora in esercitazioni scolastiche); ed
esclusa la francese, e rimandato alle visionarie meditazioni degli ultimi
anni 1l recupero consapevole di un riscoperto passato musicale, 1'alveo
che accoglie al suo nascere lo stile di Beethoven ¢ quello del cosiddetto
classicismo musicale mitteleuropeo, riassunto nell'eredita di due sommi
quali Haydn e Mozart, ma non concepibile senza l'apporto di personalita
ragguardevoli come quelle dei due piu geniali figli del grande Bach,

Carl Philipp Emanuel e Johann Christian, di M. Clementi, G. B. Viotti e
L. Cherubini: italiani di nascita, questi ultimi, ma perfettamente
assimilati ad una cultura e ad una civilta musicale definibili come
europee.

Queste le linee di forza che concorrono alla formazione strutturale del
linguaggio del giovane Beethoven: linguaggio fin dal suo nascere
inequivocabilmente orientato verso il polo magnetico di una vocazione
squisitamente strumentale.

Pianista nato, Beethoven dedica 1 suoi primi esperimenti compositivi allo
strumento prediletto, adeguandosi ai modelli propostigli dal maestro
Neefe: in primo luogo, il Bach di Berlino e quello di Londra (di C. Ph.
Emanuel, Beethoven terra presenti l'accidentata varieta delle
connotazioni europee € il pathos Sturm und Drang; di Johann Christian,
il limpido taglio formale e la vaghezza melodica); 1 minori esponenti

dell' "Empfindsamkeit", tra 1 quali ¢ da annoverare lo stesso Neefe,
mentre Haydn e soprattutto Mozart esercitarono la loro influenza piu
tardi.

Sotto il segno di una galanteria temprata da trasalimenti patetici nascono,
dunque, le Variazioni su una marcia di Dressler (1782), le Tre Sonate
dedicate all'elettore Max Friedrich e pubblicate nel 1783 e il Concerto in
Mi bemolle maggiore, pervenuto privo della parte orchestrale, senza
contare pagine pianistiche di minor conto.

Ma 1l tirocinio presso la corte elettorale e la frequentazione dei circoli
colti di Bon, oltre al breve ma non del tutto infruttuoso soggiorno
viennese del 1787, aprirono ben presto nuovi e piu vasti orizzonti al
giovanissimo compositore.

Nelle musiche da camera e da trattenimento mondano che precedettero la
sua definitiva partenza dalla citta natale, come anche nei due primi lavori
sinfonico-vocali di vasto impegno (le cantate per la morte di Giuseppe 11
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e per l'incoronazione di Leopoldo II, entrambe del 1790), Beethoven
appare ormai del tutto emancipato da timidezze scolastiche e provinciali,
e perfettamente allineato, pur tra le acerbita di un linguaggio e di un
mestiere non ancora compiutamente organizzati, con le correnti
progressiste della musica europea.

TRE FIGURINI PER “EGMONT”

Net Tre Quartetti per pianoforte ed archi (1786-1790), addirittura
attribuiti a Mozart, prima che il De Saint-Foix nel 1823 ne stabilisse la
vera paternita; nella Sonata per flauto e pianoforte, anteriore al 1792 ed
anch'essa indubbiamente beethoveniana; nei due 7rii per pianoforte,
violino e violoncello e in quello per pianoforte, flauto e fagotto (1786-
1791); infine nelle deliziose composizioni per complessi a fiato (un
rondino, un ottetto e quattro duetti, scritti tra il 1791 e il 1792) sono
ravvisabili una sicurezza formale, una ricchezza inventiva, un piglio cosi
personale in taluni tratti d’autentica novita concernenti per lo piu la
ritmica, la dinamica e lo sviluppo tematico, da poter assicurare la fama di
un eccellente compositore settecentesco al culmine della propria carriera.
Con il definitivo inserimento nella vita musicale viennese, Beethoven si
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dedico per alcuni anni, pressoché esclusivamente, al pianoforte solo, o
alla composizione da camera con pianoforte o ancora al concerto per
pianoforte ed orchestra.

Tale primato permase all'incirca fino agli inizi del nuovo secolo, quando
la produzione pianistica fu raggiunta e pareggiata dalla grande ondata
sinfonica ed al consolidamento dell'esperienza Quartettistica.

Ma anche in seguito e fino al traguardo conclusivo delle Variazioni su un
valzer di Diabelli (1823), il pianoforte non cesso di rappresentare, quasi
si puo dire normalmente, nel contesto globale della produzione
beethoveniana, la punta piu avanzata in fatto di evoluzione sintattico-
formale, la sede prima di ogni innovazione stilistica, destinata in un
secondo tempo (spesso valutabile in anni) a defluire anche nel dominio
orchestrale, Quartettistico ¢ vocale.

Ecco, infatti, i tre Trii per pianoforte, violino e violoncello op. 1, e piu le
tre Sonate per pianoforte solo op. 2 instaurare in modo esemplare,
intorno al 1795, le ardite premesse linguistiche gravide di futuro.

Le forme ereditate dal sonatismo viennese vennero investite dal fuoco di
un'invenzione che ne dilatava inusitatamente l'architettura in tutte le sue
parti, senza percido allentarne Il'interna tensione dialettica, anzi
potenziandola ed esaltandola.

In modo particolare, 1'elaborazione tematica, in Haydn e piu in Mozart
contenuta nella misura di un aureo equilibrio tra I'esposizione e la ripresa
della forma-Sonata, assunse in Beethoven uno sviluppo senza precedenti,
divenendo fulcro vitale ed elemento condizionatore per le altre parti del
discorso sonatistico.

Nei movimenti lenti, la linea melodica s'incarna in una tensione patetica
e con una lunghezza di respiro inaudite; mentre nei minuetti (da
Beethoven adottati contro la tradizione che di regola limitava a tre o a
due soli movimenti le composizioni da camera con pianoforte)
l'eccitazione ritmica richiama gia, di fatto, al prossimo scherzo.

Ancora un'osservazione, di carattere generale, va fatta a proposito della
scrittura pianistica di tali Sonate e trii, debitrice in larga misura a

M. Clementi per la modernita della tecnica, lo spessore fonico, lo smalto
timbrico del dettato e taluni inconfondibili tratti virtuosistici riscontrabili
in particolar modo nell'op. 3 n. 2. Prime composizioni beethoveniane di
assoluta impronta personale e di rigoroso impegno stilistico.

I Trii op 1 e le Sonate op. 2 (cui vanno aggiunti almeno il Trio per archi
op. 3 e un folto gruppo di variazioni per pianoforte senza numero d'opus)
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lungi dall'essere scaturite come in un fiotto d'incontrollata felicita
creativa, costarono a Beethoven anni di meditata elaborazione; un
periodo (dal 1791, prima, cioe della partenza per Vienna, e, al 1795-
1796, gli anni della pubblicazione) nel quale si chiarificava, quale
costante del processo creativo beethoveniano, la pertinace ricerca

dell' "idea giusta" attraverso 1l vigoroso vaglio selettivo di
numerosissime versioni elaborate in una grande quantita di appunti: 1
famosi Skizzen mediante 1 quali la filologia beethoveniana ha
pazientemente ricostruito la genesi, talora straordinariamente lunga e
complessa di capolavori che sembrano nati alla luce dell'invenzione piu
spontanea ed immediata.

JOHAN GOETHE
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I1 1795 fu anche 1'anno della prima "accademia" pubblica, da Beethoven
tenuta in tre serate consecutive dal 29 al 31 marzo al Burgtheater.
Durante questo "tour de force", il giovane pianista-compositore presento
il suo primo concerto per pianoforte e orchestra, in Si bemolle maggiore,
pubblicato in una nuova versione rielaborata e col numero d'opus 19 nel
1801.

In tale lavoro (e nel suo gemello in Do maggiore, composto
successivamente tra il 1795 e il 1798, ma noto come primo Concerto op
15) ’atmosfera, sotto molti aspetti, impercettibile misura del concerto
mozartiano venne compromessa da un empito inventivo che tendeva a
spezzare l'equilibrio concertante fra orchestra e strumento solista per
sostituirlo con I'antagonismo di due forze in dialettica contrapposizione.
Tutto cid va ovviamente visto nel contesto della generale evoluzione che
in quegli anni, sotto la pressione del dilagante fenomeno del virtuosismo
strumentale, andava trasformando dall'interno le strutture del concerto,
sempre piu tese nell'evidenziazione di un’eloquenza e di un pathos di
tipo squisitamente "drammatico" o, meglio, "teatrale".

Con 1 due concerti Beethoven compi, tra il 1796 e il 1798, la sua unica
tournée di pianista-compositore attraverso Praga, Lipsia, Dresda,
Presburgo, Budapest e Berlino.

Frattanto, la Sonata per pianoforte op. 7, il delizioso Quintetto per
pianoforte e fiati op. 16 e 1 tre bellissimi 77ii per archi op. 9 gettarono le
loro rigogliose radici nel terreno dissodato delle straordinarie op. 1 e op.
2, riaffermando le peculiarita di un linguaggio gia chiaramente definito.
Un'autentica novita rappresentano le due Sonate per violoncello e
pianoforte pubblicate nel 1797 come op. 5 (e seguite da tre serie di
variazioni, su temi di Handel e di Mozart, per lo stesso organico), con le
quali Beethoven creo, si puo dire, un nuovo "genere" equiparando 1 due
strumenti in una dialettica dialogante da tempo attuata da Mozart nel
campo della Sonata per violino e pianoforte.

Anche in quest'ultima branca cameristica Beethoven si cimento in tre
Sonate, pubblicate nel 1799 come op. 12, le quali, se non raggiungono gli
esiti storici ed estetici di quelle per pianoforte e violoncello, portano agli
estremi sviluppi le premesse mozartiane in un clima di solare felicita
inventiva e di geniali estrosita di scrittura.

La gamma espressiva si fa piu varia e piu fortemente caratterizzata, tra
I'una e l'altra composizione come tra 1 vari movimenti di una medesima
Sonata: mentre I'umorismo, il suo tipico, eccentrico, sanguigno e talora
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violento umorismo, ¢ la nota dominante della Sonata in Fa maggiore op.
10 n. 2, nell'op. 10 n. 3, in Re maggiore (la piu notevole tra le Sonate
pianistiche sino allora scritte da Beethoven) all'ambigua brillantezza dei
tempi estremi e del minuetto, viene contrapposta la grandiosa
desolazione del "largo mesto", senza dubbio la piu sconvolgente e
avveniristica pagina del primo Beethoven nel suo percorrere alla distanza
di oltre cinque lustri le strutture, basate sulla variazione integrale, degli
estremi capolavori.
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Tutta tesa nella messa a fuoco di un drammaticismo dialettico instaurato
tra due principi tematici opponentisi nell'ambito della forma-Sonata, ¢
invece la celebre "Patetica".

Il nuovo secolo assiste all'evento della Prima Sinfonia beethoveniana:
ancora tutta piena di umori haydniani nella sua magistrale concezione
formale, e nonostante la travolgente novita del minuetto, tale ormai
soltanto di nome, gia "scherzo" di fatto, essa si colloca leggermente
indietro rispetto alle Sonate pianistiche ora illustrate; ¢ la stessa
posizione cautamente e serenamente tradizionalistica mantenuta, nel
complesso, da Beethoven nei suoi primi Quartetti per archi, pubblicati in
silloge nel tradizionale numero di sei, come op. 18 (1801).

Su tale linea d'una felice utilizzazione intensiva di moduli stilistici gia
stabilmente raggiunti si collocano anche le musiche per il balletto di San
Vigano Le creature di Prometeo, rappresentato all' Hofburgteater il 28
IIT 1801, e, in sostanza, anche l'imponente Terzo concerto per pianoforte
e orchestra, ultimato nel 1800 e pubblicato nel 1804.

Ma un nuovo scossone sismico (dopo un'ultima pausa serena
rappresentata dall'op. 22, quasi un brillantissimo "omaggio" a Clementi)
spacca di nuovo la produzione pianistica: con le Sonate op 26 ¢ op. 27
(composte e pubblicate tra il 1800 e il 1802) ¢ la stessa forma
tradizionale, sinora da Beethoven puntualmente osservata nelle sue linee
essenziali, ad entrare in crisi clamorosamente.

L'op. 26 consta di una serie di variazioni a carattere preludiante, seguite
da uno scherzo, una "marcia funebre sulla morte di un eroe” ed un
allegro conclusivo.

Ancora piu eterodossa ¢ la struttura della prima delle due Sonate op. 27,
quella in Mi bemolle maggiore, nella quale si susseguono senza
interruzioni ben nove movimenti diversi; mentre nell'op. 27 n. 2, in Do
diesis minore, il celebre "Chiaro di luna", consta di un adagio e di un
presto, collegati da un breve allegretto.

Tali novita formali non uscirebbero dai limiti di uno stimolante
sperimentalismo se non fossero giustificate da una tensione espressiva
d'inaudita potenza, che sembra accendere di s¢ ogni nota, caricandola di
tragico, eloquente pathos epico nella marcia funebre dell'op. 26, di
immota desolazione esistenziale e di proterva ribellione nel "Chiaro di
luna".

Queste due vette della prima maturita beethoveniana sono, al solito,
contornate da altri momenti creativi di varia temperie, quali la luminosa
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Sonata per pianoforte op. 28, d'una preschubertiana "divina lunghezza",
le Sonate per violino e pianoforte op. 23 e op. 24, il Quintetto per archi
op. 28: complessivamente, la serena e talora gioiosa rivalsa che il
fondamentale ottimismo beethoveniano immancabilmente si prende sulle
effusioni tragiche e che questa volta culmina nelle pletoriche architetture
della Seconda sinfonia in Re maggiore op. 36 (composta tra il 1801 e 1l
1802, eseguita per la prima volta all' An der Wien il 5 IV 1803),
caratterizzata da una sovrabbondanza di idee, un'ansia di dire tutto e di
non avere detto mai abbastanza.

PRINCE ELECTOR’S PALACE

Rispetto alla snella e raffinata essenzialita (dovuta anche ad un maggiore
ossequio per 1 modelli haydniani) della Prima sinfonia, la seconda
Sinfonia presenta una maggiore opulenza e sensualita di suono
orchestrale, derivate anche dall'impiego sempre piu ricco dei fiati.
Determinante inoltre risulta l'influsso del sinfonismo di Cherubini, il
quale, fin dall'ultimo decennio del Settecento con Lodoiska, Medee, e di
poi con Les deux journées e la prodigiosa partitura di Anacréon, aveva
letteralmente  trasformato il suono dell'orchestra settecentesca,
accendendo una tensione dinamica e un'eloquenza drammatica di tipo
modernamente sinfonico, destinate a divenire retaggio beethoveniano.
Frattanto, il lavoro di ricerca stilistica in senso progressivo continuava
con le Tre Sonate per pianoforte dell'op. 31 e con le tre Sonate per piano
e violino dell'op. 30 (composte e pubblicate tra il 1801 e il 1804): il
ritorno, in esse, alle tradizionali architetture sonastiche non significa
affatto "ritorno all'ordine", ma un ulteriore ampliamento e arricchimento,
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dopo le precedenti sperimentazioni eterodosse, delle possibilita insite in
una forma destinata a ‘"inverare" I'essenza della strumentalita
beethoveniana.

Non spiccate novita di linguaggio, ma il fuoco di una travolgente
invenzione e il respiro di una monumentale architettura collocano le
Sonate per violino e pianoforte op. 30 n. 2 e op. 47 (quest'ultima, la
mitica Sonata * Kreutzer" dal nome del grande violinista franco-tedesco
cui fu dedicata, fu elaborata tra il 1802 e il 1803 e data alle stampe nel
1805) sul piano dei capolavori piu tipicamente "beethoveniani" che
riassumono in due momenti di splendida felicita creativa un periodo di
grandiose conquiste stilistiche e formali.

Nell'ambito di uno sperimentalismo problematico, valevole piu per gli
episodici raggiungimenti (l'introduzione orchestrale, forse la piu
impressionante pagina sinfonica dettata da Beethoven prima

dell' "Eroica") si colloca l'oratorio per soli, coro e orchestra Cristo sul
monte degli Ulivi, composto tra il 1803 e il 1804 e pubblicato nel 1811.
Lo stesso straniamento stilistico, quello della musica chiesastica, si nota
nella posteriore Messa in Do maggiore, composta il 1807 e pubblicata
nel 1812.

Quell'ansia di "comunicazione" (nel senso, propriamente etimologico del
termine, di far partecipe 1'umano consorzio di un messaggio etico ed
ideologico) che nelle prime due Sinfonie pareva circoscritta ad un
generico clima espressivo di euforica esuberanza giovanile, si convoglia
con la poematicha Sinfonia in Mi bemolle maggiore (elaborata nel 1803,
pubblicata tre anni dopo) nella precisa consapevolezza di espliciti ideali
da "celebrare" attraverso una forma, quella sinfonica, che Beethoven
consegnera al Romanticismo gravida di implicazioni epiche, poematiche
e contenutistiche. La Terza Sinfonia ("Eroica") fu composta per
festeggiare il sovvenire di un grand'uomo: Napoleone, liberatore, cui la
composizione fu in un primo tempo dedicata.

L'immensa costruzione epica di questa composizione-celebrazione si
concreta in architetture d’eccezionale ampiezza e in esiti estetici di
rigorosa autonomia musicale.

Attraverso le strutture dei quattro movimenti tradizionali (nei quali lo
scherzo ha sostituito il minuetto) si viene ora definendo chiaramente il
tipico itinerario in cui si concreta, in valori rigorosamente musicali, il
messaggio ideale di Beethoven; itinerario che riscontreremo, piu teso ed
essenzializzato, nelle altre maggiori testimonianze di questo bruciante
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momento "epico" della creativita beethoveniana, prima fra tutte, la
Quinta Sinfonia.

Cosi, dopo che la tragicita della condizione umana ¢ stata rappresentata
nel primo allegro, mediante il tormentoso e irrisolto conflitto fra le due
entita tematiche contrapposte, 1l pathos raggiunge I'acme nella
contemplazione dei movimenti lenti; mentre lo scherzo e il finale
rappresentano rispettivamente 1 momenti di rivincita, alla luce di un
ottimismo di matrice illuministica.

FRONTESPIZIO DELLA SONATA OP. 13
DEDICATA AL PRINCIPE
CHARLES DE LICHOWSKY
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Le tormentate vicende dell'unico melodramma di Beethoven, Fidelio o
L'amor coniugale, capolavoro "unico" in tutti i sensi, anche se nato nel
solco di una tradizione, quella dell'opera tedesca, e nell'ambito ben
definito di un "genere" (la piece a sauvetage, di origine francese e di
argomento romanzesco, sentimentale a lieto fine, illustrata da precedenti
quali Lodoiska, Elisa e Les deux journées di Cherubini) vanno viste non
come conquista di una generica teatralita n¢ come affinamento di uno
stile vocale convenzionalmente inteso.

Se tali componenti risultavano allo stato problematico della prima
versione dell'Opera, quella che apparve sulle scene dell' Ander Wien il
20 XI 1805 con cattivo esito, non uscirono, infatti, sostanzialmente
"migliorate" dal primo rimaneggiamento (29 III 1806) né dalla seconda,
definitiva rielaborazione (23 V 1814).

Attraverso 1 vari ripensamenti, doveva, bensi, farsi strada e
progressivamente chiarificarsi la specifica fisionomia dell'opera
beethoveniana, che non ¢ tanto dramma di umane individualita, come
poteva essere inteso da Mozart e Verdi, quanto rappresentazione
scenicamente visualizzata degli stessi conflitti ideali che si agitano nelle
"pure" strutture strumentali delle Sonate e delle Sinfonie.

Ancora una volta, quindi, nelle eroiche vicissitudini di Leonora,
impegnata in un'impari lotta contro un potere tirannico per salvare lo
sposo non da altro sostenuta che dalla propria incrollabile fede, e nel
definitivo coronamento di tale fede, Beethoven aveva visto una religiosa
celebrazione di quegli ideali di liberta e di amore universale dettati dal
suo umanitarismo etico.

Il potenziamento della componente sinfonica, la scarnificazione di una
scrittura vocale privata del suo sensuale e troppo umano peso specifico
ed il progressivo allontanamento dalla commedia borghese derivati dalla
fonte librettistica francese (la Léonore ou L'Amour conjugal di

J. N. Builly) vanno quindi visti quali mezzi atti a conseguire le finalita
epiche ed esemplari, piu che dialetticamente drammatiche, di un
melodramma, sotto tale aspetto, assolutamente unico nella storia.

Due grandi Sonate per pianoforte, quella in Do maggiore op. 53 e quella
in Fa minore op. 57 (rispettivamente note come "Aurora" e
"Appassionata"), pubblicate nel 1805 e nel 1807, accompagnano la
genesi di Fidelio, concludendo il primo, fecondissimo periodo della
produzione pianistica beethoveniana.

Due mondi espressivi contrastanti, di luminosa letizia e di "eroica
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protervia" (Busoni), si contrappongono quasi in voluto contrasto; una
tesa concentrazione espressiva prosciuga 1 turgori pletorici di un tempo
in un organismo formale muscoloso e scattante che rinunzia allo scherzo
ed abbrevia e intensifica il movimento lento, collegandolo senza
interruzione al finale di un'ansia di continuita discorsiva.

IL PRINCIPE KARL LICNHOWSKJ
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Tali novita stilistiche sono presenti anche negli ultimi Concerti per
strumento solista e orchestra: quello per violino in Re maggiore
(composto nel 1806, pubblicato nel 1808), il Triplo concerto in Do
maggiore per pianoforte, violino e violoncello (1804-1807) e soprattutto 1
due per pianoforte e orchestra, in Sol maggiore (1806-1818) e in Mi
bemolle maggiore (1809-1811), che rappresentano il massimo esito di
tale genere.

Fortissima ¢ la caratterizzazione di questi ultimi due lavori, quasi due
individualita umane dotate di inconfondibili personalita: amabilmente
cavalleresca, ma non priva (nel breve ed intensissimo andante con moto)
di cupi trasalimenti, quella del primo; imperiosa e magniloquente, ma
con momenti di pura interiorita e di lirico abbandono, quella del secondo.
Al che la Quarta e la Quinta Sinfonia, nate praticamente insieme anche
se l'una fu condotta a termine (nel 1806) quando erano gia interamente
abbozzati 1 primi due movimenti dell'altra, riflettono due diversi, anche
se profondamente complementari, momenti espressivi.

Si ¢ detto piu sopra del superamento, conseguito dal linguaggio
beethoveniano in questo arco di tempo, della pletoricita giovanile in
grazia di una raggiunta, concisa essenzialita che investe di rinnovato
vigore le strutture sonatistiche.

Tale benessere spirituale, dopo il titanico sforzo dell "Eroica", traluce
dalle trasparenti e raffinate architetture della Quarta Sinfonia in Si
bemolle maggiore (pubblicata nel 1808). La netta separazione di diversi
momenti espressivi, affrontati isolatamente nella loro assolutezza,
caratterizza la Quinta Sinfonia in Do maggiore (ultimata nel 1808,
pubblicata un anno dopo), concepita secondo un arco formale tesissimo e
scattante; la violenta contrapposizione dei temi antagonisti,
I'impressionante procedere dello scherzo, che dopo la pausa consolante
dell'andante con moto, ricompone le fila del dramma in un inestricabile
modo enigmatico, sfociando arditamente nel radioso finale cui prendono
parte per la prima volta strumenti normalmente esclusi dalla compagine
sinfonica tradizionale, come 1l flauto piccolo, il controfagotto e 1
tromboni: ecco altrettanti aspetti di una testimonianza ideale interamente
risolta in valori di assoluta autonomia musicale.
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MONETA DELL’EPOCA
BEETHOWENIANA
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Altrettanto puo dirsi della Sesta Sinfonia in Fa maggiore ("Pastorale"),
composta nelle estati del 1807-1808 e pubblicata nel 1809, nella quale
l'intento programmatico si fa esplicito mediante didascalie apposte a
ciascuno dei quattro movimenti. Questa composizione ascende di grado
in grado, dall'incantevole ristoro agreste del primo e del secondo
movimento ("Nessuna pittura, ma vi sono espresse le sensazioni che
suscita nell'uvomo 1l piacere della campagna e sono rappresentati alcuni
sentimenti della vita det campi ", aveva annotato Beethoven in un
taccuino del 1808) attraverso i1l descrittivismo bonariamente divertito
dello scherzo, "allegra riunione di contadini" e lo scatenamento delle
forze avverse, simboleggiate dal temporale, alla conclusiva, sublime
perorazione cosmica, trionfo dell'ordine sul caos.

La grande stagione del sinfonismo beethoveniano (accanto alla Quarta,
Quinta e Sesta, va ricordata almeno l'ouverture composta nel 1807 per la
tragedia Coriolano di H. J. von Collin, e accesa dello stesso agonismo
eroico ¢ dello stesso tragico pathos della Sinfonia in Do minore) vede
altresi fiorire un gruppo di capolavori cameristici accomunati dalla felice
padronanza dei nuovi mezzi espressivi raggiunti in questa seconda
maturita stilistica.

La seconda serie di Quartetti per archi, composti in numero di tre tra il
1805 e il 1806 per il mecenate conte A. Razumowskij, ambasciatore
russo alla corte di Vienna, e pubblicati nel 1808 come op. 59; 1 due Trii
per pianoforte, violino e violoncello op. 69 (1808-1809), sono opere
sostanzialmente affrancate da acuti problematicismi linguistici.
Nonostante la presunta impronta "sinfonistica" che vi si ¢ voluta
ravvisare, I'op. 59 segna in realta la definitiva conquista di una scrittura
Quartettistica di assoluta autorita, che fa proprie I'imponenza formale, la
densita fonica e l'epica eloquenza della coeva esperienza sinfonica, ma
per tradurle in dimensioni cameristiche di assoluta autonomia ed
appropriatezza, che superano definitivamente 1 paradigmi haydniano-
mozartiani entro cui erano ancora circoscritti 1 Quartetti dell'op. 18.
Come gia si ¢ detto, la produzione per il solo pianoforte si limita, in
questi anni, ad isolati capolavori come la Sonata in Mi bemolle maggiore
(Les Adieu) op. 81 (1810-1811) dove l'impulso al progressivo escavo
stilistico, cui ci aveva abituato 1l pianismo beethoveniano, cede alla
perfezione di risultati artistici basati sull'affidamento di valori gia
acquisiti; o a minuscole nugae come la Sonata op. 78 e op. 79 (1809-
1810) nelle quali il maestro si compiace di ambigui, raffinati ritorni ad
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una "facilita" e "semplicita" riscoperte sotto le lave degli eroici furori e
I'imponenza delle grandi forme.
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E, questa del sereno o intellettualistico dépouillement perseguito
mediante una progressiva decantazione dell'incandescente mondo
interiore, una delle vie attraverso le quali si va concretando nei suoi
valori formali, stilistici ed espressivi l'ultima fase della creativita
beethoveniana.

Tappe di questo cammino che portera alle supreme vette dell'inaudito e
del visionario sono alcuni altri lavori cameristici di estremo interesse: 1
due isolati Quartetti in Mi bemolle maggiore op. 74 (composto nel 1809,
pubblicato nel 1810) e in Fa maggiore op. 95 (1810-1816), opere nelle
quali la volitiva grandezza dell'op. 59 lascia il posto ad un eloquio piu
duttile e tormentato, ad un'espressivita piu ambigua ed elusiva: l'ultimo
Trio per pianoforte, violino e violoncello op '97 detto "dell "Arciduca"
dalla dedica a Rodolfo d'Asburgo (1811-1816) la cui maestosa ¢ astratta
monumentalitd culmina, nel movimento lento centrale, col primo
grandioso esempio di variazioni integrali beethoveniane; la Sonata per
pianoforte op. 90 (1814-1815), prodigio di liederistica concentrazione
lirica nella struttura, assolutamente atipica, in due soli movimenti; infine,
'ultima Sonata per violino e pianoforte op. 96 (1813-1816), consapevole
vagheggiamento di perdute innocenze mozartiane, all'insegna di una
trasparenza e purezza di dettato.

In campo sinfonico, mentre nelle musiche di scena per I' Egmont di
Goethe (1810), culminanti nella famosa ouverture, si rilevano le ultime
fiammate dell'umanitarismo liberatorio beethoveniano, nella cornice
convenzionale di due altri lavori analoghi di tipo celebrativo, le musiche
di scena per Re Stefano e le Le rovine di Atene di A. von Kotzebue
(1810), ¢ rilevabile la tendenza a trascendere il mediocre pretesto
scenico-letterario in virtt di un ritrovato decoro di suggestione
handeliana e, piu in generale, di un gratuito disimpegno espressivo che si
concreta nel recupero di un gesto aulico e festoso, di uno sfarzo sonoro
pieno di alta retorica cerimoniale.

Tali caratteri, potenziati da ben altri valori inventivi e sublimati al fuoco
divorante di un demonismo dionisiaco, ritroviamo la Settima Sinfonia in
La maggiore (composta tra il 1811 e il 1812, pubblicata nel 1816).

Le istanze epiche e contenutistiche che urgevano nei precedenti
capolavori sinfonici cedono qui, per la prima volta, alla gioia
prorompente del puro "far musica", in grazia di una nuova dimensione
spirituale acquisita col superamento dell'individualismo eroico e del
sublime assillo del comunicare.
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P. Bekker volle vedere, nelle lucenti architetture sonore della Settima,
"una specie di sublimazione ideale dell'antica suite di danze": sagace
intuizione che ben sa individuare quella gestualita splendidamente
festosa e quella perenne eccitazione agogico-ritmica che ne costituiscono
la forma inconfondibile.

LA CITTA DI HEILIGENSTADT

Ciascuno dei movimenti, compreso I'ambiguo ed inquietante allegretto, ¢
contrassegnato da una ritmica "cellula madre" generatrice di strutture
tematiche e timbriche, mentre, soprattutto nel finale, incomincia ad
assumere 1importanza preponderante il principio dell'elaborazione
polifonica.

Ancora piu indicativo della profonda evoluzione in atto nella parabola
creativa beethoveniana, ¢ la creazione, in un certo senso paradossale
dopo le monumentali Sinfonie della maturita, di un'opera dalle
proporzioni ridotte e dal tono apparentemente dimesso, come 1' Ottava
Sinfonia in Fa maggiore (1812-1817).

Il linguaggio espressivo raggiunge le punte di un umorismo lieve ed
amabile negli allegri estremi e nel pomposo, stilizzatissimo minuetto,
mentre sfiora il caricaturale nell' "Allegretto scherzando".

Abbiamo seguito l'itinerario dello stile beethoveniano dal suo prepotente
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emanciparsi, dai coevi modelli viennesi, attraverso il progressivo
definirsi in strutture tipologiche per la massima parte determinate da una
costante linea di forza.

Tale dialettica si configura come proiezione, in termini rigorosamente
musicali, dei tragici conflitti dell'ethos beethoveniano, mentre allentava
la propria tensione e addolciva alquanto 1 propri contorni in contesti
espressivi piu sereni (Sesta Sinfonia; Quinto concerto per pianoforte;
ecc.).

In ogni caso, la gamma dell'espressione beethoveniana, nella stagione di
mezzo creativa, si ripartiva in nette zone d'ombra e di luce, rifuggendo in
genere dall'ombreggiatura ambigua o dalla sfumatura allusiva.

Ora, al contrario, l'estrema testimonianza dell'arte di Beethoven appare
orientata proprio verso una sempre maggiore sfaccettatura espressiva,
ossia, in ultima analisi, verso la totalita dell'essere spirituale.

La prima conseguenza di cido ¢ una nuova, definitiva crisi della forma-
sonata, la quale continua a sussistere, pressoché inalterata nelle
macrostrutture, ossia nelle grandi linee esteriori, subendo tuttavia una
frantumazione interna che ne disperde o vanifica le tipiche energie
dialettiche.

Le antiche convenzioni sonatistiche, private della loro ragion d'essere,
vagano senza ormai l'indicazione apparente, '"relitti..... non piu
compenetrati ¢ dominati dalla soggettivita" (T. W. Adorno) su uno
splendido magma in disfacimento: sono 1 temi, anzi, 1 gruppi tematici del
primo movimento della Sonata op. 109.

La stessa Sonata si conclude con una specie di sarabanda variata,
mirabile esempio di cio che la forma della variazione ¢ divenuta
nell'ultimo stile beethoveniano.

In realta, nel duplice aspetto delle micro e delle macrostrutture, tutto,
nell'ultimo Beethoven, diviene variazione e, tutto cio€, viene
incessantemente sottoposto all'azione insieme disgregatrice e rigenerante
del principio della maturazione integrale, che puo anche investire tutti 1
parametri del discorso musicale, ossia timbro, massa fonica, intensita,
dinamica oltreché 1 tradizionali valori tematici e ritmici.

E quanto avviene nelle esemplari visionarie Variazioni su un valzer di
Diabelli (1823), prodigiosa proliferazione sulla traccia di un unico,
elementare schema armonico, di trentatré eventi sonori dalla concezione
strutturale e dalla temperie espressiva disperatissima.

Al principio, essenzialmente statico, della mutazione, che, sostituendosi a
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quello dinamico della elaborazione tematica, vanifica e sdrammatizza la
forma-sonata, si aggiunge il contrappunto estremamente impiegato nelle
forme tradizionali della fuga o del fugato: una polifonia che per lo piu
aspra si compiace di sottili artifici da "musica riservata" (come quello di
utilizzare un'unica cellula tematica in tutte le sue possibili mutazioni
intervallari) ma anche di eversive violenze che scardinano
orizzontalmente le commettiture armoniche del discorso.

Spesso ¢ lo stesso materiale musicale adottato a ribellarsi sotto tale
feroce martellamento contrappuntistico.

BEETHOVEN

Ecco allora profilarsi quel nuovo elemento drammatico-dinamico che
viene ad inserirsi quale lievito dialettico nelle vuote spoglie delle forme
sonatistiche, animandole di un'altra vita: 1 furori contrappuntistici della
Sonata per pianoforte opera 101 (1816-1817) o della Sonata op. 102 n. 2
per violoncello e pianoforte od ancora della monumentale Sonata op 106
per pianoforte (1817-1819) ne sono l'esempio piu clamoroso.

E, infatti, ancora una volta la produzione pianistica, ripresa dopo la
relativa stasi seguita all' "Appassionata", a portare 1l vessillo delle piu
radicali innovazioni stilistiche. Esse si dispiegano in una gamma
straordinariamente varia di strutture spesso antitetiche nell'ambito di una
medesima composizione, come avviene nella Sonata op. 110 (1821) il
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cul primo movimento dispiega una purissima melodia cantabile su un
primitivo accompagnamento ad accordi ribattuti, mentre la parte
conclusiva ¢ dominata dal contrappunto; o nell'op. 111 (1822) che consta
di un allegro nel quale lo spettro sonatistico degli anni eroici viene
evocato tra violente raffiche di unisoni ed ispidi passaggi polifonici, e di
un'arietta in cui l'arte della variazione raggiunge le vette della piu
visionaria trascendenza.

Compendio delle estreme esplorazioni beethoveniane nei limiti di uno
spazio sonoro proiettato in un lontano avvenire ¢ la ciclopica Sonata op.
106 nata in tre anni di accanito travaglio creativo ed assolutamente
accostabile alla ben piu universalmente mitizzata Nona Sinfonia, che,
anzi, supera ben le avveniristiche lungimiranze del linguaggio per il
complessivo esito estetico.

Qui, ancor piu impressionante della fuga conclusiva, tremendo sforzo "di
un grande dinamico e suscitatore di commozioni" (Mann) per
drammatizzare una forma tradizionalmente pietrificata in strutture di
oggettiva determinatezza mediante un discorso polifonico eversivo e
provocatorio, ¢, nel largo che precede la fuga, 1'ansia febbrile di far
parlare la greggia materia sonora, ora interrogandola in tono
supplichevole, ora rabbiosamente torturandola in una sorta di gridato
strumentale: ¢ Il'anelito alla parola, estrema meta di un'espressione
musicale configuratasi com'¢ la quintessenza della strumentalita, che
riscontreremo in altri lavori come la gia ricordata Sonata op. 110 e il
Quartetto op. 132, e che si pone antiteticamente nei confronti dell'ideale
romantico, vagheggiante da una parte, una "rivelazione intuitiva della
poesia" (B. Brentan) liberata dalla razionale determinatezza della parola,
celebrante I'illimite indeterminatezza dell'espressione musicale, della
quale, "solo l'infinito ¢ 1'oggetto" (E. T. A. Hoffmann).

Tale connubio tra parola e suono, gia un tempo celebrato
programmaticamente nella Fantasia per pianoforte e coro op. 80, del
1808, ¢ I'ambizioso e in parte frustrato intento perseguito nei due ultimi
monumentali  capolavori  sinfonico-vocali: la  Missa Solemnis,
originariamente concepita per l'investitura dell'arciduca Rodolfo ed
arcivescovo di Olmutz e lungamente elaborata dal 1819 al 1823, insieme
alla Nona Sinfonia in Re minore, la cui genesi risale al 1815 e si
conclude nel febbraio del 1824, a tre mesi di distanza dalla storica
"prima" (7 maggio). Se nella prima delle due opere il consapevole
recupero di un patrimonio musicale storico - quello della polifonia
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rinascimentale e barocca - rappresentata principalmente da Palestrina e
dall'amatissimo Handel assimilato in un contesto di assoluta autenticita
stilistica, si concreta in una magnificenza di immagini 1 cui valori
strumentali sono spesso di ausilio e di giustificazione ad una vocalita,
nonostante tutto problematica, nella Nona Sinfonia tale precario
equilibrio, non piu sorretto dall'oggettivistico decoro di strutture portanti
ereditate da una secolare tradizione liturgica, ¢ fatalmente compromesso.

FRIEDRICH SCHILLER
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Coerente espressione al dominio sinfonico dei precedenti compositivi gia
attuati nelle Sonate per pianoforte, in una ricerca costante di valori
assoluti e nel piu completo distacco da ogni drammaticismo esistenziale,
che conferiscono al discorso un incidere maestosamente severo e
contemplativo, in sostanza, statico perfino nello scherzo, 1 primi tre
movimenti sono seguiti da un colossale epilogo con intervento delle voci
soliste e del coro, sul testo dell’ Inno alla gioia di Schiller.

Ancora una volta, dunque, l'estrema testimonianza del sommo artefice
della Sinfonia andava, tramite 1'esplicito riferimento testuale schilleriano,
a quegli ideali di universalismo umanitario e di redenzione spirituale
raggiungibile attraverso la sacra fiamma dell'arte che avevano
coerentemente formato l'intera sua coscienza creatrice.

E, come gia si era verificato in Fidelio, di siffatta celebrazione etico-
religiosa, proiettata in una dimensione di trasumanato misticismo
platonico, proprio la fatica "non bellezza" dell'elemento vocale doveva
paradossalmente diventare mezzo piu puro e commovente, conciliando il
contrasto apparentemente insanabile con la strumentalita, in un superiore
esito d'arte.

Dopo la Nona, e dopo la magnifica ouverture op. 124 '"Per
I'inaugurazione del teatro" del 1822, intenzionale omaggio a Handel nelle
sue incandescenti innervature polifoniche, l'universo sonoro
beethoveniano lascia per sempre la dimensione sinfonica (del ciclopico
progetto per una Decima sintonia dalle eccezionali dimensioni foniche
non rimangono che scheletrici appunti), smaterializzandosi negli ultimi
Quartetti per archi, composti per il principe russo N. Galitzin in un lasso
di tempo che va dal 1822 al 1826: I'op. 127 in Mi bemolle maggiore, 1'op.
132 in La maggiore; l'op. 130 in Si bemolle maggiore; 'op. 131 in Do
diesis minore e l'op. 135 in Fa maggiore.

Sono creazioni protese ancor piu delle ultime Sonate pianistiche (fatta
eccezione per I'op 106) in un futuro che avvertiamo assai prossimo a noi,
un futuro che, in ogni modo, si spinse ben oltre le normali capacita di
comprensione della  generazione beethoveniana e di quelle
immediatamente successive, che di fatto si alimenteranno dei capolavori
della stagione di mezzo, aggirando con reverenziale timore quelle che dai
piu erano ritenute follie o stravaganze di un genio.

La tonalita di una costante ispirazione che tende ad annullare ogni
violento contrasto dialettico e ogni spiccata caratterizzazione tra opera ed
opera rende estremamente sottile I'individuazione dei singoli momenti di
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questo unitario, prodigioso fiotto inventivo.

Le componenti stilistiche dell'ultimo Beethoven vi risplendono di una
bellezza, definitivamente depurata d'ogni residua traccia di tensione
sperimentalistica, con in piu la nuovissima conquista di un'angelica
indecenza mozartiana, di una metafisica levita spirituale capace di
rievocare 1 fantasmi dell'antico divertimento settecentesco in echi
trasumanati di cassazioni, Marce e Landler (opere 127, 130, 132), in
celestiali "cantabili" o in supremi omaggi agli spiriti haydniani (op. 130:
cavatina e nuovo finale).
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Ed ¢, questa "seconda semplicita" sbocciata in un estremo stato di grazia
come un fragile fiore raro sulle ceneri di grandiosi conflitti esistenziali e
sui roveti delle ultime, impressionanti convulsioni contrappuntistiche
(l'originario finale "Grande fugue tantot livre, tantot recherchée" dell'op.
100) la piu prodigiosamente remota meta cui poteva alla fine pervenire,
quasi trasfigurandosi da s¢€, I' humanitas di Beethoven.

IL COMPOSITORE
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FIDELIO
Una drammaturgia esemplare

Per la prima volta nella storia, sull'onda degli eventi politici
succeduti alla Rivoluzione e all'imperialismo napoleonico, la Francia era
riuscita ad imporre sul mercato internazionale e persino in Italia il

proprio teatro musicale.

FOTO DI SCENA
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A ben vedere, c'erano stati 1 precedenti dei precari connubi tra la
tragédie-lyrique di Rameau e l'opera seria di Traetta a Vienna, della
cosiddetta riforma gluckiana, inconcepibile senza l'apporto della cultura
melodrammatica e coreografica francese.

Ma si era trattato di esperimenti maturati su un terreno elitario e
sperimentale avulso dal sistema produttivo e dalla domanda di un vasto
pubblico; esperimenti i cui esiti egregi, almeno per quanto riguarda Gluk,
non avranno rispondenza immediata se non in seno a quella stessa civilta
melodrammatica francese che aveva assistito alla loro gestazione e nella
quale finiranno per convogliare le loro acque.

Mentre 1'onda lunga che da Parigi invade tutta 1'Europa continentale,
lascia dietro di sé i1 prodotti di una nuova cultura melodrammatica capace
di soppiantare per breve tempo la secolare egemonia italiana, e di
stimolare la curiosita, I'interesse, 1'entusiasmo di un Beethoven intento,
intorno al 1803 a porre in musica senza troppa convinzione Vestas Feuer
(Il fuoco di Vesta) un intreccio eroico-fantastico, tra gli ultimi
trasalimenti dell'ormai stanca vena di Emanuel Schikaneder, il vecchio
amico e collaboratore di Mozart.

La cessazione del Teatro An der Wien del barone Peter von Braun,
direttore dei teatri di Corte ed ostile a Schikaneder, fu tra le ragioni
pratiche che concorsero a quella decisione dalle incalcolabili
conseguenze ideali, che fu l'abbandono da parte di Beethoven del
progetto di Vestas Feuer ¢ la richiesta di un nuovo soggetto a Joseph
Sonnleithner, uomo di legge, editore di musica e musicista dilettante che
proprio allora, probabilmente attraverso la sua amicizia con Braun, aveva
ottenuto la carica di segretario dei teatri di Corte.

In realta, in questo mutamento di uomini e di orientamenti artistici ai
vertici della gestione dell' An der Wien, Beethoven trovo un ottimo
pretesto per liberarsi dall'impegno assunto con Schikaneder, "un
individuo cosi infatuato della propria opinione" da rendere impossibile
ogni richiesta di miglioramento di un libretto scritto "in un linguaggio e
con dei versi quali potrebbero uscire soltanto dalla bocca delle nostre
fruttivendole viennesi", e per di piu consegnato a pezzi e a bocconi senza
"un piano generale né qualsiasi altra cosa" (lettera a J. Fr. Rochlitz del
4/1/ 1804).

La politica culturale di Braun e Sonnleithner poneva fine al generale
fantastico-spettacolo della Zauberoper, un teatro di remota matrice
gozziana intriso successivamente dei detriti della vecchia mitologia
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massonico-illuminista (un substrato dal quale si era levato altissimo il
prodigio della Zauberflote), aprendo le porte, per dirla ancora una volta
con le parole di Beethoven alla "luce delle brillanti e seducenti opere
francesi".

Gaveaux, Dalayrac, Berton e Cherubini sono 1 nuovi invasori giunti tra il
trambusto delle armate napoleoniche a contendere il terreno ai casalinghi
maestri come Singspiel, Humlauf, Heibel e compagni.
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Desideroso di facile successo (una componente del suo carattere che mai
lo abbandonera, mescolandosi in bizzarro contrasto con il rigore delle
sue aspirazioni ideali ed artistiche) Beethoven si adegua prontamente alla
moda del momento, dietro I'esempio di altri operisti di fama europea che
non hanno perso tempo.

E l'ora della cosiddetta piéce a sauvetage a Rettungsoper, I'ultima delle
metamorfosi cui nella sua storia quasi secolare ¢ andato incontro

all' opéra-comique giungendo cosi alla sua massima saturazione, come
contenitore teatrale provvisto di specifica drammaturgia musicale, dopo
avere fagocitato nel suo ventre capace I'elemento patetico € romanzesco
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derivato dalla comédie larmoyante e dalla narrativa borghese, e quello
che potremmo definire di "attualita" o di "vita vissuta": di un siffatto
spettacolo del 1800.

Luigi cherubini aveva prodotto con Les deux journées l'esemplare piu
paradigmatico e famoso.

Genere teatrale nato con la Rivoluzione, la piece a sauvetage si configura
in primo luogo come esemplare rappresentazione didascalica dei suoi
ideali e dei suoi modelli di comportamento morale e civile; ma insieme
come prima espressione, nel teatro moderno laico e nella fattispecie in
quella musicale, di una istanza religiosa sempre piu ansiosa di
dichiararsi.

E, questo, un problema poco indagato e sul quale converra soffermarsi.
Avviene infatti che proprio nel teatro musicale rivoluzionario di
Cherubini alle varie Léonore di cui ora si parlera, il principio di un Dio
provvidenziale si espliciti come guida e fine imperscrutabile delle azioni
umane, garanzia di un superiore ordine di giustizia, fortezza e
consolazione del dolore e del perseguimento.

Spezzando le barriere con le quali le cautele ecclesiastiche e 1 rigori
"distinguevano" tra sacro e profano, ora ¢ il Dio cristiano della tradizione
popolare, non quello dei filosofi e tanto meno I' Ente Supremo della
liturgia robespierriana, a venire invocato nelle assemblee della nuova
opéra-comique: paradossalmente, la sola, autentica musica religiosa in
un momento storico che vede, per ovvie ragioni, cessare in Francia ogni
produzione di genere sacro, sostituita dall'innologia di regime delle feste
civili.

Ma altri motivi concorrono a fare della piece a sauvetage, 'emblematica
espressione teatrale del momento storico.

La Rivoluzione aveva rivelato la grandezza morale del fatto di cronaca,
dell'episodio di vita vissuta colto nella sua realistica immediatezza, e il
suo inaudito potenziale epico.

Gli eroi non erano esistiti soltanto ai tempi dei Greci e Romani e relative
propaggini, come pretendevano Metastasio, Voltaire e 1'Académie
Royale de Musique, ma si potevano riconoscere anche nei volti anonimi
dei giovani caduti attorno alle mura della Bastiglia o 'assedio di Tolone;
e, perché no, anche in quelli di coloro che, dall'altra parte della barricata
o sulle carrette della morte, avevano saputo sostenere con dignita e
coraggio la causa perdente.

Ragioni intuibili potevano indurre a trasporre azioni e personaggi di
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un’improbabile Polonia (Lodoiska), nella Spagna del XII secolo (le varie
Léonore e lo stesso Fidelio che da esse deriva) o nella Francia del
cardinale Mazzarino (Les deux journées): non per questo lo spettatore
contemporaneo di Marat, Danton e Robespierre cessava di riconoscersi €
riconoscere 1 propri tempi in quelle vicende, pressoché tutte uguali, di
carcerati e carcerieri, perseguitati e persecutori, tradimenti e lealta
eroiche, spericolate evasioni e temerarie operazioni di salvataggio (donde
il nome attribuito al genere di spettacolo) che costituivano la cronaca
recente e cadevano sotto I'i'mmediato giudizio dell'opinione pubblica.
Filo conduttore, anzi tema fisso per le diversificate variazioni
librettistiche, le avventurose peripezie di due innamorati o sposi, vittime
di un potere ingiusto e tiranno.

FOTO DI SCENA
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Coinvolti nei casi della coppia nobile, troviamo quelli di alcuni
personaggi plebei, simboleggianti la schietta virtu degli umili e 1'innata
bonta del popolo di Dio contrapposta all'iniquita di chi abusa del potere.
Costui, si chiami Durlinski, Pizarro o Mazzarino, ¢ il vero personaggio
destinato ad una esemplare punizione da parte del potere vero, in un
sistema di valori politici ed ideali che appare assillato da una secolare
brama di giustizia riparatrice.

Ed ¢ alla luce di tale ottimismo etico e politico, emanazione di una
cultura che ha spostato il proprio ago magnetico dall'llluminismo utopico
del tardo Settecento agl'imperativi Kantiani, se non piuttosto
all'idealismo progressivo di Schiller (Sulla poesia ingenua e
sentimentale, 1795-96) ed etico di Fichte (La missione del dotto, 1794-
1805); ¢ sotto 1'impulso di aspirazioni e sentimenti collettivi non ancora
arginati e frustrati dal sistema napoleonico, che avviene lo scioglimento
del dramma.

Quando tutto ormai sembrava perduto, non ¢ piu la gluckiana divinita ad
intervenire ex machina con funzioni risolutrici e consolatorie, ma la
Provvidenza stessa della persona, ben immanente e concreta, del
partigiano Titzikan con le sue squadre d'azione (Lodoiska) dei monaci
del Gran San Bernardo (Eliza) o del giusto ministro Don Fernando, nel
Fidelio.

Sonnleithner propose dunque al compositore uno di questi soggetti

"di attualita", collaudato da recenti, strepitosi successi europei.

Si trattava del dramma in due atti Léonore, ou l'amour conjugal di Jean-
Nicolas Bouilly (1763-1842), il quale nelle proprie Memorie asserira di
averne tratto lo spunto da un episodio realmente accaduto al tempo del
Terrore nel dipartimento di Tours, dove egli allora era governatore.

La Léonore era andata in scena al teatro Feydeau di Parigi il 19 febbraio
1798 con musica di Pierre Gaveaux (1761-1825), un successo che ando
aumentando negli anni successivi tanto da invogliare altri musicisti a
ripercorrere 1 tracciati. Cosi Ferdinando Paer (1771-1839) e Giovanni
Simone Mayr (1763-1845) su libretti italiani daranno, rispettivamente
una Leonora ossia l'amore coniugale (Dresda, 1804) e una "farsa
sentimentale, dal titolo /'amour coniugale (Padova, 1805).

Da parte sua, Sonnleithner ricavo da questa piece di successo un libretto
in tre atti. La stesura originaria, comprendente brani in prosa e "numeri"
musicali in versi, secondo la forma tipica dell'opéra-comique venne
omologata alla struttura analoga del Singspiel.
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N¢ si trattd di una semplice traduzione in "accettabili versi tedeschi,
come sembrava credere Beethoven, nella lettera sopra citata.

In realta Sonnleithner ebbe il merito d'introdurre importanti
cambiamenti, allo scopo principale di offrire al compositore uno spazio
d'invenzione drammaturgica di gran lunga maggiore di quello concesso
da Bouilly alla musica di Gaveaux.

In particolare, 1 punti chiave dell'azione drammatica, ossia il dialogo tra
Rocco e Pizarro, nel quale il tiranno chiede al buon vecchio la sua
collaborazione per eliminare Florestan, e tutto l'episodio dell'assassinio
sventato, con il colpo di scena del riconoscimento di Fidelio-Léonore,
che nell'originale francese si svolgevano attraverso un "parlato", vennero
trasformati rispettivamente in un duetto e nel famoso quartetto interrotto
a meta dai fatali squilli di tromba che annunciano I'arrivo del Ministro.

FOTO DI SCENA
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La composizione di Fidelio oder eheliche Liebe (Fidelio o L'Amor
coniugale), tale il nuovo titolo imposto dai dirigenti dell' An der Wieen
per distinguere la nuova opera dalle varie Léonore gia in circolazione,
tenne occupato 1l Maestro dal 1803 a quasi tutto il 1805.

L'opera ando in scena i1l 20 novembre davanti ad un pubblico composto
per la grande maggioranza di ufficiali dell'esercito napoleonico
occupante la capitale asburgica, 1 quali, come era prevedibile, si
annoiarono a morte.

Nel corso di una tempestosa seduta plenaria tenuta in casa del principe
Lichnowsky, gli amici e 1 sostenitori di Beethoven, si trovarono
d'accordo nel convincerlo ad apportare varie modifiche intese a snellire
la partitura mediante tagli e soppressioni di "numeri".

Stephan von Breuning si accollo l'incarico di apportare i necessari
aggiustamenti al libretto all'insaputa dell'ombroso Sonnleithner e I'opera,
cosi rimaneggiata e ridotta a due atti, torno sulle scene dell'An der Wieen
il 29 marzo 1806 col vecchio titolo di Léonore, riportando un successo di
stima.

Se non che, dopo le prime tre rappresentazioni, per un diverbio avuto con
Braun, che gli lesinava le promesse percentuali sugli incassi, Beethoven
ritiro la partitura e se ne ando sbattendo la porta.

Non si riparlo piu di Fidelio fino alla primavera del 1814 quando
Beethoven, approfittando della popolarita procuratagli dalle esecuzioni
viennesi della Vittoria di Wellington, rispolvero la partitura
sottoponendola ad una nuova e meditata revisione.

Questa volta ebbe a collaboratore letterario Georg Friedrich Treitschke,
poeta, drammaturgo ed attore che proprio in quello stesso anno aveva
assunto la vicedirezione dell'An der Wieen e la direzione generale dei
teatri imperiali.

Beethoven si mostro assai soddisfatto del lavoro svolto da Treitschke:
"Ho letto con grande piacere le sue correzioni all'opera e mi dedico
sempre di piu a fabbricare sulle deserte rovine di un antico castello (.......)
Quest'opera mi acquistera la corona del martirio; se Ella non se ne fosse
data tanta premura e non vi avesse rimaneggiato tutto cosi felicemente -
della qual cosa La ringraziero in eterno - i0 non mi sarei potuto indurre al
lavoro. Ella ha salvato ancora alcuni buoni testi di una nave arenata".
(Lettera a Treitschke dell'aprile 1814).

Beethoven aveva ogni ragione per essere contento del suo nuovo
collaboratore. Treitschke non si era infatti limitato a sfrondare
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ulteriormente il testo, riducendo anche le parti recitate, ma aveva operato
col preciso intento di mettere a fuoco quei motivi ideali che avevano
incendiato l'ispirazione beethoveniana, ossia le eroiche virtu coniugali di
Léonore-Fidelio e, in senso piu lato e profondo, quelle istanze di
giustizia, di rispetto per la dignita umana, di universale comunione
fraterna che stanno alla base dell'immensa tensione etica che pervade
ogni fibra di quella musica, tanto diversa dalle altre musiche
melodrammatiche, e non soltanto per la sua assoluta eccellenza.
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L'intrigo da commedia costruito da Bouilly sulla passioncella che
Marzelline, la figlia del carceriere Rocco, crede di provare per la persona
che gli si presenta nelle sembianze di un giovane reticente ed oppresso da
una misteriosa mestizia, intrigo che nella Léonore di Gaveaux, Paer e
Mayr aveva una funzione drammatica di primo piano e che ancora nelle
prime due versioni di Fidelio occupava buona parte del primo atto, nel
rifacimento del 1814 viene liquidato rapidamente nelle prime scene del
dramma.

Non ¢ possibile descrivere minuziosamente tutti i1 particolari della
definitiva rielaborazione dell'opera, che comportd il ripensamento
parziale o totale di alcuni brani, la soppressione di altri, integrazioni e
ritocchi anche di poche battute e la revisione generale delle parti vocali e
dell'orchestrazione.

Gli anni trascorsi dalla prima e seconda versione a quella del 1814
avevano segnato per Beethoven la conquista definitiva del dominio
sinfonico; e l'osservanza, piu volte ripetuta dall'esegesi storica, che
nell'unica opera beethoveniana i valori sinfonici superano quelli vocali
condizionandoli e subordinandoli potrebbe suonare ovvia, se non ne
deducessimo che proprio a questo spostamento del centro di gravita
Fidelio deve la sua specificita e il suo carattere di eccezionale modernita.
Se il dramma di "coloro che hanno fame e sete di giustizia" (Matteo, V,
6) ha assunto una posizione unica nella storia del teatro musicale di ogni
tempo, ci0 non si deve né alla novita delle sue forme, che sono quelle del
tradizionale Singspiel corroborate dalle esperienze mozartiane e
cherubiniane, né¢ (come pretendeva il Chantavoine) alla "forza
dell'accento drammatico, l'esattezza della declamazione, la liberta del
dialogo musicale nelle sue scene d'assieme" che certo toccano momenti
impressionanti, ma, in s€ o per s¢, non aggiungono molto a quanto
Mozart e prima di lui Gluck avevano realizzato.

La soluzione di questo problema critico va in realta cercata al di fuori
delle tradizionali coordinate che inquadrano 1 casi del melodramma
coevo, ed affronta con altre argomentazioni ed altri strumenti critici da
quelli usuali.

Occorre, insomma, partire dal presupposto che Fidelio si colloca in una
sorta di zona franca sostanzialmente estranea al mondo dell'opera, alla
sua intima essenza, alle sue leggi e ai suoi valori drammaturgici.
Abbiamo gia visto come, attraverso una lenta chiarificazione ideologica
che si estrinseca nelle tre rielaborazioni della partitura, Beethoven avesse
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preso le mosse da una delle tante piece a sauvetage condita di equivoci
amorosi e di romanzeschi colpi di scena, per arrivare alla celebrazione di
sublimi ideali etici attraverso un'azione progressivamente decantata in
una specie di sacra rappresentazione laica, con personaggi assurti a
significazione simbolica di passioni, nefandezze e virtu.
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Per Beethoven, a contare veramente in un testo teatrale non erano tanto 1
fatti, quanto le idee. Tale atteggiamento squisitamente antirealistico, che
colloca il compositore al di qua della shakespeariana oggettivita
drammaturgica di un Mozart, un Verdi, un Mussorgsky, sta alla base
della travagliata genesi dell'opera e ne configura l'itinerario come la
faticosa conquista di una realta teatrale che propriamente tale non puo
dirsi, idonea com'e¢ a rappresentare non tanto vicende esistenziali e
caratteri delineati nella loro concreta umanita, quanto verita di ordine
etico, Kantianamente postulate, da rappresentarsi anzi, da celebrarsi
mediante il mezzo di comunicazione di una vicenda esemplare.

Il problematicismo insito in ogni vero teatro, nel quale fatti e idee
entrano in conflitto dialettico, bene e male vengono presentati nudi e
crudi al giudizio dello spettatore ed alla fine il sipario cala dinanzi ai suoi
occhi ma non davanti alla sua coscienza turbata e libera di fare o di non
fare delle scelte; la commedia umana, in una parola, cedeva il posto ad
una concezione eminentemente pedagogica ed edificante, condotta e
conclusa nel cerchio luminoso della propria esemplarita.

Significativo il fatto che mentre Beethoven si adoperava a ridurre al
minimo indispensabile 1'elemento da commedia borghese ereditato

dall' opéra-comique, di pari passo conferisse respiro ed ampiezza sempre
maggiori agli episodi che ai fini della propria drammaturgia esemplare
riteneva piu confacenti e significanti: alla feroce gioia vendicativa di
Pizarro (nell'aria del quale, come osservera Berlioz, 1'orchestra
beethoveniana esplode per la prima volta dall'inizio dell'opera in tutta la
sua potenza); alla grande aria eroica di Léonore, che Beethoven rielaboro
piu volte con ostinata pertinacia e che, come si ¢ detto, uscira arricchita
del nuovo, stupendo declamato introduttivo; al monologo di Florestan in
carcere, potenziato e come infiammato dall'addizione dell'impressionante
"cabaletta" e preceduto da un grandioso preludio sinfonico e da un
recitativo il cui declamato focale viene catturato dalle spire di uno tra 1
piu audaci giri armonici inventati dal musicista.

Per contro, sempre piu discreto e come rincantucciato ai margini del
dramma si faceva l'innocente cicaleccio di Marzelline, Rocco e Jaquino:
gli umili che [laristocratico Beethoven traccia con bonaria
condiscendenza a cui impone di tacere o almeno di tirarsi in disparte
quando sono in gioco personaggi ed eventi piu grandi di loro.

Sono queste figurette a reggere le ultime fila che collegano Fidelio con

' opéra-comique, e la loro cordiale mediocrita lungi dall'inserirsi, come
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nel teatro di Mozart, tra gli eventi terribili e fatali con funzioni
dialettiche, ne viene respinta come oggetto estraneo o di disturbo.
Gratificati Marzelline e Jaquino in un duetto, 1'occhio impaziente del
compositore perde ben presto di vista ogni aspetto lieve e quotidiano
dell'intreccio, letteralmente dimenticando sulla scena 1 suoi personaggi
del famoso quartetto a canone (Quando per me cio ¢ affascinante), n. 3
mentre la sua immaginazione si leva alta in zone accessibili a lei sola e
dominante dell'assoluto: un'altra dimensione conoscitiva trascendente
quella fenomenica e che potremmo definire metafisica, sembra in questo
momento invadere le scena e dischiudervi orizzonti illimitati, "ove per
poco/il cor non si spaura".

FIGURINO
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Un momento di definizione interiore dei personaggi come sostiene il
Dahlhaus, definizione semplicemente impossibile, data I'immota
circolarita dei materiali tematici nei quali il solo parametro variante ¢
costituito dal timbro orchestrale e dalle sue figure; bensi vanificazione
totale del dramma, posto semplicemente in epoché in vista di qualcosa
d'altro che lo trascenda, ma insieme lo esprima in entelechia.

Alla stessa audace trascendenza contemplativa s'apre, nella versione
definitiva dell'opera, il grandioso blocco del Finale secondo. Eliminati
d'un sol taglio tutti gli episodi didascalici mediante 1 quali, nelle edizioni
precedenti, era possibile apprendere nei particolari come fossero andate
le cose dopo gli squilli di tromba che annunciano I'arrivo di Don
Fernando e 1'esaltato duetto della coppia riunita (ripreso da un frammento
del Vestas Feuer), Beethoven isolera l'ultima scena come sopra un
invisibile piedistallo imprimendole un carattere solenne e sacrale di
apoteosi epico-religiosa.

Se, nella sua esemplarita celebrativa trascendente la mera teatralita, tale
scena sembra accostarsi ai caratteri dell'oratorio, quanto meno della festa
teatrale di aulica memoria; per altro verso essa fa presagire lo sviluppo
per grandi blocchi orchestrali e vocali contrapposti del finale della Nona
Sinfonia.

Cosi l'umanesimo beethoveniano, appropriandosi di un genere di
spettacolo popolare nato dagli eventi rivoluzionari e destinato ad
estinguersi con essi, ne seppe mettere a fuoco, di la dell’aneddotica
romanzesca, ¢ dell'effimero richiamo cronachistico, quei motivi ideali ed
etici che affondavano le radici del travaglio spirituale dell'Europa e ad
essi impresse quella tensione etica che Schiller aveva terrorizzato ed
esemplificato nella propria drammaturgia.

Fidelio, primo dramma musicale moderno nato da intellettualistico atto
di fede nella cultura e nella civilta, incominciava 1l suo solitario
cammino.

54



La trama
Antefatto:

In una prigione di Stato spagnola a poche miglia da Siviglia, il
governatore Pizarro tiene rinchiusi illegittimamente alcuni prigionieri
politici, fra i quali si trova anche il suo avversario Florestano. La moglie
di quest'ultimo, Leonora, si e messa alla sua ricerca travestita da uomo e
spera di liberarlo dal carcere con l'aiuto di Don Fernando, un ministro
del re. Essa ha assunto il nome di Fidelio ed e stata impiegata di Rocco,
il guardiano delle carceri, riuscendo a conquistarne la fiducia con il
proprio lavoro.
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ATTO1

Mercellina, figlia del carceriere Rocco, sta stirando la biancheria
davanti alla sua porta nel cortile delle carceri di Stato. L'ingenuo
portinaio Jaquino vorrebbe dichiararle il suo amore, ma 1 suoi tentativi
vengono disturbati, con grande sollievo di Mercellina, da diversi
avventori che bussano alla porta; essa infatti non ¢ in grado di ricambiare
1 sentimenti del ragazzo da quando si ¢ innamorata del giovane Fidelio, il
quale ha incominciato a lavorare nel carcere da qualche tempo.

Quando Jaquino viene richiamato al lavoro, Mercellina, convinta che
Fidelio sia un uomo, esprime i profondi sentimenti che prova per lui,
proprio mentre Leonora sta sbrigando una faccenda fuori della prigione e
viene urgentemente attesa da Rocco.

Alquanto costernata per le illusioni e le speranze di Mercellina, Leonora
diventa consapevole della contraddizione fra 1'identita che ha assunto e il
vero motivo delle sue azioni, quello di liberare il marito dalla prigionia.
Rocco dichiara che fra qualche giorno vedrebbe volentieri Fidelio come
suo genero, € con un'aria intona un inno da piccolo borghese in lode della
proprieta e della sicurezza materiale.

Leonora scongiura Rocco di aver fiducia in lei e, col pretesto di volergli
alleviare le fatiche, gli chiede il permesso di lavorare anche nel carcere
sotterraneo, che finora il guardiano ha dovuto mantenere nascosto da lei
e nel quale languisce da due anni un prigioniero di cui nessuno conosce
né il nome né le colpe.

Su ordine del governatore, Rocco ha ridotto sempre di piu la razione di
cibo per questo prigioniero misterioso il quale, privato della luce del sole
nel carcere sotterraneo e senza paglia per coricarsi, sta andando
lentamente incontro alla morte.

Leonora intuisce che il prigioniero potrebbe essere suo marito Florestano
e prende la decisione di andare a trovarlo.

Una marcia cupa annuncia l'entrata di Pizarro accompagnato dai suoi
ufficiali e dalle guardie. Fra le lettere e 1 dispacci che gli vengono
consegnati da Rocco si trova anche un avvertimento anonimo: il ministro
Fernando ¢ venuto a sapere che Pizarro tiene incarcerate nelle sue
prigioni alcune vittime del suo potere dispotico, ed entro qualche ora
arrivera per compiere una verifica.

Pizarro rivela il suo carattere brutale e vendicativo. Egli ha deciso di
assassinare l'acerrimo nemico, ed ordina alla sentinella di dare un segnale
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con la tromba quando vede avvicinarsi la carrozza del ministro.

Con una borsa piena di denaro Pizarro tenta di corrompere il vacillante
Rocco, coinvolgendolo ad assisterlo nell'azione e a scavare la fossa.

Si precipita in scena Leonora, piena di oscuri presagi; essa tuttavia
ritrova il coraggio ed infine, cantando, partecipa anche lei all'entusiasmo
e all'allegria generale.

MANIFESTO




Mercellina si trova nuovamente costretta a respingere il corteggiamento
del deluso e geloso Jaquino, al quale ormai nemmeno Rocco da piu
speranze di un matrimonio.

Per accertarsi che Florestano non si trovi fra gli altri carcerati, Leonora
prega che ai prigionieri rinchiusi nelle celle in superficie venga data
I'occasione di uscire per una passeggiata all'aperto nel cortile; con un
canto tranquillo 1 carcerati salutano la luce e 'aria.

Mentre 1 prigionieri si spargono per il giardino, evitando di parlare per
timore, Rocco confida a Leonora che il governatore non ha obiezioni
contro il matrimonio con Mercellina: ora puo aiutarlo anche lei a scavare
la fossa per il prigioniero.

Mercellina e Jaquino riferiscono a Rocco che Pizarro ¢ infuriato, essendo
venuto a sapere della passeggiata non autorizzata dei carcerati.

Quando compare in scena Pizarro, Rocco lo tranquillizza con la scusa
che "quello laggiu" dovra morire in ogni caso.

I prigionieri ritornano nel loro celle.

ATTO II
Scena I

In una oscura cella sotterranea Florestano, legato con le catene ad
una pietra, lancia un grido disperato; il suo lamento giunge ad un
culmine di "esaltazione al limite della follia, ma pur sempre serena"
quando, come in sogno, crede di vedere la consorte Leonora, per poi
crollare a terra privo di coscienza.

Con una lanterna Rocco e Leonora riescono a rischiarare appena il buio.

I due incominciano a scavare. Florestano riprende coscienza.

Leonora lo riconosce ed in seguito all'enorme tensione psicologica perde
1 sensi per qualche istante. Soltanto ora Florestano apprende da Rocco
che ¢ stato Pizarro a rinchiuderlo in questo carcere.

Leonora gli porge una caraffa di vino e del pane, ma Florestano non la
riconosce.

Ad un cenno d'intesa Pizarro, mascherato, entra nel luogo di sofferenza;
egli ordina a Leonora di allontanarsi e sta gia pensando di assassinare
Rocco e Leonora per non lasciare testimoni della sua azione.

Egli prova un grande senso di piacere per la sua superiorita e per la
vendetta ma quando sta per sferrare il colpo di pugnale Leonora si getta
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fra 1 due uomini gridando "Uccidi prima sua moglie".

Essa ha in mano una pistola: in quel momento suona la tromba, il segnale
di Jaquino che annuncia l'arrivo del ministro.

Ora sono Florestano e Leonora che cantano. Leonora narra al marito
degli sforzi compiuti per ritrovarlo.

Il giubilo della coppia riunita ¢ immenso. Rocco annuncia l'apertura delle
celle che si trovano in superficie e fa salire Florestano 1l quale ¢ ancora
incatenato, affinché le sue catene vengano apposte al governatore.
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Scena 11

Nella piazza in cui si svolgono le parate davanti al castello si ¢
riunita una folla giubilante. Il ministro annuncia I'amnistia dei prigionieri
nel suo convinto discorso umanitario.

Egli riconosce in Florestano 1'amico che aveva creduto morto e il "nobile
che lotto per la verita".

Il tiranno Pizarro viene arrestato.

In un'immensa manifestazione di gioia tutti intonano l'alto inno d'amore
coniugale: "Chi ha conquistato una tale donna, s'unisca al nostro
giubilo".

Politica ed amore

Probabilmente il Fidelio si basa su un evento realmente accaduto
durante la Rivoluzione francese. All'epoca, una donna impavida sarebbe
riuscita a liberare dal carcere 1l suo consorte, appartenente
all'aristocrazia.

A questo precedente si ispird0 Jean-Nicolas Boully nella stesura del
libretto per Pierre Gaveaux, la cui opéra-comique dal titolo Leonore
L'amour conjugal venne rappresentata a Parigi di 19 febbraio 1798.
Nonostante il libretto di Bouilly traesse origine da un comportamento
antirivoluzionario, il pubblico parigino associo le azioni del palcoscenico
alle storiche vicende di Parigi, anche se il luogo dell'azione era stato
trasportato in Spagna.

Infatti, tanto Bouilly - e ancor piu - il traduttore viennese Sonnleithner
temevano, con ragione, la censura: era meglio non essere sospettati di
nutrire "sentimenti rivoluzionari".
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"Fidelio" un inno alla liberta?

Le autorita viennesi dovevano temere l'incisivita politica di
quest'opera piu di quelle parigine. In Austria, infatti, al tempo
dell'imperatore Francesco I le famigerate carceri di Stato, le roccaforti di
Spielberg e di Kufstein, erano ancora intoccabili.

L'aristocrazia temeva i francesi, che avevano distrutto la Bastiglia ¢
giustiziato il loro re.

Sonnleithner dovette quindi evitare accuratamente qualsiasi riferimento
cronologico.

La concezione beethoveniana della fratellanza fra gli uomini conferi
all'opera un significato simbolico ed ideale fin dai suoi esordi: Fidelio
divenne un ardente manifesto contro le carceri di Stato in generale.

La vicenda non ¢ legata ad un luogo o ad un tempo particolare.

BOZZETTO
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Opera sinfonica o Sinfonia in forma d'opera?

Sebbene Fidelio sia un soggetto tipicamente operistico, addirittura
avventuroso, la musica € concepita in senso sinfonico.
Beethoven ha composto quattro ouvertures per le diverse versioni
dell'opera (le tre "Leonore" e quella del Fidelio).
Il punto culminante dell'opera tradisce la predilezione di Beethoven per
la musica strumentale: nell'istante in cui Leonore decide di uccidere
Pizarro, risuona il segnale di tromba che annuncia 1'arrivo del ministro.
Pertanto, la soluzione del dramma avviene attraverso una musica senza
parole - in contrasto con I'enfatizzazione della parola cantata.
Commovente ¢ il significato musicale del momento della liberazione:
una melodia toccante, innodica. Le radici dell'opera si ritrovano in una
cantata scritta da un Beethoven ventenne per la morte del suo idolo,
I'imperatore Giuseppe II.
In questa cantata, la musica esprime e da voce tanto all'oscurita del
dispotismo e del fanatismo quanto al potente raggio di luce
dell'Tlluminismo: "Giunsero allora gli uomini alla luce, la terra girava
felicemente attorno al sole".
Questa melodia viene riproposta da Beethoven nel finale ultimo del
Fidelio, quando Leonore libera lo sposo dalle catene.
Inizialmente viene suonata dall'oboe, quindi viene ripresa in guisa di
inno dall'intera orchestra ed infine viene fatta propria anche dagli altri
solisti e dal coro.
Anche il coro dei prigionieri ¢ stato concepito in modo sinfonico.
L'orchestra conduce nuovamente il discorso musicale: un motivo in
crescendo paragonabile ad una mano tesa verso la luce.
Come accecati dal sole, 1 prigionieri arrancano verso la luce; quando un
prigioniero proclama la lode alla liberta, il loro canto si estende quasi
minaccioso, fino a che l'ammonimento di un altro prigioniero non
ristabilisce la quiete.
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Il carceriere e gli altri

Nel Fidelio si susseguono, uno dopo 1'altro, momenti molto eroici,
ma anche la quotidianita ha il suo spazio, e con essa ['uvomo comune con 1
suoi problemi: il carceriere Rocco, sua figlia Marzelline ed il portiere
Jaquino. Si ¢ spesso parlato di una certa frattura drammatica,
presumibilmente dovuta all'inesperienza di Beethoven in campo
operistico: ma cosa sarebbe quest'opera senza la cosiddetta "gente
semplice”? Con quale metro andrebbero misurate le azioni degli eroi?
Nel quartetto (Marzelline, Leonore, Jaquino, Rocco) le voci si cercano e
si susseguono come in un canone, creando un'atmosfera di profonda
progettazione paragonabile alla lenta frase di un Quartetto per archi:
limpida ed intima. Anche su questo piano Leonore compie un miracolo
presagito dalle parole di Jean-Nicolas Bouilly: "Dare al popolo una
lezione di umanita".
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