BERG ALBAN

Compositore austriaco (Vienna 9 II 1885 - 24 XII 1935)




Il padre, Corrado, era un facoltoso commerciante originario di
Norimberga, stabilitosi nel 1867 a Vienna dove possedeva un negozio di
libri ed oggetti sacri nei pressi della cattedrale di Santo Stefano.

La madre, Giovanna Braun, era figlia del gioielliere dalla corte imperiale.
Il giovane Berg fu educato in un'atmosfera religiosa: la componente
cattolica incise profondamente sulla sua formazione spirituale e contribui
a determinare 1l suo atteggiamento morale.

Berg incomincio a studiare musica da solo e scrisse, tra il 1899 e il 1904,
un centinaio tra liriche e duetti. Nel giugno 1903 non riusci a superare
l'esame di licenza liceale e nel settembre successivo una depressione
psichica, aggravata da un'infelice esperienza amorosa, lo portd a
compiere un tentativo di suicidio.

Superato l'esame di maturita nella primavera del 1904, assunse 1'impiego
di praticante contabile nel governatorato della Bassa Austria, finché nel
1906 un'eredita gli permise di rinunziare all'impiego e di dedicarsi
esclusivamente alla musica.

Intanto fin dal 1904 si era verificato un avvenimento decisivo per la sua
formazione artistica e per la sua vita: I'incontro con Schonberg.

A quest'ultimo erano state mostrate segretamente dal fratello di Berg,
Charley, alcune liriche del giovane musicista.

Schonberg ne rimase impressionato e si dichiaro disposto a dargli lezioni
di composizione, senza pretendere alcun compenso (solo dopo che la
situazione finanziaria di Berg miglioro, nel 1906, Schonberg accettd di
farsi pagare).

L'apprendistato presso Schonberg duro fino al 1910, ma al maestro Berg
resto sempre legato, diventando, insieme con il condiscepolo A. Webern,
il principale esponente del cosiddetto Schonbergkreiss, da cui ebbe
origine la corrente atonale, e piu tardi, dodecafonica.

Il clima culturale e sociale nel quale ebbe luogo la formazione artistica di
Berg fu quello peculiare della Vienna all'inizio del secolo in cui, sotto
I'apparenza di un solido benessere borghese e di un incontrollabile
prestigio dello Stato, si avvertivano gia 1 primi sintomi del prossimo
sfacelo dell' Impero.

L'atteggiamento etico di Berg fu sempre determinato da un'intima
opposizione a quella che venne definita "la piu buia Austria", un'Austria
che serbava nel suo corpo sociale zone oscure dove pullulavano esseri
miseri e derelitti.



MONUMENTO AL COMPOSITORE




Ma prima che la compassione umana e la partecipazione morale di Berg
si polarizzassero realisticamente su personaggi di questo genere
(simboleggiati, ad esempio, nel soldato polacco Wojzeck di G. Buchner
o nella Lulu di F. Wedekind) dando vita ai suoi grandi capolavori
teatrali, la disposizione fondamentale elegiaca dell'animo di Berg si
manifesto nel modo piu esplicito attraverso la scelta dei testi poetici di
quelle ottanta liriche giovanili con le quali Berg inizio la sua attivita
creatrice: testi dovuti tanto a poeti tedeschi dell'Ottocento quanto e
soprattutto a poeti contemporanei quali H. von Hofmannsthal,

B. Liliencron, O. E. Hartleben, P. Altenberg ¢ R. M. Rilke.

Le scelte rivelano gia un sicuro gusto letterario e testimoniano inoltre
della particolare e sempre profondamente sofferta sensibilita di Berg a
quanto di doloroso, di irrimediabilmente buio vi ¢ nella condizione
dell'essere umano in genere.

Re di questi campi (Die Nacchtigall, Lieberode ¢ Traumgekont di Th.
Storm, Hartleben e Rilke) e Doppelfuge fur Streichquintett und Klavie
furono 1 primi brani di Berg a risuonare in pubblico nel quadro di un
concorso per gli allievi di Schonberg organizzato dal maestro il

7 novembre 1907.

L'anno dopo, nel quadro del secondo concerto degli allievi di Schonberg,
Berg faceva conoscere le Zwolf Variationen uber ein eigenes Thema.
Nello stesso anno (1908) Berg compose la Sonata (in un tempo) per
pianoforte alla quale appose il numero dell'opus 1.

Sara questo il suo primo lavoro che trovera un editore (nel 1910) e che,
insieme col Quartetto per archi op. 3, verra eseguito in un normale
concerto pubblico (1911).

Ad incrementare l'incipiente notorieta di Berg contribui l'inclusione
dell'ultimo dei Vier Lieder op. 2 (1909-1910) nel manifesto antologico
dell'espressionismo Der blaue Reiter (accanto al Hezgewachse di
Schonberg ed un Lied di Webern).

Le fotografie di quell'epoca e anche il ritratto fattogli da Schonberg
consegnano una sua immagine caratterizzata da tratti efebici che
ricordano un poco Wilde.

Alto e slanciato, egli conservera a lungo 1 tratti giovanili, in contrasto con
uno stato di salute costantemente cagionevole, cosa che contribuisce a
spiegare la vita ritirata che Berg condusse dedicandosi alla lenta,
faticosa, quanto scrupolosa elaborazione delle sue non numerose opere e
all'insegnamento privato.



Tale lentezza 1'indusse a un certo momento a rinunciare ad apporre ai
singoli lavori 1l numero dell'opus.




Negli anni precedenti la prima guerra mondiale, Berg scrisse ancora 1
Funf Orchesterlieder nach Ansichtskarient texten von Peter Altenberg
op. 4 (1912), 1 Vier Stucke per clarinetto e pianoforte op. 5 (1913) e 1
Drei Orchesterstucke op. 6 (1914), dedicando questi ultimi a Schonberg
in occasione del 40° compleanno.

Di questi lavori soltanto 1l secondo e il Quartetto degli Orchesterlieder
op. 4 vennero eseguiti precisamente il 31 marzo 1913 nel Grosser
Musikvereinssaal di Vienna sotto la direzione di Schonberg provocando
uno scandalo memorabile che impedi la prosecuzione del concerto.

In quegli anni, per guadagnarsi la vita, Berg accettd vari lavori di
trascrizione e di arrangiamento fra cui le riduzioni per pianoforte dei
Gurrelieder e dei movimenti con voce del Secondo Quartetto per archi
di Schonberg.

Dal primo agosto fino alla conclusione della guerra Berg fu mobilitato
ma, addetto ad un servizio sedentario presso il ministero della guerra a
Vienna ed in questo modo ebbe il tempo di stendere il libretto dell'opera
Wozzeck.

Terminato nell'estate del 1917 il libretto e nell'autunno del 1919
I'abbozzo della musica, Berg ne portd a compimento la partitura nella
primavera del 1921.

Nel frattempo la svalutazione della moneta austriaca aggravo
nuovamente la situazione economica di Berg il quale intensifico l'attivita
di insegnante privato e si occupo attivamente del Verein fur musikalische
Privatauffuhrungen fondato da Schonberg nel 1918.

Nel 1922 Berg pubblico, a proprie spese e con l'aiuto di amici, lo spartito
di Wozzeck e lo invio, dapprima senza successo, ai principali teatri
dell'opera della Germania.

La prima rappresentazione dell'intera opera avvenne infatti solo dopo due
anni (1924) alla Staatsoper di Berlino (direttore E. Klieber) e scateno
furibonde polemiche.

La critica piu conservatrice parlo di degenerazione, disordine, barbarie, e
bolscevismo. Ci0 nonostante l'opera conobbe un successo crescente e
venne replicata per dieci volte.

Nel novembre 1926 provoco un nuovo scandalo a Praga, mentre una
rappresentazione a Leningrado nel giugno 1927 suscitd una larga eco tra
le nuove generazioni dei musicisti russi, influenzando particolarmente il
giovane Sciostakovic.

Berg cur0 personalmente queste messe in scena e, durante tutto il resto
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della sua vita, segui da vicino le rappresentazioni piu importanti di
quest'opera che ben presto venne riconosciuta non solo come il suo
capolavoro, ma come una delle piu significative manifestazioni del
moderno teatro musicale.

RITRATTO DI ALBAN BERG




Nel decennio successivo alla prima rappresentazione Wozzeck venne dato
ben 166 volte in 29 citta diverse dell'Europa e dell'America.

Il successo fu tuttavia piu rapido nei paesi anglosassoni che in quelli
latini tant'e vero che, dopo la memorabile prima rappresentazione italiana
avvenuta nel 1942 all'Opera di Roma, passarono altri tredici anni prima
che anche la Scala di Milano l'allestisse. L' Opéra di Parigi lo mise in
scena solo nel 1963.

Dopo il compimento di Wozzeck, Berg ritorno alla composizione
cameristica scrivendo tra il 1923 e il 1925 1l Kammekonzert per violino,
pianoforte e tredici strumenti a fiato (dedicato a Schonberg per il suo
cinquantesimo compleanno); tra il 1925 e il 1926 la Lyrische Suite per
quartetto d'archi; nel 1926 la versione dodecafonica del Lied Schliesse
mir die Augen beibe su parole di Storm di cui aveva dato una prima
versione tonale nel 1907; nel 1929 l'aria da concerto Der Wein in doppia
versione corrispondente sia al testo francese di Baudelaire sia alla
traduzione tedesca di Stefan George.

Nello stesso anno inizio la stesura del libretto della sua seconda opera
Lulu, traendolo dalle tragedie di F. Wedekind, Erdgeist € Die Buchse der
Pandora.

La composizione lo avrebbe occupato fino alla morte (avvenuta nel
dicembre del 1935 per setticemia): mancava tuttavia la strumentazione
dell'ultimo atto.

Nella primavera del 1935 Berg aveva interrotto Lulu per comporre, su
invito del violinista americano L. Krasner, il Concerto per violino e
orchestra, il suo ultimo lavoro compiuto.

Questo Concerto ¢ dedicato "alla memoria di un angelo" essendo
concepito come una specie di ideale requiem per Manon Gropius, figlia
di Alma Mabhler e dell'architetto W. Gropius, morta a 18 anni.

Nel 1930 era stato nominato membro dell'Accademia prussiana delle arti
e nello stesso anno rifiuto la cattedra di composizione dell'Accademia di
musica di Berlino.

Nelle prime musiche di Berg si riscontrano echi di Schumann, Brahms,
Wolf e degli impressionisti francesi ai quali si aggiunge poi il
determinante influsso di Schonberg.

Gia in queste musiche giovanili (particolarmente nei Sieben fruhe
Lieder) si delineano pure talune peculiarita del mondo sonoro di Berg: la
profonda malinconia che restera la costante espressiva di tutta la sua
musica; il senso dell'euforia che gli permise di piegare 1 piu duri nessi
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polifonici a morbide, vellutate risultanze armoniche; la tendenza a
formulare le figure sonore non per successive dissociazioni come fara
Webern, ma aggiungendo parti su parti, amalgamando voci ed accordi
come sotto I'impero di una inestinguibile sete di suoni.




La Sonata per pianoforte op.1, il suo primo lavoro maturo, ¢ una breve
composizione in un solo tempo caratterizzata da una passione cromatica,
da uno slancio ardente ed appassionato che riportano al Tristano di
Wagner rivissuto attraverso l'esperienza della Kammersymphonie di
Schonberg, con tratti che contraddistinguono Berg dal maestro.

Solo quindici anni piu tardi, infatti, Schonberg avrebbe elaborato taluni
procedimenti di tecnica seriale, anticipati in questa Sonata.

Un anno dopo la Sonata, Berg inizio 1l suo opus 2, costituito ancora da
quattro Lieder per canto e pianoforte. Questa predilezione di Berg per il
genere vocale rimase costante: anche le poche musiche puramente
strumentali che egli scrisse serbano carattere vocale.

In Berg ogni strumento deve sempre "cantare", respirare melodicamente.
La sua musica ¢ sempre "umana" in un senso non solo spirituale ed
affettivo, ma quasi fisico.

Tant'¢ vero che nella sua ultima opera, Lulu, Berg colloco un'aria nel
"tempo del battito del polso", quasi come se si trattasse di dar voce alla
stessa pulsazione del sangue umano.

Con un lievissimo battito di questo genere inizia la prima delle quattro
liriche dell'opera 2, sulla poesia di F. Hebbel intitolata A/ dolore il suo
diritto. La dolente atmosfera notturna dei primi Lieder si fa ancor piu
tenebrosa in questo ciclo, ancora piu allucinata: "Dormire, null'altro che
dormire/nessun risveglio, nessun sogno".

I successivi tre canti sono composti su testi tratti del ciclo Der
Gluehende. Sono brevissimi: comprendono rispettivamente solo 18,15 e
23 battute. Il primo ¢ statico: un momento di estasi onirica. Il secondo ¢
quello storicamente piu importante. Berg infrange per la prima volta 1
limiti della tonalita e crea un clima decisamente espressionista. La
soppressione della tonalita e le anticipazioni dei procedimenti
dodecafonici si accentuano nel Quartetto per archi op. 3.

Si tratta di un lavoro gia pienamente originale la cui prorompente,
vulcanica drammaticita anticipa taluni aspetti della Lyrische Suite .

Di concezione architettonicamente piu ampia della Sonata, il Quartetto si
articola in due movimenti contrastanti svolti con una maestria formale
pari alla liberta dell'invenzione.

Un'ulteriore passo in direzione della dodecafonica integrale viene
compiuto da Berg nei Funf Orchesterlieder nach Ansichtskartentexten
von Peter Altenberg op. 4 (1911-1912) in cui compaiono aggregazioni
armoniche e melodiche che, a tratti, abbracciano tutti 1 dodici suoni.
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Si tratta di pezzi brevissimi che s'inquadrano nella tendenza aforistica
comune non solo ai membri della cerchia di Schonberg, ma anche ad altri
compositori quali Scriabin e Stravinskij nel periodo in cui le leggi
tradizionali apparivano superate o sospese mentre le nuove norme non
erano ancora costituite.

BOZZETTO DEL COMPOSITORE

/
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Una concezione aforistica ancora piu radicale caratterizza i Vier Stucke
per clarinetto e pianoforte op 5 (1913), mentre 1 Drei Orchesterstucke

op. 6 (1914) segnano il primo tentativo di ricostituire le grandi forme
sinfoniche con mezzi non tonali.

Da un lato questi pezzi si riallacciano all'esperienza dell'ultimo Mahler
mentre dall'altro lato preannunciano il Berg piu maturo di Wozzeck.
Quest'opera ¢ la composizione dotata di maggiore intensita espressiva di
calore umano di Berg e rappresenta anche dal punto di vista formale la
sua creazione piu originale.

Col Wozzeck Berg riusci infatti a creare un tipo di opera nella quale la
trama musicale appare inquadrata in chiuse forme da concerto, senza che
tale rigore costruttivo venga a compromettere l'aderenza dell'assunto
scenico, e l'efficacia teatrale, la quale, al contrario, ne risulta potenziata.
Dando una forma nuova alle ventisei scene del frammento di Buchner,
Berg le ridusse a quindici, raggruppandone cinque in ciascuno dei tre
atti.

Nell'economia generale dell'opera il primo atto ha funzione espositiva.
(A ogni scena corrisponde un pezzo di carattere che raffigura 1 rapporti
del protagonista con gli altri personaggi del dramma). Il secondo atto
racchiude la peripezia ed ¢ concepito come una sinfonia in cinque tempi.
Il terzo atto vede la catastrofe e 1'epilogo concretati musicalmente da una
serie di sei invenzioni.

Lo straordinario potere di commozione che quest'opera possiede anche
nei confronti di un pubblico non particolarmente avvertito ¢ dovuto in
prima linea all'intensa pieta con la quale Berg costitui musicalmente 1
personaggi protagonisti del dramma: il povero, quanto ingenuo e limitato
soldato polacco Wozzeck e Maria, la sua donna infedele.

Mosso, com'e, soprattutto da profonda compassione, Berg esprime
direttamente solo i valori effettivi che rientrano nella sfera di tale
sentimento.

Egli tralascia, od esprime solo indirettamente, ogni atteggiamento
negativo di giudizio e condanna che puo scaturire dai fatti della vicenda.
[ protagonisti scontano con la morte colpe che in buona parte ricadono su
una societa che non solo non ha saputo riscattarli dall'ambiente della loro
miseria morale e materiale, ma che li ha sfruttati e quasi spinti ai fatti
tragici, prima ancora che delittuosi.

La natura drammatica del talento musicale di Berg si manifesta anche nei
successivi lavori sinfonici e da camera al punto di far apparire la
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Lyrische Suite (1926) come "opera latente", i1l Concerto per violino
(1935) come "dramma latente" 1'aria da concerto Der Wein (1929) come
prolegomeno all'opera Lulu.

CARICATURA DI ALBAN BERG
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Secondo lo stesso Berg, un "programma nascosto" c'¢ anche nel
Kammekonzert (1925).

A differenza del Wozzeck, Lulu ¢ tuttora un'opera controversa. Certi
critici (come P. Boulez) ritengono che "l'estetica piuttosto grossolana di
Wedekind" avrebbe influenzato negativamente la musica che non
sarebbe esente da "cattivo gusto".

Altri attribuiscono taluni presunti aspetti negativi del lavoro all'uso
consequenziale (anche se estremamente elastico) della tecnica seriale
(tutta la musica appare dedotta da una serie fondamentale di dodici suoni
legata al personaggio di Lulu).

Altri, come Adorno, pensano che il lavoro, se potesse essere finalmente
completato sulla scorta degli appunti di Berg si rivelerebbe come la sua
"opera piu grande".

Nel quadro generale della musica moderna Berg si presenta come il
compositore che ha saputo piegare il linguaggio atonale e dodecafonico
all'espressione dei piu intensi valori affettivi avvicinandolo alla
comprensione di larghe masse del pubblico.

Considerato dal punto di vista formale, il suo stile rappresenta
nell'ambito della corrente schonberghiana quella che R. Leibowitz
definisce come "la coscienza del passato".

Egli infatti non si servi della tecnica dodecafonica per eliminare tutti 1
nessi tonali, ma per recuperare nello spazio di dodici suoni anche
elementi armonici tradizionali.

Con ci0 egli precorse una tendenza che si manifestd poi in molti lavori
dell'ultima fase creativa di Schonberg e che venne professata in seguito
da molti compositori 1 quali si opposero al radicalismo di Webern e
cercarono di riallacciare la musica dodecafonica ai portali del passato,
impedendo una frattura nella continuita della tradizione musicale
europea.

Il maggior successo iniziale di Webern rispetto a Schonberg e¢ Berg
venne compensato negli anni Cinquanta dall'avversione, spesso
acerbamente polemica, dell'avanguardia che si voleva post-weberniana,
protesa a rivalutare Webern a dispetto di Berg e dello stesso Schonberg.
Passato questo momento polemico, anche 1 piu radicali detrattori "da
sinistra" (come, appunto Boulez) riconoscono a Berg "un valore
insostituibile nella storia musicale della nostra epoca".
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WOZZECK

Da Buchner a Berg

In un breve testo su Berg scritto nel 1949 Schonberg ricorda, a
proposito della genesi del Wozzeck: "fui molto sorpreso quando questo
giovane timido e dall'animo delicato ebbe il coraggio di impegnarsi in
un'impresa che sembrava destinata al fallimento: comporre Wozzeck, un
dramma di cosi eccezionale tragicita che sembrava escludere la musica.
Ancora di piu: comprendeva scene di vita quotidiana che erano in
contrasto con la concezione dell'opera ancora basata su costumi stilizzati
e su caratteri convenzionali. Ebbe successo. Wozzeck fu uno dei maggiori
successi operistici".

FOTO DI SCENA




Questo successo diede a Berg la fama: dopo la prima rappresentazione,
che Erich Kleiber diresse a Berlino il 14 dicembre 1925, 1'opera trionfo
in molti teatri tedeschi (ma fu rappresentata anche a Praga e Leningrado)
fino al 1933 (poi la musica di Berg, Schonberg ¢ Webern fu messa al
bando dai nazisti).

La sorpresa (ed inizialmente la disapprovazione) di Schonberg di fronte
alla decisione di musicare il testo di Buchner ¢ una conferma della
matura originalita della scelta berghiana.

La personalita di Berg all'epoca della prima concezione del Wozzeck era
gia ben definita nella sua autonomia rispetto a quella di Schonberg e
quella di Webern: capolavori come il Quartetto per archi op. 3 (1910), gli
Altenberg-Lieder op. 4 (1912) e soprattutto i Tre Pezzi per orchestra

op. 6 (1914-1915) offrono esempi compiuti della complessita della
poetica del compositore viennese, della sua vocazione all'eterogeneo e al
labirintico, controllati con sovrana coscienza stilistica, € quindi anche
della sua possibile attitudine al teatro musicale.

La densita del linguaggio orchestrale dell'op. 6, le prospettive
apocalittiche dischiuse dal suo organico proliferare, il rapporto con
l'eredita di Mahler sono tutti aspetti che documentano la vicinanza non
soltanto cronologica del Wozzeck al primo capolavoro sinfonico di Berg,
non per caso composto nell'anno stesso in cui conobbe il dramma di
Buchner.

Del Woyzeck (allora noto con il titolo Wozzeck) Berg vide la prima
rappresentazione a Vienna nel maggio 1914: protagonista era Albert
Steinruck, lo stesso attore che 1'8§ novembre 1913, al Residenztheater di
Monaco, era stato il primo interprete del personaggio di Woyzeck,
quando il frammento di Buchner era finalmente giunto sulla scena, 76
anni dopo la prematura morte dell'autore.

Ricordando l'esperienza di quel primo, folgorante incontro con
l'incompiuto capolavoro di Buchner, Berg scrisse in una lettera a Webern
del 19 agosto 1918: "..... Ne ho riportato un'impressione cosi
straordinaria che subito (anche dopo averlo rivisto) ho preso la decisione
di porlo in musica. Non ¢ solo il destino di questuomo sfruttato e
perseguitato da tutti che mi tocca tanto da vicino, ma anche l'inaudito
contenuto di atmosfere (Stimmungsgehalt ) delle singole scene".

In questa frase si possono cogliere alcuni aspetti fondamentali del
rapporto di Berg con Buchner, della sua "fedelta" allo scrittore: essa
rivela la partecipe adesione del musicista alla polemica politico-sociale
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di cui si carica in Buchner, con il piu amaro pessimismo, la storia del
soldato emarginato e ridotto alla piu disperata alienazione.

Inoltre, sottolineando nel Woyzeck lo Stimmungsgehalt, Berg tocca un
aspetto eccezionale della "attualita" di Buchner al momento della sua
scoperta, negli anni dell'Espressionismo, € mostra di aver subito intuito la
grandezza del suo ultimo frammento e le latenti potenzialita dal punto di
vista del teatro musicale.

FOTO DI SCENA
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Nell'arco di una vita brevissima Georg Buchner (1813-1837) aveva
coltivato interessi politici, letterari, filosofici € medico-scientifici.

Figlio di un medico, aveva compiuto 1 suoi studi alla facolta di medicina
di Strasburgo e a Giessen aveva ottenuto la laurea e la libera docenza a
Zurigo con un lavoro sui nervi del cranio.

Una parte essenziale della sua attivita letteraria si colloca nel periodo del
fallimento di quella politica: legato agli ideali della Rivoluzione francese,
fondatore a Giessen e a Darmstadt di una "Societa de1 diritti dell'uomo",
in stretto contatto con 1 movimenti politici e opposizione nell'Asia, egli
aveva steso nel 1834 il manifesto rivoluzionario I/ messaggero dell'Asia
e dopo l'arresto di alcuni dei suoi compagni di lotta si era rifugiato a
Strasburgo nel 1835 e poi a Zurigo nell'ottobre 1836.

Al Woyzeck lavord nell'autunno-inverno 1836 e fino alla morte
improvvisa, per una febbre tifoide, il 19 febbraio 1837.

Nella genesi dei frammenti del Woyzeck ebbe un rilievo essenziale il
caso medico-giudiziario di Johann Christian Woyzeck (Lipsia 1780-
1824), condannato a morte per aver ucciso il 21 giugno 1821, la sua
amante, Johanna Christiane Woost: un omicidio per gelosia, secondo il
giudizio del tribunale, un gesto dove si mescolavano gelosia, ribellione,
vendetta, estremo avvilimento, un'azione compiuta in uno stato di
sostanziale irresponsabilita secondo coloro che difesero Woyzeck,
sottolineandone le disperate condizioni di vita dell'assassino.

La sua vicenda fu oggetto di perizie mediche e di un dibattito scientifico
che prosegui anche dopo l'esecuzione della condanna; Buchner ebbe
sicuramente modo di conoscere a fondo il "caso Woyzeck", come
dimostrano gli elementi che accolse nel suo dramma: l'attivita del
protagonista (barbiere e soldato) e 1 fatti principali, ma anche numerosi
dettagli assai precisi e significativi.

Per Buchner il "caso Woyzeck" non era ovviamente soltanto un
problema di natura medico-legale: egli vi scorgeva con la massima
lucidita le implicazioni di critica della societa e 1'occasione per riflettere
su interrogativi simili a quelli di una sua famosa lettera alla fidanzata
(ripresa nella Morte di Danton) datata dopo il 10 marzo 1834 "..... Mi
sentivo come annientato dall'orribile fatalita della storia. Nella natura
umana trovo un'uguaglianza terribile, nei rapporti umani una violenza
inevitabile, concessa a tutti e a nessuno. Il singolo ¢ soltanto spuma
sull'onda, la grandezza un puro caso..... Cos'¢ in noi che mente, uccide,
ruba? .
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I frammenti del Woyzeck furono pubblicati soltanto nel 1879 da Emil
Franzos (con il titolo Wozzeck per una errata lettura della difficile grafia
del manoscritto).

FOTO DI SCENA
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Tale pubblicazione condiziono tutta la fase determinante della scoperta
di Buchner, da Hauptmann agli espressionisti, allo stesso Berg: le
successive edizioni (fino al 1920) ne seguirono il testo, proponendo
soltanto nuovi ordinamenti delle scene (possediamo frammenti
manoscritti di quattro stesure, che 1 primi editori tentarono di integrare in
una versione unica, senza dar conto della complessita della situazione
dell'originale buchneriano).

Gli arbitrii di Franzos furono di fatto una mediazione importante tra
Buchner e 1 suoi lettori, anche tra Schonberg e Berg, che ne uso
direttamente il testo con tagli e rielaborazioni di varia entita, ma senza
mutamenti sostanziali nelle scene usate.

Molte differenze fra il Woyzeck di Buchner e il Wozzeck di Berg, a
cominciare dal nome del protagonista, dipendono cosi non da interventi
del compositore, ma dalle arbitrarie manipolazioni di Franzos.

Berg lavoro sull'edizione di Paul Landau (1909) riprodotta in un
volumetto dell' Insel Verlag (Lipsia 1913): ci ¢ rimasta la copia di questo
libro appartenuta a Berg e 1 suoi appunti autografi dimostrano fra I'altro
che definizione del libretto e coscienza della musica procedevano
parallelamente.

Servendosi dell'edizione Landau, Berg ne segui anche la disposizione
delle scene, ottenendone nove. La genesi dell'opera, di cui Berg stese
qualche abbozzo gia nel 1914 (cominciando dalla scena che sarebbe
divenuta la seconda del secondo atto), fu lunga, perché si intreccio con la
tragedia della guerra e anche perché la complessita della poetica di Berg
non gli consenti mai ritmi di lavoro rapidi.

Chiamato alle armi, Berg non resse fisicamente alle prove impostegli
nell'ottobre 1915 nel campo di addestramento di Bruck an der Leitha
(un'esperienza che per sua stessa dichiarazione lo spinse ad identificarsi
quasi autobiograficamente con il suo protagonista) e nel 1916 fu
impiegato a Vienna presso il Ministero della guerra.

La fase piu intensa del lavoro al Wozzeck si colloca dopo la fine del
conflitto: la composizione fu portata a termine nel 1921, mentre la
strumentazione e la revisione impegnarono Berg fino al maggio 1922.
Intanto, nel 1920, Witkowski aveva pubblicato la sua edizione delle
opere di Buchner, la prima che avesse una reale attendibilita filologica, e
aveva cosi svelato gli arbitrii di Franzos.

Secondo la persuasiva ipotesi di Peter Petersen, soltanto nel 1921,
quando era gia avanzata la composizione del secondo atto, Berg prese
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visione dell'edizione Witkowski e si rese conto di aver lavorato su un
testo manipolato, dove anche il nome del protagonista era stato letto in
modo errato.

Conservando consapevolmente il titolo "sbagliato" Wozzeck, Berg volle
probabilmente lasciare un’indicazione sulla fonte di cui si era servito:
correggerla con l'edizione Witkowski avrebbe comportato risarcimenti
nella composizione (un solo esempio: nella quarta scena del primo atto le
ultime parole del Dottore, "Wozzeck, mi mostri la lingua", aggiunte da
Franzos, avevano suggerito una soluzione musicale impensabile con un
altro testo).

FOTO DI SCENA
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Berg quindi corresse soltanto qualche dettaglio. Gli interventi di Franzos
appaiono oggi come conformi (in negativo) della straordinaria originalita
del linguaggio di Buchner: suonano come sbavature, come superflue
sottolineature, come attenuazioni della essenzialita e della lucida
tensione dell'originale.

Franzos ad esempio mise in bocca a Wozzeck qualche espressione
religiosa ed anche alcune riflessioni quasi autogiustificative
(rigorosamente escluse da Buchner, dato che egli ¢ vittima della
inevitabilita del suo agire).

E tuttavia va ribadito che il lavoro di Franzos, oggi del tutto superato, era
stato prezioso e determinante per la prima diffusione e la fortuna del
Woyzeck e per 'i'mmagine di Buchner cara agli espressionisti.

Da questo punto di vista, e per il rapporto tra Berg e il testo, dovette
risultare ancora piu rilevante la disinvoltura con cui Franzos (come pure,
in modo diverso, Landau) cerco di trarre un dramma compiuto da
frammenti di stesure diverse, senza rendere minimamente conto delle
varie fasi della scrittura del Woyzeck.

Decisa infine l'idea di Franzos (oggi rifiutata da quasi tutti gli studiosi
buchneriani) di far concludere il dramma con la morte del protagonista
(cui verosimilmente Buchner non avrebbe risparmiato il calvario del
processo e della condanna).

Questa conclusione (nel contesto della lettura in chiave espressionistica
che caratterizzo allora la fortuna di Buchner) ebbe certamente rilievo
nello spingere Berg a sottolineare le dimensioni nichilistico-esistenziali
del dramma.

I1 compositore operd una semplificazione (escludendo alcune scene
essenziali) per ottenere un libretto in tre atti di cinque scene ciascuno,
rispondente ad esigenze di linearita narrativa e di serrata unita,
organizzato nella successione "Esposizione-Peripezia-Catastrofe", che
Berg stesso sottolineo nella sua conferenza sulla propria opera (1929).

In nome delle esigenze della drammaturgia musicale berghiana vanno
perdute dimensioni importanti del testo di Buchner, straordinariamente
ricco di complesse implicazioni nella densita di significato che di volta in
volta racchiudono le brevi, rapide scene di cui ¢ costituito. E tuttavia
proprio ad un’intenzione di piena fedelta a Buchner (in rapporto
all'immagine che il musicista poteva averne nel 1914), proprio
all'intuizione di molti aspetti essenziali della sua grandezza ed originalita
st lega l'eccezionalita di un capolavoro come il Wozzeck.
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In rapporto al contesto operistico del tempo non ¢ difficile comprendere
le perplessita iniziali di Schonberg sulla scelta del soggetto.

La "eccezionale tragicita" che gli pareva inadatta alla musica era quella
di una vicenda ambientata in una squallida quotidianita, in una
condizione oppressa e soffocata, che non ¢ e non puo essere oggetto di
trasfigurazione (Wozzeck e Maria non sono confrontabili con altre
coppie legate ad un destino di amore e di morte), e che peraltro non puo
essere intesa in chiave semplicisticamente naturalistica.

Nella citata lettera di Webern, Berg si dichiara profondamente colpito
dallo Stimmungsgehalt, dal clima espressivo e dall'intensita delle singole
scene.

FOTO DI SCENA
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Il compositore coglie cosi un aspetto essenziale dell'originalita del
frammento buchneriano, dove I'azione si frantuma in alcuni drammatici
episodi di incisiva rapidita, in improvvise folgorazioni affioranti dal
buio, in nuclei intensissimi ed irripetibili: ogni scena ¢ uno di questi
nuclei, in sé compiuto e significante.

Dalla comprensione di questi caratteri del testo nasce la specificita della
soluzione formale ideata da Berg per la sua opera, che anche dal punto di
vista musicale poneva problemi particolari, essendo la prima di ampio
respiro che rinunciava alle possibilita di strutturazione garantite dal
sistema tonale.

Berg si distacco dalla tradizione postwagneriana conferendo ad ogni
scena una propria autonomia formale musicalmente coerente, in sé
conclusa, che non gli impedisse tuttavia una adesione al testo momento
per momento; mird inoltre a creare anche una tesa, serrata continuita in
ogni atto collegando le scene con interludi e con una fitta rete di temi e
motivi ricorrenti.

Individuando con una specifica soluzione formale ogni scena, Berg ne
esalta lo Stimmungsgehalt, sottolineandone le accese illuminazioni
drammatiche.

Il compositore fa esplodere le potenzialita espressive, la forza vittoriosa
ed allucinata del linguaggio di Buchner (dove ogni parola, ogni gesto si
configura come una sorta di "centro esplosivo"), e colma cosi, come noto
Adorno, il divario cronologico con il testo attraverso l'intuizione della
sua attualita espressionista.

L'intensita di questa adesione alla parola buchneriana in ogni frammento
drammatico ed insieme la preoccupazione di una serrata continuita
coesistono nel Wozzeck in un modo peculiare.

Di tale peculiarita il compositore era ben consapevole quando dichiarava
di non aver mai pensato di "riformare la struttura artistica dell'opera": il
teatro musicale del nostro secolo non pud fondare "tradizioni" né
servirne aproblematicamente, e la sua storia ¢ fatta, in un certo senso, di
capolavori isolati (anche Berg in Lulu cred soluzioni musicali e
drammaturgiche diverse da quelle del Wozzeck).

Nel Wozzeck il primo atto ¢ costituito da cinque "pezzi caratteristici", il
secondo ¢ una "Sinfonia in cinque movimenti, il terzo contiene
"Invenzioni" (su un tema, su una nota, su un ritmo, su un accordo, su una
tonalita, su un perpetuum mobile): 1'elenco delle soluzioni formali che
Berg descrisse nella sua conferenza sul Wozzeck non puo render conto
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della complessita dei procedimenti con cui il compositore riusci a far
coesistere nella partitura una continuita di natura diversa rispetto alla
tradizione wagneriana e straussiana e defini al tempo stesso la specifica
individualita di ogni scena stabilendo una perfetta coincidenza tra ragioni
drammatiche e musicali.

Tale coincidenza assume una evidenza immediata in alcune delle
"Invenzioni" del terzo atto, quelle basate su un "ostinato" (come la
seconda e la terza).

FOTO DI SCENA
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Cosi ad esempio ' "Invenzione sopra una nota" nella scena dell'uccisione
di Maria comporta 1'ossessiva presenza di un pedale (il suono Si) in
diversi registri, in modo che il maggiore o minor rilievo con cui si
percepisce questo pedale ¢ legato al diverso grado dell'ossessione
dell'idea omicida nella mente sconvolta di Wozzeck: quando il pensiero
dell'uccisione gli si presenta del tutto irrevocabile si ascoltano gli archi
vibrare un Si esteso su cinque ottave.

E un momento, I'ultimo, di rituale, solenne sospensione: poi il timpano
scandisce ininterrottamente il Si fino alla "risoluzione" sul Do quando
Wozzeck esclama “Tot” (morta).

Proprio questa scena con la sua allucinata tensione, con le sonorita livide,
gelide, percorse da brividi sinistri, ¢ un esempio eloquente
dell'impostazione antinaturalistica del Wozzeck: non siamo di fronte, del
resto, ad un semplice omicidio per gelosia, ma ad una sorta di gesto
abituale, che Wozzeck sconvolto compie come una fatalita inevitabile,
che non ha ai suoi occhi il significato di una vendetta personale.

Dopo la morte di Maria sull'unica nota Si ¢ costruito il duplice crescendo
del seguente, famoso interludio, un vero e proprio grido dell'orchestra.
Tra l'uno e I'altro crescendo la grancassa scandisce un ritmo: su di esso ¢
costruita 1' "Invenzione sopra un ritmo" della terza scena, che € come una
angosciata allucinazione vista attraverso gli occhi del delirio di Wozzeck
in seguito al suo incubo.

La sua ossessione ¢ incarnata dal ritmo che percorre tutto il pezzo nelle
piu diverse forme di intensificazione e diminuzione.

E un incubo che stringe in una sorta di maglia serrata ogni momento
della scena, fino a deformare in una scansione quasi meccanica,
l'incalzare delle domande rivolte a Wozzeck sul sangue che gli macchia
la mano ed il braccio.

La coincidenza tra ragioni drammatiche e musicali, tra strutture della
tradizione strumentale e adesione al testo, andrebbe esaminata scena per
scena: qui ricordiamo ancora due esempi tratti dal primo atto.

Nella prima scena Berg adotta la forma di una Suife, che non ha nulla di
"neoclassico" (il ripensamento di schemi della tradizione strumentale non
comporta mai una loro adozione passivamente ortodossa, e si invera nel
rapporto diretto con la situazione drammatica ).

Essa serve a definire la nervosa mobilita del dialogo iniziale tra Wozzeck
e uno dei suoi aguzzini, il Capitano (tenore), ritratto con tagliente
sarcasmo, ma anche con una vena di umorismo macabro e di comicita
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caricaturale: 1 suoi isterici scatti di umore si riflettono in una
conversazione sconnessa € divagante, cui si unisce la Suite.
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L'altra figura che incarna emblematicamente l'autorita costituita e
I'oppressione esercitata su Wozzeck ¢ quella del Dottore, che ha una
posizione opposta € complementare rispetto all'isterica insicurezza e
all'assoluta vacuita del Capitano: lo caratterizza infatti un efficientismo
pseudoscientifico, un culto della "scienza" che si serve della miseria di
Wozzeck per fare di lui una cavia umana.

La maniacale fissazione del Dottore sui suoi "immortali esperimenti”
suggeri per la quarta scena del primo atto 1'idea di una Passacaglia
costruita in 21 variazioni su un disegno di 12 note.

Il primo atto presenta Wozzeck nei suoi rapporti con gli altri personaggi
e con il mondo che lo circonda: le scene con il Capitano e con il Dottore
sono tra l'altro esempi della incisiva caratterizzazione dei personaggi
dovuta alla scrittura vocale di Berg.

All'instabilita fatta di scatti e sussulti della vocalita del Capitano (con 1
suoi grotteschi acuti in falsetto), oppure alla parte del Dottore, dai modi
talvolta frenetici, talvolta inclini alla forzatura, artificiosa regolarita di un
canto spiegato, si contrappone nettamente la vocalita di Wozzeck.
Basterebbe I'intensita del calore di alcune sue frasi per far comprendere
quanto profondamente Berg prenda le parti del suo protagonista, dalla
sua umanita conculcata, ma autentica, che si svolge in uno stile di canto
dove anche attraverso i momenti piu tesi, stravolti e allucinanti si coglie
il doloroso anelito in una compiuta effusione melodica.

La caratterizzazione vocale dei personaggi potrebbe di per sé¢ fornire una
prova eloquente della profonda fedelta di Berg a Buchner (e davvero
buchneriano ¢ il rilievo che assumono nella partitura del Wozzeck le
allusioni al canto popolare, per le quali Berg accoglie reminiscenze
stravolgendole in modo da creare immagini di una innocenza perduta,
testimonianze di una condizione umana oppressa ed infelice).

E naturale che Wozzeck intoni alcune delle idee pit intensamente liriche
dell'opera: suo ¢ fra l'altro il primo momento di effusione cantabile nella
"Aria" della scena d'apertura, dove le riflessioni sulle conseguenze della
poverta evocano qualche tratto di solennita bachiana, come ha osservato
Boh Ullmann riferendosi alla Matthauspassion.

Tuttavia soprattutto a Maria, l'altra vittima della tragedia, guardata da
Berg con infinita tenerezza, sono riservati gli accenti di piu sofferto e
meditativo lirismo.

Al personaggio di Maria appartengono anche altri aspetti, dalla selvaggia
voglia di vivere alla disillusa disperazione che caratterizzano il suo
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comportamento con il Tamburmaggiore, dai gesti di ribellione ai
ripiegamenti di straziata interiorita nella sua solitaria meditazione
all'inizio del terzo atto.
E la "invenzione sopra un tema" articolata in sette variazioni ¢ una fuga,
immersa in un'atmosfera di delicata rarefazione, in un clima di
mestissima tenerezza.

FOTO DI SCENA

Da notare che la quinta variazione ¢ tonale, in Fa minore: Maria per
quietare il suo bambino gli narra una triste favola (della nichilista favola
di Buchner resta qui soltanto un accenno) e come nel Pierrot lunaire di
Schonberg la tonalita rievoca "l'antico profumo del tempo delle favole,
con una sorta di irreale, struggente dolcezza.

Si tratta di una piccola parentesi tonale in un contesto che con la tonalita
e con la sua negazione presenta un rapporto complesso.

Vi sono zone che sembrano suggerire un'interpretazione tonale e la
smentiscono: non persuadono 1 tentativi di analisi in senso tonale
dell'opera; ma nel suo essere "atonale" si riconoscono diversi gradi di
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ambiguita, dall'allusione subito smentita alla vertigine della totale
dissoluzione, sempre con esiti di straordinaria efficacia espressiva.
Questa ambiguita non ¢ che un aspetto della vocazione berghiana a far
coesistere soluzioni e piani stilistici diversi, con un sincronismo sempre
legato ad una precisa esigenza di individuazione drammatica ed alieno da
ogni concessione all'eclettismo.

Da questo punto di vista ¢ evidentissima nel Wozzeck 'eredita delle
lacerazioni del mondo di Mahler: si pensi alla presenza di marce, danze,
musica di consumo, stravolte allusioni al canto popolare.

Massimo esempio della non univoca complessita stilistica del Wozzeck ¢
la scena dell'osteria, che costituisce lo Scherzo nella "Sinfonia in cinque
movimenti" che ¢ il secondo atto.

Lo si potrebbe considerare una successione di danze la cui tensione verso
una crescente allucinazione (fino alla demoniaca esplosione
dell'interludio) ¢ sapientemente interrotta da episodi con funzione di
Trio, inseriti con un senso drammaturgico e formale straordinariamente
acuto.

Effetti della piu intensa forza espressiva determinata nella partitura del
Wozzeck ¢ la visionaria invenzione timbrica, legata ad una scrittura
orchestrale di infinita varieta e complessita, che va dalle piu delicate
trasparenze ad aggrovigliati addensamenti memori dei momenti piu
caotici dell'op. 6: l'orchestra ¢ quasi sensibilissimo sismografo di ogni
istante del dramma.

Un solo esempio, tra 1 moltissimi che si potrebbero scegliere: la seconda
scena del primo atto, la "Rapsodia" fondata sulla sonoritd magica e
spettrale dei tre accordi che ne costituiscono lo "scheletro armonico"

E la scena delle angosciose visioni di Wozzeck, cui la natura al tramonto
sembra parlare in una lingua indecifrabile e minacciosa: qui 1'orchestra
dischiude rivelazioni timbriche visionarie, e si coglie immediatamente il
significato della definizione di Berg, che chiamava il Wozzeck una
"Piano-Oper mit Ausbruchen", un'opera cio¢ dove spesso il livello
dinamico si limita al "piano", ma "con esplosioni".

La partitura del Wozzeck si presta ad analisi inesauribili, tale ¢ la
complessita della scrittura berghiana, la minuziosa definizione strutturale
di ogni dettaglio in un contesto eccezionalmente denso.

Decisivo aspetto di tale complessita ¢ anche la fitta rete di collegamenti,
associazioni e sviluppi cui danno vita temi e motivi, tra intrecci ed
elaborazioni che all'analisi si rivelano densi di significato quanto capaci
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di immediata evidenza espressiva.

Vi si possono trovare, fra l'altro, precise indicazioni della partecipe
adesione di Berg alla polemica politico-sociale di Buchner, ed insieme
gli aspetti, particolarmente sottolineati, di nichilistico pessimismo della
visione buchneriana.
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Berg prospetta una condizione senza via di uscita concludendo il
Wozzeck con l'indifferente regolarita di un uniforme andamento in ottavi,
con sonorita aeree, gelide e diafane: nella sua conferenza sull'opera il
musicista parlo di un circolo chiuso che dalla mortale sospensione
dell'ultima scena potrebbe rimandare nuovamente all'inizio della prima.
Anche per questo, € non soltanto per l'effetto di anticlimax dell'ultima
scena, 1l Wozzeck non finisce con la morte del protagonista, né con la
perorazione sinfonica con cui Berg (forzando in senso espressionista lo
spirito di Buchner) senti il bisogno di prendere posizione, commentando
il destino dell'infelice soldato.
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Woyzech e Wozzeck

Il 25 agosto 1824 venne giustiziato pubblicamente il barbiere
qurantaquattrenne Johan Christian Woyzech che tre anni prima si era
reso colpevole dell'uccisione dell'amante.

Gia allora ci furono notevoli dubbi sull'equilibrio mentale dell'omicida,
ed in ambito medico-scientifico si apri un appassionato dibattito teorico
che duro parecchi anni.

Woyzech era comunque morto da tempo quando il giovane medico e
scrittore Georg Buchner (1813-37) si interesso alla vicenda processuale
del barbiere.

Egli inizid a scrivere un dramma su quella figura di "assassino
innocente", ma mori, colpito da tifo, a soli ventiquattro anni, senza
portare a termine il lavoro.

Una quarantina d'anni dopo la morte di Buchner, lo scrittore e studioso di
letteratura Karl Emil Franzos (1848-1904) ricostrui una versione
pubblicabile del testo compiuto di Buchner.

ne n

La lettera "y", scritta a mano in caratteri gotici, fu da lui interpretata
come pura "z", e fu cosi che Il dramma inizio a circolare con il titolo di
Wozzeck anziché Woyzech.

Poco prima di terminare la composizione dell'opera, Berg prese
conoscenza del titolo autentico e cerco di correggere 1' "errore", ma vi
rinuncio ben presto, essendosi, oltretutto, reso conto che "Wozzeck",
avendo un suono piu duro di "Woyzech", si adattava meglio al milieu

militare.

32



Numeri magici

Chiedersi di quante battute musicali ¢ composta una scena o
un'intera opera puo sembrare 0zi0so, ma non ¢ cosi nel caso di Berg.
Egli infatti, era un vero appassionato di giochi con i numeri, e proprio il
Wozzeck ne € un esempio eloquente.

FOTO DI SCENA
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Il lavoro si compone di 1927 misure complessive. Se si tolgono le 6
misure di "pausa generale" che si trovano alla fine del secondo ed
all'inizio del terzo atto, arriviamo a 1921.

Nel 1921 Berg ha completato la composizione della musica - la riduzione
per pianoforte - ed il numero 21 gioca un ruolo decisivo anche nei singoli
quadri.

L'ultimo quadro consta di 21 misure, nella scena nello studio del dottore
abbiamo un tema seguito da 21 variazioni.

Alcune in queste occupano solo una misura, ma la loro indicazione
ritmica ¢ 7/4. Anche il 7 ¢ uno per dei numeri magici di Berg, e 'opera
Wozzeck ¢ il suo opus 7!
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La trama

ATTO 1
Quadro primo
Stanza del capitano. Mattina.

Wozzeck, un povero soldato, sta radendo il suo capitano, che si
intrattiene con lui filosofeggiando e parlando del tempo ma inutilmente,
dato che Wozzeck si limita a rispondere con un "Signorsi, signor
capitano".

Tuttavia, quando il capitano si mette a parlare di morale e del figlioletto
di Wozzeck, nato "senza la benedizione della Chiesa", il soldato
accantona la laconicita e ribatte che 1 poveri non hanno la possibilita di
scegliere se vivere secondo morale oppure no: "Vede, signor capitano,
denaro, denaro (.......) Noi povera gente! Sono convinto che se andassimo
in paradiso, dovremmo aiutare a far tuonare!".

Il capitano ¢ sconcertato.

Quadro secondo
Aperta campagna, sullo sfondo la citta.

Wozzeck taglia la legna insieme al compagno di caserma Andress,
e ha delle visioni funeste.
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Quadro terzo
La stanza di Marie. Sera.

La banda militare arriva sulla strada davanti alla finestra di Marie,
che fa un cenno di saluto al tamburmaggiore, suscitando un commento
beffardo della vicina Margret.

Appare Wozzeck, venuto a trovare Marie e il bimbo, ma non le parla
d'amore, bensi dei sinistri presagi che lo tormentano.
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Quadro quarto
Studio del dottore.

In cambio di pochi soldi, Wozzeck ha accettato di fare da cavia per
certi esperimenti del dottore: per mesi egli deve nutrirsi di soli fagioli.
Wozzeck racconta delle sue visioni, le quali, secondo il dottore, sono la
riprova che un'alimentazione non bilanciata finisce per provocare turbe
psichiche.

Il dottore spera, sviluppando questa teoria, di ottenere la gloria e di
diventare immortale.

Quadro quinto

Strada davanti all'abitazione di Marie.

La natura ha il sopravvento, e Marie finisce per cedere alle
tentazioni del tamburmaggiore.

ATTO II
Quadro primo

Stanza di Marie. Mattino.

Marie si compiace della propria giovinezza e bellezza
contemplandosi in un pezzo di specchio. Il tamburmaggiore le ha
regalato un paio di orecchini.

Accortosene, Wozzeck sembra sospettare qualcosa, ma soprassiede, da
del denaro a Marie e si allontana nuovamente.
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Quadro secondo
Strada. Pieno giorno.

Il capitano strapazza il dottore con la sua filosofia, e questi, per
vendicarsi, prevede un colpo apoplettico per il capitano.
Quando Wozzeck incrocia il loro cammino, i due concentrano le
punzecchiature su di lui, accennando alla tresca tra Marie e il
tamburmaggiore. Wozzeck se ne va sconvolto e disperato.
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Quadro terzo

Davanti alla stanza di Marie. Giorno.

Wozzeck chiede spiegazioni a Marie, ma ella rifiuta ogni
intromissione.
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Quadro quarto

Giardino di una locanda. Sera.

Soldati, garzoni, donne e ragazze si divertono danzando. In mezzo
a loro anche Marie e il tamburmaggiore. Wozzeck osserva la coppia
ballare, mentre un pazzo prevede un fatto di sangue.
Quadro quinto

Caserma. Notte.

Wozzeck non riesce a prendere sonno e supplica Dio di non

indurlo in tentazione. Rientra il tamburmaggiore vantandosi della nuova
conquista. Provocato, Wozzeck ¢ costretto a battersi, ma ha la peggio.

ATTO III

Quadro primo
La stanza di Marie. Notte.

Marie sembra profondamente pentita, e cerca conforto nella lettura
della Bibbia.

Quadro secondo
Sentiero nel bosco presso lo stagno.

Wozzeck e Marie sono lungo la strada che conduce in citta.
Wozzeck uccide la donna con un coltello.
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Quadro terzo
Una taverna. Notte.

Wozzeck cerca di dimenticare il suo crimine danzando e
divertendosi con Margret. La donna vede pero del sangue sulle sue mani
e Wozzeck, balbettando qualche confusa parola di spiegazione, fugge
via.
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Quadro quarto
Sentiero nel bosco presso lo stagno.

Wozzeck cerca di nascondere il coltello nello stagno, scivola a sua
volta nell'acqua ed annega. Il dottore e il capitano, passeggiando li
vicino, odono dei rumori sospetti, ma non si fermano.
Il dottore si limita ad osservare che ¢ come se qualcuno stesse
annegando.

Quadro quinto

Davanti alla porta di Marie. Mattino.

I bambini giocano. Marie ¢ stata trovata assassinata. Tutti
accorrono per vedere il cadavere. Il figlio di Marie e di Wozzeck, ormai

orfano, resta indietro senza capire quanto € successo € continua a
cavalcare il suo cavalluccio di legno.
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LULU

Liquidiamo prima di tutto la disputa superflua relativa al terzo atto;
si tratta di rendere giustizia ad un'opera fino ad oggi mutilata.
Ed a proposito di questo terzo atto non ci si aspetti poi una rivelazione
che faccia sensazione: collocandosi cronologicamente tra opere note,
questo atto non produce affatto uno sconvolgimento nel paesaggio
berghiano, cosi come lo conosciamo, ma costituisce il compimento di
un'opera che per di piu di quarant'anni ha sofferto di una presentazione
incompiuta.
Dato che Berg poneva un'ossessiva cura nell'elaborazione formale delle
sue opere, c'¢ ragione di pensare che Lulu appariva assai piu snaturata da
una presentazione monca che non dalla strumentazione della musica
esistente.
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Alla luce dei documenti postumi, si puo affermare che l'opera ¢ stata
terminata da Berg, che certi dettagli secondari potevano essere ricostruiti
senza tema di errori ¢ che le numerose relazioni e corrispondenze
tematiche che legano questo terzo atto ai due precedenti permettono di
farci un'idea precisa di un'eventuale strumentazione da parte dell'autore.
Friedrich Cerha ha compiuto questo lavoro con cura, competenza e
maestria, un lavoro che Adorno aveva perorato con fervore e perspicacia.
Adorno era certamente la persona piu adatta e piu "attrezzata" per poter
formulare tale giudizio.

Ormai questo terzo atto esiste non piu come mito ma come realta; ed € in
questa versione completa che si dovra ormai affrontare I'interpretazione
di Lulu.

E interessante vedere con quale determinazione Berg scelse i testi delle
sue due opere teatrali e con quale stupore 1 suoi amici lo videro occuparsi
prima di Wozzeck e poi di Lulu.

La meraviglia di Schonberg di fronte alla scelta di Wozzeck si riflette in
una lettera datata 1949: "Voglio dire a che punto fui sorpreso allorché
questo adolescente timido e dal cuore tenero si impegno in un'avventura
che pareva condannata al disastro: il lavoro al Wozzeck, un dramma con
un'azione cosi tragica che sembrava escluso che lo si potesse mettere in
musica. Obiezione piu grave: 1'azione comportava scene della vita di tutti
1 giorni, e ci0 era in contraddizione con 1 canoni operistici ancora basati
sull'impiego di costumi teatrali e di personaggi convenzionali".

Questo giudizio sul progetto di Wozzeck si puo applicare altrettanto bene
a Lulu: e non senza apprensione alcuni amici intimi di Berg lo avevano
visto impegnarsi in un'impresa che ai loro occhi appariva piuttosto
incerta!

Ci10 che era moneta corrente a Berlino non lo era ancora a Vienna; € se
Brecht e Weill avevano dato il tono con 1' Opera da tre soldi e
Mahagonny, la cerchia di Schonberg - a dispetto di Karl Kraus - non
vedeva alcuna relazione diretta tra la nobilta dell'opera e la descrizione
della societa equivoca o dei bassifondi, con tutta la crudezza implicita
nella descrizione delle situazioni e nel linguaggio dei dialoghi.
Schonberg stesso aveva utilizzato i1l teatro segnatamente come
espressione "nobile", questo sia nell' Erwartung sia in Die gluckliche
Hand.

Presto si sarebbe occupato di Mosé e Aronne, e cid mostra in qual misura
il teatro di Wedekind fosse lontano dalle sue preoccupazioni ed avesse
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potuto persino urlarlo nelle sue convinzioni profonde (un po' come
l'indignazione di Beethoven di fronte al Don Giovanni).
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Quanto a Webern, il suo universo mistico e panteistico era agli antipodi
della fauna perversa a cui Berg avrebbe conferito un fascino inquietante.
Berg stesso ha rivelato questi aspetti insoliti del suo carattere solamente
nelle due opere per il teatro alle quali si ¢ dedicato.

La sua musica da camera, la scelta dei testi per 1 suoi Lieder, rivelano
molto di piu un'artista della "sublimazione".

Ora, la Suite lirica, opera di sublimazione di sommo grado, ¢
immediatamente precedente al tuffo in un mondo la cui brutalita e il cui
realismo non sembrano proprio fatti per Berg e, il Concerto per violino,
un requiem virginale, ¢ stato scritto immediatamente dopo la
composizione di Lulu.

Bisogna credere ad un'attrazione morbosa? O piuttosto bisogna
appigliarsi alla critica sociale? Berg presenta una dietro l'altra le due
vittime, Wozzeck e Lulu, sottolinecando innanzitutto il loro miserabile
destino, la progressiva degradazione dei loro rapporti con la societa, il
loro progressivo asservimento a forze contro le quali sono troppo deboli
per lottare.

Lulu ¢ certamente una "moralita", una sorta di Rake's Progress.: ascesa
sociale fino all'uccisione del suo ricco protettore, il dottor Schon, poi
progressiva degradazione della sua condizione fino allo stato miserabile
di prostituta a Londra.

Berg ha accentuato intenzionalmente questa simmetria, affidando 1 tre
ruoli dei "clienti" di Lulu nelle vie di Londra ai tre personaggi che
muoiono per colpa sua.

Il1 medico, il pittore e il dottor Schon nei primi due atti corrispondono
rispettivamente al professore, al negro e a Jack lo squartatore nel terzo.

Il dottor Schon, ucciso per mano di Lulu, diventera Jack, colui che
assassinera Lulu.

Non si creda ad una semplice economia teatrale in un dramma con
numerosi personaggi!

Berg ha inventato qui un parallelismo che non ¢ affatto in Wedekind, e
I’ha sottolineato con richiami musicali cosi evidenti che non ci si puo
ingannare sul loro significato.

Inoltre egli ha modellato e riadattato Wedekind in modo da accentuare la
parabola dell'ascesa sociale e della degradazione.

Da sempre Berg ha mostrato una grande predilezione per le forme
simmetriche; piu procedeva nel suo lavoro, tanto piu questa semplice
preoccupazione diventava un'ossessione capitale.
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Tutte le sue ultime composizioni sono basate su degli schemi che
ubbidiscono ad una simmetria pi 0 meno rigorosa.

E il caso della Suite lirica, nella quale tre movimenti sempre piu rapidi si
alternano a tre movimenti sempre piu lenti, e il rapido movimento
intermedio-Allegro misterioso € anch'esso simmetrico.

E il caso del Kammekonzert come pure del Concerto per violino.

Ed ¢ evidente il caso anche in Lulu, quello che non si vede sulla scena e
per il quale Berg aveva pensato ad una realizzazione filmica, fa
centralmente da perno all'intera forma dell'opera.
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E curioso constatare come dalle due tragedie di Wedekind, le cui scene
sono disposte secondo un equilibrio differente, Berg tragga tre atti la cui
simmetria sposta l'accento drammatico dalla morte di Schon verso il
momento della temporanea assenza di Lulu, che ¢ in prigione, punto di
non ritorno all'opera.

Spesso si ¢ parlato della probabile identificazione di Berg con Alwa.
Certamente: da autore di testo ne ha fatto un compositore d'opera. Ma
Berg - dato piu rilevante - affida ad Alwa tutta la musica "pura", nei due
sensi del termine; l'espressione elegiaca ¢ il regno di Alwa, ma a volte
non senza ironia: questa mescolanza cosi sintomatica in Berg (si
ricordino gli Altenberg Lieder) - di sentimentalismo e di ironia si trova
qui a caratterizzare un personaggio che palesemente gli stava a cuore.

Se per Alwa Berg fa appello a un'ironia sentimentale, per altri
personaggi, compreso quello di Lulu, egli ricorre ad un sarcasmo piu
COITOSIVO.

Ne fa un uso molto differente rispetto alla fisionomia dei personaggi.

Per [l'atleta i1l sarcasmo ¢ brutale, diretto, costruito su mezzi
manifestamente grossolani: con 1 pugni e I'avambraccio batte sul piano,
tasti neri, tasti bianchi, glissando: cosi viene caratterizzato un
personaggio la cui virtu principale ¢ la cafoneria.

Ma esistono mezzi piu sottili di derisione: il ricorso a forme del passato
per esempio, a ritmi antiquati, a formule melodiche troppo dolciastre per
essere accettate come moneta sonante.

E cosi che l'aspetto "neoclassico" di quest'opera, il ricorso a forme come
la Canzonetta, Gavotta, Duettino e Arietta, I'espresso riferimento a queste
indicazioni scritte, riprese soprattutto dall'opera italiana dell'Ottocento, la
parodia stilistica e la civetteria con mezzi desueti possono essere intesi
come la descrizione derisoria dei caratteri in confronto diretto e come un
"ritorno" a forme del passato.

Oltre a ci0, l'impiego delle forme musicali ¢ uno dei fenomeni piu
complessi e piu avvincenti in Lulu, il Woyzeck di Buchner era uno
schizzo postumo il cui linguaggio esisteva gia vigorosamente, di cui
bisognava pero ancora produrre le forme.

Cosi Berg ha potuto adattare le scene di Buchner, senza forzature
artificiose, in uno schema generale dove ¢ la struttura musicale a creare
la struttura drammatica.

Nei confronti di Wedekind il problema ¢ ben diverso. Berg si trova di
fronte a due tragedie compiute; il linguaggio di Wedekind ¢ discorsivo,
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mentre Buchner concentrava una situazione in un lapidario scambio di
battute. Allora Berg deve "ridurre" nel senso letterale del termine; deve
pero anche evitare di perdersi nell'aneddotica.

Per questo focalizza 1'azione sui personaggi principali, Lulu, Schon,
Schigolch, Geschwitz, e riporta gli altri all'anonimato: lo studente
ginnasiale, l'atleta, il banchiere....... Tutto il suo sforzo procede in
direzione di una "formalizzazione" dei rapporti del testo e della musica,
formalizzazione molto piu complessa che in Wozzeck dove, per tutta
'opera, a una scena corrispondeva un'idea, la quale poteva essere un'idea
formale rigorosa o no sonata, (forme preclassiche) oppure un'idea tattica
(invenzione su un suono, su un accordo ecc.).
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Per una drammaturgia che non ¢ frammentata in scene brevi come quelle
del Wozzeck, ma che si svolge in tempi lunghi, con intrecci e ritorni,
questa formalizzazione richiede una maggiore flessibilita e una maggiore
profusione di mezzi.

Si potrebbe dire che Berg ricorre ora a forme rigorose, ora a forme cosi
flessibili che divengono quasi delle belle non-forme, in ogni caso delle
forme che - come il melodramma e 1l recitativo - implicano
un'obbedienza diretta al testo, mentre le prime forzano piu o meno
sensibilmente 1l testo ad inserirsi in una dialettica musicale basata su
differenti criteri, legati al ritmo o agli schemi tradizionali.

E in questo senso che si puo parlare di forme accettate, come la sonata, il
canone - forme accettate e riprese dalla storia - e di forme inventate in
cui una gerarchia specifica - come quella del ritmo - domina su tutte le
altre dimensioni del linguaggio.

In scene particolarmente complesse, dove Berg rischia la
frammentazione a discapito della continuita, si potrebbe dire che egli
abbia previsto un quadro d'azione sufficientemente rigido per essere
efficace e sufficientemente duttile per ammettere "incidenti" nel percorso
drammatico.

E il caso della scena in cui Schon spinge il pittore al suicidio: la
conversazione ¢ condotta su un sottofondo ritmico ostinato - nell'opera la
monoritmica ¢ sempre connessa all'idea della morte - mossa da
un'accelerazione costante; nell'istante stesso in cui viene scoperto il
cadavere del pittore questo modulo ritmico raggiunge il massimo di
velocita e di intensita, poi la velocita e l'intensita decrescono
gradualmente fino al presunto arrivo della polizia.

Analogamente la seconda scena del terzo atto che si svolge a Londra
comincia in gran fretta con la visita del primo cliente, il professore,
rallentando progressivamente fino alla morte di Lulu che avviene in un
tempo da incubo, spaventosamente lento.

La manipolazione del tempo, in questo come in molti altri casi, € uno dei
tratti piu significativi del modo di reagire di fronte all'aneddoto.

I1 rallentamento o la precipitazione servono a "formalizzare" il discorso
realistico, conferendogli una risonanza enfatizzata che va al di 1a del suo
senso letterale.

A proposito delle due scene che utilizzano lo stesso testo musicale, Berg
raccomanda espressamente che l'una sia quasi il rallentatore dell'altra,
una dilatazione del tempo che "formalizza" questa ripresa pur
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conferendole una forza espressiva completamente estranea all'originale.
Si potrebbe aggiungere che Berg utilizza certe forme musicali come
segni di certi conflitti, di situazioni date. Se la monoritmica ¢ il segno
della morte, la sonata ¢ il segno dell'opposizione fra due esseri, mentre il
canone ¢ il segno del loro parallelismo e le variazioni della loro
ambiguita.

Certo, sulla carta si puo cogliere qualche ingenuita in questo vocabolario
di segni, ma ci0 non toglie che esso si riveli di una possente efficacia.
Rimane ancora da discutere il linguaggio musicale. Tutti sanno che Lulu
¢ un'opera basata sulla serie dei dodici suoni. Ma questo fatto € poi cosi
importante? Dal punto di vista della normativa ¢ affermativo.
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Berg, fedele discepolo di Schonberg, accetta il dogma dell'unita
raccomandata dal maestro; in linea di principio una sola serie presiede
all'invenzione della tematica e della scrittura. D1 fatto, pero, si tratta di
una rispettosa simulazione: la serie originaria diventa rapidamente un
riferimento mitico a cui Berg ricorre solo per precauzione.

Ma che cosa ne fa allora di questa serie? Per mezzo di artifici difficili,
anzi impossibili da scoprire se non se ne conoscono i1 meccanismi, egli
crea delle figure tematiche che stanno in rapporto con 1 diversi caratteri:
Lulu, Schon, Alwa, Schigolch, e con le molteplici situazioni e sentimenti
su cui s'impernia l'azione e che si intrecciano in modi diversi.

In questo senso la serie unica da origine a dei veri e propri Leitmotive
wagneriani, fortemente caratterizzati e accentuati da collegamenti fissi
con certi strumenti, che aiutano l'ascoltatore a percepirli come segnali:
tra gli altri, il pianoforte per l'atleta, il violino per il marchese, il
sassofono per Alwa.

Rispetto al dogma della serie promulgato da Schonberg, I'atteggiamento
di Berg ¢ sorprendente: egli rispetta la serie e al contempo la ignora
ovvero la manipola con tale liberta, tale disinvoltura, da trarne cio che
vuole trovarvi.

Alcune figure musicali potrebbero benissimo esistere senza la serie; il
cromatismo di Schigolch, il pentatonismo dell'atleta, le quinte di
Geschwitz, tutto ci0 ¢ estorto alla serie senza altra giustificazione se non
la volonta di collocare i simboli drammatici desiderati all'interno del
magistrale quadro schonberghiano: suprema astuzia dell'obbedienza che
volge la legge in direzione dei propri fini.

Berg ¢ solo in apparenza il buon allievo di Schonberg. Sia nella scelta del
soggetto, sia nell'osservanza della tecnica non si riferisce ad altri che a sé
stesso, trovando in sé€ il vocabolario adatto alla sua espressione.

Egli esemplifica il linguaggio riempiendolo di riferimenti al passato,
aggiungendovi elementi eterogenei. E 1'esperienza di Wozzeck? E chiaro
che, dal punto di vista della difficolta, Lulu sembra piu accessibile
dell'opera precedente. La complessita si situa nel profondo; va cercata
nell'organizzazione formale, nei rapporti multipli stabiliti nel corso
dell'opera tra quei differenti organismi che sono 1 temi, gli schemi, 1
ritmi; si tratta di una semplicita ingannevole ma efficace.

Per quanto riguarda i riferimenti alle musiche attuali - jazz, ragtime -
bisogna dire due cose: da un lato essi estraniano Wedekind dal suo
contesto storico per collocarlo decisamente nel momento della
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composizione, dall'altro seguono l'esempio di Stravinskij e Weill,
mostrando quanto Berg fosse permeabile all'attualita.

Oggi ¢ difficile stabilire se questa attualita sia guardata in modo critico
oppure se sia stata adottata per 1 bisogni diretti della causa drammatica.
In tal modo, Lulu, pur presentando certi tratti in comune con Wozzeck, ha
un carattere ben differente, pit crudo, piu permeabile alle correnti
europee dell'epoca, specialmente a quella berlinese.

[ tratti sono piu marcati, piu provocanti. In una maniera ancora piu
determinata di prima, Berg ci descrive un mondo in cui critica €
sarcasmo accusano le ombre, un mondo che né l'elegia né la nostalgia
possono salvare dal piu triviale disastro.
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Tuttavia la qualita diretta, anzi aggressiva, del discorso si riferisce
incessantemente a una complessita € a una ricchezza di intenzioni, che
non si esauriscono con il primo shock.

Non ¢ il barocchismo di Wozzeck né la nostalgia del passato che esso
suscita a colpire: € l'intrusione della modernita nell'epoca lirica; I'ultimo
momento in cui il teatro musicale "moderno" rappresentd una ricarica
valida in questa forma direttamente ereditata dalla tradizione. Quale
sarebbe stata la terza opera di Berg?.......

L'atto III di "Lulu"

Quando Alban Berg mori, il 23 dicembre 1935, la sua seconda
opera teatrale "Lulu" era rimasta incompiuta. La vedova Helene spero
che per la sua prima rappresentazione, prevista per il novembre 1936 a
Zurigo, venisse completata da Arnold Schonberg.

Ma Schonberg declino la proposta, e lo stesso fecero Webern e
Zemlinsky.

Cosi l'opera dovette essere rappresentata a Zurigo incompiuta. Vennero
eseguiti 1 due atti compiuti e come epilogo gli ultimi due movimenti dei
"Symphonische Stucke" (Pezzi sinfonici).

Ed ¢ in questa forma che l'opera ¢ stata rappresentata fino ad oggi sulle
scene.

La rappresentazione ebbe grande successo ¢ Helene Berg ne dedusse
(cosa a cul nessuno in un primo tempo avrebbe pensato) che, anche
incompiuta, 1'opera si adattava bene al palcoscenico cosi com'era, € che
non era quindi necessario compiere una versione del terzo atto ai fini
d'una sua rappresentazione.

Si adoperd comunque perché ne fosse pubblicata la riduzione per
pianoforte. Soltanto all'inizio degli anni Cinquanta, quando si fecero
sempre piu pressanti gli interrogativi riguardanti il terzo atto, Helene
Berg ne rese inaccessibile il materiale e stabili poi nel suo testamento che
questo atto non dovesse essere visto da nessuno.

L'argomento principale contro il suo completamento era che Schonberg,
Webern e Zemlinsky avevano rifiutato di farlo.

Tacitamente si attribui il loro rifiuto a motivi di ordine tecnico-artistico.
E stato perd dimostrato che cid non ¢ esatto nel caso di Schonberg e
Webern. Tutti coloro che hanno avuto la possibilita di esaminare il
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materiale esistente hanno dichiarato possibile o addirittura urgente
necessario i1l completamento dell'atto: Krenek, Reich, Redich, Adorno ed
altri.
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Relativamente al terzo atto, le fonti esistenti sono:

1)  Una particella in bella copia, che copre gl'interi sviluppi musicali
dell'atto, dalla prima all'ultima battuta, € mostra tracce di numerose
rielaborazioni.

2)  Abbozzi relativi alla particella.

3)  Due grandi tabelle di serie dodecafoniche risalenti al periodo in cui

Berg inizio6 ad occuparsi dell'opera.
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4)  La partitura in bella copia delle battute 1 - 268 del terzo atto.

5) La partitura degli ultimi due movimenti dei "Pezzi sinfonici",
ripresi dal secondo atto.

6) Una riduzione per pianoforte di Berg delle ultime 17 battute
dell'opera.

7)  Una riduzione per pianoforte dell'intero terzo atto ad opera di
Erwin Stein.

8) Il libretto di Berg.

Studiando questi materiali, l'architettura globale dell'opera si rivela
sempre pill come un organismo estremamente complesso, dove ogni
componente ha un suo significato nell'economia dell'intera opera.

Isolare singole parti significherebbe offuscare la funzione delle altre
componenti; I'esecuzione di soli due atti non consente poi di
comprendere neanche due terzi del significato globale, appunto perché
non sono possibili 1 rapporti con tutto l'insieme.

Sicuramente, soltanto la generale ignoranza del materiale del terzo atto
ha fatto si che le rappresentazioni dell'opera finora realizzate non fossero
riconosciute per quello che in effetti erano: un attentato ai danni di uno
dei piu grandi drammaturghi della storia della musica contemporanea.

E particolarmente evidente nel terzo atto linfittirsi in brevi spazi di
formule ritmiche retrograde, che stanno forse a significare I'immutabilita
dell'animo umano: esse mostrano pero come Berg, indipendentemente
dall'uso di moduli formali retrogradi (nel sestetto del primo atto e nella
musica da film nell'interludio del secondo), tenda a realizzare costruzioni
ritmiche nell'ambito della microstruttura del discorso musicale.
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Spirito della terra

L'uomo sapra accettare le leggi del mondo solo se studiera

diligentemente e pensera razionalmente. Nell'ultimo terzo del XIX sec.
questa visione del mondo fu insegnata nelle scuole, e la cosa non
stupisce se consideriamo le impressionanti conquiste tecniche dell'epoca.
Quello che non veniva insegnato erano 1 fatti della vita, in quanto nella
societa borghese era considerato sconveniente parlare di istinto e
sessualita.
A cavallo fra Ottocento e Novecento ci fu una reazione a questo
razionalismo ingenuamente ottimistico. Freud introdusse il concetto di
"subconscio" per spiegare 1'azione di fattori per cosi dire "irrazionali" sul
comportamento umano.
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Contemporaneamente, in letteratura, fece la sua comparsa la figura della
femme fatale, simbolo della sessualita, di quell'istinto che non ¢ possibile
comprendere con la logica della ragione, ma che in ultima analisi
determina ogni cosa nella vita dell'uomo.

In poche parole ¢ questo l'autentico "spirito" del mondo terreno, lo
Spirito della terra - come suggerisce il titolo del dramma di Wedekind.

Lulu

Chi ¢ veramente Lulu?
Della sua infanzia e delle sue origini non veniamo a sapere praticamente
nulla. Ogni uomo le si rivolge con un nome differente.
In Wedekind il primario la chiama Nelly - nell'opera egli pronuncia solo
qualche parola prima di morire. Per il pittore ¢ Eva, per il dottor Schon
Mignon.
Probabilmente il nome Lulu le ¢ stato dato da Schigolch.
In ogni quadro ¢ vestita in modo diverso - ed a volte deve perfino
cambiarsi rapidamente.
Ella, pertanto, si presenta nelle forme piu differenti.
La donna eterna che domina gli uomini ed infine ne diventa la vittima -
questa potrebbe essere la giusta descrizione del personaggio.
Nell'opera di Berg tale elemento ¢ sottolineato in mondo particolarmente
efficace.
Gli ultimi tre "clienti" di Lulu rappresentano altrettante reincarnazioni
del primario, del pittore e del dottor Schon.
Non si capisce perché nel terzo atto Lulu perde la propria forza di
attrazione, tenuto conto che non ¢ particolarmente invecchiata né si ¢
imbruttita.
Tuttavia, il suo potere magnetico ¢& scomparso. E come se
improvvisamente fosse passata di moda, alla stessa stregua di un vestito,
di un costume o di un'opera d'arte.
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Dodici

Berg ha composto la sua seconda opera lirica facendo ampio uso
della tecnica dodecafonica, un metodo messo a punto all'inizio del XX
sec. d'allora insegnante - e poi amico Arnold Schonberg.
Sebbene Berg avesse gia utilizzato piu volte temi costruiti su dodici note,
egli adotto il sistema inventato da Schonberg solo parzialmente, e sin
dall'inizio ando alla ricerca di soluzioni personali, che non
corrispondevano in modo rigoroso ai principi schonberghiani.
Per Lulu Berg diede vita ad un sistema fatto di piu serie di base da cui
poi ne dedusse altre.
Cosi ogni personaggio dell'opera ha la propria serie.
Particolarmente significativa ¢ quella associata alla Geschwitz, per via
della preminenza dell'intervallo di quinta.
Naturalmente Berg impiega anche altri mezzi per caratterizzare 1
personaggi, in primo luogo il colore orchestrale.
A Lulu ¢ associato il timbro del vibrafono, all'atleta di clusters pianistici.
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La trama

Lulu simboleggia il fascino sensuale della donna. Ella viene

successivamente presentata nelle vesti di moglie ed amante di vari
uomini, tutti di carattere differente, mentre per altri rimane un
irraggiungibile oggetto di desiderio.
L'ammirazione lesbica della contessa Geschwitz ¢ da lei solo tollerata,
sebbene la contessa le rimanga devota in tante alterne vicende, fino
all'ultimo episodio, la decadenza e la morte di Lulu. In ogni scena ¢
visibile un dipinto di Lulu all'apice della sua bellezza e giovinezza.
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Prologo

Un domatore di circo equestre apre lo spettacolo con una
presentazione dei suoi animali selvaggi, dove Lulu viene presentata come
serpente.

ATTO I

Scena |

Lulu, sposata al dottore Goll, un medico primario, ¢ I'amante del
dottor Schon, redattore capo di un quotidiano. Quest'ultimo e il figlio di
Alwa, un compositore, sono presenti mentre Lulu posa per un ritratto.
Quando 1 due si sono allontanati, il pittore, innamorato di Lulu, le fa
profferte amorose. Il marito rientra all'improvviso e alla vista di Lulu e
del pittore muore per l'emozione.

Scena 11

Lulu, sposata al pittore, riceve visite di Schigolch, un vecchio
logoro, indubbiamente legato al passato di lei. Giunge poi Schon per
farle visita.

Sebbene questi abbia intenzione di contrarre un matrimonio socialmente
rispettabile, non sa sottrarsi al fascino che Lulu esercita su di lui.

Il pittore, ignaro fino a quel momento che la moglie aveva vissuto sotto
la "protezione" di Schon, apprende ora la verita e si suicida.

Lulu rimane indifferente.
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Scena III

Lulu, ballerina di varieta, ¢ nel camerino di un teatro e sta per
andare in scena. Quando scorge tra gli spettatori il dottor Schon e la sua
fidanzata, ritorna indietro e si rifiuta di danzare. Schon, Alwa ed altri
accorrono nel camerino. Soltanto dopo aver completamente umiliato 1l
dottor Schon, costringendolo a scrivere una lettera d'addio alla fidanzata,
si dichiara disposta a proseguire lo spettacolo.
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ATTO 11
Scena I

Il dottor Schon ¢ ora sposato con Lulu, ma follemente geloso degli
ammiratori di lei, perfino della contessa Geschwitz.
Dopo aver lasciato la casa per breve tempo, egli rientra e trova Lulu nella
cerchia dei suoi ammiratori oltre al proprio figlio Alwa, un'atleta ed uno
studente ginnasiale.
Schon estrae una rivoltella e vuole costringere Lulu al suicidio. Ma ella
lo uccide.

Scena II
In prigione, alcuni mesi piu tardi.

Gli amici di Lulu, stanno per mettere in atto un piano che dovra
farla fuggire dalla prigione in cui ¢ stata rinchiusa dopo l'uccisione di
Schon.
La contessa Geschwitz si sacrifica per Lulu, introducendosi nella cella al
posto di lei.
L'atleta vorrebbe portare via con sé Lulu, per farne la sua partner al
trapezio, ma quando ella arriva, egli si accorge con ripugnanza che ¢
divenuta troppo magra e troppo debole.
Ma ¢ Alwa che cade ora ai piedi della donna che gli ha ucciso il padre. I
due decidono di fuggire insieme.
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ATTO 111
Scena I

Nella loro nuova e lussuosa casa parigina Lulu e Alwa hanno
ospiti. Giocano, mangiano, bevono e parlano delle quotazioni in continua
ascesa delle loro azioni ferroviarie.

Ma poiché Lulu ¢ sempre ricercata dalla polizia tedesca per l'assassinio
di Schon, viene ricattata dall'atleta e dal marchese, uno sfruttatore di
donne che vorrebbe venderla ad un bordello del Cairo.
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Improvvisamente giunge la notizia del tracollo delle azioni ferroviarie.
Tutti 1 presenti cominciano allora ad accusarsi a vicenda.

Ma la polizia, sulle tracce di Lulu per arrestarla, ¢ ormai alle porte.
Scambiando rapidamente 1 propri abiti con quelli di un giovane valletto,
Lulu riesce a fuggire con Alwa prima dell'arrivo della polizia.

Scena 11

Lulu vive in miseria con Alwa e Schigolch in una mansarda
londinese, ed ¢ costretta occasionalmente a prostituirsi. Arriva la
contessa Geschwitz con il ritratto di Lulu, che ¢ riuscita a portare via da
Parigi.
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Un negro, cliente di Lulu, uccide Alwa. Mentre Jack, un altro cliente, ¢
con Lulu, la contessa Geschwitz decide di iniziare una nuova vita
dedicandosi alla lotta per 1 diritti delle donne. Improvvisamente si ode un
grido: Jack lo squartatore ha ammazzato Lulu.

Mentre sta per andarsene, Jack colpisce a morte anche la contessa, che
prima di morire ha parole di affetto devoto per Lulu.
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