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Il padre, Corrado, era un facoltoso commerciante originario di 
Norimberga, stabilitosi nel 1867 a Vienna dove possedeva un negozio di 
libri ed oggetti sacri nei pressi della cattedrale di Santo Stefano. 
La madre, Giovanna Braun, era figlia del gioielliere dalla corte imperiale. 
Il giovane Berg fu educato in un'atmosfera religiosa: la componente 
cattolica incise profondamente sulla sua formazione spirituale e contribuì 
a determinare il suo atteggiamento morale. 
Berg incominciò a studiare musica da solo e scrisse, tra il 1899 e il 1904, 
un centinaio tra liriche e duetti. Nel giugno 1903 non riuscì a superare 
l'esame di licenza liceale e nel settembre successivo una depressione 
psichica, aggravata da un'infelice esperienza amorosa, lo portò a 
compiere un tentativo di suicidio. 
Superato l'esame di maturità nella primavera del 1904, assunse l'impiego 
di praticante contabile nel governatorato della Bassa Austria, finché nel 
1906 un'eredità gli permise di rinunziare all'impiego e di dedicarsi 
esclusivamente alla musica. 
Intanto fin dal 1904 si era verificato un avvenimento decisivo per la sua 
formazione artistica e per la sua vita: l'incontro con Schonberg. 
A quest'ultimo erano state mostrate segretamente dal fratello di Berg, 
Charley, alcune liriche del giovane musicista. 
Schonberg ne rimase impressionato e si dichiarò disposto a dargli lezioni 
di composizione, senza pretendere alcun compenso (solo dopo che la 
situazione finanziaria di Berg migliorò, nel 1906, Schonberg accettò di 
farsi pagare). 
L'apprendistato presso Schonberg durò fino al 1910, ma al maestro Berg 
restò sempre legato, diventando, insieme con il condiscepolo A. Webern, 
il principale esponente del cosiddetto Schonbergkreiss, da cui ebbe 
origine la corrente atonale, e più tardi, dodecafonica. 
Il clima culturale e sociale nel quale ebbe luogo la formazione artistica di 
Berg fu quello peculiare della Vienna all'inizio del secolo in cui, sotto 
l'apparenza di un solido benessere borghese e di un incontrollabile 
prestigio dello Stato, si avvertivano già i primi sintomi del prossimo 
sfacelo dell' Impero. 
L'atteggiamento etico di Berg fu sempre determinato da un'intima 
opposizione a quella che venne definita "la più buia Austria", un'Austria 
che serbava nel suo corpo sociale zone oscure dove pullulavano esseri 
miseri e derelitti. 
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Ma prima che la compassione umana e la partecipazione morale di Berg 
si polarizzassero realisticamente su personaggi di questo genere 
(simboleggiati, ad esempio, nel soldato polacco Wojzeck di G. Buchner 
o nella Lulu di F. Wedekind) dando vita ai suoi grandi capolavori 
teatrali, la disposizione fondamentale elegiaca dell'animo di Berg si 
manifestò nel modo più esplicito attraverso la scelta dei testi poetici di 
quelle ottanta liriche giovanili con le quali Berg iniziò la sua attività 
creatrice: testi dovuti tanto a poeti tedeschi dell'Ottocento quanto e 
soprattutto a poeti contemporanei quali H. von Hofmannsthal,  
B. Liliencron, O. E. Hartleben, P. Altenberg e R. M. Rilke. 
Le scelte rivelano già un sicuro gusto letterario e testimoniano inoltre 
della particolare e sempre profondamente sofferta sensibilità di Berg a 
quanto di doloroso, di irrimediabilmente buio vi è nella condizione 
dell'essere umano in genere. 
Re di questi campi (Die Nacchtigall, Lieberode e Traumgekont di Th. 
Storm, Hartleben e Rilke) e Doppelfuge fur Streichquintett und Klavie 
furono i primi brani di Berg a risuonare in pubblico nel quadro di un 
concorso per gli allievi di Schonberg organizzato dal maestro il  
7 novembre 1907. 
L'anno dopo, nel quadro del secondo concerto degli allievi di Schonberg, 
Berg faceva conoscere le Zwolf Variationen uber ein eigenes Thema. 
Nello stesso anno (1908) Berg compose la Sonata (in un tempo) per 
pianoforte alla quale appose il numero dell'opus 1. 
Sarà questo il suo primo lavoro che troverà un editore (nel 1910) e che, 
insieme col Quartetto per archi op. 3, verrà eseguito in un normale 
concerto pubblico (1911). 
Ad incrementare l'incipiente notorietà di Berg contribuì l'inclusione 
dell'ultimo dei Vier Lieder op. 2 (1909-1910) nel manifesto antologico 
dell'espressionismo Der blaue Reiter (accanto al Hezgewachse di 
Schonberg ed un Lied di Webern). 
Le fotografie di quell'epoca e anche il ritratto fattogli da Schonberg 
consegnano una sua immagine caratterizzata da tratti efebici che 
ricordano un poco Wilde. 
Alto e slanciato, egli conserverà a lungo i tratti giovanili, in contrasto con 
uno stato di salute costantemente cagionevole, cosa che contribuisce a 
spiegare la vita ritirata che Berg condusse dedicandosi alla lenta, 
faticosa, quanto scrupolosa elaborazione delle sue non numerose opere e 
all'insegnamento privato. 
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Tale lentezza l'indusse a un certo momento a rinunciare ad apporre ai 
singoli lavori il numero dell'opus. 
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Negli anni precedenti la prima guerra mondiale, Berg scrisse ancora i 
Funf Orchesterlieder nach Ansichtskarient texten von Peter Altenberg 
op. 4 (1912), i Vier Stucke per clarinetto e pianoforte op. 5 (1913) e i 
Drei Orchesterstucke op. 6 (1914), dedicando questi ultimi a Schonberg 
in occasione del 40º compleanno. 
Di questi lavori soltanto il secondo e il Quartetto degli Orchesterlieder 
op. 4 vennero eseguiti precisamente il 31 marzo 1913 nel Grosser 
Musikvereinssaal di Vienna sotto la direzione di Schonberg provocando 
uno scandalo memorabile che impedì la prosecuzione del concerto. 
In quegli anni, per guadagnarsi la vita, Berg accettò vari lavori di 
trascrizione e di arrangiamento fra cui le riduzioni per pianoforte dei 
Gurrelieder e dei movimenti con voce del Secondo Quartetto per archi 
di Schonberg. 
Dal primo agosto fino alla conclusione della guerra Berg fu mobilitato 
ma, addetto ad un servizio sedentario presso il ministero della guerra a 
Vienna ed in questo modo ebbe il tempo di stendere il libretto dell'opera 
Wozzeck. 
Terminato nell'estate del 1917 il libretto e nell'autunno del 1919 
l'abbozzo della musica, Berg ne portò a compimento la partitura nella 
primavera del 1921. 
Nel frattempo la svalutazione della moneta austriaca aggravò 
nuovamente la situazione economica di Berg il quale intensificò l'attività 
di insegnante privato e si occupò attivamente del Verein fur musikalische 
Privatauffuhrungen fondato da Schonberg nel 1918. 
Nel 1922 Berg pubblicò, a proprie spese e con l'aiuto di amici, lo spartito 
di Wozzeck e lo inviò, dapprima senza successo, ai principali teatri 
dell'opera della Germania. 
La prima rappresentazione dell'intera opera avvenne infatti solo dopo due 
anni (1924) alla Staatsoper di Berlino (direttore E. Klieber) e scatenò 
furibonde polemiche. 
La critica più conservatrice parlò di degenerazione, disordine, barbarie, e 
bolscevismo. Ciò nonostante l'opera conobbe un successo crescente e 
venne replicata per dieci volte. 
Nel novembre 1926 provocò un nuovo scandalo a Praga, mentre una 
rappresentazione a Leningrado nel giugno 1927 suscitò una larga eco tra 
le nuove generazioni dei musicisti russi, influenzando particolarmente il 
giovane Sciostakovic. 
Berg curò personalmente queste messe in scena e, durante tutto il resto 
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della sua vita, seguì da vicino le rappresentazioni più importanti di 
quest'opera che ben presto venne riconosciuta non solo come il suo 
capolavoro, ma come una delle più significative manifestazioni del 
moderno teatro musicale. 
 

 
RITRATTO DI ALBAN BERG 
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Nel decennio successivo alla prima rappresentazione Wozzeck venne dato 
ben 166 volte in 29 città diverse dell'Europa e dell'America. 
Il successo fu tuttavia più rapido nei paesi anglosassoni che in quelli 
latini tant'è vero che, dopo la memorabile prima rappresentazione italiana 
avvenuta nel 1942 all'Opera di Roma, passarono altri tredici anni prima 
che anche la Scala di Milano l'allestisse. L' Opéra di Parigi lo mise in 
scena solo nel 1963. 
Dopo il compimento di Wozzeck, Berg  ritornò alla composizione 
cameristica scrivendo tra il 1923 e il 1925 il Kammekonzert per violino, 
pianoforte e tredici strumenti a fiato (dedicato a Schonberg per il suo 
cinquantesimo compleanno); tra il 1925 e il 1926 la Lyrische Suite per 
quartetto d'archi; nel 1926 la versione dodecafonica del Lied Schliesse 
mir die Augen beibe su parole di Storm di cui aveva dato una prima 
versione tonale nel 1907; nel 1929 l'aria da concerto Der Wein in doppia 
versione corrispondente sia al testo francese di Baudelaire sia alla 
traduzione tedesca di Stefan George. 
Nello stesso anno iniziò la stesura del libretto della sua seconda opera 
Lulu, traendolo dalle tragedie di F. Wedekind, Erdgeist e Die Buchse der 
Pandora. 
La composizione lo avrebbe occupato fino alla morte (avvenuta nel 
dicembre del 1935 per setticemia): mancava tuttavia la strumentazione 
dell'ultimo atto. 
Nella primavera del 1935 Berg aveva interrotto Lulu per comporre, su 
invito del violinista americano L. Krasner, il Concerto per violino e 
orchestra, il suo ultimo lavoro compiuto. 
Questo Concerto è dedicato "alla memoria di un angelo" essendo 
concepito come una specie di ideale requiem per Manon Gropius, figlia 
di Alma Mahler e dell'architetto W. Gropius, morta a 18 anni. 
Nel 1930 era stato nominato membro dell'Accademia prussiana delle arti 
e nello stesso anno rifiutò la cattedra di composizione dell'Accademia di 
musica di Berlino. 
Nelle prime musiche di Berg si riscontrano echi di Schumann, Brahms, 
Wolf e degli impressionisti francesi ai quali si aggiunge poi il 
determinante influsso di Schonberg. 
Già in queste musiche giovanili (particolarmente nei Sieben fruhe 
Lieder) si delineano pure talune peculiarità del mondo sonoro di Berg: la 
profonda malinconia che resterà la costante espressiva di tutta la sua 
musica; il senso dell'euforia che gli permise di piegare i più duri nessi 
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polifonici a morbide, vellutate risultanze armoniche; la tendenza a 
formulare le figure sonore non per successive dissociazioni come farà 
Webern, ma aggiungendo parti su parti, amalgamando voci ed accordi  
come sotto l'impero di una inestinguibile sete di suoni. 
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La Sonata per pianoforte op.1, il suo primo lavoro maturo, è una breve 
composizione in un solo tempo caratterizzata da una passione cromatica, 
da uno slancio ardente ed appassionato che riportano al Tristano di 
Wagner rivissuto attraverso l'esperienza della Kammersymphonie di 
Schonberg, con tratti che contraddistinguono Berg dal maestro. 
Solo quindici anni più tardi, infatti, Schonberg avrebbe elaborato taluni 
procedimenti di tecnica seriale, anticipati in questa Sonata. 
Un anno dopo la Sonata, Berg iniziò il suo opus 2, costituito ancora da 
quattro Lieder per canto e pianoforte. Questa predilezione di Berg per il 
genere vocale rimase costante: anche le poche musiche puramente 
strumentali che egli scrisse serbano carattere vocale. 
In Berg ogni strumento deve sempre "cantare", respirare melodicamente. 
La sua musica è sempre "umana" in un senso non solo spirituale ed 
affettivo, ma quasi fisico. 
Tant'è vero che nella sua ultima opera, Lulu, Berg collocò un'aria nel 
"tempo del battito del polso", quasi come se si trattasse di dar voce alla 
stessa pulsazione del sangue umano. 
Con un lievissimo battito di questo genere inizia la prima delle quattro 
liriche dell'opera 2, sulla poesia di F. Hebbel intitolata Al dolore il suo 
diritto. La dolente atmosfera notturna dei primi Lieder si fa ancor più 
tenebrosa in questo ciclo, ancora più allucinata: "Dormire, null'altro che 
dormire/nessun risveglio, nessun sogno". 
I successivi tre canti sono composti su testi tratti del ciclo Der 
Gluehende. Sono brevissimi: comprendono rispettivamente solo 18,15 e 
23 battute. Il primo è statico: un momento di estasi onirica. Il secondo è 
quello storicamente più importante. Berg infrange per la prima volta i 
limiti della tonalità e crea un clima decisamente espressionista. La 
soppressione della tonalità e le anticipazioni dei procedimenti 
dodecafonici si accentuano nel Quartetto per archi op. 3. 
Si tratta di un lavoro già pienamente originale la cui prorompente, 
vulcanica drammaticità anticipa taluni aspetti della Lyrische Suite . 
Di concezione architettonicamente più ampia della Sonata, il Quartetto si 
articola in due movimenti contrastanti svolti con una maestria formale 
pari alla libertà dell'invenzione.  
Un'ulteriore passo in direzione della dodecafonica integrale viene 
compiuto da Berg nei Funf Orchesterlieder nach Ansichtskartentexten 
von Peter Altenberg op. 4 (1911-1912) in cui compaiono aggregazioni 
armoniche e melodiche che, a tratti, abbracciano tutti i dodici suoni. 
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Si tratta di pezzi brevissimi che s'inquadrano nella tendenza aforistica 
comune non solo ai membri della cerchia di Schonberg, ma anche ad altri 
compositori quali Scriabin e Stravinskij nel periodo in cui le leggi 
tradizionali apparivano superate o sospese mentre le nuove norme non 
erano ancora costituite.  
 

BOZZETTO DEL COMPOSITORE 
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Una concezione aforistica ancora più radicale caratterizza i Vier Stucke 
per clarinetto e pianoforte op 5 (1913), mentre i Drei Orchesterstucke  
op. 6 (1914) segnano il primo tentativo di ricostituire le grandi forme 
sinfoniche con mezzi non tonali. 
Da un lato questi pezzi si riallacciano all'esperienza dell'ultimo Mahler 
mentre dall'altro lato preannunciano il Berg più maturo di Wozzeck. 
Quest'opera è la composizione dotata di maggiore intensità espressiva di 
calore umano di Berg e rappresenta anche dal punto di vista formale la 
sua creazione più originale. 
Col Wozzeck Berg riuscì infatti a creare un tipo di opera nella quale la 
trama musicale appare inquadrata in chiuse forme da concerto, senza che 
tale rigore costruttivo venga a compromettere l'aderenza dell'assunto 
scenico, e l'efficacia teatrale, la quale, al contrario, ne risulta potenziata. 
Dando una forma nuova alle ventisei scene del frammento di Buchner, 
Berg le ridusse a quindici, raggruppandone cinque in ciascuno dei tre 
atti. 
Nell'economia generale dell'opera il primo atto ha funzione espositiva. 
(A ogni scena corrisponde un pezzo di carattere che raffigura i rapporti 
del protagonista con gli altri personaggi del dramma). Il secondo atto 
racchiude la peripezia ed è concepito come una sinfonia in cinque tempi. 
Il terzo atto vede la catastrofe e l'epilogo concretati musicalmente da una 
serie di sei invenzioni. 
Lo straordinario potere di commozione che quest'opera possiede anche 
nei confronti di un pubblico non particolarmente avvertito è dovuto in 
prima linea all'intensa pietà con la quale Berg costituì musicalmente i 
personaggi protagonisti del dramma: il povero, quanto ingenuo e limitato 
soldato polacco Wozzeck e Maria, la sua donna infedele. 
Mosso, com'è, soprattutto da profonda compassione, Berg esprime 
direttamente solo i valori effettivi che rientrano nella sfera di tale 
sentimento. 
Egli tralascia, od esprime solo indirettamente, ogni atteggiamento 
negativo di giudizio e condanna che può scaturire dai fatti della vicenda. 
I protagonisti scontano con la morte colpe che in buona parte ricadono su 
una società che non solo non ha saputo riscattarli dall'ambiente della loro 
miseria morale e materiale, ma che li ha sfruttati e quasi spinti ai fatti 
tragici, prima ancora che delittuosi. 
La natura drammatica del talento musicale di Berg si manifesta anche nei 
successivi lavori sinfonici e da camera al punto di far apparire la 
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Lyrische Suite (1926) come "opera latente", il Concerto per violino 
(1935) come "dramma latente" l'aria da concerto Der Wein (1929) come 
prolegomeno all'opera Lulu. 
 

CARICATURA DI ALBAN BERG 
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Secondo lo stesso Berg, un "programma nascosto" c'è anche nel 
Kammekonzert (1925). 
A differenza del Wozzeck, Lulu è tuttora un'opera controversa. Certi 
critici (come P. Boulez) ritengono che "l'estetica piuttosto grossolana di 
Wedekind" avrebbe influenzato negativamente la musica che non 
sarebbe esente da "cattivo gusto". 
Altri attribuiscono taluni presunti aspetti negativi del lavoro all'uso 
consequenziale (anche se estremamente elastico) della tecnica seriale 
(tutta la musica appare dedotta da una serie fondamentale di dodici suoni 
legata al personaggio di Lulu). 
Altri, come Adorno, pensano che il lavoro, se potesse essere finalmente 
completato sulla scorta degli appunti di Berg si rivelerebbe come la sua 
"opera più grande". 
Nel quadro generale della musica moderna Berg si presenta come il 
compositore che ha saputo piegare il linguaggio atonale e dodecafonico 
all'espressione dei più intensi valori affettivi avvicinandolo alla 
comprensione di larghe masse del pubblico. 
Considerato dal punto di vista formale, il suo stile rappresenta 
nell'ambito della corrente schonberghiana quella che R. Leibowitz 
definisce come "la coscienza del passato". 
Egli infatti non si servì della tecnica dodecafonica per eliminare tutti i 
nessi tonali, ma per recuperare nello spazio di dodici suoni anche 
elementi armonici tradizionali. 
Con ciò egli precorse una tendenza che si manifestò poi in molti lavori 
dell'ultima fase creativa di Schonberg e che venne professata in seguito 
da molti compositori i quali si opposero al radicalismo di Webern e 
cercarono di riallacciare la musica dodecafonica ai portali del passato, 
impedendo una frattura nella continuità della tradizione musicale 
europea. 
Il maggior successo iniziale di Webern rispetto a Schonberg e Berg 
venne compensato negli anni Cinquanta dall'avversione, spesso 
acerbamente polemica, dell'avanguardia che si voleva post-weberniana, 
protesa a rivalutare Webern a dispetto di Berg e dello stesso Schonberg. 
Passato questo momento polemico, anche i più radicali detrattori "da 
sinistra" (come, appunto Boulez) riconoscono a Berg "un valore 
insostituibile nella storia musicale della nostra epoca". 
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WOZZECK 

 
Da Buchner a Berg 

 
 In un breve testo su Berg scritto nel 1949 Schonberg ricorda, a 
proposito della genesi del Wozzeck: "fui molto sorpreso quando questo 
giovane timido e dall'animo delicato ebbe il coraggio di impegnarsi in 
un'impresa che sembrava destinata al fallimento: comporre Wozzeck, un 
dramma di così eccezionale tragicità che sembrava escludere la musica. 
Ancora di più: comprendeva scene di vita quotidiana che erano in 
contrasto con la concezione dell'opera ancora basata su costumi stilizzati 
e su caratteri convenzionali. Ebbe successo. Wozzeck fu uno dei maggiori 
successi operistici". 
 

 
FOTO DI SCENA 
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Questo successo diede a Berg la fama: dopo la prima rappresentazione, 
che Erich Kleiber diresse a Berlino il 14 dicembre 1925, l'opera trionfò 
in molti teatri tedeschi (ma fu rappresentata anche a Praga e Leningrado) 
fino al 1933 (poi la musica di Berg, Schonberg e Webern fu messa al 
bando dai nazisti). 
La sorpresa (ed inizialmente la disapprovazione) di Schonberg di fronte 
alla decisione di musicare il testo di Buchner è una conferma della 
matura originalità della scelta berghiana. 
La personalità di Berg all'epoca della prima concezione del Wozzeck era 
già ben definita nella sua autonomia rispetto a quella di Schonberg e 
quella di Webern: capolavori come il Quartetto per archi op. 3 (1910), gli 
Altenberg-Lieder op. 4 (1912) e soprattutto i Tre Pezzi per orchestra  
op. 6 (1914-1915) offrono esempi compiuti della complessità della 
poetica del compositore viennese, della sua vocazione all'eterogeneo e al 
labirintico, controllati con sovrana coscienza stilistica, e quindi anche 
della sua possibile attitudine al teatro musicale. 
La densità del linguaggio orchestrale dell'op. 6, le prospettive 
apocalittiche dischiuse dal suo organico proliferare, il rapporto con 
l'eredità di Mahler sono tutti aspetti che documentano la vicinanza non 
soltanto cronologica del Wozzeck al primo capolavoro sinfonico di Berg, 
non per caso composto nell'anno stesso in cui conobbe il dramma di 
Buchner. 
Del Woyzeck (allora noto con il titolo Wozzeck) Berg vide la prima 
rappresentazione a Vienna nel maggio 1914: protagonista era Albert 
Steinruck, lo stesso attore che l'8 novembre 1913, al Residenztheater di 
Monaco, era stato il primo interprete del personaggio di Woyzeck, 
quando il frammento di Buchner era finalmente giunto sulla scena, 76 
anni dopo la prematura morte dell'autore. 
Ricordando l'esperienza di quel primo, folgorante incontro con 
l'incompiuto capolavoro di Buchner, Berg scrisse in una lettera a Webern 
del 19 agosto 1918: "..... Ne ho riportato un'impressione così 
straordinaria che subito (anche dopo averlo rivisto) ho preso la decisione 
di porlo in musica. Non è solo il destino di quest'uomo sfruttato e 
perseguitato da tutti che mi tocca tanto da vicino, ma anche l'inaudito 
contenuto di atmosfere (Stimmungsgehalt ) delle singole scene". 
In questa frase si possono cogliere alcuni aspetti fondamentali del 
rapporto di Berg con Buchner, della sua "fedeltà" allo scrittore: essa 
rivela la partecipe adesione del musicista alla polemica politico-sociale 
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di cui si carica in Buchner, con il più amaro pessimismo, la storia del 
soldato emarginato e ridotto alla più disperata alienazione. 
Inoltre, sottolineando nel Woyzeck lo Stimmungsgehalt, Berg tocca un 
aspetto eccezionale della "attualità" di Buchner al momento della sua 
scoperta, negli anni dell'Espressionismo, e mostra di aver subito intuito la 
grandezza del suo ultimo frammento e le latenti potenzialità dal punto di 
vista del teatro musicale. 
 

 
 

FOTO DI SCENA 
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Nell'arco di una vita brevissima Georg Buchner (1813-1837) aveva 
coltivato interessi politici, letterari, filosofici e medico-scientifici. 
Figlio di un medico, aveva compiuto i suoi studi alla facoltà di medicina 
di Strasburgo e a Giessen aveva ottenuto la laurea e la libera docenza a 
Zurigo con un lavoro sui nervi del cranio. 
Una parte essenziale della sua attività letteraria si colloca nel periodo del 
fallimento di quella politica: legato agli ideali della Rivoluzione francese, 
fondatore a Giessen e a Darmstadt di una "Società dei diritti dell'uomo", 
in stretto contatto con i movimenti politici e opposizione nell'Asia, egli 
aveva steso nel 1834 il manifesto rivoluzionario Il messaggero dell'Asia 
e dopo l'arresto di alcuni dei suoi compagni di lotta si era rifugiato a 
Strasburgo nel 1835 e poi a Zurigo nell'ottobre 1836. 
Al Woyzeck lavorò nell'autunno-inverno 1836 e fino alla morte 
improvvisa, per una febbre tifoide, il 19 febbraio 1837. 
Nella genesi dei frammenti del Woyzeck ebbe un rilievo essenziale il 
caso medico-giudiziario di Johann Christian Woyzeck (Lipsia 1780- 
1824), condannato a morte per aver ucciso il 21 giugno 1821, la sua 
amante, Johanna Christiane Woost: un omicidio per gelosia, secondo il 
giudizio del tribunale, un gesto dove si mescolavano gelosia, ribellione, 
vendetta, estremo avvilimento, un'azione compiuta in uno stato di 
sostanziale irresponsabilità secondo coloro che difesero Woyzeck, 
sottolineandone le disperate condizioni di vita dell'assassino. 
La sua vicenda fu oggetto di perizie mediche e di un dibattito scientifico 
che proseguì anche dopo l'esecuzione della condanna; Buchner ebbe 
sicuramente modo di conoscere a fondo il "caso Woyzeck", come 
dimostrano gli elementi che accolse nel suo dramma: l'attività del 
protagonista (barbiere e soldato) e i fatti principali, ma anche numerosi 
dettagli assai precisi e significativi. 
Per Buchner il "caso Woyzeck" non era ovviamente soltanto un 
problema di natura medico-legale: egli vi scorgeva con la massima 
lucidità le implicazioni di critica della società e l'occasione per riflettere 
su interrogativi simili a quelli di una sua famosa lettera alla fidanzata 
(ripresa nella Morte di Danton) datata dopo il 10 marzo 1834 "..... Mi 
sentivo come annientato dall'orribile fatalità della storia. Nella natura 
umana trovo un'uguaglianza terribile, nei rapporti umani una violenza 
inevitabile, concessa a tutti e a nessuno. Il singolo è soltanto spuma 
sull'onda, la grandezza un puro caso..... Cos'è in noi che mente, uccide, 
ruba? ”. 
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I frammenti del Woyzeck furono pubblicati soltanto nel 1879 da Emil 
Franzos (con il titolo Wozzeck per una errata lettura della difficile grafia 
del manoscritto). 
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Tale pubblicazione condizionò tutta la fase determinante della scoperta 
di Buchner, da Hauptmann agli espressionisti, allo stesso Berg: le 
successive edizioni (fino al 1920) ne seguirono il testo, proponendo 
soltanto nuovi ordinamenti delle scene (possediamo frammenti 
manoscritti di quattro stesure, che i primi editori tentarono di integrare in 
una versione unica, senza dar conto della complessità della situazione 
dell'originale buchneriano). 
Gli arbitrii di Franzos furono di fatto una mediazione importante tra 
Buchner e i suoi lettori, anche tra Schonberg e Berg, che ne usò 
direttamente il testo con tagli e rielaborazioni di varia entità, ma senza 
mutamenti sostanziali nelle scene usate. 
Molte differenze fra il Woyzeck di Buchner e il Wozzeck di Berg, a 
cominciare dal nome del protagonista, dipendono così non da interventi 
del compositore, ma dalle arbitrarie manipolazioni di Franzos. 
Berg lavorò sull'edizione di Paul Landau (1909) riprodotta in un 
volumetto dell' Insel Verlag (Lipsia 1913): ci è rimasta la copia di questo 
libro appartenuta a Berg e i suoi appunti autografi dimostrano fra l'altro 
che definizione del libretto e coscienza della musica procedevano 
parallelamente. 
Servendosi dell'edizione Landau, Berg ne seguì anche la disposizione 
delle scene, ottenendone nove. La genesi dell'opera, di cui Berg stese 
qualche abbozzo già nel 1914 (cominciando dalla scena che sarebbe 
divenuta la seconda del secondo atto), fu lunga, perché si intrecciò con la 
tragedia della guerra e anche perché la complessità della poetica di Berg 
non gli consentì mai ritmi di lavoro rapidi. 
Chiamato alle armi, Berg non resse fisicamente alle prove impostegli 
nell'ottobre 1915 nel campo di addestramento di Bruck an der Leitha 
(un'esperienza che per sua stessa dichiarazione lo spinse ad identificarsi 
quasi autobiograficamente con il suo protagonista) e nel 1916 fu 
impiegato a Vienna presso il Ministero della guerra. 
La fase più intensa del lavoro al Wozzeck si colloca dopo la fine del 
conflitto: la composizione fu portata a termine nel 1921, mentre la 
strumentazione e la revisione impegnarono Berg fino al maggio 1922. 
Intanto, nel 1920, Witkowski aveva pubblicato la sua edizione delle 
opere di Buchner, la prima che avesse una reale attendibilità filologica, e 
aveva così svelato gli arbitrii di Franzos. 
Secondo la persuasiva ipotesi di Peter Petersen, soltanto nel 1921, 
quando era già avanzata la composizione del secondo atto, Berg prese 
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visione dell'edizione Witkowski e si rese conto di aver lavorato su un 
testo manipolato, dove anche il nome del protagonista era stato letto in 
modo errato. 
Conservando consapevolmente il titolo "sbagliato" Wozzeck, Berg volle 
probabilmente lasciare un’indicazione sulla fonte di cui si era servito: 
correggerla con l'edizione Witkowski avrebbe comportato risarcimenti 
nella composizione (un solo esempio: nella quarta scena del primo atto le 
ultime parole del Dottore, "Wozzeck, mi mostri la lingua", aggiunte da 
Franzos, avevano suggerito una soluzione musicale impensabile con un 
altro testo). 
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Berg quindi corresse soltanto qualche dettaglio. Gli interventi di Franzos 
appaiono oggi come conformi (in negativo) della straordinaria originalità 
del linguaggio di Buchner: suonano come sbavature, come superflue 
sottolineature, come attenuazioni della essenzialità e della lucida 
tensione dell'originale. 
Franzos ad esempio mise in bocca a Wozzeck qualche espressione 
religiosa ed anche alcune riflessioni quasi autogiustificative 
(rigorosamente escluse da Buchner, dato che egli è vittima della 
inevitabilità del suo agire). 
E tuttavia va ribadito che il lavoro di Franzos, oggi del tutto superato, era 
stato prezioso e determinante per la prima diffusione e la fortuna del 
Woyzeck e per l'immagine di Buchner cara agli espressionisti. 
Da questo punto di vista, e per il rapporto tra Berg e il testo, dovette 
risultare ancora più rilevante la disinvoltura con cui Franzos (come pure, 
in modo diverso, Landau) cercò di trarre un dramma compiuto da 
frammenti di stesure diverse, senza rendere minimamente conto delle 
varie fasi della scrittura del Woyzeck. 
Decisa infine l'idea di Franzos (oggi rifiutata da quasi tutti gli studiosi 
buchneriani) di far concludere il dramma con la morte del protagonista 
(cui verosimilmente Buchner non avrebbe risparmiato il calvario del 
processo e della condanna). 
Questa conclusione (nel contesto della lettura in chiave espressionistica 
che caratterizzò allora la fortuna di Buchner) ebbe certamente rilievo 
nello spingere Berg a sottolineare le dimensioni nichilistico-esistenziali 
del dramma. 
Il compositore operò una semplificazione (escludendo alcune scene 
essenziali) per ottenere un libretto in tre atti di cinque scene ciascuno, 
rispondente ad esigenze di linearità narrativa e di serrata unità, 
organizzato nella successione "Esposizione-Peripezia-Catastrofe", che 
Berg stesso sottolineò nella sua conferenza sulla propria opera (1929). 
In nome delle esigenze della drammaturgia musicale berghiana vanno 
perdute dimensioni importanti del testo di Buchner, straordinariamente 
ricco di complesse implicazioni nella densità di significato che di volta in 
volta racchiudono le brevi, rapide scene di cui è costituito. E tuttavia 
proprio ad un’intenzione di piena fedeltà a Buchner (in rapporto 
all'immagine che il musicista poteva averne nel 1914), proprio 
all'intuizione di molti aspetti essenziali della sua grandezza ed originalità 
si lega l'eccezionalità di un capolavoro come il Wozzeck. 
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In rapporto al contesto operistico del tempo non è difficile comprendere 
le perplessità iniziali di Schonberg sulla scelta del soggetto. 
La "eccezionale tragicità" che gli pareva inadatta alla musica era quella 
di una vicenda ambientata in una squallida quotidianità, in una 
condizione oppressa e soffocata, che non è e non può essere oggetto di 
trasfigurazione (Wozzeck e Maria non sono confrontabili con altre 
coppie legate ad un destino di amore e di morte), e che peraltro non può 
essere intesa in chiave semplicisticamente naturalistica. 
Nella citata lettera di Webern, Berg si dichiara profondamente colpito 
dallo Stimmungsgehalt, dal clima espressivo e dall'intensità delle singole 
scene. 
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Il compositore coglie così un aspetto essenziale dell'originalità del 
frammento buchneriano, dove l'azione si frantuma in alcuni drammatici 
episodi di incisiva rapidità, in improvvise folgorazioni affioranti dal 
buio, in nuclei intensissimi ed irripetibili: ogni scena è uno di questi 
nuclei, in sé compiuto e significante. 
Dalla comprensione di questi caratteri del testo nasce la specificità della 
soluzione formale ideata da Berg per la sua opera, che anche dal punto di 
vista musicale poneva problemi particolari, essendo la prima di ampio 
respiro che rinunciava alle possibilità di strutturazione garantite dal 
sistema tonale. 
Berg si distaccò dalla tradizione postwagneriana conferendo ad ogni 
scena una propria autonomia formale musicalmente coerente, in sé 
conclusa, che non gli impedisse tuttavia una adesione al testo momento 
per momento; mirò inoltre a creare anche una tesa, serrata continuità in 
ogni atto collegando le scene con interludi e con una fitta rete di temi e 
motivi ricorrenti. 
Individuando con una specifica soluzione formale ogni scena, Berg ne 
esalta lo Stimmungsgehalt, sottolineandone le accese illuminazioni 
drammatiche. 
Il compositore fa esplodere le potenzialità espressive, la forza vittoriosa 
ed allucinata del linguaggio di Buchner (dove ogni parola, ogni gesto si 
configura come una sorta di "centro esplosivo"), e colma così, come notò 
Adorno, il divario cronologico con il testo attraverso l'intuizione della 
sua attualità espressionista. 
L'intensità di questa adesione alla parola buchneriana in ogni frammento 
drammatico ed insieme la preoccupazione di una serrata continuità 
coesistono nel Wozzeck in un modo peculiare. 
Di tale peculiarità il compositore era ben consapevole quando dichiarava 
di non aver mai pensato di "riformare la struttura artistica dell'opera": il 
teatro musicale del nostro secolo non può fondare "tradizioni" né 
servirne aproblematicamente, e la sua storia è fatta, in un certo senso, di 
capolavori isolati (anche Berg in Lulu creò soluzioni musicali e 
drammaturgiche diverse da quelle del Wozzeck). 
Nel Wozzeck il primo atto è costituito da cinque "pezzi caratteristici", il 
secondo è una "Sinfonia in cinque movimenti, il terzo contiene 
"Invenzioni" (su un tema, su una nota, su un ritmo, su un accordo, su una 
tonalità, su un perpetuum mobile): l'elenco delle soluzioni formali che 
Berg descrisse nella sua conferenza sul Wozzeck non può render conto 
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della complessità dei procedimenti con cui il compositore riuscì a far 
coesistere nella partitura una continuità di natura diversa rispetto alla 
tradizione wagneriana e straussiana e definì al tempo stesso la specifica 
individualità di ogni scena stabilendo una perfetta coincidenza tra ragioni 
drammatiche e musicali. 
Tale coincidenza assume una evidenza immediata in alcune delle 
"Invenzioni" del terzo atto, quelle basate su un "ostinato" (come la 
seconda e la terza). 
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Così ad esempio l' "Invenzione sopra una nota" nella scena dell'uccisione 
di Maria comporta l'ossessiva presenza di un pedale (il suono Si) in 
diversi registri, in modo che il maggiore o minor rilievo con cui si 
percepisce questo pedale è legato al diverso grado dell'ossessione 
dell'idea omicida nella mente sconvolta di Wozzeck: quando il pensiero 
dell'uccisione gli si presenta del tutto irrevocabile si ascoltano gli archi 
vibrare un Si esteso su cinque ottave. 
È un momento, l'ultimo, di rituale, solenne sospensione: poi il timpano 
scandisce ininterrottamente il Si fino alla "risoluzione" sul Do quando 
Wozzeck esclama “Tot” (morta). 
Proprio questa scena con la sua allucinata tensione, con le sonorità livide, 
gelide, percorse da brividi sinistri, è un esempio eloquente 
dell'impostazione antinaturalistica del Wozzeck: non siamo di fronte, del 
resto, ad un semplice omicidio per gelosia, ma ad una sorta di gesto 
abituale, che Wozzeck sconvolto compie come una fatalità inevitabile, 
che non ha ai suoi occhi il significato di una vendetta personale. 
Dopo la morte di Maria sull'unica nota Si è costruito il duplice crescendo 
del seguente, famoso interludio, un vero e proprio grido dell'orchestra. 
Tra l'uno e l'altro crescendo la grancassa scandisce un ritmo: su di esso è 
costruita l' "Invenzione sopra un ritmo" della terza scena, che è come una 
angosciata allucinazione vista attraverso gli occhi del delirio di Wozzeck 
in seguito al suo incubo. 
La sua ossessione è incarnata dal ritmo che percorre tutto il pezzo nelle 
più diverse forme di intensificazione e diminuzione. 
È un incubo che stringe in una sorta di maglia serrata ogni momento 
della scena, fino a deformare in una scansione quasi meccanica, 
l'incalzare delle domande rivolte a Wozzeck sul sangue che gli macchia 
la mano ed il braccio. 
La coincidenza tra ragioni drammatiche e musicali, tra strutture della 
tradizione strumentale e adesione al testo, andrebbe esaminata scena per 
scena: qui ricordiamo ancora due esempi tratti dal primo atto. 
Nella prima scena Berg adotta la forma di una Suite, che non ha nulla di 
"neoclassico" (il ripensamento di schemi della tradizione strumentale non 
comporta mai una loro adozione passivamente ortodossa, e si invera nel 
rapporto diretto con la situazione drammatica ). 
Essa serve a definire la nervosa mobilità del dialogo iniziale tra Wozzeck 
e uno dei suoi aguzzini, il Capitano (tenore), ritratto con tagliente 
sarcasmo, ma anche con una vena di umorismo macabro e di comicità 
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caricaturale: i suoi isterici scatti di umore si riflettono in una 
conversazione sconnessa e divagante, cui si unisce la Suite. 
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L'altra figura che incarna emblematicamente l'autorità costituita e 
l'oppressione esercitata su Wozzeck è quella del Dottore, che ha una 
posizione opposta e complementare rispetto all'isterica insicurezza e 
all'assoluta vacuità del Capitano: lo caratterizza infatti un efficientismo 
pseudoscientifico, un culto della "scienza" che si serve della miseria di 
Wozzeck per fare di lui una cavia umana. 
La maniacale fissazione del Dottore sui suoi "immortali esperimenti" 
suggerì per la quarta scena del primo atto l'idea di una Passacaglia 
costruita in 21 variazioni su un disegno di 12 note. 
Il primo atto presenta Wozzeck nei suoi rapporti con gli altri personaggi 
e con il mondo che lo circonda: le scene con il Capitano e con il Dottore 
sono tra l'altro esempi della incisiva caratterizzazione dei personaggi 
dovuta alla scrittura vocale di Berg. 
All'instabilità fatta di scatti e sussulti della vocalità del Capitano (con i 
suoi grotteschi acuti in falsetto), oppure alla parte del Dottore, dai modi 
talvolta frenetici, talvolta inclini alla forzatura, artificiosa regolarità di un 
canto spiegato, si contrappone nettamente la vocalità di Wozzeck. 
Basterebbe l'intensità del calore di alcune sue frasi per far comprendere 
quanto profondamente Berg prenda le parti del suo protagonista, dalla 
sua umanità conculcata, ma autentica, che si svolge in uno stile di canto 
dove anche attraverso i momenti più tesi, stravolti e allucinanti si coglie 
il doloroso anelito in una compiuta effusione melodica. 
La caratterizzazione vocale dei personaggi potrebbe di per sé fornire una 
prova eloquente della profonda fedeltà di Berg a Buchner (e davvero 
buchneriano è il rilievo che assumono nella partitura del Wozzeck le 
allusioni al canto popolare, per le quali Berg accoglie reminiscenze 
stravolgendole in modo da creare immagini di una innocenza perduta, 
testimonianze di una condizione umana oppressa ed infelice). 
È naturale che Wozzeck intoni alcune delle idee più intensamente liriche 
dell'opera: suo è fra l'altro il primo momento di effusione cantabile nella 
"Aria" della scena d'apertura, dove le riflessioni sulle conseguenze della 
povertà evocano qualche tratto di solennità bachiana, come ha osservato 
Boh Ullmann riferendosi alla Matthauspassion. 
Tuttavia soprattutto a Maria, l'altra vittima della tragedia, guardata da 
Berg con infinita tenerezza, sono riservati gli accenti di più sofferto e 
meditativo lirismo. 
Al personaggio di Maria appartengono anche altri aspetti, dalla selvaggia 
voglia di vivere alla disillusa disperazione che caratterizzano il suo 
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comportamento con il Tamburmaggiore, dai gesti di ribellione ai 
ripiegamenti di straziata interiorità nella sua solitaria meditazione 
all'inizio del terzo atto. 
È la "invenzione sopra un tema" articolata in sette variazioni e una fuga, 
immersa in un'atmosfera di delicata rarefazione, in un clima di 
mestissima tenerezza.  
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Da notare che la quinta variazione è tonale, in Fa minore: Maria per 
quietare il suo bambino gli narra una triste favola (della nichilista favola 
di Buchner resta qui soltanto un accenno) e come nel Pierrot lunaire di 
Schonberg la tonalità rievoca "l'antico profumo del tempo delle favole, 
con una sorta di irreale, struggente dolcezza. 
Si tratta di una piccola parentesi tonale in un contesto che con la tonalità 
e con la sua negazione presenta un rapporto complesso. 
Vi sono zone che sembrano suggerire un'interpretazione tonale e la 
smentiscono: non persuadono i tentativi di analisi in senso tonale 
dell'opera; ma nel suo essere "atonale" si riconoscono diversi gradi di 



 30 

ambiguità, dall'allusione subito smentita alla vertigine della totale 
dissoluzione, sempre con esiti di straordinaria efficacia espressiva.  
Questa ambiguità non è che un aspetto della vocazione berghiana a far 
coesistere soluzioni e piani stilistici diversi, con un sincronismo sempre 
legato ad una precisa esigenza di individuazione drammatica ed alieno da 
ogni concessione all'eclettismo. 
Da questo punto di vista è evidentissima nel Wozzeck l'eredità delle 
lacerazioni del mondo di Mahler: si pensi alla presenza di marce, danze, 
musica di consumo, stravolte allusioni al canto popolare. 
Massimo esempio della non univoca complessità stilistica del Wozzeck è 
la scena dell'osteria, che costituisce lo Scherzo nella "Sinfonia in cinque 
movimenti" che è il secondo atto. 
Lo si potrebbe considerare una successione di danze la cui tensione verso 
una crescente allucinazione (fino alla demoniaca esplosione 
dell'interludio) è sapientemente interrotta da episodi con funzione di 
Trio, inseriti con un senso drammaturgico e formale straordinariamente 
acuto. 
Effetti della più intensa forza espressiva determinata nella partitura del 
Wozzeck è la visionaria invenzione timbrica, legata ad una scrittura 
orchestrale di infinita varietà e complessità, che va dalle più delicate 
trasparenze ad aggrovigliati addensamenti memori dei momenti più 
caotici dell'op. 6: l'orchestra è quasi sensibilissimo sismografo di ogni 
istante del dramma. 
Un solo esempio, tra i moltissimi che si potrebbero scegliere: la seconda 
scena del primo atto, la "Rapsodia" fondata sulla sonorità magica e 
spettrale dei tre accordi che ne costituiscono lo "scheletro armonico"  
È la scena delle angosciose visioni di Wozzeck, cui la natura al tramonto 
sembra parlare in una lingua indecifrabile e minacciosa: qui l'orchestra 
dischiude rivelazioni timbriche visionarie, e si coglie immediatamente il 
significato della definizione di Berg, che chiamava il Wozzeck una 
"Piano-Oper mit Ausbruchen", un'opera cioè dove spesso il livello 
dinamico si limita al "piano", ma "con esplosioni". 
La partitura del Wozzeck si presta ad analisi inesauribili, tale è la 
complessità della scrittura berghiana, la minuziosa definizione strutturale 
di ogni dettaglio in un contesto eccezionalmente denso. 
Decisivo aspetto di tale complessità è anche la fitta rete di collegamenti, 
associazioni e sviluppi cui danno vita temi e motivi, tra intrecci ed 
elaborazioni che all'analisi si rivelano densi di significato quanto capaci 
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di immediata evidenza espressiva. 
Vi si possono trovare, fra l'altro, precise indicazioni della partecipe 
adesione di Berg alla polemica politico-sociale di Buchner, ed insieme 
gli aspetti, particolarmente sottolineati, di nichilistico pessimismo della 
visione buchneriana. 
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Berg prospetta una condizione senza via di uscita concludendo il 
Wozzeck con l'indifferente regolarità di un uniforme andamento in ottavi, 
con sonorità aeree, gelide e diafane: nella sua conferenza sull'opera il 
musicista parlò di un circolo chiuso che dalla mortale sospensione 
dell'ultima scena potrebbe rimandare nuovamente all'inizio della prima. 
Anche per questo, e non soltanto per l'effetto di anticlimax dell'ultima 
scena, il Wozzeck non finisce con la morte del protagonista, né con la 
perorazione sinfonica con cui Berg (forzando in senso espressionista lo 
spirito di Buchner) sentì il bisogno di prendere posizione, commentando 
il destino dell'infelice soldato. 
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Woyzech e Wozzeck 
 
 Il 25 agosto 1824 venne giustiziato pubblicamente il barbiere 
qurantaquattrenne Johan Christian Woyzech che tre anni prima si era 
reso colpevole dell'uccisione dell'amante. 
Già allora ci furono notevoli dubbi sull'equilibrio mentale dell'omicida, 
ed in ambito medico-scientifico si aprì un appassionato dibattito teorico 
che durò parecchi anni. 
Woyzech era comunque morto da tempo quando il giovane medico e 
scrittore Georg Buchner (1813-37) si interessò alla vicenda processuale 
del barbiere. 
Egli iniziò a scrivere un dramma su quella figura di "assassino 
innocente", ma morì, colpito da tifo, a soli ventiquattro anni, senza 
portare a termine il lavoro. 
Una quarantina d'anni dopo la morte di Buchner, lo scrittore e studioso di 
letteratura Karl Emil Franzos (1848-1904) ricostruì una versione 
pubblicabile del testo compiuto di Buchner. 
La lettera "y", scritta a mano in caratteri gotici, fu da lui interpretata 
come pura "z", e fu così che Il dramma iniziò a circolare con il titolo di 
Wozzeck anziché Woyzech. 
Poco prima di terminare la composizione dell'opera, Berg prese 
conoscenza del titolo autentico e cercò di correggere l' "errore", ma vi 
rinunciò ben presto, essendosi, oltretutto, reso conto che "Wozzeck", 
avendo un suono più duro di "Woyzech", si adattava meglio al milieu 
militare. 
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Numeri magici 
 
 Chiedersi di quante battute musicali è composta una scena o 
un'intera opera può sembrare ozioso, ma non è così nel caso di Berg. 
Egli infatti, era un vero appassionato di giochi con i numeri, e proprio il 
Wozzeck ne è un esempio eloquente. 
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Il lavoro si compone di 1927 misure complessive. Se si tolgono le 6 
misure di "pausa generale" che si trovano alla fine del secondo ed 
all'inizio del terzo atto, arriviamo a 1921. 
Nel 1921 Berg ha completato la composizione della musica - la riduzione 
per pianoforte - ed il numero 21 gioca un ruolo decisivo anche nei singoli 
quadri. 
L'ultimo quadro consta di 21 misure, nella scena nello studio del dottore 
abbiamo un tema seguito da 21 variazioni. 
Alcune in queste occupano solo una misura, ma la loro indicazione 
ritmica è 7/4. Anche il 7 è uno per dei numeri magici di Berg, e l'opera 
Wozzeck è il suo opus 7!  
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La trama 

 
ATTO I 
 
Quadro primo 
 
 Stanza del capitano. Mattina. 
 
 Wozzeck, un povero soldato, sta radendo il suo capitano, che si 
intrattiene con lui filosofeggiando e parlando del tempo ma inutilmente, 
dato che Wozzeck si limita a rispondere con un "Signorsi, signor 
capitano". 
Tuttavia, quando il capitano si mette a parlare di morale e del figlioletto 
di Wozzeck, nato "senza la benedizione della Chiesa", il soldato 
accantona la laconicità e ribatte che i poveri non hanno la possibilità di 
scegliere se vivere secondo morale oppure no: "Vede, signor capitano, 
denaro, denaro (.......) Noi povera gente! Sono convinto che se andassimo 
in paradiso, dovremmo aiutare a far tuonare!". 
Il capitano è sconcertato. 
 
 
 
Quadro secondo 
 
 Aperta campagna, sullo sfondo la città. 
 
 Wozzeck taglia la legna insieme al compagno di caserma Andress, 
e ha delle visioni funeste. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 36 

 
Quadro terzo 
 
 La stanza di Marie. Sera. 
 
 La banda militare arriva sulla strada davanti alla finestra di Marie, 
che fa un cenno di saluto al tamburmaggiore, suscitando un commento 
beffardo della vicina Margret. 
Appare Wozzeck, venuto a trovare Marie e il bimbo, ma non le parla 
d'amore, bensì dei sinistri presagi che lo tormentano. 
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Quadro quarto 
 
 Studio del dottore. 
 
 In cambio di pochi soldi, Wozzeck ha accettato di fare da cavia per 
certi esperimenti del dottore: per mesi egli deve nutrirsi di soli fagioli. 
Wozzeck racconta delle sue visioni, le quali, secondo il dottore, sono la 
riprova che un'alimentazione non bilanciata finisce per provocare turbe 
psichiche. 
Il dottore spera, sviluppando questa teoria, di ottenere la gloria e di 
diventare immortale. 
 
 
Quadro quinto 
 
 Strada davanti all'abitazione di Marie. 
 
 La natura ha il sopravvento, e Marie finisce per cedere alle 
tentazioni del tamburmaggiore. 
 
 
 
ATTO II 
 
Quadro primo 
 
 Stanza di Marie. Mattino. 
 
 Marie si compiace della propria giovinezza e bellezza 
contemplandosi in un pezzo di specchio. Il tamburmaggiore le ha 
regalato un paio di orecchini. 
Accortosene, Wozzeck sembra sospettare qualcosa, ma soprassiede, dà 
del denaro a Marie e si allontana nuovamente. 
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Quadro secondo 
 
 Strada. Pieno giorno. 
 
 Il capitano strapazza il dottore con la sua filosofia, e questi, per 
vendicarsi, prevede un colpo apoplettico per il capitano. 
Quando Wozzeck incrocia il loro cammino, i due concentrano le 
punzecchiature su di lui, accennando alla tresca tra Marie e il 
tamburmaggiore. Wozzeck se ne va sconvolto e disperato. 
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Quadro terzo 
 
 Davanti alla stanza di Marie. Giorno. 
 
 Wozzeck chiede spiegazioni a Marie, ma ella rifiuta ogni 
intromissione. 
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Quadro quarto 
 
 Giardino di una locanda. Sera. 
 
 Soldati, garzoni, donne e ragazze si divertono danzando. In mezzo 
a loro anche Marie e il tamburmaggiore. Wozzeck osserva la coppia 
ballare, mentre un pazzo prevede un fatto di sangue. 
 
 
Quadro quinto 
 
 Caserma. Notte. 
 
 Wozzeck non riesce a prendere sonno e supplica Dio di non 
indurlo in tentazione. Rientra il tamburmaggiore vantandosi della nuova 
conquista. Provocato, Wozzeck è costretto a battersi, ma ha la peggio. 
 
 
ATTO III 
 
 
Quadro primo 
 
 La stanza di Marie. Notte. 
 
 Marie sembra profondamente pentita, e cerca conforto nella lettura 
della Bibbia. 
 
 
 
Quadro secondo 
 
 Sentiero nel bosco presso lo stagno. 
 
 Wozzeck e Marie sono lungo la strada che conduce in città. 
Wozzeck uccide la donna con un coltello. 
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Quadro terzo 
 
 Una taverna. Notte. 
 
 Wozzeck cerca di dimenticare il suo crimine danzando e 
divertendosi con Margret. La donna vede però del sangue sulle sue mani 
e Wozzeck, balbettando qualche confusa parola di spiegazione, fugge 
via. 
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Quadro quarto 
 
 Sentiero nel bosco presso lo stagno. 
 
 Wozzeck cerca di nascondere il coltello nello stagno, scivola a sua 
volta nell'acqua ed annega. Il dottore e il capitano, passeggiando lì 
vicino, odono dei rumori sospetti, ma non si fermano.  
Il dottore si limita ad osservare che è come se qualcuno stesse 
annegando. 
 
 
 
 
Quadro quinto 
 
 Davanti alla porta di Marie. Mattino. 
 
 I bambini giocano. Marie è stata trovata assassinata. Tutti 
accorrono per vedere il cadavere. Il figlio di Marie e di Wozzeck, ormai 
orfano, resta indietro senza capire quanto è successo e continua a 
cavalcare il suo cavalluccio di legno. 
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LULU 

 
 Liquidiamo prima di tutto la disputa superflua relativa al terzo atto; 
si tratta di rendere giustizia ad un'opera fino ad oggi mutilata. 
Ed a proposito di questo terzo atto non ci si aspetti poi una rivelazione 
che faccia sensazione: collocandosi cronologicamente tra opere note, 
questo atto non produce affatto uno sconvolgimento nel paesaggio 
berghiano, così come lo conosciamo, ma costituisce il compimento di 
un'opera che per di più di quarant'anni ha sofferto di una presentazione 
incompiuta. 
Dato che Berg poneva un'ossessiva cura nell'elaborazione formale delle 
sue opere, c'è ragione di pensare che Lulu appariva assai più snaturata da 
una presentazione monca che non dalla strumentazione della musica 
esistente. 
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Alla luce dei documenti postumi, si può affermare che l'opera è stata 
terminata da Berg, che certi dettagli secondari potevano essere ricostruiti 
senza tema di errori e che le numerose relazioni e corrispondenze 
tematiche che legano questo terzo atto ai due precedenti permettono di 
farci un'idea precisa di un'eventuale strumentazione da parte dell'autore. 
Friedrich Cerha ha compiuto questo lavoro con cura, competenza e 
maestria, un lavoro che Adorno aveva perorato con fervore e perspicacia. 
Adorno era certamente la persona più adatta e più "attrezzata" per poter 
formulare tale giudizio. 
Ormai questo terzo atto esiste non più come mito ma come realtà; ed è in 
questa versione completa che si dovrà ormai affrontare l'interpretazione 
di Lulu. 
È interessante vedere con quale determinazione Berg scelse i testi delle 
sue due opere teatrali e con quale stupore i suoi amici lo videro occuparsi 
prima di Wozzeck e poi di Lulu. 
La meraviglia di Schonberg di fronte alla scelta di Wozzeck si riflette in 
una lettera datata 1949: "Voglio dire a che punto fui sorpreso allorché 
questo adolescente timido e dal cuore tenero si impegnò in un'avventura 
che pareva condannata al disastro: il lavoro al Wozzeck, un dramma con 
un'azione così tragica che sembrava escluso che lo si potesse mettere in 
musica. Obiezione più grave: l'azione comportava scene della vita di tutti 
i giorni, e ciò era in contraddizione con i canoni operistici ancora basati 
sull'impiego di costumi teatrali e di personaggi convenzionali". 
Questo giudizio sul progetto di Wozzeck si può applicare altrettanto bene 
a Lulu: e non senza apprensione alcuni amici intimi di Berg lo avevano 
visto impegnarsi in un'impresa che ai loro occhi appariva piuttosto 
incerta! 
Ciò che era moneta corrente a Berlino non lo era ancora a Vienna; e se 
Brecht e Weill avevano dato il tono con l' Opera da tre soldi e 
Mahagonny, la cerchia di Schonberg - a dispetto di Karl Kraus - non 
vedeva alcuna relazione diretta tra la nobiltà dell'opera e la descrizione 
della società equivoca o dei bassifondi, con tutta la crudezza implicita 
nella descrizione delle situazioni e nel linguaggio dei dialoghi. 
Schonberg stesso aveva utilizzato il teatro segnatamente come 
espressione "nobile", questo sia nell' Erwartung sia in Die gluckliche 
Hand. 
Presto si sarebbe occupato di Mosé e Aronne, e ciò mostra in qual misura 
il teatro di Wedekind fosse lontano dalle sue preoccupazioni ed avesse 
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potuto persino urlarlo nelle sue convinzioni profonde (un po' come 
l'indignazione di Beethoven di fronte al Don Giovanni). 
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Quanto a Webern, il suo universo mistico e panteistico era agli antipodi 
della fauna perversa a cui Berg avrebbe conferito un fascino inquietante. 
Berg stesso ha rivelato questi aspetti insoliti del suo carattere solamente 
nelle due opere per il teatro alle quali si è dedicato. 
La sua musica da camera, la scelta dei testi per i suoi Lieder, rivelano 
molto di più un'artista della "sublimazione". 
Ora, la Suite lirica, opera di sublimazione di sommo grado, è 
immediatamente precedente al tuffo in un mondo la cui brutalità e il cui 
realismo non sembrano proprio fatti per Berg e, il Concerto per violino, 
un requiem virginale, è stato scritto immediatamente dopo la 
composizione di Lulu. 
Bisogna credere ad un'attrazione morbosa? O piuttosto bisogna  
appigliarsi alla critica sociale? Berg presenta una dietro l'altra le due 
vittime, Wozzeck e Lulu, sottolineando innanzitutto il loro miserabile 
destino, la progressiva degradazione dei loro rapporti con la società, il 
loro progressivo asservimento a forze contro le quali sono troppo deboli 
per lottare. 
Lulu è certamente una "moralità", una sorta di Rake's Progress: ascesa 
sociale fino all'uccisione del suo ricco protettore, il dottor Schon, poi 
progressiva degradazione della sua condizione fino allo stato miserabile 
di prostituta a Londra. 
Berg ha accentuato intenzionalmente questa simmetria, affidando i tre 
ruoli dei "clienti" di Lulu nelle vie di Londra ai tre personaggi che 
muoiono per colpa sua. 
Il medico, il pittore e il dottor Schon nei primi due atti corrispondono 
rispettivamente al professore, al negro e a Jack lo squartatore nel terzo. 
Il dottor Schon, ucciso per mano di Lulu, diventerà Jack, colui che 
assassinerà Lulu. 
Non si creda ad una semplice economia teatrale in un dramma con 
numerosi personaggi! 
Berg ha inventato qui un parallelismo che non è affatto in Wedekind, e  
l’ha sottolineato con richiami musicali così evidenti che non ci si può 
ingannare sul loro significato. 
Inoltre egli ha modellato e riadattato Wedekind in modo da accentuare la 
parabola dell'ascesa sociale e della degradazione. 
Da sempre Berg ha mostrato una grande predilezione per le forme 
simmetriche; più procedeva nel suo lavoro, tanto più questa semplice 
preoccupazione diventava un'ossessione capitale. 
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Tutte le sue ultime composizioni sono basate su degli schemi che 
ubbidiscono ad una simmetria più o meno rigorosa. 
È il caso della Suite lirica, nella quale tre movimenti sempre più rapidi si 
alternano a tre movimenti sempre più lenti, e il rapido movimento 
intermedio-Allegro misterioso è anch'esso simmetrico. 
È il caso del Kammekonzert come pure del Concerto per violino. 
Ed è evidente il caso anche in Lulu, quello che non si vede sulla scena e 
per il quale Berg aveva pensato ad una realizzazione filmica, fa 
centralmente da perno all'intera forma dell'opera. 
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È curioso constatare come dalle due tragedie di Wedekind, le cui scene 
sono disposte secondo un equilibrio differente, Berg tragga tre atti la cui 
simmetria sposta l'accento drammatico dalla morte di Schon verso il 
momento della temporanea assenza di Lulu, che è in prigione, punto di 
non ritorno all'opera. 
Spesso si è parlato della probabile identificazione di Berg con Alwa. 
Certamente: da autore di testo ne ha fatto un compositore d'opera. Ma 
Berg - dato più rilevante - affida ad Alwa tutta la musica "pura", nei due 
sensi del termine; l'espressione elegiaca è il regno di Alwa, ma a volte 
non senza ironia: questa mescolanza così sintomatica in Berg (si 
ricordino gli Altenberg Lieder) - di sentimentalismo e di ironia si trova 
qui a caratterizzare un personaggio che palesemente gli stava a cuore. 
Se per Alwa Berg fa appello a un'ironia sentimentale, per altri 
personaggi, compreso quello di Lulu, egli ricorre ad un sarcasmo più 
corrosivo. 
Ne fa un uso molto differente rispetto alla fisionomia dei personaggi. 
Per l'atleta il sarcasmo è brutale, diretto, costruito su mezzi 
manifestamente grossolani: con i pugni e l'avambraccio batte sul piano, 
tasti neri, tasti bianchi, glissando: così viene caratterizzato un 
personaggio la cui virtù principale è la cafoneria. 
Ma esistono mezzi più sottili di derisione: il ricorso a forme del passato 
per esempio, a ritmi antiquati, a formule melodiche troppo dolciastre per 
essere accettate come moneta sonante. 
È così che l'aspetto "neoclassico" di quest'opera, il ricorso a forme come 
la Canzonetta, Gavotta, Duettino e Arietta, l'espresso riferimento a queste 
indicazioni scritte, riprese soprattutto dall'opera italiana dell'Ottocento, la 
parodia stilistica e la civetteria con mezzi desueti possono essere intesi 
come la descrizione derisoria dei caratteri in confronto diretto e come un 
"ritorno" a forme del passato. 
Oltre a ciò, l'impiego delle forme musicali è uno dei fenomeni più 
complessi e più avvincenti in Lulu, il Woyzeck di Buchner era uno 
schizzo postumo il cui linguaggio esisteva già vigorosamente, di cui 
bisognava però ancora produrre le forme. 
Così Berg ha potuto adattare le scene di Buchner, senza forzature 
artificiose, in uno schema generale dove è la struttura musicale a creare 
la struttura drammatica. 
Nei confronti di Wedekind il problema è ben diverso. Berg si trova di 
fronte a due tragedie compiute; il linguaggio di Wedekind è discorsivo, 
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mentre Buchner concentrava una situazione in un lapidario scambio di 
battute. Allora Berg deve "ridurre" nel senso letterale del termine; deve 
però anche evitare di perdersi nell'aneddotica. 
Per questo focalizza l'azione sui personaggi principali, Lulu, Schon, 
Schigolch, Geschwitz, e riporta gli altri all'anonimato: lo studente 
ginnasiale, l'atleta, il banchiere....... Tutto il suo sforzo procede in 
direzione di una "formalizzazione" dei rapporti del testo e della musica, 
formalizzazione molto più complessa che in Wozzeck dove, per tutta 
l'opera, a una scena corrispondeva un'idea, la quale poteva essere un'idea 
formale rigorosa o no sonata, (forme preclassiche) oppure un'idea tattica 
(invenzione su un suono, su un accordo ecc.). 
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Per una drammaturgia che non è frammentata in scene brevi come quelle 
del Wozzeck, ma che si svolge in tempi lunghi, con intrecci e ritorni, 
questa formalizzazione richiede una maggiore flessibilità e una maggiore 
profusione di mezzi. 
Si potrebbe dire che Berg ricorre ora a forme rigorose, ora a forme così 
flessibili che divengono quasi delle belle non-forme, in ogni caso delle 
forme che - come il melodramma e il recitativo - implicano 
un'obbedienza diretta al testo, mentre le prime forzano più o meno 
sensibilmente il testo ad inserirsi in una dialettica musicale basata su 
differenti criteri, legati al ritmo o agli schemi tradizionali. 
È in questo senso che si può parlare di forme accettate, come la sonata, il 
canone - forme accettate e riprese dalla storia - e di forme inventate in 
cui una gerarchia specifica - come quella del ritmo - domina su tutte le 
altre dimensioni del linguaggio. 
In scene particolarmente complesse, dove Berg rischia la 
frammentazione a discapito della continuità, si potrebbe dire che egli 
abbia previsto un quadro d'azione sufficientemente rigido per essere 
efficace e sufficientemente duttile per ammettere "incidenti" nel percorso 
drammatico. 
È il caso della scena in cui Schon spinge il pittore al suicidio: la 
conversazione è condotta su un sottofondo ritmico ostinato - nell'opera la 
monoritmica è sempre connessa all'idea della morte - mossa da 
un'accelerazione costante; nell'istante stesso in cui viene scoperto il 
cadavere del pittore questo modulo ritmico raggiunge il massimo di 
velocità e di intensità, poi la velocità e l'intensità decrescono 
gradualmente fino al presunto arrivo della polizia. 
Analogamente la seconda scena del terzo atto che si svolge a Londra 
comincia in gran fretta con la visita del primo cliente, il professore, 
rallentando progressivamente fino alla morte di Lulu che avviene in un 
tempo da incubo, spaventosamente lento. 
La manipolazione del tempo, in questo come in molti altri casi, è uno dei 
tratti più significativi del modo di reagire di fronte all'aneddoto. 
Il rallentamento o la precipitazione servono a "formalizzare" il discorso 
realistico, conferendogli una risonanza enfatizzata che va al di là del suo 
senso letterale. 
A proposito delle due scene che utilizzano lo stesso testo musicale, Berg 
raccomanda espressamente che l'una sia quasi il rallentatore dell'altra, 
una dilatazione del tempo che "formalizza" questa ripresa pur 
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conferendole una forza espressiva completamente estranea all'originale. 
Si potrebbe aggiungere che Berg utilizza certe forme musicali come 
segni di certi conflitti, di situazioni date. Se la monoritmica è il segno 
della morte, la sonata è il segno dell'opposizione fra due esseri, mentre il 
canone è il segno del loro parallelismo e le variazioni della loro 
ambiguità. 
Certo, sulla carta si può cogliere qualche ingenuità in questo vocabolario 
di segni, ma ciò non toglie che esso si riveli di una possente efficacia. 
Rimane ancora da discutere il linguaggio musicale. Tutti sanno che Lulu 
è un'opera basata sulla serie dei dodici suoni. Ma questo fatto è poi così 
importante? Dal punto di vista della normativa è affermativo. 
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Berg, fedele discepolo di Schonberg, accetta il dogma dell'unità 
raccomandata dal maestro; in linea di principio una sola serie presiede 
all'invenzione della tematica e della scrittura. Di fatto, però, si tratta di 
una rispettosa simulazione: la serie originaria diventa rapidamente un 
riferimento mitico a cui Berg ricorre solo per precauzione. 
Ma che cosa ne fa allora di questa serie? Per mezzo di artifici difficili, 
anzi impossibili da scoprire se non se ne conoscono i meccanismi, egli 
crea delle figure tematiche che stanno in rapporto con i diversi caratteri: 
Lulu, Schon, Alwa, Schigolch, e con le molteplici situazioni e sentimenti 
su cui s'impernia l'azione e che si intrecciano in modi diversi. 
In questo senso la serie unica dà origine a dei veri e propri Leitmotive 
wagneriani, fortemente caratterizzati e accentuati da collegamenti fissi 
con certi strumenti, che aiutano l'ascoltatore a percepirli come segnali: 
tra gli altri, il pianoforte per l'atleta, il violino per il marchese, il 
sassofono per Alwa. 
Rispetto al dogma della serie promulgato da Schonberg, l'atteggiamento 
di Berg è sorprendente: egli rispetta la serie e al contempo la ignora 
ovvero la manipola con tale libertà, tale disinvoltura, da trarne ciò che 
vuole trovarvi. 
Alcune figure musicali potrebbero benissimo esistere senza la serie; il 
cromatismo di Schigolch, il pentatonismo dell'atleta, le quinte di 
Geschwitz, tutto ciò è estorto alla serie senza altra giustificazione se non 
la volontà di collocare i simboli drammatici desiderati all'interno del 
magistrale quadro schonberghiano: suprema astuzia dell'obbedienza che 
volge la legge in direzione dei propri fini. 
Berg è solo in apparenza il buon allievo di Schonberg. Sia nella scelta del 
soggetto, sia nell'osservanza della tecnica non si riferisce ad altri che a sé 
stesso, trovando in sé il vocabolario adatto alla sua espressione. 
Egli esemplifica il linguaggio riempiendolo di riferimenti al passato, 
aggiungendovi elementi eterogenei. È l'esperienza di Wozzeck? È chiaro 
che, dal punto di vista della difficoltà, Lulu sembra più accessibile 
dell'opera precedente. La complessità si situa nel profondo; va cercata 
nell'organizzazione formale, nei rapporti multipli stabiliti nel corso 
dell'opera tra quei differenti organismi che sono i temi, gli schemi, i 
ritmi; si tratta di una semplicità ingannevole ma efficace. 
Per quanto riguarda i riferimenti alle musiche attuali - jazz, ragtime - 
bisogna dire due cose: da un lato essi estraniano Wedekind dal suo 
contesto storico per collocarlo decisamente nel momento della 
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composizione, dall'altro seguono l'esempio di Stravinskij e Weill, 
mostrando quanto Berg fosse permeabile all'attualità. 
Oggi è difficile stabilire se questa attualità sia guardata in modo critico 
oppure se sia stata adottata per i bisogni diretti della causa drammatica. 
In tal modo, Lulu, pur presentando certi tratti in comune con Wozzeck, ha 
un carattere ben differente, più crudo, più permeabile alle correnti 
europee dell'epoca, specialmente a quella berlinese. 
I tratti sono più marcati, più provocanti. In una maniera ancora più 
determinata di prima, Berg ci descrive un mondo in cui critica e 
sarcasmo accusano le ombre, un mondo che né l'elegia né la nostalgia 
possono salvare dal più triviale disastro. 
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Tuttavia la qualità diretta, anzi aggressiva, del discorso si riferisce 
incessantemente a una complessità e a una ricchezza di intenzioni, che 
non si esauriscono con il primo shock. 
Non è il barocchismo di Wozzeck né la nostalgia del passato che esso 
suscita a colpire: è l'intrusione della modernità nell'epoca lirica; l'ultimo 
momento in cui il teatro musicale "moderno" rappresentò una ricarica 
valida in questa forma direttamente ereditata dalla tradizione. Quale 
sarebbe stata la terza opera di Berg?....... 
 

 
L'atto III di "Lulu" 

 
 Quando Alban Berg morì, il 23 dicembre 1935, la sua seconda 
opera teatrale "Lulu" era rimasta incompiuta. La vedova Helene sperò 
che per la sua prima rappresentazione, prevista per il novembre 1936 a 
Zurigo, venisse completata da Arnold Schonberg. 
Ma Schonberg declinò la proposta, e lo stesso fecero Webern e 
Zemlinsky. 
Così l'opera dovette essere rappresentata a Zurigo incompiuta. Vennero 
eseguiti i due atti compiuti e come epilogo gli ultimi due movimenti dei 
"Symphonische Stucke" (Pezzi sinfonici). 
Ed è in questa forma che l'opera è stata rappresentata fino ad oggi sulle 
scene. 
La rappresentazione ebbe grande successo e Helene Berg ne dedusse 
(cosa a cui nessuno in un primo tempo avrebbe pensato) che, anche 
incompiuta, l'opera si adattava bene al palcoscenico così com'era, e che 
non era quindi necessario compiere una versione del terzo atto ai fini 
d'una sua rappresentazione. 
Si adoperò comunque perché ne fosse pubblicata la riduzione per 
pianoforte. Soltanto all'inizio degli anni Cinquanta, quando si fecero 
sempre più pressanti gli interrogativi riguardanti il terzo atto, Helene 
Berg ne rese inaccessibile il materiale e stabilì poi nel suo testamento che 
questo atto non dovesse essere visto da nessuno. 
L'argomento principale contro il suo completamento era che Schonberg, 
Webern e Zemlinsky avevano rifiutato di farlo. 
Tacitamente si attribuì il loro rifiuto a motivi di ordine tecnico-artistico. 
È stato però dimostrato che ciò non è esatto nel caso di Schonberg e 
Webern. Tutti coloro che hanno avuto la possibilità di esaminare il 
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materiale esistente hanno dichiarato possibile o addirittura urgente 
necessario il completamento dell'atto: Krenek, Reich, Redich, Adorno ed 
altri. 
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Relativamente al terzo atto, le fonti esistenti sono: 
 
1)  Una particella in bella copia, che copre gl'interi sviluppi musicali 

dell'atto, dalla prima all'ultima battuta, e mostra tracce di numerose 
rielaborazioni. 

 
2) Abbozzi relativi alla particella. 
 
 
3) Due grandi tabelle di serie dodecafoniche risalenti al periodo in cui 

Berg iniziò ad occuparsi dell'opera. 
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4) La partitura in bella copia delle battute 1 - 268 del terzo atto. 
 
 
5) La partitura degli ultimi due movimenti dei "Pezzi sinfonici", 

ripresi dal secondo atto. 
 
6) Una riduzione per pianoforte di Berg delle ultime 17 battute 

dell'opera. 
 
7) Una riduzione per pianoforte dell'intero terzo atto ad opera di 

Erwin Stein.  
 
8) Il libretto di Berg. 
 
Studiando questi materiali, l'architettura globale dell'opera si rivela 
sempre più come un organismo estremamente complesso, dove ogni 
componente ha un suo significato nell'economia dell'intera opera. 
Isolare singole parti significherebbe offuscare la funzione delle altre 
componenti; l'esecuzione di soli due atti non consente poi di 
comprendere neanche due terzi del significato globale, appunto perché 
non sono possibili i rapporti con tutto l'insieme. 
Sicuramente, soltanto la generale ignoranza del materiale del terzo atto 
ha fatto sì che le rappresentazioni dell'opera finora realizzate non fossero 
riconosciute per quello che in effetti erano: un attentato ai danni di uno 
dei più grandi drammaturghi della storia della musica contemporanea. 
È particolarmente evidente nel terzo atto l'infittirsi in brevi spazi di 
formule ritmiche retrograde, che stanno forse a significare l'immutabilità 
dell'animo umano: esse mostrano però come Berg, indipendentemente 
dall'uso di moduli formali retrogradi (nel sestetto del primo atto e nella 
musica da film nell'interludio del secondo), tenda a realizzare costruzioni 
ritmiche nell'ambito della microstruttura del discorso musicale. 
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Spirito della terra 
 
 L'uomo saprà accettare le leggi del mondo solo se studierà 
diligentemente e penserà razionalmente. Nell'ultimo terzo del XIX sec. 
questa visione del mondo fu insegnata nelle scuole, e la cosa non 
stupisce se consideriamo le impressionanti conquiste tecniche dell'epoca. 
Quello che non veniva insegnato erano i fatti della vita, in quanto nella 
società borghese era considerato sconveniente parlare di istinto e 
sessualità. 
A cavallo fra Ottocento e Novecento ci fu una reazione a questo 
razionalismo ingenuamente ottimistico. Freud introdusse il concetto di 
"subconscio" per spiegare l'azione di fattori per così dire "irrazionali" sul 
comportamento umano. 
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Contemporaneamente, in letteratura, fece la sua comparsa la figura della 
femme fatale, simbolo della sessualità, di quell'istinto che non è possibile 
comprendere con la logica della ragione, ma che in ultima analisi 
determina ogni cosa nella vita dell'uomo. 
In poche parole è questo l'autentico "spirito" del mondo terreno, lo 
Spirito della terra - come suggerisce il titolo del dramma di Wedekind.  
 

 
Lulu 

 
 Chi è veramente Lulu? 
Della sua infanzia e delle sue origini non veniamo a sapere praticamente 
nulla. Ogni uomo le si rivolge con un nome differente. 
In Wedekind il primario la chiama Nelly - nell'opera egli pronuncia solo 
qualche parola prima di morire. Per il pittore è Eva, per il dottor Schon 
Mignon. 
Probabilmente il nome Lulu le è stato dato da Schigolch. 
In ogni quadro è vestita in modo diverso - ed a volte deve perfino 
cambiarsi rapidamente. 
Ella, pertanto, si presenta nelle forme più differenti. 
La donna eterna che domina gli uomini ed infine ne diventa la vittima - 
questa potrebbe essere la giusta descrizione del personaggio. 
Nell'opera di Berg tale elemento è sottolineato in mondo particolarmente 
efficace. 
Gli ultimi tre "clienti" di Lulu rappresentano altrettante reincarnazioni 
del primario, del pittore e del dottor Schon. 
Non si capisce perché nel terzo atto Lulu perde la propria forza di 
attrazione, tenuto conto che non è particolarmente invecchiata né si è 
imbruttita.  
Tuttavia, il suo potere magnetico è scomparso. È come se 
improvvisamente fosse passata di moda, alla stessa stregua di un vestito, 
di un costume o di un'opera d'arte. 
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Dodici 
 
 Berg ha composto la sua seconda opera lirica facendo ampio uso 
della tecnica dodecafonica, un metodo messo a punto all'inizio del XX 
sec. d'allora insegnante - e poi amico Arnold Schonberg. 
Sebbene Berg avesse già utilizzato più volte temi costruiti su dodici note, 
egli adottò il sistema inventato da Schonberg solo parzialmente, e sin 
dall'inizio andò alla ricerca di soluzioni personali, che non 
corrispondevano in modo rigoroso ai principi schonberghiani. 
Per Lulu Berg diede vita ad un sistema fatto di più serie di base da cui 
poi ne dedusse altre. 
Così ogni personaggio dell'opera ha la propria serie. 
Particolarmente significativa è quella associata alla Geschwitz, per via 
della preminenza dell'intervallo di quinta. 
Naturalmente Berg impiega anche altri mezzi per caratterizzare i 
personaggi, in primo luogo il colore orchestrale. 
A Lulu è associato il timbro del vibrafono, all'atleta di clusters pianistici. 
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La trama 

 
 Lulu simboleggia il fascino sensuale della donna. Ella viene 
successivamente presentata nelle vesti di moglie ed amante di vari 
uomini, tutti di carattere differente, mentre per altri rimane un 
irraggiungibile oggetto di desiderio. 
L'ammirazione lesbica della contessa Geschwitz è da lei solo tollerata, 
sebbene la contessa le rimanga devota in tante alterne vicende, fino 
all'ultimo episodio, la decadenza e la morte di Lulu. In ogni scena è 
visibile un dipinto di Lulu all'apice della sua bellezza e giovinezza. 
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Prologo 
 
 Un domatore di circo equestre apre lo spettacolo con una 
presentazione dei suoi animali selvaggi, dove Lulu viene presentata come 
serpente. 
 
 
 
ATTO I 
 
 
Scena I 
 
 Lulu, sposata al dottore Goll, un medico primario, è l'amante del 
dottor Schon, redattore capo di un quotidiano. Quest'ultimo e il figlio di 
Alwa, un compositore, sono presenti mentre Lulu posa per un ritratto. 
Quando i due si sono allontanati, il pittore, innamorato di Lulu, le fa 
profferte amorose. Il marito rientra all'improvviso e alla vista di Lulu e 
del pittore muore per l'emozione. 
 
 
 
Scena II 
 
 Lulu, sposata al pittore, riceve visite di Schigolch, un vecchio 
logoro, indubbiamente legato al passato di lei. Giunge poi Schon per 
farle visita. 
Sebbene questi abbia intenzione di contrarre un matrimonio socialmente 
rispettabile, non sa sottrarsi al fascino che Lulu esercita su di lui. 
Il pittore, ignaro fino a quel momento che la moglie aveva vissuto sotto 
la "protezione" di Schon, apprende ora la verità e si suicida. 
Lulu rimane indifferente. 
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Scena III 
 
 Lulu, ballerina di varietà, è nel camerino di un teatro e sta per 
andare in scena. Quando scorge tra gli spettatori il dottor Schon e la sua 
fidanzata, ritorna indietro e si rifiuta di danzare. Schon, Alwa ed altri 
accorrono nel camerino. Soltanto dopo aver completamente umiliato il 
dottor Schon, costringendolo a scrivere una lettera d'addio alla fidanzata, 
si dichiara disposta a proseguire lo spettacolo. 
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ATTO II 
 
Scena I 
 
 Il dottor Schon è ora sposato con Lulu, ma follemente geloso degli 
ammiratori di lei, perfino della contessa Geschwitz. 
Dopo aver lasciato la casa per breve tempo, egli rientra e trova Lulu nella 
cerchia dei suoi ammiratori oltre al proprio figlio Alwa, un'atleta ed uno 
studente ginnasiale.  
Schon estrae una rivoltella e vuole costringere Lulu al suicidio. Ma ella 
lo uccide. 
 
 
 
 
Scena II 
 
 In prigione, alcuni mesi più tardi. 
 
 Gli amici di Lulu, stanno per mettere in atto un piano che dovrà 
farla fuggire dalla prigione in cui è stata rinchiusa dopo l'uccisione di 
Schon. 
La contessa Geschwitz si sacrifica per Lulu, introducendosi nella cella al 
posto di lei. 
L'atleta vorrebbe portare via con sé Lulu, per farne la sua partner al 
trapezio, ma quando ella arriva, egli si accorge con ripugnanza che è 
divenuta troppo magra e troppo debole. 
Ma è Alwa che cade ora ai piedi della donna che gli ha ucciso il padre. I 
due decidono di fuggire insieme. 
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ATTO III 
 
Scena I 
 
 Nella loro nuova e lussuosa casa parigina Lulu e Alwa hanno 
ospiti. Giocano, mangiano, bevono e parlano delle quotazioni in continua 
ascesa delle loro azioni ferroviarie. 
Ma poiché Lulu è sempre ricercata dalla polizia tedesca per l'assassinio 
di Schon, viene ricattata dall'atleta e dal marchese, uno sfruttatore di 
donne che vorrebbe venderla ad un bordello del Cairo. 
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Improvvisamente giunge la notizia del tracollo delle azioni ferroviarie. 
Tutti i presenti cominciano allora ad accusarsi a vicenda. 
Ma la polizia, sulle tracce di Lulu per arrestarla, è ormai alle porte. 
Scambiando rapidamente i propri abiti con quelli di un giovane valletto, 
Lulu riesce a fuggire con Alwa prima dell'arrivo della polizia. 
 
Scena II 
 
 Lulu vive in miseria con Alwa e Schigolch in una mansarda 
londinese, ed è costretta occasionalmente a prostituirsi. Arriva la 
contessa Geschwitz con il ritratto di Lulu, che è riuscita a portare via da 
Parigi. 
 

FOTO DI SCENA 
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Un negro, cliente di Lulu, uccide Alwa. Mentre Jack, un altro cliente, è 
con Lulu, la contessa Geschwitz decide di iniziare una nuova vita 
dedicandosi alla lotta per i diritti delle donne. Improvvisamente si ode un 
grido: Jack lo squartatore ha ammazzato Lulu. 
Mentre sta per andarsene, Jack colpisce a morte anche la contessa, che 
prima di morire ha parole di affetto devoto per Lulu. 
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