BIZET GEORGES

Compositore francese

Parigi 25 X 1838 — Yvelines, 3 VI 1875)




Registrato alla nascita come Alexander, César Léopold, si servi
poi sempre del nome di battesimo, Georges. Unico figlio di genitori
entrambi musicisti, rivelo un precoce talento musicale.

Al conservatorio di Parigi, dove studio dal 1848 al 1857, fu allievo per la
composizione di P. Zimmerman, di J. F. Halévy e, ma non ¢ confermato,
di Gounod, che esercito una forte influenza non del tutto positiva sul suo
giovane allievo.

La carriera scolastica di Bizet al conservatorio fu quasi sempre brillante;
egli vinse il secondo premio al prix de Rome nel 1856 e il primo premio
nel 1857 con la cantata Clovis et Clotilde. Aveva gia composto la sua
prima sinfonia ed era gia stato rappresentato il suo primo lavoro teatrale,
un'operetta in un atto con cui aveva partecipato ad un concorso
organizzato da Offenbach.

Il premio relativo fu diviso tra Bizet e A. Ch. Lecocq e le due opere
vennero rappresentate a sere alterne nell'aprile del 1857.

Il prix de Rome gli diede diritto a ricevere una pensione statale per un
periodo di cinque anni, di cui due da passare in Italia e uno in Germania.
Bizet tuttavia ottenne l'autorizzazione di trascorrere tre anni a Roma
(1857-1860), che furono forse 1 piu felici della sua vita. (Il suo amore
per I'lItalia si riflette nella musica che vi compose).

Passo il resto della sua vita a Parigi e nei dintorni, scrivendo soprattutto
per il teatro e mantenendosi con l'insegnamento, con lavori di riduzione
per canto e pianoforte richiestigli da editori, e con prestazioni in qualita
di accompagnatore durante le prove di opere e altri lavori.

Fu un pianista brillante ed un abile lettore a prima vista molto ammirato
da Liszt, ma si rifiutd sempre di suonare in pubblico per timore di
pregiudicare la sua carriera di compositore.

Le prove del suo opéra-comique in un atto La guzla de ['Emir
cominciarono all'inizio del 1863, ma vennero interrotte quando

L. Carvalho, direttore del Théatre Lyrique, gli offri il libretto dei
Pescatori di perle.

L'opera venne rappresentata il 30 settembre e fu attaccata dai critici (ad
eccezione del non piu giovane Berlioz), che la definirono una rumorosa
imitazione di Wagner, di Verdi e di altri compositori di minor valore.
Carvalho gli commissiono in seguito un'opera in cinque atti, Ivan IV, il
cui libretto era stato scritto per Gounod e da questi parzialmente
musicato nel 1855-1858.

Bizet, che aveva probabilmente cominciato la partitura in vista di
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un'esecuzione a Baden-Baden nel 1862, la riscrisse e la completo.
Ma Carvalho, assediato da difficolta finanziarie, continud a rimandarne

la rappresentazione finché Bizet ritiro la partitura e la propose all'Opéra,
che la rifiuto.

CHARLES GOUNOD




Sembra che Bizet la distruggesse disgustato, ma esiste ancora la prima
versione (non del tutto completata) che ¢ stata rappresentata nel 1946 e
pubblicata nel 1955.

L'opera successiva, La Jolie fille de Perth, composta nel 1866, e
rappresentata il 26 dicembre 1867, fu applaudita dal pubblico e, unica tra
le opere di Bizet eseguite durante la sua vita, fu accolta favorevolmente
dalla maggior parte dei critici.

Durante gli anni 1866-1868 Bizet scrisse parecchie composizioni per
pianoforte e molte liriche da camera.

Lavoro anche alla sinfonia Roma, iniziata nel 1860 e riveduta nel 1871
(tre tempi furono eseguiti nel febbraio 1869 col titolo Fantasie
symphonique, Souvenir de Rome).

Nell'estate del 1867 fu assunto come critico musicale della "Revue
nationale et étrangere".

Il suo primo ed unico articolo, una difesa appassionata per I'imparzialita
della critica musicale (fatto molto raro nella Francia del secondo
Impero), comparve sotto uno pseudonimo il 3 agosto.

Quando un nuovo direttore cercod di censurare il suo secondo articolo
Bizet diede immediatamente le dimissioni. I1 3 VI 1869 sposo
Genevieve Halévy, figlia del suo vecchio insegnante.

Tra 1l 1868 e il 1870 Bizet comincio o quanto meno progetto dieci opere,
oltre a completare il Noe di Halévy. La piu importante, € 1'unica condotta
a termine, fu La coupe du roi de Thule (1868-1869), scritta per un
concorso bandito dall' Opéra.

Bizet nutriva seri dubbi, pienamente giustificati dagli eventi,
sull'imparzialita della giuria (che decreto il premio ad una nullita): egli
non riusci a tener segreta la sua partecipazione ed uso parte della musica
dell'opera presunta in Djamileh e in Carmen.

Circa nello stesso periodo si ammalo gravemente ed ebbe una profonda
crisi spirituale. A quest'epoca raggiunse la sua maturita come
compositore.

Nel 1869 C. Du Locle, il nuovo direttore dell’Opéra-Comique, invito
Bizet a "trasformare I’Opéra Comique".

Egli comincio a lavorare su due libretti Clarissa Harlowe e Grisélidis,
ma non fini nessuno dei due.

Il tema per sassofono dell'Innocente dell' Arlesiana e la "Canzone di
fiori" in Carmen furono composti per Grisélidis. Durante la guerra
franco-prussiana (1870-1871) il musicista servi nella Guardia nazionale
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a Parigi e pati le privazioni dell'assedio.

Per un breve periodo, nell'autunno del 1871, fu maestro del coro

dell' Opéra. Circa a quest'epoca compose le serie di dodici pezzi per due
pianoforti, Jeux d'enfants, e ne orchestro almeno sei (5 furono eseguiti
nel marzo 1873 col titolo di Petite suite d'orchestre ed in seguito
pubblicati, mentre uno ¢ ancora manoscritto).

GENEVIEVE HALEVY




L'opéra-Comique in un atto Djamileh, rappresentata il 22 V 1872, divise
aspramente 1 critici. Alcuni ammirarono l'audacia dell'armonia e del
colore orchestrale; la maggioranza la bollo come wagneriana ed oscura.
(Compromessa dalla staticita del libretto e dalla mediocrita degli
interpreti fu abbandonata dopo undici rappresentazioni).

Anche 1l lavoro seguente di Bizet, la musica di scena per la tragedia
provenzale di A. Daudet L' Arlésienne, fu un insuccesso di pubblico. Era
stata commissionata da Carvalho, dove fu rappresentata il 1° X 1872
davanti ad un annoiato pubblico di letterati.

Una suite di quattro movimenti che Bizet arrangio per orchestra fu
eseguita ad un concerto da J. E. Pasdeloup il 10 novembre e riscosse un
immediato successo, uno dei pochi di cui Bizet godette durante la sua
vita.

Una seconda suite dallo stesso titolo, comprendente anche un brano da
La jolie fille de Perth, fu curata postuma da E. Guiraud.

Un mese dopo la rappresentazione di Djamileh, Du Locle commissiono
a Bizet un nuovo Opéra-Comique su libretto di H. Meilhac e L. Halévy;
Bizet disse che sarebbe stato "gaio, ma di una gaiezza non priva di stile".
Questa fu la genesi di Carmen di cui lo stesso Bizet scelse il soggetto.
Egli comincio la musica all'inizio del 1873, ma a causa di divergenze
con I'amministrazione dell' Opéra-Comique, intraprese un nuovo lavoro
per I' Opéra.

Il soggetto, ancora di ambiente spagnolo e scelto da lui, fu Don
Rodrigue, basato sulla storia del Cid, ma non sulla tragedia di Corneille.

Egli compose tutti e cinque gli atti durante I'estate e I'autunno del 1873,
ma la distruzione dell' Opéra per un incendio del 28 ottobre mando a
monte il progetto.

L'autografo contiene solo le parti vocali ed alcune indicazioni di
orchestrazione. Durante l'inverno Bizet scrisse l'ouverture del concerto
Patrie, che fu accolta con favore.

La rappresentazione di Carmen, terminata nel 1874, fu ritardata da una
serie di difficolta.

Uno dei direttori diede le dimissioni a causa della trama ritenuta
scandalosa, mentre Il'assassinio dell'eroina sul palcoscenico fu
considerato una violazione della tradizione di rispettabilita borghese

dell' Opéra-Comique.

Durante le prove, lunghe e tempestose, Bizet venne molto ostacolato non
solo dal coro, che trovava la parte difficile sia vocalmente sia
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scenicamente, ma anche da Du Locle e persino dai librettisti che

temevano di scandalizzare il pubblico.
Bizet resistette strenuamente ad ogni tentativo di censurare I'opera, € non

c'€¢ motivo di pensare che 1 numerosi tagli effettuati durante le prove non
siano stati dettati da ragioni diverse da quelle artistiche

LA CATTEDRALE DI SANT-TRINITE
DOVE SI SVOLSERO I FUNERALI DI BIZET
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Egli ebbe tuttavia I'appoggio dei due cantanti principali, specialmente da
C. Galli Mari¢ (Carmen) e da P. Lherie (don José).

La mattina del 3 marzo 1875 Bizet fu nominato cavaliere della Legion
d'onore; la sera si ebbe la prima rappresentazione di Carmen di fronte ad
un pubblico freddo e perplesso.

La maggior parte dei critici stronco l'opera, accusando la trama di
oscenita e la musica di cacofonia, di mancanza di qualita drammatiche,
melodiche, ¢ di carattere. Non mancarono tuttavia alcune eccezioni: un
paio di critici parlarono di concessioni reazionarie al gusto volgare. Le
rappresentazioni seguenti ebbero luogo a sala semivuota.

Estenuato dalle prove e scoraggiato dall'insuccesso dell'opera e dalle
difficolta coniugali causate dall'instabilita mentale della moglie, verso la
fine di marzo Bizet cadde gravemente ammalato.

Dopo una parziale guarigione, durante la quale egli abbozzo un oratorio,
Genevieve de Paris, ebbe una ricaduta in maggio e mori pochi giorni
dopo per un attacco di cuore.

Nonostante esitazioni e cambiamenti di orientamento, Bizet ebbe pochi
dubbi sulla qualita essenzialmente drammatica del suo talento.

Non ¢ un caso la sua decisione di sostituire un'opera buffa con una
messa come primo invio a Roma come prova di studio; dopo il suo
ritorno a Parigi egli lavoro sempre ad almeno un'opera.

L'enorme numero di lavori progettati od iniziati, ma in seguito
abbandonati (circa trenta, in un arco di tempo di vent'anni) testimoniano
una mancanza interiore di fiducia e un timore degli insuccessi che lo
perseguitarono tutta la vita.

Bizet fu inoltre un uomo irascibile e come tale si fece grossi nemici;
mancava spesso di tatto ma fu un artista generoso.

Molte delle sue azioni, come le sue dimissioni da maestro del coro

dell' Opéra nel 1871 e la sua riluttanza a farsi pagare dagli alunni di cui
rispettava 1l talento, denotano il suo alto grado di coscienza
professionale.

Fu probabilmente evidente ad alcuni suoi contemporanei l'eccezionalita
del suo genio; egli fu indubbiamente il miglior operista francese tra
Berlioz e Debussy, e se fosse vissuto piu a lungo avrebbe forse raggiunto
una posizione analoga a quella di Verdi in Italia.

I suoi primi due lavori per il teatro, Le docteur Micacle ¢ Don Procopio,
st ricollegano entrambi a modelli altrui, il primo ad Offenbach e a
Rossini, I'altro a Don Pasquale di Donizetti.
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Ambedue mostrano una tecnica buona ma limitata e una spumeggiante
vivacita, assai lodata nelle riprese moderne.

COPERTINA DEL LIBRETTO
DELL’OPERA “CARMEN”




Diffidando della sua istintiva facilita Bizet prese come modelli
Meyerbeer e 1l Gounod di Faust. I risultati sono evidenti in Ivan IV che
contiene notevoli pagine musicali, ma fu guastato da un libretto
complicato e pretenzioso che impedi a Bizet una spontanea adesione al
soggetto, e nei Pescatori di perle, un'opera ineguale che lo stesso Bizet
fini 1n seguito per disistimare.

Il libretto, sebbene 1 personaggi della trama siano convenzionali, €
ambientato a Ceylon; ci0 diede a Bizet l'opportunita di sfruttare nella
melodia, nell'armonia e nell'orchestrazione, 1l suo dono particolare per il
colore esotico che caratterizza le parti piu belle dell'opera ed ¢
soprattutto notevole in tutti 1 lavori seguenti, nessuno dei quali ha
un'ambientazione francese.

La jolie fille de Perth si avvale di un libretto poco felice, (parte del quale
fu riscritto dallo stesso Bizet) cui va attribuita la debolezza dell'ultimo
atto.

A parte questo la partitura mostra progressi notevoli, soprattutto
nell'orchestrazione e nel controllo degli elementi drammatici; magistrale,
invece, il secondo atto in cui l'elemento esotico ¢ rappresentato dalla
zingara Mab, una lontana precorritrice di Carmen, e dall'ammirevole
Danse boheme.

L'influenza di Rigoletto ¢ evidente, la sua energia appassionata fu un
salutare antidoto contro lo stile fiacco di Gounod, che Bizet fu lento a
rifiutare e che persiste (molto filtrato) nel personaggio di Micaela in
Carmen.

Nella Coupe du roi de Thulé le anticipazioni di Carmen sono molto piu
evidenti; la situazione centrale infatti riproduce quasi esattamente quella
dell'opera posteriore.

L'analisi del libretto compiuta da Bizet nelle sue lettere ad E. Galabert ¢
molto interessante; la sua descrizione dei personaggi potrebbe adattarsi
quasi perfettamente a Carmen e a Don José e anche nella partitura sono
riscontrabili parallelismi.

La musica dello sfogo di Don José¢ alla fine dell'atto III di Carmen fu
composta per quest'opera, le cui condizioni di frammentarieta
costituiscono una grossa perdita.

Le lettere rivelano inoltre la conoscenza perfetta da parte di Bizet della
tecnica teatrale e dell'orchestrazione, di cui era ormai un maestro.
Djamileh, la sua prima opera completa per 1'Opéra-Comique, risente di
una trama inconsistente e di un duetto finale fiacco.
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L'ambientazione esotica (Egitto) ispiro alcune delle pagine piu famose di
Bizet e il personaggio dell'eroina, una schiava che s'innamora del
padrone sensuale ed annoiato, € ben caratterizzato.

L'influenza di Wagner, che Bizet ammirava, risulta oggi meno evidente
di quanto non fosse per 1 contemporanei ed € in ogni caso pienamente
assimilata.

11



Nell'drlesiana ¢ in Carmen Bizet riveldo appieno il suo genio
drammatico: 1 due soggetti sono contraddistinti da un elemento comune
rappresentato dal personaggio dell'eroe, uomo di umili origini fidanzato
ad una ragazza di campagna, che ¢ distrutto dalla passione per una donna
di facili costumi e dal fascino irresistibile.

A parte 1 preludi e gli intermezzi, la partitura dell'drlesiana consiste
soprattutto di brevi brani musicali che costituiscono un sottofondo,
notevoli per la vivezza con cui riflettono 1l mutare degli stati d'animo dei
personaggi, utilizzando spesso sottili trasformazioni tematiche.

Essi sono scritti per una piccola orchestra di ventisei elementi, trattata in
modo assai originale e comprendente un sassofono contralto, che da un
carattere particolare al motivo del bimbo ingenuo la cui mente si apre
proprio quando l'infelice fratello maggiore si uccide.

Lo sfondo provenzale ¢ vividamente delineato; 1'abilita di Bizet come
miniaturista ¢ le sue doti di penetrazione psicologica, si rivelano nella
musica squisita dell'incontro tra i due contadini anziani che si amavano
in gioventu e si ritrovano nuovamente dopo cinquant'anni.

Il successo postumo di Carmen ha in certo qual modo contribuito a
tenere nascoste le sue vere qualita e la sua importanza storica.

Tranne che a Parigi, essa fu rappresentata generalmente con 1 recitativi
composti da E. Guiraud dopo la morte di Bizet.

Essi rovinano l'equilibrio dell'opera distorcendo la caratterizzazione (una
parte importante della quale ¢ affidata al dialogo parlato) e tramutano un
lavoro in una forte componente realistica, in cui la commedia puo da un
momento all'altro volgersi in tragedia, in un grand-opéra imponente
dalla convenzionale retorica teatrale.

Ma il realismo di Carmen ¢ ben lontano dal sensazionalismo dei suoi
molti imitatori. Le sue virtu piu alte sono il distacco con cui Bizet
visualizza la trama e che corrisponde al freddo classicismo del romanzo
di Mérimée, e la straordinaria inventiva e raffinatezza della partitura.
Bizet osserva 1 personaggi sia dall'esterno sia dall'interno, non accentua
le loro sofferenze, né le sentimentalizza per toccare il cuore del
pubblico; il colore spagnolo, seppur assai convincente, ¢ privo di
convenzionalita.

Bizet utilizzo tre temi non suoi, ma li trasformo in modo da renderli
indistinguibili dal suo stesso stile.

La partitura di Carmen sigilla la reputazione di Bizet come grande
melodista e padrone dell'orchestra specialmente nell'uso dei fiati.
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In questo lavoro Bizet diede nuova vita all'opéra-comique, fino allora
confinato in situazioni superficiali e sentimentali, rifiutando di scendere
a compromessi con la verita delle emozioni. Egli estese il suo ambito
fino a comprendervi sentimenti appassionati € un finale tragico,
abbattendo con ci0 le vecchie barriere che per lungo tempo avevano
diviso l'opera francese in due campi distinti; raggiunse cosi un nuovo
equilibrio nell'eterna lotta tra musica e dramma.

Le opere non teatrali di Bizet sono meno importanti. La Sinfonia in Do
maggiore, riscoperta nel 1935, ¢ uno tra i risultati piu notevoli a cui sia
giunto un compositore di quell'eta (Bizet aveva allora 17 anni).

La spontanea vitalita della musica, le invenzioni melodiche e le
modulazioni inaspettate ne costituiscono i tratti caratteristici.

La sinfonia Roma, posteriore a questa, ¢ piu elaborata. Le sue opere per
pianoforte, che risentono l'influenza di Schumann e di Liszt, sembrano
spesso trascrizioni dall'orchestra.

La piu ambiziosa, Variations chromatiques de concert, contiene idee
brillanti, ma la scrittura strumentale ¢ faticosa.

Un vero capolavoro nel suo genere sono i Jeux d'enfants, una suite di
abili miniature con cui Bizet penetra nel mondo infantile e lo interpreta
con una musica affascinante e del tutto priva d'affettazione.

Le mélodies, piu di quaranta, sono di valore molto disuguale. Alcune
sono simili a scene di opere; le sedici mélodies postume sono quasi tutte
costituite da brani tratti da opere drammatiche non finite e non
pubblicate, trascritte da Guiraud e dotate di nuove parole.

Tra le opere vocali di piu ampio respiro € il Te Deum, che rivela tuttavia
la non propensione di Bizet per la musica religiosa.

L'influenza di Bizet sulla musica francese fu scarsa, perché 1 suoi
successori furono piu sensibili al fascino di Wagner e di Franck.

Essa si risente invece in Chabrier e nelle ultime opere di Ciaikovsky, che
fu uno dei primi e dei piu entusiasti ammiratori di Carmen.

In Italia essa si rivela in compositori della scuola verista, quali
Mascagni, Leoncavallo, Cilea, Zandonai e soprattutto Puccini.
L'equilibrio tra passione e raffinatezza, presente nelle migliori pagine di
Bizet, ha tuttavia sempre sfidato 'imitazione.
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LES PECHEURS DE PERLES

Opera lirica in tre atti.

Prima rappresentazione: Parigi, Theatre Lyrique, 30 settembre

1863.

E banale consuetudine sottolineare come solo con Carmen

Georges Bizet raggiunga la piena maturita espressiva, relegando al ruolo
di piacevoli - se non ingenui - esperimenti tutte le opere che I’hanno
preceduta.
Opinione rispettabile, ma nondimeno arbitraria; ¢ vero che I'importanza
storica musicale ed estetica di Carmen rappresenta un unicun nella
produzione di Bizet (e nella storia del melodramma in generale), ma non
si pud negare che anche 1 Pecheurs de perles posseggano una dignita
artistica peculiare e specialissima.

FOTO DI SCENA
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L'Oriente, cosi spesso vagheggiato in quello scorcio di secolo,
soprattutto in Francia (si suole indicare nell'ode sinfonica Le desert di
Félicien David, 1844, il capostipite del genere), fa da sfondo, fascinoso
ed avvolgente, ad una banale storia d'amore, in cui il classico triangolo
acquista tinte inusitate: poiché se ¢ vero che Nadir ama
appassionatamente Lé€ila, ¢ pur vero che nutre un affetto incondizionato
per Zurga; e se quest'ultimo soffre per 1 morsi della gelosia, non ci fa
chiaramente capire chi ne sia effettivamente la causa.

[lluminante in questo senso ¢ il suo recitativo ed aria del terzo atto:
L'orage s'est calmé; piu modestamente, Léila si limita ad amare uno solo
dei due.

Al di 1a dell'intreccio amoroso, della convenzionalita e della banalita di
certi passaggi, Les Pecheurs de perles restano un palcoscenico ideale per
cantanti dalla eccezionale voce; in particolare il ruolo di Nadir, tutto
giocato sul registro acuto, che il sapiente uso dei cosiddetti "suoni misti"
puo rendere penetrantissimo e giustamente esotico ed ¢ occasione di
inarrivabili trionfi per un cantante in grado di padroneggiarlo con
sicurezza.

Tra le pagine dell'opera particolare risalto hanno 1 duetti dei protagonisti:
quello del primo atto tra Nadir e Zurga, purtroppo piu volte rimaneggiato
(non sempre con esiti felici) dopo la morte dell'autore, e soprattutto
quello del secondo atto di Nadir e Léila; quest'ultimo, con le sue
languide ed insinuanti tinte orchestrali, per certi aspetti anticipa
soluzioni utilizzate poi in Carmen.

Quanto a languore e sensualita, inarrivabile ¢ anche la coda orchestrale
del bel coro "Brahma, divin Brahma", preludio, con la sua atmosfera
notturna e misteriosa, all'incantevole aria di Nadir, vago soliloquio alla
luce delle stelle; in risalto anche le pagine corali, soprattutto quelle che
aprono l'opera con le loro particolari sottolineature ritmiche e l'uso,
anche se un poco ingenuo, dei leitmotive.

Les Pecheurs sono inoltre un esempio lampante di quanto perniciosi
possano non essere certi rimaneggiamenti ed aggiustamenti della
partitura originale.

Il finale dell'opera, infatti, scomparso Bizet parve ai contemporanei non
abbastanza grandioso € non sufficientemente drammatico; si provvide a
modificarlo, aggiungendovi un brutto terzetto e condannando di volta in
volta il povero Zurga a patire tra le fiamme o ad essere pugnalato dai
sacerdoti, laddove I'autore aveva preferito un finale piu aperto e sospeso,
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con Zurga lasciato in vita a contemplare, malinconico, la felicita dei due
amanti in fuga.

Fortunatamente, nelle ultime rappresentazioni ed incisioni discografiche
si € preferito tornare al finale originale.

BOZZETTO
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Opera intimamente francese, certo, ma anche opera italiana, se ¢ vero
che in Francia, dopo le prime rappresentazioni del 1863, la partitura di
Bizet venne quasi dimenticata e fu necessaria la mediazione
dell'impresario Sonzogno il quale, durante l'esposizione universale di
Parigi del 1889, presento, fra le altre, un'opera intitolata I pescatori di
perle, con grande sorpresa e, s’immagina, imbarazzo dei francesi.

E anche il caso di ricordare, oltre alla gia citata interpretazione di Gigli,
quanto taluni grandissimi tenori italiani (De Lucia, Caruso, Tagliavini,
solo per citare 1 piu celebri) abbiano contribuito alla fama del ruolo di
Nadir.

Gusto francese

I1 modello piu importante per il giovane Bizet fu Gounod, al quale
era legato da fraterna amicizia. Da lui impard la chiarezza e la
trasparenza del dettato melodico, nonché il gusto per un'orchestrazione
ricca di colori.

Tuttavia, in Les pécheurs de perles non ¢ solo un allievo zelante, ma si
rivela gia un maestro in erba, come dimostra il pezzo piu famoso
dell'opera, la romanza di Nadir (primo atto).

La melodia dolcemente cullante, particolarmente adatta ad essere
valorizzata da un timbro tenorile, trabocca di tenera malinconia.
Nonostante la sua semplicita, essa possiede un carattere ben definito che
testimonia la geniale capacita inventiva di Bizet.

Caratteristiche simili si riscontrano anche nella cavatina di Léila
(secondo atto).

Il duetto Léila-Nadir (scena centrale del secondo atto) non corrisponde
affatto allo schema di un classico duetto d'amore.

Prima che le due voci cantino all'unisono si snoda un lungo percorso
psicologico e musicale.

Alla fine l'amore di Nadir sconfigge il senso del dovere di Léila.

La drammaticita di questo momento viene concentrata in una figura
melodica intensa ma di grande semplicita. Un ruolo importante spetta al
duetto Nadir-Zurga, la cui melodia simile ad un inno, o meglio ad una
nobile marcia, funge da motivo ricorrente nell'opera.

Essa richiama l'amicizia tra i due uomini ed ¢ evocativa anche della pura
figura della divina Léila, della quale sono entrambi innamorati.
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Esotismo

In origine Les pécheurs de perles doveva essere ambientata in

Messico, dove, al posto degli Indu, sarebbero stati messi in scena gli
indiani d'America.
Successivamente, l'azione fu spostata a Ceylon, anche se Bizet non
sembrava concentrarsi tanto sul colore orientale, quanto sulla
spontaneita di un mondo non europeo, di cui fanno parte sia la
sfrenatezza delle danze religiose (introduzione al primo atto e choeur
dansé nel terzo atto), sia la brahmine (primo atto), sia l'atmosfera cupa
della marcia funebre (durante i preparativi per l'esecuzione nel terzo
atto).

FOTO DI SCENA
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La trama
ATTO1

A Ceylon.

I pescatori danzano sulla spiaggia, in attesa di eleggere il loro

nuovo capo; la scelta cade su Zurga, che con gravita accetta il compito.
Giunge improvvisamente, dopo molti anni d’assenza, Nadir, grande
amico di Zurga. I due si erano separati poiché, durante un viaggio a
Kandy, la citta capitale dell'isola, la visione di una giovane sacerdotessa
del Tempio di Brahma aveva turbato la loro amicizia; ora che si sono
ricongiunti, si promettono eterna fedelta.
Fra le acclamazioni della folla, approda alla spiaggia una barca: conduce
una fanciulla, scelta fra le altre vergini, che con le sue preghiere dovra
vegliare e proteggere il lavoro dei pescatori; la donna ¢ Léila, la
sacerdotessa di Kandy.

FOTO DI SCENA
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ATTO 11

E notte. Il gran sacerdote Nourabad ricorda a Léila il suo ruolo e il
suo voto di castita; la donna si dichiara pronta a rispettarlo e racconta
come anni prima, pur di salvare la vita ad un fuggiasco, fosse stata
pronta a sacrificare la propria.

Rimasta sola, Léila viene raggiunta da Nadir, che I’ha riconosciuta; fra i
due vi ¢ un tenero scambio di frasi amorose bruscamente interrotte da
Nourabad che, furente, li denuncia a Zurga ed agli altri pescatori.

FOTO DI SCENA
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ATTO III

Zurga ¢ ora infelice e disperato: Nadir ha tradito ancora una volta
la loro amicizia ed egli deve condannarlo a morte.
Viene condotta Léila, che invano tenta di scagionare 'amato; Zurga, al
colmo dell'inquietudine, la riconosce: ¢ lei la donna che 1'ha aiutato
quando, fuggiasco, aveva rischiato la morte.
Per salvare 1 due giovani Zurga decide di incendiare il villaggio e,
mentre il popolo e i sacerdoti fuggono terrorizzati, aiuta i due a salire su
una barca, contemplando poi, solo e sconsolato, la loro fuga.

FOTO DI SCENA
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CARMEN

Lo shock di una cruda sensualita

Come aveva presentito Cajkovskij, la Carmen ¢ divenuta l'opera
piu popolare del mondo; le sue melodie almeno sono piu note di quelle
di qualsiasi altra opera, sebbene essa venga forse rappresentata con

minore frequenza rispetto alle opere predilette di Mozart, Verdi o
Puccini.

BOZZETTO
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La familiarita dei suoi motivi, in parodie o in spot pubblicitari, o persino
nelle versioni originali, rende difficile farsi una ragione dei motivi della
freddezza e della perplessita con le quali fu accolta la prima
rappresentazione, avvenuta a Parigi nel 1875, e piu ancora immaginare
l'autentico senso di shock suscitato sia dalla musica che dal libretto ne1
primi promotori, critici € spettatori dell'opera.

Il suo fallimento, seguito tre mesi piu tardi dalla morte prematura di
Bizet all'eta di 36 anni, ¢ passato alla leggenda come uno dei piu crudeli
errori critici della storia, poiché il successo ed il riconoscimento
avrebbero potuto (ci piace pensarlo) fermare l'angina ed i reumatismi
che causarono la morte dell'autore, accelerata indubbiamente dalla
depressione.

Bizet era d'altronde ormai avvezzo ai fallimenti; le sue avventure teatrali
infantili non erano mai state coronate dal successo, sebbene nessuna
avesse posseduto la genialita che emana mirabilmente da ogni pagina
della Carmen.

Se fosse sopravvissuto egli avrebbe certamente ampliato il numero dei
suoi successi; anche Verdi dopotutto trovo la sua voce piu vera alla
stessa eta circa di Bizet e visse fin'oltre gli ottant'anni, e a 36 anni
Wagner doveva ancora scrivere le sue sette maggiori opere.

Per quanto possiamo ritenerci soddisfatti della Carmen, la sua allusione
ad opere ancora piu pregevoli mai scritte ¢ inevitabilmente sconfortante.
La sensibilita teatrale di Bizet si palesa irregolarmente in tutte le sue
opere e in modo travolgente nella Carmen.

Egli ebbe sempre la sfortuna di lavorare su libretti inadeguati o con
organizzatori privi di compressione, o le due cose insieme.

In Les pecheurs de perles, La jolie fille de Perth ¢ Djamileh ¢ possibile
riscontrare 1 barlumi di quanto egli sarebbe stato in grado di creare.

Si tratta comunque di opere giovanili dalle quali egli imparo molto.
L'Arlesienne, musica di scena per il lavoro di Daudet, era audace e piena
di musicalita.

Per quanto riguarda la Carmen egli poté contare sulla collaborazione di
librettisti abili e competenti, ma ebbe scarso appoggio da parte del
direttore del teatro e pochi incoraggiamenti dai colleghi.

L'idea centrale era dello stesso Bizet; essa si sarebbe basata sulla storia
del romanzo Carmen di Mérimée. Nel 1872 venne commissionata al
compositore un'opera in tre atti per 1'Opéra-Comique.

Gli vennero assegnati 1 librettisti Meilhac e Halévy che, secondo il
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costume francese, si divisero 1 compiti: Meilhac si sarebbe occupato
dell'intreccio e dei dialoghi mentre Halévy avrebbe composto i versi per
la musica.

Diversamente dall'Opéra, dove ogni parola doveva essere cantata,
'Opéra-Comique restava fedele, facendone un caposaldo del suo stato di
discendente piu giovane, al principio che 1 pezzi cantati dovevano essere
inframezzati da dialoghi parlati, e ci0 si addiceva perfettamente al
racconto di Mérimée.

Ma si trattava anche di un teatro dove le opere dovevano avere un lieto
fine, con l'infamia ed il peccato puntualmente condannati e la lealta e la
fedelta sempre ricompensate; un teatro del tipo familiare insomma, dove
il pubblico voleva essere intrattenuto e divertito, al limite eccitato, ma
mai scioccato.

FOTO DI SCENA
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La scelta della Carmen fu inevitabilmente causa di non poche difficolta,
poiché l'eroina ¢ la malvagia, che trova la morte sul palcoscenico.

Essa ostenta le sue grazie e si vanta delle sue conquiste; fuma sulla
scena, seduce soldati, corrompe funzionari doganali e fa contrabbando di
nascosto.

Ma ¢ affascinante, intelligente, fatalista ed a volte persino tenera, e la
sua musica € cosi accattivante che ¢ impossibile sfuggire al suo
magnetismo.

Mentre la societa francese preferiva mantenere una comoda, ineccepibile
ma ipocrita facciata esteriore, abbandonandosi alle proprie fantasie solo
nel privato, cio che le venne presentato all' Opéra-Comique questa volta
era purtroppo estremamente pubblico: la sensualita veniva qui esibita
senza veli.

Nel ventesimo secolo 1 mores sociali sono mutati in modo cosi radicale
(e cosi tante volte) che ¢ diventato difficile dare ragione della
complessita delle reazioni suscitate dalla Carmen, nelle quali
confluirono un misto di ripugnanza, seduzione e senso di colpa.

Bizet non intendeva certo farsi portavoce dell'iconoclastia o tentare di
abbattere barriere sociali: riconobbe semplicemente un buon soggetto da
musicare e sapeva di essere in grado di farlo vivere sul palcoscenico.

La sua moralita personale non conta. Si tratta di un teatro musicale
impregnato di realismo, nel quale i due protagonisti, Carmen e Don José,
rappresentati in modo assai crudo, vengono distrutti dai loro appetiti e
dalle loro debolezze.

I due librettisti riuscirono a fare della storia un convincente intreccio
operistico grazie all'introduzione di due personaggi incaricati di stabilire
l'equilibrio, nessuno dei quali rivestiva alcuna importanza nel romanzo
di Mérimée.

Si trattava di Micaela con il suo affetto per Don José. La sua purezza e il
suo attaccamento alla madre morente di lui, rende ancora piu stridente e
sfacciata la personalita di Carmen, benché non si tratti di una semplice
contrapposizione di bonta e cattiveria; e di Escamillo, il cui irresistibile
fascino attira Carmen allontanandola da José, sebbene 1l torero, a
differenza del soldato, non avrebbe mai versato una lacrima per
l'infedelta di lei.

Magnificamente teatrali sono pure gli scenari: una piazza di Siviglia,
dove soldati cambiano le guardie e le sigaraie si radunano; la taverna di
Lillas Pastia, luogo di ritrovo di tutti 1 tipi di fuorilegge e rifugio dei
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contrabbandieri sulle montagne ed infine l'arena, dove il massacro dei
tori dietro le quinte agisce da contrappunto drammatico al disperato
omicidio di José che uccide Carmen sulla scena.

Carmen ¢ condannata, ¢ sa di esserlo; e lo ¢ anche José, per aver
spezzato gli ordini militari, essersi unito ai contrabbandieri ed aver
intenzionalmente trascurato Micaela e sua madre, per non parlare della
sua fatale passione per Carmen.

BOZZETTO
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Nel romanzo di Mérimée egli commette anche due omicidi.

Temendo che una storia come questa potesse spaventare il suo pubblico,
devoto ma in diminuzione, Du Locle, direttore dell'Opéra-Comique, fece
del suo meglio per attutire il colpo mettendo in guardia gli spettatori e
facendo in modo di allontanare gli alti funzionari.

Non poté pero fare nulla sulla musica, che si limitd a definire
"cocincinese".

Una tale campagna di anti-propaganda da parte del direttore di un teatro
¢ ben difficile da immaginare.

Analogamente 1 librettisti sembravano desiderosi di smorzare 1'impatto
dell'opera che avrebbe reso immortali 1 loro nomi.

Nel corso di tutto il lungo periodo delle prove, dall'ottobre 1874 al
marzo 1875, Bizet dovette resistere alle pressioni di chi voleva
estorcergli cambiamenti, e sopportare le lamentele dell'orchestra e del
coro che ritenevano 1'opera impossibile da eseguire.

Se nel tradizionale opéra-comique il ruolo del coro consisteva nel
disporsi in blocchi e tenere il tempo, nella Carmen essi dovevano agire
individualmente, e le donne dovevano persino fumare e sorridere
compiaciute, un esempio all'epoca congeniale per ben pochi cori lirici.
Ma egli ebbe anche sostenitori: 1 suoi due principali cantanti infatti
credettero nell'opera fin dall'inizio: Lhérie, il Don José, che nonostante
le sue buone intenzioni cantd in modo estremamente piatto nella sua
entrata non accompagnata nell'atto secondo, e la Galli-Marié, nella quale
Bizet trovo una Carmen superlativa.

Essa riusci a conferire al suo ruolo quel misto di ardente sensualita e
fatale spacconeria che tutte le vere Carmen dovrebbero possedere.

Per 1 suoi tempi essa era piuttosto emancipata anche nella vita privata; si
dice che abbia avuto un'avventura con Bizet, alla quale si pud non senza
un buon margine di probabilita attribuire lo stato di tensione in cui si
svolsero 1 lavori e la crisi del matrimonio di Bizet.

Ulteriore appoggio venne al compositore da un paio di buoni interventi
giornalistici e dalle rare espressioni d’ammirazione da parte di colleghi
compositori.

Gran parte delle recensioni che fecero seguito alla sera della prima
furono tuttavia ostili e tutt'altro che comprensive, una o due addirittura
pesantemente offensive.

Lo spettacolo comunque non fu sospeso subito; l'opera venne replicata
per oltre quaranta serate, cifra tutto sommato ragguardevole, tenuta in
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vita dalla sua cattiva reputazione e, dopo i1l 3 giugno, dalla sublime
ironia della morte di Bizet.

Se fosse sopravvissuto egli avrebbe potuto assistere allo straordinario
successo dell'opera in tutto il mondo, seppure non nella forma che lui le
diede, ma in quella della grande opera, con recitativi composti
dall'amico Guiraud per sostituire 1 dettagli.

In questa forma l'opera venne allestita a Vienna subito dopo la morte di
Bizet; 1 viennesi non avevano certo paura di quello che avrebbero potuto
vedere sul palcoscenico; ad ogni modo un balletto venne da loro
introdotto per addolcire la pillola.

FOTO DI SCENA
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La Carmen s’impone rapidamente sui palcoscenici di tutto il mondo,
raggiungendo persino Melbourne ed il Messico, mentre fu solo nel 1883
che 1 francesi si azzardarono a riproporla, solo per accoglierla questa
volta inequivocabilmente nei loro cuori.

E attualmente prassi usuale recuperare i dialoghi (od almeno parte di
essi) e rinunciare ai recitativi.

La partitura costituisce tuttora argomento di dibattito fra coloro che
danno la priorita alle primitive intenzioni di Bizet, e coloro che prendono
per buoni 1 risultati dei mutamenti e delle correzioni effettuate nel lungo
periodo delle prove tra il 1874 e il 1875.

La questione ¢ complessa. Per questa come per molte altre grandi opere
tradizionali quali Fidelio, Boris Godounov ed 1 Racconti di Hoffman non
sara mai possibile ricostruire un testo definitivo.

Parte del fascino esercitato dalla Carmen risiede nella sua fulgida
evocazione della Spagna. Mozart non ritenne che ['atmosfera
spagnoleggiante fosse necessaria per il Figaro o il Don Giovanni, ma il
XIX secolo adorava il colore locale e lo ricercava con entusiasmo.

Bizet incontrdo comunque difficolta nel trovare autentiche melodie
spagnole. La famosa Habanera ad esempio venne adattata da un motivo
del compositore spagnolo Yradier, e parte del vivace entracte prima
della scena finale fu tratto da una raccolta di Garcia.

Gli adattamenti di Bizet sono liberi; egli stesso fu comunque in grado di
creare valide musiche spagnoleggianti: la Seguidilla che conclude il
primo atto, come pure il coro che apre 1'atto successivo nella taverna di
Lillas Pastia sono straordinariamente drammatici e pieni di colore. La
maggior parte dell'opera ¢ comunque tutt'altro che spagnola.

Pura nella sua originalita, essa si iscrive nella tradizione dell'Opéra-
Comique francese, come dimostra il fatto che i1 personaggi principali si
servono di couplets (strofe in due versi) per presentarsi agli spettatori ai
due lati della ribalta; citiamo come esempi la Habanera di Carmen del
primo atto e il couplet di Escamillo del secondo atto, entrambi coronati
da animati ritornelli del coro.

Alla stessa tradizione risale la caratterizzazione in figure comiche dei
due contrabbandieri Dancaico e Remendado.

Ma nella Carmen esiste anche un forte linguaggio di lirismo francese,
derivato da Gounod, devoto mentore di Bizet; Gounod diceva
scherzando che I'Aria di Micaela del terzo atto era stata rubata da lui.
Essa riecheggia fedelmente il suo stile di opere come Roméo et Juliette
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(nella quale Bizet aveva lavorato come pianista ed assistente).
Lo stesso vale per la canzone del "fiore" di Don José€, sebbene essa sia
stata mirabilmente toccata dal genio di Bizet.
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Gounod non avrebbe mai introdotto un cosi bell'assolo in un esteso
duetto, come invece fa Bizet. Pure a Gounod ¢ possibile in qualche
misura far risalire il personaggio di Escamillo, parente stretto di Ourrias,
bovaro nella Mireille di Massenet, opera ben nota a Bizet.

La musica piu squisitamente francese dell'intera opera si puo forse
invece ritrovare nell'incantevole entracte che precede il terzo atto.

Quer critici che nel 1875 riuscirono a vedere al di 1a dello scalpore
suscitato dalla storia e a cogliere la realta della musica furono alquanto
confusi.

L'opera era originale, nel senso che le convenzioni venivano abbattute e
I'i'mmediatezza drammatica della musica era piu vigorosa di quanto essi
avessero mai avuto modo di sentire.

A quel tempo questo tipo di deviazione dal prestabilito era etichettata
come "wagneriana", termine molto abusato in Francia; si tendeva infatti
a considerare monopolio wagneriano l'armonia cromatica e¢ gli audaci
cambi di tonalita di cui Bizet ci offre un mirabile saggio dalle prime
battute dell'ouverture.

Irrilevante ¢ poi il fatto che Bizet non avesse la minima intenzione di
imitare Wagner, anche se si rendeva conto dell'equivoco cui andava
incontro. Bastava solo il fatto che la sua musica, almeno in alcune parti,
risultasse moderna. Egli si servi inoltre di motivi associati a particolari
significati, che furono purtroppo semplicisticamente definiti
"Leitmotive", sebbene essi non fossero esclusiva wagneriana, essendo
stati a lungo usuali nell'opera; Bizet li adotta con parsimonia ma anche
con eccezionale perizia.

L'ouverture ne introduce due: il famoso motivo di Escamillo (dapprima
piano, poi forte) "Toreador, en garde", un vigoroso pezzo di carattere
che nel terzo atto viene trasformato con grande finezza quando
Escamillo lascia il rifugio dei contrabbandieri; ed il ritornello proprio di
Carmen, che ricorre nell'ouverture come motivo del destino, angoloso ¢
colmo di presagi, per farsi poi piu capriccioso quando, in un tempo
vivace, accompagna il suo primo ingresso sulla scena.

Si tratta di espedienti utili € non certo adottati in modo sistematico od
esauriente.

Il genio di Bizet si manifesta soprattutto nello splendore di ogni singolo
episodio musicale: il primo atto racchiude da solo un ingegnoso coro
d'apertura, la marcia dei bambini, l'entrata delle sigaraie, la Habanera, il
duetto con Micaela, il coro "di disturbo" e la Seguidilla, ognuno dei
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quali riesce ad essere a suo modo indimenticabile.

Bizet mantiene questa prodigalita d’invenzione fino alla fine dell'opera,
creando melodie e stati d'animo sottilmente distinti per ogni scena.
Nessun altro compositore del tempo, nemmeno lo stesso Verdi,
possedeva una capacita d'invenzione tanto fervida.

I francesi impararono ad amare la Carmen, ma continuarono a guardare
con sospetto al suo realismo.

Negli anni '90 1 tentativi di Bruneau di trasformare in opere i crudi
romanzi di Zola non ebbero successo.
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Il "Verismo" divenne campo d'azione degli italiani; nel suo ambito si
mossero Mascagni e Puccini, nei quali € comunque palese il debito nei
confronti della Carmen.

La Lulu di Berg non ¢ che una macabra distorsione della sua immediata
parente spagnola.

Quello della femme fatale, che ¢ ormai un personaggio familiare del
palcoscenico operistico, sarebbe impensabile senza quel suo coraggioso
debutto sul palcoscenico dell' Opéra-Comique avvenuto i1l 3 marzo 1875.

Vera e falsa Spagna nella Carmen
(Carlo Vitali e Alberto Garcia Demestres)

A colloquio (nella casa di Modena) con il compositore

barcellonese Alberto Garcia Demestres, enfant-prodige della giovane
scuola iberica, che da anni va raccogliendo materiale per uno studio
sull'immagine della Spagna nella musica francese tra Ottocento e
Novecento.
Indulgendo ad un suo bonario gusto del paradosso, Demestres cerca di
ridimensionare le accuse di maccheronismo romantico gettate fin
dall'inizio sul color locale di lavori come la "Symphonie espgnole" di
Lalo o la Carmen di Bizet, presentate al pubblico parigino a distanza di
appena un mese 1'una dall'altra nell'inverno del 1875:

"Tanto Lalo che Bizet dimostrano di aver meditato a fondo la
raccolta  semi-folcloristica “Fleurs  d'Espegne”  pubblicata
dall'ispanoamericano Sebastian de Yradier, ed anche se Bizet ha preso
per buone certe invenzioni di quest'ultimo, a come la canzoncina "El
arreglito”, non e in fondo un peccato mortale. Altro sono le fonti
popolari, altro e il potere di stilizzazione di un linguaggio nazionale, che
il compositore deve comunque possedere. Cosa si dovrebbe dire allora
delle composizioni coeve degli autori spagnoli influenzati

n.

dall'Impressionismo francese? Per caso sarebbero anch'esse '"non
autentiche"?"
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E con un eccesso di cortesia che non sarebbe forse dispiaciuto all'ironico
Bizet, si incarica di rifornire 1 suoi proverbiali contraddittori di spunti
polemici freschi:

"Per esempio non mi risulta che alcuno abbia ancora fatto notare
I'Habenera di Carmen, anch'essa derivata dall'Yradier, abbia una netta
impronta catalana, e non andalusa - come invece dovrebbe, data
l'ambientazione sivigliana. Ed altre, piu grosse licenze si devono
imputare ai libretti di Meilhac e Halévy: ad esempio i tanti plurali
sbagliati (in-s, anziché in-es, ancora una volta alla catalana; non ci
sara di mezzo lo zampino di Vinas, ['amico catalano di Bizet?). Ma c'e
n'e una davvero grossa, nella "Chanson" subito avanti il finale del
prim'atto, laddove Carmen promette a Don José di portarlo nella
taverna del suo amico Lillas Pastia...”.
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Presso 1 bastioni di Siviglia, a cantare la seguidilla ed a bere la
manzanilla?

"Appunto; e tieni presente che la manzanilla altro non é che un
infuso di camomilla. Te li vedi i ceffi degli avventori di Lillas Pastia, i
contrabbandieri e le donnacce Frasquita, Dancairo ed il Remendado a
bersi un bicchierone di camomilla? O i due sciagurati librettisti avevano
bisogno di una riga a tutti i costi, o il povero Bizet e stato ciurmato a
dovere".

Se invece per caso ne era consapevole, si pud anche capire come per la
sera della prima si sia astenuto dall'invitare il console di Spagna a Parigi
- ¢ si che 1 rapporti diplomatici tra 1 due paesi erano stati appena
ristabiliti.

"Forse avra temuto di farli rompere una seconda volta. Ma,
scherzi a parte, vorrei fosse chiarito a tutti - cosi come lo é sempre
stato a noi spagnoli - che l'Andalusia della Carmen e anche dal punto di
vista etnografico o sociologico un paese dell'anima, forse gia in via
d'estinzione al momento stesso in cui veniva ritratto nella novella di
Merimée".

In effetti quello che interessava a Bizet come drammaturgo era
soprattutto il concetto tragico del Fato come potenza irresistibile che
travolge 1'vomo (e beninteso anche la donna) al di la delle loro intenzioni
iniziali, doveri e ragionevolezze, con il suo tema musicale ricorrente.

O almeno questo si ¢ sempre detto, ma ultimamente cominciavo a
dubitarne, vedendo in cineteca un ripescaggio di una curiosissima
pellicola del 1943, la Carmen Jones, dove 1 protagonisti sono tutti neri
degli Stati Uniti del Sud, Escamillo ¢ un pugile ed 1 suoi amici gangster,
Don José un graduato della Military Police in tempo di guerra.

I rapporti reciproci, trasportati a distanza nel tempo e nello spazio, non
rimangono affatto gli stessi, € nasce un irresistibile effetto comico, come
di parodia.

Non sara questo effetto deformante sulle strutture drammatiche che un
effetto della determinazione strutturale della societa......
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"Vale a dire se e possibile una lettura marxista della Carmen? E
perché no, visto che anche la novella di Merimée e in fondo un affresco
delle mutazioni traumatiche che ['avanzare dell'industrialismo (la
manifattura dei tabacchi) stava apportando alla tradizionale struttura
della societa andalusa, basata su un concetto dell'onore, dell'orgoglio
maschile e delle gerarchie familiari quasi identico a quello della vostra

"

Non pensavo esattamente a questo, ma devo dire che apprezzo la
provocazione. Peccato che non sia stata colta fino in fondo da un regista
di formazione marxista come Franco Rosi.
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Ma a questo punto devo ricordarti che ci fu anche una Carmen nazista, a
Pforzheim, mentre era in corso la Guerra Civile in Spagna (e
naturalmente le forze del disordine erano 1 guerriglieri repubblicani e
Don José portava I’uniforme franchista).

Cosi potremo immaginarci - perché no? - una Carmen femminista e/o -
verde-ecologista, nella quale la gitana indomabile, dal simbolo di
proterva sfrenatezza, diventi un campione della liberta di scelta della
donna, conculcata nel finale dal potere fallocratico, fra la violenza
accoltellatrice di Don José ed influenzata da Escamillo, distratto altrove
dai suoi giochi sadici alle spese del povero toro.....

"Questa e la regia che io farei piu volentieri. E questa in fondo é
anche la prova che la rottura drammatica funziona sempre, comunque
tu la voglia trasportare nel tempo e nello spazio, cosi come una bella
melodia cambia di colore e di effetto se la trasponi in diverse tonalita,
ma rimane sempre bella".

E quindi una conclusione strutturalista? La Carmen funziona e
funzionera sempre finché qualcuno fara spettacolo in qualsiasi forma,
perché la sua struttura di fondo tiene?

"Puoi metterla cosi, se ti fa piacere. lo sono un musicista e non un
critico, ma un musicista che lavora per il teatro - e conosco la
drammaturgia come un'ape conosce l'architettura, senza averla
studiata. E spero un giorno di riuscire a costruire qualcosa che funzioni
altrettanto bene".
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MANIFESTO
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Vietato ai minori

E difficile giudicare se la fredda reazione del pubblico alla prima
rappresentazione della Carmen fosse dovuta piu al soggetto o alla
musica.

In fin dei conti, entrambi potevano dar adito ad un rifiuto. Al centro
dell'azione vi ¢ una zingara che travia un soldato spingendolo alla
diserzione, fa del contrabbando, canta e danza nelle taverne e, alla fine,
viene uccisa a scena aperta dal suo ex amante: tutto questo andava ben
oltre i limiti delle convenzioni dell'Opéra-Comique.

L'ambientazione della vicenda venne considerata scandalosa e,
soprattutto la protagonista fu accusata di offendere pubblicamente il
buon costume.

Questo ebbe come immediata conseguenza, da parte della stampa, di
vietare le rappresentazioni ai minori per ragioni morali.

In realta Bizet, ¢ riuscito a creare una figura archetipa, paragonabile, nel
suo genere, a Don Giovanni, Amleto o Faust. Infatti, Carmen incarna un
tipo di donna risoluta e libera, e per questo ha assunto un significato
particolare nel XX secolo.

Carmen e la morte

La musica lascia intuire sin dall'inizio che Carmen ¢ condannata a
morte: alla sua figura, infatti, si accompagna un Leitmoviv premonitore
denso di pathos.

Questo motivo - al quale l'intervallo di seconda aumenta e conferisce un
colore esotico ed un'atmosfera minacciosa - ¢ presente in due varianti:
una versione spiritosa ¢ annunciata gia nell'introduzione dell'opera,
l'altra accompagna la folgorante entrata in scena di Carmen.

Quando le zingare interrogano le carte del futuro, Frasquita e Mercédes
sognano la felicita, mentre Carmen viene messa di fronte all'imminenza
della morte.

Questo momento ¢ il piu profondo di tutta l'epopea e mostra come
Carmen prenda coscienza delle forze ineluttabili che determineranno il
suo destino.
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"Femme fatale'"?

Inutilmente si ¢ tentato di far rientrare Carmen nel tipo della
femme fatale: ella ¢ diversa dalla Salome di Richard Strauss o dalla Lu/u
di Berg.

No ¢ lei a conquistare gli uomini, sono questi ultimi che le corrono
dietro.

Forse ella percepisce che ci possa essere un legame piu profondo della
superficiale sensualita; tuttavia, quando si rende conto che José€ non vuol
possedere solo il suo corpo ma anche la sua anima, Carmen non puo fare
a meno di rifuggire questa relazione.

L'amore per José, pur essendo diverso dai suoi precedenti legami, le
risulta insopportabile.

Mentre José soccombe ai sensi, a Carmen risulta fatale il conflitto con le
proprie emozioni.
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L'impavida eroina

Carmen non conosce né passato né futuro: ella vive
esclusivamente nel presente.
L'amore non ¢ per lei una scelta di vita, ma solo un capriccio passeggero.
L'essenza del suo modo di vivere ¢ il cambiamento: proprio ci0 che José
odia maggiormente. Per Carmen non esiste alcun aut-aut, ma solo
possibilita complementari.
Mentre aspetta José, ella amoreggia impudicamente con Zuniga ed
Escamillo.
L'uno vale I'altro, a patto che ciascuno sappia attendere il suo turno.
Carmen non vuol conservare nulla, né uomini né oggetti - e proprio
l'aver gettato via l'anello che aveva ricevuto da José provoca l'assassinio.
Mentre per José la fonte di felicita ¢ la stabilita, per Carmen lo ¢ la
volubilita.
L'impegno sociale non ¢ importante per lei: non ¢ una rivoluzionaria.
Ella si colloca al di fuori della societa. Per questo motivo le sue azioni
non possono essere giudicate secondo le norme morali vigenti.
Come 1 fenomeni naturali, Carmen ha le sue proprie leggi.

Don José

Pur essendo dominata dalla figura a tutto tondo di Carmen, in
realta l'opera raccolta la storia di José. All'inizio egli ¢ un ragazzo
timido, la cui vita ¢ imperniata sul rapporto con la madre. Il progetto di
matrimonio con Micaela ¢ solo il prolungamento del suo idillio infantile.
Ma poi esplode in lui la passione erotica tanto accuratamente repressa.
Questa gli costa, al contempo, il rango e l'onore.

Dopo esser stato rilasciato dalla prigione, egli si precipita da Carmen,
canticchiando tra sé (dietro le quinte) una canzoncina che sembra il
tentativo di farsi coraggio di un bambino sperduto in una foresta buia.

Il duetto con Carmen nel secondo atto esprime piu un senso di
separazione che di appagamento.

La famosa "aria del fiore" rappresenta solo un momento di questo
duetto, in cui José considera il fiore lanciatogli da Carmen come un
pegno del proprio amore eterno.
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Duello o duetto d'amore?

Nell'opera ci sono tre dialoghi tra Carmen e José.
Non si pud parlare propriamente di duetti, in quanto nessuno di essi
risponde alle convenzioni dei duetti d'amore italiani o francesi, nei quali
le voci di due personaggi si congiungono in perfetta armonia.
I due tra Carmen e José sottolineano tre momenti della vicenda:
seduzione, conflitto e soluzione tragica, mostrando come tra Carmen e
José non sia possibile alcun idilliaco ricongiungimento.

BOZZETTO
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Nel rappresentare l'evoluzione di un amore tanto logorante, Bizet
rinuncia alle forme tradizionali dell'Opéra-Comique. In questo modo,
anche la seguidilla diventa una canzone provocante, che lascia il campo
ad un duetto solo nella parte centrale.

José€ non ha, qui, alcuna volonta: egli puo solo rispondere ed obbedire a
Carmen.

Simile I'andamento del grande duetto del secondo atto, il quale inizia
con una canzoncina cantata da Carmen, che si accompagna da sola con
le nacchere.

Bizet ebbe la geniale idea di riprendere questa melodia in seguito,
accompagnandola alle trombe della ritirata in sottofondo.

José si esprime autonomamente per la prima volta solo quando il senso
del dovere lo richiama in caserma. Egli dichiara il suo amore in maniera
goffa e Carmen lo deride.

Dopo pero, con I' "aria del fiore", José si dichiara appassionatamente.

La popolarita dell'aria fa spesso dimenticare che Carmen risponde
freddamente a questa toccante melodia con le parole: "Tu non mi ami
piu".

D'altra parte, anche Carmen si lascia andare ad un'appassionata
confessione delicata, tuttavia non a José, bensi all'ebbrezza della liberta.
Questa parte costituisce il culmine della scena, mentre José puo
rispondere all'entusiasmo di Carmen solo con sospiri disperati.

Questo "duetto d'amore" si chiude come nessun altro nella storia
dell'opera: José decide di lasciare Carmen. Solo l'arrivo inaspettato di
Zuniga dirotta gli eventi in un'altra direzione.

Nel duetto finale (quarto atto), José € costretto a prendere, per la prima
volta, I'iniziativa, in quanto Carmen non ha ormai piu nulla da dirgli.
L'vomo riesce ad esprimere veramente la sua passione solo in questa
situazione senza prospettive.

Non ci sono piu lunghe melodie, ma solo frasi mozzate ed urla
improvvise cariche di disperazione.

Nel momento in cui la vittoria di Escamillo viene festeggiata
rumorosamente, José uccide Carmen.
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La versione con i recitativi

La vicenda della composizione di Carmen non si concluse con la
prima rappresentazione € neppure con la morte di Bizet.
La sua forma originaria, una serie di dialoghi parlati e di brani musicali,
si dimostrano infatti, inadatti alle esecuzioni al di fuori della Francia.

Pertanto, per la prima rappresentazione viennese, Ernest Giraud dovette
inserire dei recitativi.
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Ed ¢ proprio in questa forma, che rendeva l'originario opéra-comique
simile al grand-opéra, che Carmen divenne famosa in tutto il mondo.
Solo in Francia, dove, dopo la sua ripresa nel 1883, ebbe inizio la storia
trionfale dell'opera, continuo ad essere eseguita la versione originale
senza alcun cambiamento.

Solo dopo 1l leggendario allestimento di Walter Felsenstein, nel 1949
alla Komische Oper di Berlino, alcuni teatri d'opera riproposero la
versione dialogata, la quale, successivamente, fu anche incisa su disco.

Micaela ed Escamillo

Accanto alla coppia di amanti al centro della vicenda, 1 librettisti
crearono le figure di due "rivali", Micaela ed Escamillo.
La fanciulla simboleggia il passato di José, mentre il torero rappresenta
il futuro di Carmen.
Essi sono al contempo personaggi che agiscono ad allegorie di principi
esistenziali diversi: il lato innocente del carattere di José da una parte, ¢
dall'altra la mera sensualita, per lui irraggiungibile.
Dal punto di vista musicale essi appartengono a due sfere opposte:
Micaela, con la sua purezza quasi di maniera, ha i suoi modelli nel
profondo lirismo delle opere di Gounod.
Anche quando trova il coraggio di salvare José, ella resta una fanciulla
di paese alquanto scialba.
Escamillo, invece, ¢ una figura tipica del mondo dell'opéra-comique.
Bizet ha scritto per la sua parte solamente una romanza a couplet. 11
compositore era perfettamente consapevole che quelle travolgenti
melodie lo avrebbero reso famoso.
Tuttavia, questa popolarita non contava molto per lui. "Avete voluto del
ciarpame e lo avete avuto". Cosi si esprimeva a proposito dei pezzi piu
popolari della sua opera.....
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L'ambiente musicale

Il dramma di Carmen e Jos¢ si colloca in un ambiente musicale
molto vivace. Inserimenti caratteristici, quali il coro dei bambini di
strada, il brillante quintetto dei contrabbandieri o il concertato del terzo
atto costruito su un ritmo di marcia, sono in linea con le regole
dell'opéra-comique.
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Tuttavia, essi non sono da considerare come semplici concessioni ad un
pubblico desideroso di effetti.

La loro funzione consiste, infatti, nel creare uno sfondo che si inserisca,
in modo di volta in volta indifferente o partecipe, nei destini dei singoli
protagonisti.

Un esempio di tale commistione ¢ costituito dalla canzone degli zingari
nel secondo atto, che rispecchia in pieno l'idioma di Carmen, e si
trasforma, poi, in una scena di danza di grande effetto.

Colore spagnolo

E piuttosto sorprendente che la canzone zingaresca di Carmen, con
la sua melodia cosi "spagnoleggiante", sia una invenzione di Bizet e la
stessa cosa vale per tutti gli altri momenti dell'opera in cui la musica
risulta particolarmente fedele al colorito locale.

Alla domanda se volesse fare un viaggio di studio in Spagna, il
compositore rispose che gli sarebbe stato solo d'ostacolo.

Egli non voleva imitare I'esotismo spagnolo, bensi immaginarlo; in tal
modo riusci a conferire alla sua musica un'atmosfera ricca di fascino.
Tuttavia, la ricerca musicologica ha individuato tre melodie di chiara
origine iberica.

La piu famosa si trova nella prima canzone di Carmen: 1'habanera, che
ritrae cosi bene 1'indole libera della protagonista.

Essa ¢ attribuita al noto compositore Sebastian de Yradier e, grazie al
suo contrasto tra raffinato cromatismo e solare diatonismo, si adatta
perfettamente allo stile di Bizet.

Per l'introduzione del quarto atto venne rielaborata un'altra lirica da
camera "colta".

La canzoncina con cui Carmen provoca Zuniga ¢, invece, l'unica
melodia di origine popolare dell'opera.
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La trama

ATTO I
Sull'animata piazza di Siviglia s'aggira Micaela, giovane

provinciale in cerca del suo fidanzato, il brigadiere dei dragoni Don
José.
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Le si fa incontro Moralgs, ufficiale di un altro plotone, che la invita ad
attendere José in compagnia dei soldati; ma la ragazza s'allontana,
promettendo di tornare piu tardi.

Il cambio della guardia ¢ preceduto da un coro di monelli che
scimmiottano 1 dragoni; Morales, dando le consegne a José, gli
comunica l'arrivo di Micaela.

Suona il campanello della manifattura di tabacchi e gli uomini che
oziavano sulla piazza fanno ala alle sigaraie che escono fumando.

La piu attesa ¢ la gitana Carmen: discinta e sfrontata, intona una canzone
sulla volubilita dell'amore; e mentre tutti la corteggiano la sua attenzione
¢ per l'unico indifferente, José€, cui lancia provocatoriamente un fiore.

Al nuovo suono del campanello la piazza si vuota ed il brigadiere,
turbato, accoglie il ritorno di Micaela.

Ella viene da parte della madre di lui, che invia una lettera, un po' di
danaro ed un bacio timidamente trasmesso dalla ragazza. La lettera
contiene un invito alla rettitudine ed a sposare la ragazza che tanto l'ama;
José sembra accettare il consiglio ma, mentre sta per buttare il fiore della
gitana, dalla manifattura s'odono le grida di una rissa.

Le sigaraie irrompono nella piazza, chi per accusare, chi per difendere
Carmen che risponde insolentemente all'interrogatorio del tenente
Zuniga.

Affidata a José per essere tratta in prigione, Carmen non esita a circuirlo,
a chiedergli di liberarla e di attenderla all'osteria di Lillas Pastia, in forza
del fiore stregato col quale gli ha gettato I'incantesimo; Jos€¢, ammaliato,
favorisce la sua fuga.
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ATTO 11

Nell'osteria di Lillas Pastia, Carmen attende la scarcerazione di

José, punito per complicita. Zuniga e Moral¢s sono fra gli avventori che
ella intrattiene cantando e ballando una sfrenata canzone gitana, insieme
alle zingare Mercédes e Frasquita.
Fa trionfale ingresso il torero Escamillo, che invita i presenti a brindare
alle sue gesta e, invaghitosi di Carmen, le chiede galantemente un posto
nel suo cuore; lei ricusa, e il torero si allontana seguito dall'intero corteo
festante.
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Rimaste sole, le tre zingare accolgono il Dancairo e il Remendado, due
contrabbandieri venuti a chiedere la loro collaborazione per un grosso
affare.

Ma Carmen non li seguira; per la prima volta, veramente innamorata,
attendera il suo amato e forse solo il giorno seguente li raggiungera in
sua compagnia.

La canzone dei dragoni, che José intona da lontano, preannuncia il suo
arrivo; ma l'incontro ¢ interrotto dal suono della tromba che segnala la
ritirata militare.

Quando José fa cenno di andare, Carmen schernisce il suo senso del
dovere, cui lui oppone un'accorata dichiarazione del proprio amore,
alimentato in carcere dal profumo del fiore stregato.

Tuttavia rifiuta di disertare e sta per allontanarsi definitivamente quando
entra il tenente Zuniga che ordina sprezzante al sottufficiale di rientrare
in caserma.

Roso dalla gelosia, José sfida il superiore a duello, mentre il Dancairo ¢
il Remendado giungono in soccorso € sequestrano Zuniga.

Travolto dalle circostanze, a José non rimane che fuggire con Carmen
fra 1 contrabbandieri.
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ATTO III
Scena I

Appostati di notte in un luogo selvaggio, i contrabbandieri
attendono i1l momento propizio per far entrare le merci in citta.
José compiange la sua nuova condizione e pensa alla madre che lo crede
ancora un ragazzo onesto.
Carmen, ormai stanca di lui, lo invita a lasciare quel genere di vita per
cui non ¢ portato; poi si unisce a Frasquita e Mercédes per interrogare le
carte sul proprio destino: il presagio ¢ di morte. La via ora ¢ libera ¢ la
carovana puo rimettersi in viaggio; Jos¢é sorvegliera le retrovie. Frattanto
Micaela s'aggira impaurita alla ricerca del fidanzato per riportarlo a casa,
al capezzale della madre morente.
Uno sparo l'impaurisce: ¢ José che ha mirato ad un'ombra sospetta,
quella di Escamillo giunto per incontrare Carmen.
Il duello fra i due uomini ¢ inevitabile, e mentre il torero sta per essere
sopraffatto giungono a dividerli Carmen e 1 contrabbandieri.
Riconoscente, Escamillo invita tutti alla sua prossima corrida, mentre
Micaela, scoperta dal Remendado, invita José a tornare dalla madre.
Questi acconsente, ma mette in guardia Carmen per quando ritornera.
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Scena 11

A Siviglia, davanti all’arena, sfila il corteo festante che precede la
corrida.
A chiuderlo ¢ Escamillo, accompagnato da Carmen, con la quale
scambia parole d'amore. Frasquita e Mercédes intravedono José nascosto
tra la folla e consigliano Carmen di fuggire il pericolo.
Questa, al contrario, intende affrontarlo: la folla ormai ¢ tutta nell'arena ¢
1 due s'incontrano nella piazza deserta.
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Lui, stravolto, si dichiara disposto a seguirla ovunque, ma lei non esita a
contrapporgli il suo nuovo amore.

Le suppliche di José¢ si tramutano presto in minacce, cui Carmen
risponde gettando via l'anello che lui le aveva donato e rivendicando la
liberta che I' ha sempre contraddistinta.

Mentre dall'arena giungono urla di tripudio, vinto dall'ira e dalla gelosia
José pugnala I'amata, per poi piangere sul suo corpo esanime
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DJAMILEH

Tipo: Opéra-comique in un atto

Soggetto: libretto di Louis Gallet, dal poema Namouna di Alfred de
Musset

Prima: Parigi, Opéra-Comique, 22 maggio 1872

Cast: Djamileh (Ms), Haroun (T), Splendiano (Bar)

Autore: Georges Bizet (1838-1875)
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Composta per I’Opéra-Comique su un testo di Gallet (futuro
librettista di Esclarmonde e Thais ), ispirato al poema di de Musset (che
doveva servire ugualmente da soggetto per il balletto Namouna di
Edouard Lalo), Djamileh, nonostante I’ammirazione di Camille Saint-
Saéns e di Gustav Mahler, non conobbe che un successo di stima. La
ragione dell’esito infelice va forse ricercata nelle debolezze
dell’intreccio, alquanto carente sotto 1’aspetto teatrale, a cui la musica di
Bizet cerco di porre rimedio.

STRALCIO DELLO SPARTITO

© 2006 be PRIMA Y OCE K, Pase LAY M S
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La trama

Haroun, un giovane sultano egiziano, ¢ annoiato da tutto: scettico
nei confronti dell’amore e dell’amicizia, ha preso 1’abitudine di cambiare
amante una volta al mese.
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La sua ultima favorita, Djamileh, lo ama follemente, ma pure per lei ¢
giunta I’ora di abbandonare il palazzo per far posto a un’altra donna.
Incapace di abbandonare Haroun, Djamileh, con 1’aiuto del servo
Splendiano, si ripresenta a palazzo travestita, nel disperato tentativo di
riconquistare il cuore del sultano che, infine commosso da tanto amore,
riconosce il suo cuore non del tutto inaridito; e fra le braccia di Djamileh
ritorna a vivere € sperare.
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La scarsa teatralita del soggetto non ha condizionato piu di tanto il
compositore che, anzi, ha qui modo di dar libero sfogo alla sua
inclinazione per un esotismo fascinoso e languido.

Bizet non era certo nuovo a questo genere di atmosfere che, gia in Les
Pécheurs de perles e nella piu riuscita fra le sue mélodies per canto e
pianoforte ( Les Adieux de I’hotesse arabe ), gli avevano consentito esiti
altissimi. Anche Djamileh puo vantare momenti di assoluto fascino: il
ghazel ("Nour-Eddin roi de Lahore") della protagonista, ad esempio, ¢
una pagina fra le piu rappresentative di Bizet.

A suo tempo non molto ben accolta da certa critica, a causa di alcune
«arditezze armoniche», [’opera attende ancor oggi una piena
rivalutazione.
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LA JOLIE FILLE DE PERTH

Tipo: Opera in quattro atti

Soggetto: libretto di Vernoy de Saint-Georges e Jules Adenis, da The
Fair Maid of Perth di Walter Scott

Prima: Parigi, Théatre Lyrique, 26 dicembre 1867

Cast: Catherine Glover (S), Henry Smith (T), il duca di Rothsay (Br),
Ralph (B), Mab (Ms), Simon Glover (B), un maggiordomo (B), un
lavorante (Bar), un signore (T); nobili, borghesi, popolani, ragazzi e
ragazze

Autore: Georges Bizet (1838-1875)
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Accusata fin dall’esordio di incertezza stilistica ed eclettismo, la
Jolie fille ¢ costruita su un libretto che, a volte, tradisce la novella di
Walter Scott introducendo sviluppi poco coerenti, come la scena della
pazzia di Catherine, che probabilmente aveva lo scopo di permettere
all’interprete di esibire il proprio virtuosismo grazie alla grande
difficolta esecutiva della ballata "Echo, viens sur I’air embaume¢".

I personaggi non sempre sono ben definiti con le eccezioni di due figure
minori, Ralph e Mab, dotati di originalita propria, espressa in particolare
con 1 bei couplets della zingara nel primo atto "Catherine est coquette" e
la canzone bacchica di Ralph nel secondo atto "Quand la flamme de
I’amour". Anche la Jolie fille subi I’amara sorte, gia toccata ai Pescatori
di perle e che non risparmiera Carmen, degli arbitrari rifacimenti, dei
rimaneggiamenti, dei tentativi di ‘accorciare’ I’opera.

Dopo la morte dell’autore si arrivera a pubblicazioni di spartiti (in
particolare nel 1883 e nel 1890) in cui scompaiono alcune delle pagine
piu belle dell’opera. (il coro della ronda nel 1883 e la bellissima aria di
Catherine "Vive I’hiver" nel ’90). Solo in tempi recenti si ¢ finalmente
tornati a esecuzioni filologicamente rispettose dell’opera.

La trama
Atto primo
In un’officina di operai al lavoro.

Henry Smith, dopo aver concesso la giornata libera ai suoi
dipendenti, resta solo nell’opificio pensando all’amata Catherine,
quando entra la regina degli zingari Mab che sta fuggendo da alcuni
spasimanti € che, per ringraziarlo dell’asilo concessole, si accinge a
predirgli il futuro.

Arriva improvvisamente Catherine, accompagnata dal padre Glover e
dall’apprendista Ralph: i tre si autoinvitano a cena a casa di Smith. Non
appena 1 due innamorati restano soli Henry dona a Catherine una rosa in
smalto e oro come pegno d’amore, ma 1’idillio ¢ interrotto dall’arrivo, in
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incognito, del duca di Rothsay che chiede di far riparare la propria spada
e nel frattempo corteggia la giovane.

Mentre Smith, geloso, cerca di colpire il duca, la zingara esce dal suo
rifugio per fermarlo e Catherine, credendola 1’amante di Smith, getta via
la rosa; 1l fiore viene raccolto da Mab.
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Atto secondo

In attesa di una grande festa di carnevale che si terra nel palazzo
del duca, questi si accorda con Mab per far si che Catherine, indossando
un domino nero ¢ una maschera, si rechi a mezzanotte nella sua dimora.
La zingara ironizza sui sentimenti dei nobili e dichiara di prestarsi al
gioco, ma in realta vuole vendicarsi dell’incostanza del duca. Nel
frattempo Smith canta una serenata sotto le finestre dell’amata, che pero
non risponde.
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Mentre lo spasimante infelice si allontana Ralph vede una donna in
domino nero, che scambia per Catherine, allontanarsi accompagnata dal
maggiordomo del duca. Smith, informato di quanto sta accadendo, si
reca al palazzo mentre Ralph, con grande stupore, sente, sotto la casa di
Catherine, la voce della ragazza riprendere il motivo ammaliatore della
serenata.

Atto terzo

Nel palazzo ducale si svolge la festa e la donna in domino nero
viene introdotta dal duca, che tenta di toglierle la maschera sotto la quale
si cela Mab; ma questa fugge prima di essere riconosciuta. Il
sopravvenuto Henry, nascosto, vede Catherine e suo padre mentre
invitano il duca alle nozze della ragazza (con Smith): il duca ¢
sconcertato poiché crede che Catherine sia la donna in domino e lo
stesso Smith la insulta pubblicamente accusandola di avere passato la
notte con Rothsay.

FOTO DI SCENA
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Atto quarto

Smith, nonostante tutti cerchino di discolpare Catherine, non
ascolta ragioni e sfida chiunque a battersi con lui: Ralph difendera

I’onore della giovane che, sconvolta da quanto sta accadendo, cade preda
della follia.

A questo punto la zingara, sentendosi responsabile, mette in atto uno
stratagemma per farle recuperare la ragione seguendo le teorie della
nuova psicologia in voga all’epoca: solo rivivere I’esperienza del trauma
permettera di guarire dalla pazzia. Viene quindi organizzata una ‘recita’
in cuit Mab, fingendo di essere Catherine, si affaccia al balcone e
risponde alla serenata di Smith: lo choc le permette di ritornare in sé, tra
la gioia di tutti.
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Non ¢ certo possibile negare all’opera presenza di citazioni e
rimandi: a partire da Rigoletto e Traviata fino al Weber del Freischiitz ,
passando attraverso Mignon di Thomas e il Gounod di Mireille , oltre ad
un’innegabile influenza dell’opéra-comique: un richiamo a modelli
diversi che, ancora una volta, segnala allo spettatore il tentativo di Bizet
di trovare una strada propria, ricerca che dara 1 suoi frutti di li a poco con
Carmen . Splendido ¢ in quest’opera 1’uso dei motivi conduttori, in
particolare della serenata di Smith "A la voix d’un amant fidele", che
nasce da un rimaneggiamento della serenata di Odoardo nel Don
Procopio; cosi come resta memorabile la danse bohémienne, danza
zingaresca che si apre con una combinazione arpa-flauto brillantissima e
che anticipa un procedimento che sara poi di Carmen. La stessa
orchestrazione presenta notevoli progressi rispetto al passato; la
strumentazione ¢ raffinata, soprattutto nel preludio, di eccezionale
eleganza.
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L'ARLESIENNE, SUITESN. 1 -2

L'indomani della prima della sua opera comica Dyamilech (22

maggio 1872), Bizet ricevette da Léon Carvalho, direttore del Teatro del
Vaudeville (e gia direttore del Teatro Lirico) l'incarico di scrivere una
musica di scena per il "dramma rustico" di Alphonse Daudet,
L'Arlésienne.
Il giovane Frédéric, contadino della Camargue, ama una Arlesiana che
non comparira mai sulla scena. Venuto a conoscenza che non ¢ degno di
lei, non sapra vincere la disperazione e si suicidera buttandosi dall'alto
del granaio della sua fattoria.

HERBERT VON KARAJAN
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Gia all'inizio di settembre Bizet termina la partitura e la prima ¢
anticipata al primo di ottobre.

La critica, essenzialmente teatrale, stronchera la composizione ¢ non
comprendera questa musica eseguita soltanto da ventisei musicisti.

Bizet si affretta allora a riunire le pagine piu belle e significative della
sua partitura e, trascrittele per grande orchestra, ne fa una Suite che,
eseguita sotto la direzione di Jules Pasdeloup, a partire dal 10 novembre
1872, riscuote successi trionfali.

Nel 1879, quattro anni dopo la morte di Bizet, Ernest Guiraud appronta
una Seconda Suite.

WIENER PHILHARMONIKER
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Suite n. 1

La prima parte del Preludio ¢ costituita da un tema con variazioni
sulla Marche des Rois, melodia di un canto di Natale avignonese del
XVIII sec., le cui parole sono attribuite al re René. La musica ¢ quella
della Marche de Turenne, attribuita a Lulli.

La seconda parte, di carattere drammatico, ¢ divisa tra l'ammirevole
frase del sassofono che evoca L'Innocent - il fratello minore di Frédéric,
che si risveglia poco a poco alla lucidita e cessera per questo motivo di
essere il portafortuna della casa, e lo sviluppo del tema di Frédéric, una
pagina caratteristica del genio drammatico di Bizet che gia si annuncia
nell'Ouverture de La Coupe du Roi de Toulé (1868).

[l Minuetto ¢ senza rapporto diretto con I'azione.

BERLINER PHILHARMONIKER
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Il grazioso ritardo della conclusione ¢ stato aggiunto da Bizet
appositamente per la Suites.

Gustav Mahler avrebbe tenuto conto dell'Adagietto de L'Arlésienne al
momento di comporre quello della 5* Sinfonia.

A teatro 1'Adagietto accompagna il rinnovato incontro dei due vecchi, il
pastore Balthazar e madre Renaud, che si erano amati ma che il senso
del dovere aveva tenuti separati.

Il Carillon che annuncia gioiosamente la festa di Saint-Eloit ed il
fidanzamento di Frédéric e Vivette (la fanciulla con la quale Frédéric
spera di esorcizzare la sua passione per 1'Arlesiana) ¢ seguito
dall'Andantino che sottolinea l'arrivo di madre Renaud e si ricollega ad
un tipo di frase caro a Bizet (vedi la Sérénade de La Jolie Fille de
Perth). Infine, dopo un poetico episodio di transizione risuona di nuovo
il Carillon.

Suite n. 2

Guiraud ha ripreso la Pastorale, introducendo la scena dello
stagno di Vaccargs, "evocazione di un paesaggio vasto e luminoso, dove
vi evapora la calura del giorno" (Louis Laloy). Dal Coro che segue
Guiraud ha tratto la parte centrale, orchestrandone le parti vocali.

Otto battute di transizione (di Guiraud) reintroducono quindi l'ampia
perorazione della prima parte. L'Intermezzo introduce la scena del
consiglio di famiglia dove si affermano le tradizioni d'onore della
fattoria del Castellet. Questa scena termina con il ristabilirsi dell'armonia
familiare e con il progetto d'unione di Frédéric con Vivette.

In tono un po' magniloquente dell'inroduzione musicale traduce questa
solida tradizione del nucleo familiare di campagna, mentre nella lunga
frase si esprime il tenero amore di Vivette.

Bizet aveva riservato per l'abbassarsi del sipario la ripresa abbreviata del
tema di Vivette. Il Minuetto ¢ estraneo alla partitura de L'Ariésienne,
poiché l'impiego del flauto ed arpa, caro a Bizet, in un movimento
moderato poteva essere interpretato in senso pastorale.

Guiraud utilizzo 1l duo del Duca di Rothsay e della zingara Mab nel 111
atto de La Jolie Fille de Perth che si svolge in un castello scozzese.

Il contrappunto del sassofono nella ripresa ¢ ispirato alle parti vocali.
Tutte le idee con cui ¢ costruita la Farandolle si trovano nella partitura
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di Bizet, all'inizio dell'ultima scena: I'alternarsi della Marche des Rois e
della Farandolle, il trattamento a canone della Marche, la
sovrapposizione della Farandolle e della Marche in modo maggiore.

Li Chivau Frus, a cui s'¢ ispirato Bizet non ¢ una vera Farandolle (¢
sempre in 4/8 anziché in 2/4), ma ¢ una delle melodie della festa del
Corpus Domini ad Aix, una danza d'uomini ballata reggendo la testa
d'un cavallo di cartapesta.
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