BOITO ARRIGO

Poeta, compositore e librettista italiano

(Padova, 24 11 1842 - Milano, 10 VI 1918)




I primi anni e 1'attivita poetica

Dopo gli studi elementari a Venezia, dal 1853 studio violino,
pianoforte e composizione al Conservatorio di Milano, allievo di
Alberto Mazzuccato, dando precoce prova di affrancamento dalle
convenzioni musicali e di apertura alle innovative culture d'oltralpe
con le cantate /I quattro giugno (1860) e Le sorelle d'ltalia (1861),
delle quali scrisse anche il testo poetico, proponendosi da subito nella
duplice veste di poeta-musicista.

Nel 1861, appena conseguito il diploma, ottenne una borsa di studio e,
col condiscepolo ed amico fraterno Franco Faccio, si reco a Parigi.
Nella capitale francese conobbe, tra gli altri, Rossini, Berlioz e Verdi.
Per quest'ultimo scrisse il testo poetico dell'lnno delle Nazioni,
eseguito all'Esposizione Universale di Londra.

Nel 1862, lasciata Parigi per la Polonia, patria di sua madre (la
contessa Jozefa Radolinska, morta nel 1859), vi scrisse il suo primo
libretto, 1'Amleto, dall'omonima tragedia di Shakespeare, per la musica
di Faccio.

Tornato a Milano, strinse amicizia con Emilio Praga ed aderi al
movimento letterario della Scapigliatura, di cui ¢ unanimemente
considerato uno dei principali esponenti.

In questo periodo compose diverse poesie, in parte raccolte nel Libro
dei versi (1877), e pubblico quello che ¢ generalmente considerato il
suo lavoro piu originale, il poemetto Re Orso (1864), una fiaba
inquietante ed orrida in forma di spericolato polimetro (componimento
con versi di varia misura).

Fu 1noltre molto attivo, collaborando con diverse testate milanesi,
come critico e recensore di spettacoli teatrali e musicali. In alcuni
articoli, in particolar modo in quelli pubblicati sul Figaro (rivista da
lui stesso fondata e diretta nel 1864), espresse 1 propri principi di
riforma del melodramma italiano, solo apparentemente simili a quelli
di Wagner (compositore con cui Boito, peraltro, ebbe un rapporto
quanto mai problematico, altalenante tra entusiastica ammirazione e
rigetto veemente).

Nel 1864, assieme a Tito Ricordi, fondo la Societa del Quartetto di
Milano.

Di notevole pregio sono anche le sue raffinate novelle (L'Alfier nero,

Iberia, La musica in piazza, Il pugno chiuso ed Il trapezio), pubblicate
su varie riviste dal 1867 al 1874.



Il Mefistofele e 1'attivita librettistica

Dopo alcuni anni di intenso lavoro (interrotto solo nel 1866,
quando con Faccio s'arruold nel corpo dei volontari di Garibaldi in
occasione della Terza Guerra d'Indipendenza) nel 1868 fece
rappresentare alla Scala il grandioso dramma musicale Mefistofele,
che condensava l'intero Faust di Goethe.
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Al suo debutto l'opera, accusata di wagnerismo, fu accolta da un
clamoroso fiasco; dopo appena due rappresentazioni, a causa dei
disordini ripetutamente verificatisi in teatro, si decise di interrompere
le esecuzioni.

Boito successivamente rivide e ridusse drasticamente la partitura (tra
l'altro, la parte di Faust, originariamente per baritono, fu riscritta per
tenore). La nuova versione, rappresentata nel 1875 al Teatro
Comunale di Bologna, ottenne un enorme successo in Italia come
all'estero ed, unica fra le composizioni di Boito entro nel repertorio
delle opere ancor oggi rappresentate ed incise con maggiore
frequenza.

Dopo il fiasco del primo Mefistofele, Boito si dedico principalmente
alla composizione di libretti, quasi sempre firmati con lo pseudonimo
anagrammatico Tobia Gorrio.

Si ricordano: La Gioconda per Amilcare Ponchielli, Ero e Leandro
scritto per s€ nel 1871 ma poi ceduto a Giovanni Bottesini, Pier Luigi
Farnese per Costantino Palumbo, La Falce per Alfredo Catalani ed
Un Tramonto per Gaetano Coronaro.



I rapporti con Verdi, la Duse e le istituzioni

Per Giuseppe Verdi, con cui peraltro erano sorte acute
divergenze nel 1863 a causa di un'ode offensiva (4lla salute dell'Arte

Italiana), scrisse 1'Otello (1887) ed il Falstaff (1893), entrambi da
Shakespeare, e modifico notevolmente il Simon Boccanegra (1881).

GIUSEPPE VERDI




Nel corso della lunga collaborazione, nonostante gli spiacevoli
trascorsi, tra 1 due, oltre alla stima reciproca, nacque una profonda e
sincera amicizia.

Dal 1887 al 1898 Boito ebbe un’intensa relazione con la celebre
attrice Eleonora Duse (gli incontri avvenivano ad Ivrea, presso il
castello di San Giuseppe, dimora del comune amico Giuseppe
Bianchi), e per lei tradusse 1 drammi shakespeariani Antonio e
Cleopatra, Romeo e Giulietta e Macbeth.

Dal 1890 al 1991 fu direttore onorario del Conservatorio di Parma
(per questa ragione l'istituzione parmigiana porta il suo nome). Nel
1893 gli fu conferita una laurea honoris causa in musica
dall'Universita di Cambridge, e nel 1912 fu nominato senatore del
Regno.

NERONE

Fin dalla giovinezza lavoro alla composizione della tragedia
lirica che lo impegno per tutta la vita, il Nerone, grande affresco
storico in cinque atti dai tratti spiccatamente decadentistici; nel 1901,
scosso dalla morte di Verdi, ne pubblico il testo letterario (che fu un
vero successo editoriale), ma - vinto dai dubbi e dall'autocritica - non
riusci a completarne la partitura, nonostante la soppressione dell'intero
quinto atto.

Mori nel 1918, per angina pectoris, ed ebbe sepoltura nel Cimitero
monumentale di Milano.

Il Nerone, completo nello spartito ma non interamente strumentato fu
in seguito integrato nell'orchestrazione da Arturo Toscanini, Antonio
Smareglia e Vincenzo Tommasini, che cercarono di seguire le
indicazioni e le annotazioni che Boito aveva lasciato.

Col carico di una aspettativa senza paragoni (il pubblico attendeva
I'opera da decenni), la tragedia fu rappresentata per la prima volta alla
Scala il 1° maggio 1924: accolte da un autentico trionfo, le recite
fruttarono al teatro milanese un incasso da record.

Dopo un periodo di frequenti esecuzioni, dagli anni Cinquanta il
secondo dramma musicale di Boito, anche a causa dei costi proibitivi
del suo allestimento, ¢ stato rappresentato sempre meno, benché vanti
un discreto numero di incisioni, anche in studio.



Eleonora Duse

"Come ti vidi mi innamorai. E tu sorridi perche lo sai"

.
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Con queste parole, Arrigo Boito butta via decenni di onorata
carriera come Sommo Poeta. Ci deve essere perlomeno una buona
ragione.

Ed infatti c'¢: la destinataria di questa dichiarazione ¢ l'attrice
Eleonora Duse, passata alla storia anche come musa di Gabriele
D'Annunzio.

Questo ci da alcuni indizi sul fascino del grande Arrigo, capace di far
cadere tra le sue braccia il simbolo stesso dell'erotismo di un'epoca.
Non possiamo che affermare la nostra volonta di fare di lui un
modello non solo d'arte, ma anche di vita. Arrigo la conobbe nel 1884
e la loro storia d'amore durd sette intensi anni. Il poeta l'introdusse
negli ambienti della Scapigliatura milanese e partecipo agli
adattamenti di pieces teatrali shakespeariani (Antonio e Cleopatra,
Macbeth, Romeo e Giulietta) nei quali la Duse recito.

A testimoniare di quest'infuocato legame wun carteggio che
s'interrompe solo con la morte del sommo poeta nel 1918, e che ¢ stato
pubblicato nel 1979 in una collana della Mondadori.

La frenetica passione della Duse, di quindici anni piu giovane, € ben
esplicitata da questa sua lettera:

Arrigo! lo voglio vedervi, presto, presto..... Un giorno, una
notte, non piu, tu verrdi..... Ecco vedi, se parlo d'arte..... mi
rassereno..... appena parlo di vita - la gola mi si serra..... e non so piu
parlare..... Se sapessi parlare - ti direi che mi sento - sento il mio
spirito - tutta me - nel periodo piu..... piu..... come posso dire? - Piu
propenso..... (é poco) - piu assorbente (e misero)..... non so..... non
so..... Sento il cuore ed il cervello - cosi aperto - cosi dischiuso al
berne..... Sento che capirei tante cose - che ne apprenderei tante
altre..... Sento che nulla e piu disposto a "salire" che il mio cuore - e
qualche altra cosa che chiamasi "capire” - Ma chi alimenta le
disposizioni buone e fertili dell'ingegno e del cuore - é lontano

Verita scabrose stanno emergendo sul conto del nostro baffuto eroe.
Secondo fonti attendibili, nella sua corrispondenza con la Duse (da lui
soprannominata Lenor, Bumba, Uscola, Buscola, Arriguscola, Umbra,
Bibuscola) Boito si lasciava apostrofare con vezzosi nomignoli tali
Bumbo, Bombi, Ozzoli, Zozzi, Zozzolo, Buscolo, Zozzoli, dei quali
non ci ¢ assolutamente chiara l'etimologia - né vogliamo saperla, ad
essere sinceri.

Pensateci un attimo. Il sommo Boito ¢ stato sette anni (sette anni!) con
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una donna che gli scriveva lettere di simile fattura:
"Arrigo!..... Me ne vado..... Me ne vado a letto!"”

"Vieni, vieni ci chiuderanno nella stessa prigione e la resteremo come
due uccelletti nella medesima gabbia - e quando tu mi chiederai di
benedirti..... io mi inginocchiero d'innanzi a te..... e la - vivremo

cantando e pregando....."

ELEONORA DUSE
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"E anch'io, Arrigo..... ho smarrito i "connotati" - Arrigo..... Ho 25
anni, e non so quanti giorni che non vi vedo - Arrigo! - Le giornate
rotolano, e sono interminabili. leri sera, dopo che vi scrissi e Vi
telefonai, erano le 6 el/2 e non sapevo cosa fare di me"

Ma stendiamo un velo pietoso su questi spasmi d'analfabetismo, e
facciamo un po' di luce sulle circostanze del primo incontro tra i due,
avvenuto il 14 maggio del 1884, in occasione di una cena in onore
della Duse che aveva quella sera recitato La signora delle Camelie al
teatro Cercano. Arrigo sedeva di fianco alla Duse, ed alla cena
partecipava anche Giovanni Verga, del quale la Duse aveva
interpretato a Torino pochi mesi prima la Cavalleria Rusticana.

Tre giorni dopo la conclusione della stagione teatrale, Boito scrisse
alla Duse queste parole: "Voi siete partita e il filo s'e rotto e noi siamo
caduti tutti per terra, Verga, Gualdo ed io, col naso sul pavimento”,
dando inizio ad un lungo carteggio, che si concludera con la morte di
Arrigo. Con la sua proverbiale cortesia ed eleganza, il poeta non
dimentica di rivolgere un garbato saluto al di lei marito, Teobaldo
Checchi - giacché, pur avendo certamente la sua malizia sbarazzina
gia ordito la trama dell'adulterio che avrebbe poi compiuto, Boito era
ancora legato alla misteriosa e bellissima Fanny.

La passione esplodera nel 1887.

"(.....) Un senso di grande ammirazione attraversata da slanci
amorosi abbondantemente ricambiati la sospingeva verso Arrigo,
musicista e poeta, un gran signore che divenne la sua guida spirituale
e l'indirizzo verso mete alte e difficili (.....).

Eleonora chiamava percio Arrigo "il filo rosso della mia esistenza",
un filo elastico pero, che non le impediva di andare, venire, tradire e
riconciliarsi, fissato per un capo alla tastiera del pianoforte, al piede
della scrivania, tenendola né libera né impegnata. Il compositore
lavorava con notevole perseveranza al Nerone, ['opera che gli
sarebbe costata un trentennio di fatiche, per nulla scosso dal
memorabile fiasco del suo Mefistofele alla Scala. Non era bello, e da
lui Eleonora imparo molte cose "ideali" (.....)"

(Antonietta Drago, [ furiosi amori dell'Ottocento, Milano, Longanesi,
1969).
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Benche¢ Boito avesse spesso posto l'ipotesi di una convivenza tra i due,
la loro relazione rimane per gran parte "a distanza", lei girovaga per il
mondo, lui sedenterizzatosi a Milano, finché 1'attrice, che in fondo non
era in cerca d'altri che d'un mentore, non lo trova in D'Annunzio.
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Tobia Gorrio: anagrammi e palindromi

Spirito faceto e spiazzante, Boito firmo varie sue opere sotto
I'anagrammatico pseudonimo "Tobia Gorrio". Le fonti ufficiali
(l'autorevole dizionario Baldini & Castoldi) segnalano Gorrio quale
autore di soli due libretti: La Gioconda di Amilcare Ponchielli (1876)
e I'Ero e Leandro, nelle due versioni di Bottesini e Mancinelli.

Eppure, benché 1 documenti accreditino tutte le altre opere di Boito
sotto il suo vero nome, altre fonti sostengono che Boito avrebbe usato
uno pseudonimo per tutti i libretti da lui scritti fino al 1878, ovvero
dopo l'umiliante caduta del primo Mefistofele alla Scala e prima delle
collaborazioni con Giuseppe Verdi per 1'Otello ed il Falstaff (se si
esclude il suo primo libretto, scritto per I'amico Faccio con il suo vero
nome).

Questo ci rivela quanto probabilmente fosse umiliante, per il garante
poeta, doversi prestare a librettare opere altrui invece di comporne di
proprie.

C'e¢ da dirimere, in proposito del Boito librettista, quanto di
"elementare" ci sia in questi suoi lavori - se nelle opere di Verdi ¢
chiara la sua coscienza di partecipare ad un connubio artistico, €
possibile che non tenesse in gran considerazione altri suoi libretti, e
percio preferisse questa forma di anonimato. Ma certo la sua arte spira
anche in questi reconditi anfratti!

Ma dato che ¢ stato lanciato il tema degli anagrammi, ¢ necessario che
si parli di quella che ¢ una delle tante ossessioni linguistiche di Boito:
patito di giochi di parole, palindromi ed altre facezie, non possono non
aver, per I’esoterico Boito una connotazione "magica" ed addirittura
cabalistica. Faremo quindi qualche gustoso esempio delle verve del
grande poeta.

Regalando un anello alla sua amante Eleonora Duse, lo accompagnod
con questo palindromo bigliettino:

E fedel, non lede fe
e Madonn'annoda a me

Il secondo esempio ¢ contenuto nel Re Orso: la frase recitata dal Frate
nel corso dell'estrema unzione del sovrano ¢:

maut maidrociresim mangam, suéd iém eréresim
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Che non ¢ altro che un Miserere recitato al contrario (con tutte le
conseguenze demoniache che questo porta con s¢):

miserere mei Deus, secundum magnam, misericordiam tuam

Il poeta infatti precisa, con una strofa tra le piu inquietanti e stupende
della storia della poesia (che viene poi ripetuta allorché il frate fa al
rovescio il segno della croce):

(In basse preghiere
Sta il frate raccolto.....
O santo Gesu!

1l suo Miserere

Le cifre ha sconvolto
Coi piedi all'insu!)

Per finire, Boito compose anche dei palindromi musicali per
pianoforte, leggibili dall'alto in basso come dal basso in alto, nella
stessa maniera.

Boito anticipa gia, quindi, le sperimentazioni di letteratura potenziale
novecentesca, con ironia € grande estro, sottintendendo pero le sue
radici magiche, all'interno della tradizione della mistica del linguaggio
alchemico e cabalistico.

13



ALESSANDRO MANZONI
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La conservazione rivoluzionaria: contro Manzoni

Non solo grande creatore, ma profondo conoscitore della
letteratura del suo e d'altri tempi, Boito fu tra i primi a capire
I'immensa inutilita di un autore che ancora oggi viene praticato come
tortura dal sistema educativo italiano, ed ignorato dal resto del mondo:
Alessandro Manzoni.

Perlomeno questo si evince dalle fonti che attribuiscono ad Arrigo una
direzione (1864: a 22 anni!) della rivista "Figaro", caratterizzata come
"antimanzoniana".

Combattere 1'estetica manzoniana nel 1864 (vent'anni dopo la stesura
definitiva dei "Promessi Sposi") ¢ una scelta dissacrante che mirava a
distruggere l'istituzione prima ancora che diventasse istituzione; una
strategia rivoluzionaria di preventiva sagacia, animata dalla
convinzione che ogni contropotere tende a diventare potere, la
conservazione ¢ la forma piu elevata di sovversione (opposto
speculare della "rivoluzione conservatrice" fascio-terrorista di
plumbea memoria, trattasi di "conservazione rivoluzionaria" o
"rivoluzione preventiva").

Malgrado le sue buone intenzioni, Boito ha fallito, e questa restera una
delle sue (e nostre) piu cocenti sconfitte.

Ulteriore prova del progetto politico-culturale di Boito ¢ la carica di
Senatore da lui rivestita dal 1912 fino alla morte. Sebbene invecchiato
e spogliato del suo idealismo giovanile, ¢ chiaro che il suo scopo era
attaccare il sistema dall'interno (magari sotto la maschera di un
conformismo posticcio come quello che Jankélevitch attribuisce al
sommo Satie): entrare nei suoli meccanismi ¢ pervertirne le logiche,
fino a compiere l''mmanentizazione dell'eschaton - progetto anche
questo fallito.

Ma forse non totalmente: forse da qualche parte, guardandoci attorno,
possiamo ancora trovare 1 segni del suo operato. Forse la vita politica
e culturale italiana ha ereditato una scintilla di boitismo, e come le
scintille di Dio perdute nel mondo che il rabbino deve ritrovare e
raccogliere, secondo la Qabbala (tradizione certo non estranea ad
Arrigo), noi stessi dobbiamo osservarci attorno, pronti a cogliere le
manifestazioni della sua poesia nel grigiore della quotidianita di un
paese senza Boito, ovviamente.
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ALESSANDRO MANZONI
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Il mediocre Pedrotti

Boito corrispondeva con Pedroni? La questione ¢ stata
ampiamente dibattuta. Alla fine di una lettera indirizzata a De Panis,
Boito scrive: "Un bel a rivederci a te a Bottesini a Padova, martedi
mattina”.

Questo non vuole certo dire che vi sia stata una corrispondenza tra
Boito e Pedrotti, cosa che sarebbe stata assai disdicevole: in effetti,
Boito si limita a salutarlo indirettamente in una lettera ad una terza
persona.

Il genere di cose che si fa con gente con cui non si vuole
corrispondere, né¢ interloquire. In proposito vi € un simpatico
aneddoto, che mostra come mutasse questa strategia di sommesso
disprezzo anche al di fuori delle relazioni epistolari.

Una sera Boito ¢ De Panis incontrarono Pedrotti alla Scala. Boito si
rivolge a De Panis e gli dice: "Salutami Pedrotti”, senza neppure
guardarlo. Sono cose che il sommo Boito poteva permettersi di fare,
con il suo inequivocabile stile.

Ma soprattutto, chi ¢ Pedrotti?

Pedrotti ¢ una delle figure misconosciute della cultura italiana
dell'Ottocento. Perdente, isolato, malvisto, gli fu negato il saluto dai
maggiori poeti del suo tempo, lasciandolo solo per 1'eternita con il suo
dolore.

Scavando nelle regioni della poca considerazione che Boito aveva
dell'insignificante esistenza del mediocre Pedrotti, vi accorgerete di
quanto fosse giustificata, ed anzi fin troppo mitigata.

Guardate con quale vile arroganza questo provinciale direttore
d'orchestra si permette di instillare nell'inconscio cuore del poeta dei
dubbi in proposito del libretto di Ero e Leandro, scritto
(magistralmente) da Boito, che cosi racconta il suo trauma:

"Ho pensato alla conversazione del Pedrotti il quale trova che
l'opera finisce freddamente, perche l'azione drammatica dell'ultima
pagina e anzi violentissima ed oltremodo tragica, bensi quella fine
puo forse mancare di effetto teatrale. Insomma, sia freddezza o
mancanza di "teatralita"” il fatto e che "Pedrotti ha ragione" e che io ti
propongo la seguente variante”.

Come si permette questo abbietto personaggio, dimenticato dalla
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storia, di dare perentori giudizi in una materia che non gli compete, la
creazione letteraria?

Boito ¢ obbligato a rispondere all'incompetenza di Pedrotti
consigliando al compositore Bottesini, destinatario del suo sfogo
epistolare (1878), una modifica dello spartito, cosi che si confaccia al
testo.

CARLO GUSTAVO PEDROTTI
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"Per terminare ['opera cosi non occorre neanche un verso mio e
neanche toccarne mezzo dei precedenti. Occorre bensi che tu
aggiunga dopo le parole: "E salva, é mortal”" uno scoppio
formidabilissimo di orchestra per indicare il fulmine che tuona e che
atterra il muro del terrore;, poi devi anche aggiungere un mezzo
minuto (cioe sedici o venti, o ventiquattro battute) di deliziosa musica,
serena, incantata, argentina, calma, soavissima, sulla quale far
vedere il quadro descritto qui sopra e far calare lentamente la tela”.

Boito rimette quindi tutti al suo posto, mettendosi, come merita, al
posto di tutti - umiliandoli nel reciproco ruolo, che dimostra di sapere
svolgere meglio di ognuno.

Ma certo l'offesa da parte di un incompetente come Pedrotti ha un
grande impatto sullo spirito ferito di Boito, che gia ridotto a
collaborazioni di poco conto, costretto a venire incontro alle logiche di
un'estetica "industriale" (lontana dall'opera d'arte assoluta che lui
certamente poteva realizzare), deve altresi interagire con torme di
subumani.

Un'incredibile ritrovamento

Uno straordinario documento ¢ venuto alla luce scoperchiando
una discarica abusiva di rifiuti organici nei pressi dell'ippodromo di
Milano: il corpo di Carlo Pedrotti, I'ormai leggendario hand-shaker
della scapigliatura italiana, meglio noto negli ultimi anni come
leggendario rifiuto organico dell'ippodromo di Milano.
All'interno del corpo, sottoposto ad autopsia per gratuita profanazione
delle spoglie, sono stati trovati 1 16 tomi di un'opera straordinaria,
interamente dedicata alla figura di Arrigo Boito, al quale Pedrotti paga
il giusto tributo per le sue ripetute insolenze, tra le quali la piu grave:
esistere.
Ne pubblichiamo qui la gustosa prefazione, difesa di servile demenza
ed involontaria comicita, nell'attesa di una pubblicazione integrale.
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La versione di Pedrotti

Non mi sono mai sentito offeso dal fatto che Boito rifiutasse di
salutarmi. Mi rendevo conto di quanto fosse difficile per un genio
come lui avere a che fare con la gente comune, alla quale senza
vergogna so di appartenere. Ma me ne sono reso conto molto presto,
di questa mia mediocrita: scrivendo le mie prime composizioni prive
di fantasia, confrontandomi con compagni di conservatorio tanto piu
dotati di quanto io fossi, deriso per la mia timidezza e per il mio
aspetto, ridotto infine a dirigere opere altrui, opere eteree e sublimi
creature dei nostri tempi, che mi venne generosamente permesso di
eseguire.

E questa la mia unica qualita, I'umile accettazione della pochezza di
un'esistenza della quale i posteri non conosceranno tracce - se non
quelle che le mie dita unte di sudore lasceranno sugli spartiti di altri.

ARRIGO BOITO
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Probabilmente il mio nome non vi dira nulla, voi che leggete
queste mie parole, vergate con mano incerta, in altro tempo ed altro
luogo. Mi chiamo Carlo Pedrotti, e sul mio conto poco altro é degno
di essere qui riportato. Non ambisco a diventare il protagonista di
questa narrazione: degli eventi di cui scrivero fui semplice testimone,
e se non mi e stato concesso di vivere la straordinaria vita di Arrigo
Boito, perlomeno ho avuto l'onore di assistervi, acquattato nel buio
del teatro nel quale andava in scena (e quale garante attore porta
attenzione ai visi inespressivi del pubblico in sala? Come biasimarlo,
quindi, del suo disprezzo?).

Fin dai nostri primi incontri lui aveva preso ['abitudine
d'ignorarmi, fingendosi elegantemente distratto (da un'ispirazione, da
un suono lontano.....) ogniqualvolta mi scorgeva nelle vicinanze.
Limitava le sue conversazioni con me a pochi accenni relativi
all'esecuzione di tale o talaltro pezzo (lavoravamo all'epoca all'Ero e
Leandro di Bottesini), ascoltando annoiato le mie ingenue perplessita
sul suo libretto e su come legarlo alla musica (ora mi accorgo di
quanto fossero impertinenti i miei dubbi!).

Quando infine il suo presunto disprezzo nei miei confronti
divenne cosa palese e nota a tutti, Arrigo prese a scherzarci sopra, e
quella che era da principio soltanto una sua spontanea reazione ad un
altero disinteresse che io pienamente comprendevo si muto in gioco
crudele. Oh, ma la crudelta ingenua del fanciullo precoce, che scopre
i segreti della natura torturando piccoli mammiferi nel giardino di
casa. Mi ricordo ancora quella sera alla Scala (era ['estate del '77,
l'estate piu calda che io ricordi - o forse era solo il mio animo turbato
a farmela ricordare cosi) quando vedendomi sopraggiungere a
braccia aperte con un sorriso dipinto in volto, chiese ad uno degli
amici che lo accompagnavano di salutarmi da parte sua. "Salutami
Pedrotti”, gli sentii dire, e quando gli fui giunto a presso si era messo
a conversare con qualche dama, mentre uno sconosciuto giovanotto
m'informava che "Arrigo Boito le porge i suoi piu cordiali saluti,
maestro Pedrotti" (anzi, distintamente ricordo che storpio in qualche
modo il mio nome).

Tornandomene da Milano, quella sera, nel mio sonno convulso
mi parve sentire nello sferragliare del treno le risate sguaiate di quei
ragazzotti che avevano assistito alla scena, e m'immaginavo gia
mutato in barzelletta, fattomi aneddoto per la posterita leggendaria di
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Arrigo Boito. Nell'umiliazione trovai modo di rincuorarmi, pensando
che in questo modo non solo il mio nome sarebbe passato alla storia,
ma sarebbe stato indissolubilmente unito a quello di Boito - fin che
non mi accorsi che certamente questo nome non sarebbe stato il mio,
ma qualcosa di grottesco come "Pedrotto "o "Pedrini", o in
qualunque altro modo venni apostrofato.
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Non crediate pero che scrivendo queste pagine voglia in
qualche modo legare il mio nome al suo, porre sotto ricatto gli
studiosi futuri dall'opera di Boito, costretti a circumnavigarmi per
giungere infine al vero oggetto della loro attenzione;, cio che
m'interessa esula da qualsiasi ambizione personale, ed anzi chiedo
all'editore di sostituire ogni occorrenza del mio nome con qualche
espediente tipografico, e fare uso di tutti gli accorgimenti utili a
celare la mia identita. D'altronde quando verra pubblicato saro ormai
morto, cosi come lo sara Boito, e nulla piu avra importanza.

Carlo Gustavo Pedrotti, 1902
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FOTO DI SCENA

DALL’OPERA “NERONE”

NERONE

di Arrigo Boito (1842-1918)
libretto proprio
Tragedia in quattro atti

Prima:
Milano, Teatro alla Scala, 1° maggio 1924

Personaggi:
Nerone (T), Simon Mago (Bar), Fanuel (Bar), Asteria (S), Rubria
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(Ms), Tigellino (B), Gobrias (T), Dositeo (Bar), Perside (S), Cerinto
(A), 1l tempiere (T), due viandanti (T, B), lo schiavo ammonitore
(Bar); ambubaie, fanciulle gaditane, acclamatori, cavalieri augustani,
liberti, schiavi, plebe, senatori, artisti dionisiaci, guardie germane,
eneatori, sacerdoti del tempio di Simon Mago, matrone, classari,
pretoriani, cristiani, aurighi e fautori delle fazioni verde ed azzurra

Cinquantasei anni trascorsero tra il primo segnale del progetto
Nerone (una lettera di Boito al fratello Camillo del 19 aprile 1862) e la
morte del suo autore, che lasci0 [D’opera incompleta
nell’orchestrazione. Un enorme arco di tempo, che probabilmente non
ha eguali nella storia dell’opera e che la dice lunga sui problemi e
sulle incertezze che caratterizzarono il Boito post- Mefistofele .

In questi cinquantasei anni Boito mise a punto un’impressionante
mole di materiale preparatorio (abbozzi musicali, appunti ed
iconografia su scene e costumi, schede su personaggi e situazioni
drammatiche, taccuini di lessico e metrica e persino un intero trattato
di armonia concepito ad hoc, utilizzando fra I’altro, in maniera
capillare, un’amplissima bibliografia, che va dai piu importanti storici
latini (Tacito, Svetonio) fino agli studiosi del suo tempo (Renan,
Mommsen).

L’opera, progettata originariamente in cinque atti, fu ridotta a quattro
negli anni Dieci, dopo la pubblicazione della tragedia in versi (1901),
nella quale ¢ presente anche il quinto atto. Al completamento
dell’orchestrazione lavorarono Tommasini € Smareglia, sotto la
supervisione di Toscanini, che fu anche il direttore della prima
rappresentazione.

Lo sfarzosissimo allestimento del Nerone, con le scene ed 1 costumi
disegnati da Lodovico Pogliaghi seguendo le minuziose indicazioni
lasciate da Boito stesso, fu uno dei massimi esiti della scenotecnica
scaligera del primo Novecento.
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La trama

Atto primo

La vicenda vive soprattutto della contrapposizione tra il mondo
pagano in disfacimento ed il nascente mondo cristiano.

Nerone allontanatosi da Roma dopo il suo matricidio, cerca
infatti conforto nei riti di Simon Mago, ma viene atterrito € messo in
fuga dall’improvvisa, spettrale apparizione di Asteria. Simon Mago
pensa di usare Asteria, che ¢ follemente attratta da Nerone, contro lo
stesso imperatore.

Poco lontano, la preghiera della giovane Rubria viene interrotta
dall’apostolo cristiano Fanuel, che la esorta a confessare il peccato che
la opprime.

Il dialogo viene interrotto da Simone, che offre dell’oro a Fanuel in
cambio dei suoi miracoli, ricevendone invece una maledizione.
Nerone ritorna e Tigellino gli annuncia che tutto il popolo romano sta
sopraggiungendo per riportarlo in trionfo nell’Urbe.

Atto secondo
Nel tempio di Simon Mago.

Per piegare Nerone alle sue ambizioni, dopo esser ricorso a vari
stratagemmi Simon Mago gli fa comparire dinanzi Asteria in veste di
dea; ma quando la giovane si china sull’imperatore per baciarlo, questi
si accorge di avere fra le braccia una donna: nella sua furia
inarrestabile devasta allora il tempio, scoprendo 1 trucchi di Simon
Mago, che viene arrestato dai pretoriani ¢ condannato a morire nel
circo.
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Atto terzo

I cristiani sono riuniti in preghiera sotto la guida di Fanuel,
quando giunge Asteria, fuggita dalla fossa delle serpi in cui era stata
fatta gettare da Nerone, per avvertirli che anch’essi sono stati
condannati dall’imperatore. Simon Mago guida 1 soldati romani fino a
loro; Fanuel, arrestato, chiede ai confratelli di pregare mentre viene
condotto via.

AURELIANO PERTILE
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Atto quarto
Quadro primo

‘L’oppidum’. Nel circo Massimo. Simon Mago viene avvertito
dell’imminente incendio della citta, appiccato per favorire la sua fuga;
anche Nerone ne ¢ a conoscenza, ed anzi se ne allieta con Tigellino:
«ci0 che struggo, risorge». Quando 1 cristiani vengono condotti a forza
nell’arena, una vestale, velata, chiede pieta per loro; ma Nerone,
fattole strappare il velo da Simone, riconosce Rubria, segnando cosi la
sua condanna. Simon Mago, forzato a volare da Nerone, si schianta al
suolo proprio mentre 1I’annuncio dell’incendio provoca un fuggi fuggi
generale.

FOTO DI SCENA
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Quadro secondo

Nello spoliarium del Circo Massimo. Nel sotterraneo del circo,
dove si depongono i morti, Fanuel ed Asteria cercano Rubria; la
giovane, ormai in fin di vita, confessa finalmente a Fanuel il suo
peccato, quello di aver servito un falso dio come vestale, e
contemporaneamente gli svela il suo amore. Fanuel le da il perdono
cristiano e la dichiara sua sposa; Rubria muore e Fanuel fugge con
Asteria dallo spoliarium in fiamme.

«Per mia disgrazia ho studiato troppo la mia epoca (cioe
[’epoca del mio argomento) (...) terminero il Nerone o non lo
terminero ma e certo che non lo abbandonero mai per un altro lavoro
e se non avro la forza di finirlo non mi lagnero per questo e passero
la mia vita, né triste né lieta, con quel sogno nel pensiero.

FOTO DI SCENA
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Con queste parole, scritte nel 1884 in una lettera a Verdi, Boito
stesso tratteggiava con stupefacente lucidita 1 destini, passati e futuri,
della sua seconda ed ultima opera in musica.

La cura maniacale posta nel lavoro di documentazione, testimoniata
da migliaia di schede e da diversi taccuini, divenne a lungo andare un
ostacolo al lavoro del compositore. Inoltre, I’enorme lasso di tempo
trascorso tra I’inizio del progetto e Deffettiva realizzazione della
musica ebbe come conseguenza I’inattualita di un’opera che, nata per
essere coeva di Otello e Cavalleria rusticana , si trovo invece a fare 1
conti con Pelleas ¢ Salome; ed 1n c10 ¢ forse da individuare una delle
possibili ragioni del mancato completamento.

Tuttavia, non si puo dire che Nerone sia un fallimento dal punto di
vista artistico: se Mefistofele ha sempre conservato un posto nel
repertorio operistico, Nerone avrebbe certo meritato miglior fortuna.
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MEFISTOFELE

"Si potrebbe fare a meno, meglio della Traviata che di

Mefistofele". Questa sorprendente dichiarazione ¢ stata fatta da un
fervente ammiratore di Verdi quale fu Bernard Shaw.
Fu una dimostrazione della sua mentalita squisitamente letteraria che
egli potesse fare una distinzione tra musicalita ed intelligenza e
screditare coloro che, a suo avviso, possedevano la prima ma non la
seconda: Schubert, Brahms, Gounod e 1l Verdi di La Traviata
(un'opera che egli considerava "ovvia e melodrammatica" in tutto
tranne che nella musica).

BOZZETTO

Il Boito di Mefistofele, per contrasto, poteva essere '"raffinato,
ingegnoso e fantastico". La conclusione di Shaw fu che "Schumann,
Berlioz, Boito e Raff, prendendo a prestito la musica per esprimere le
loro idee, hanno, occorre ammetterlo, talora raggiunto vertici di
originalita piu alti di quelli toccati da Schubert, Mendelssohn e Goetz,
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che hanno avuto bisogno di prendere a prestito idee per la loro
musica.

Sicuramente Boito non manco mai di originalita intellettuale: in effetti
egli fu uno dei piu attivi teorici nel mondo musicale e letterario
italiano della seconda meta del XIX secolo.

In parte la ragione di cio va trovata nel fatto che egli resto per tutta la
sua vita una specie di outsider. Suo padre, Silvestro Boito, fu un
pittore di miniature di grande talento, ma dissoluto.

In occasione di una delle sue molte avventure, egli ebbe a conoscere
una contessa polacca, piu avanti negli anni, che s’innamoro di lui.

I due si sposarono ed essa gli diede due figli: Camillo, futuro
architetto, e, nel 1842, Arrigo (battezzato Enrico), poeta e
compositore.

Alcuni anni dopo la nascita di Arrigo, Silvestro Boito abbandono la
moglie e mori poi alcolizzato.

La contessa si stabili con 1 due bambini a Venezia, ove Arrigo crebbe
in precaria situazione economica.

Vinse una borsa di studio per entrare al Conservatorio di Milano; ma
fu soltanto grazie al successo della petizione avanzata da sua madre,
affinche egli vi potesse studiare a titolo gratuito, che egli riusci a
completare il corso e diplomarsi con lode. Gli unici parenti che egli
conobbe furono quelli della famiglia di sua madre, che di tanto in
tanto egli si recava a trovare in Polonia.

Pero egli si considero sempre un vero italiano con una missione sacra
da compiere: quella di trascinare la musica e la letteratura del suo
Paese volente o nolente verso 1'avanguardia della cultura europea.

La formazione dello Stato Italiano nel 1861 trovo la musica italiana, a
parte Verdi, in condizioni pietose.

Boito, di ritorno in patria dopo un anno di viaggi compiuti grazie ad
una borsa di studio a Parigi ed in Germania, si lancio in una campagna
di rinnovamento musicale.

Insieme all'amico ed ex compagno di studi Franco Faccio, diede vita
al lato musicale del movimento noto come la "scapigliatura",
un'avanguardia radicale rivolta a rovesciare le tradizioni musicali
costituite.

Dalle pagine di numerosi periodici d'arte egli predico la rinascita della
musica strumentale, la riforma del dramma parlato e soprattutto
dell'opera; e fu spietato nel denunciare tutti coloro che seguivano i
vecchi sentieri.

Molti dei suoi scritti devono aver posto in imbarazzo 1 suoi lettori,
tanto per la ricercatezza del suo vocabolario quanto per la vasta
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gamma dei suoi riferimenti; giacché Boito era un erudito impregnato
di letteratura europea dal tempo della Grecia antica fino ai suoi giorni;
e molti dei suoi sermoni destano il forte sospetto che non siano che
stravaganze intellettuali, specialmente quando ripetuti con la
monotonia ed il quasi fanatismo di un predicatore dell'’America
dell'ovest.

FOTO DI SCENA
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Cosi, in occasione di un confronto tra un Adagio di Mendelssohn ed
un Andante di Mozart: "Il sublime ¢ piu semplice del Bello. Il Bello
puo incarnarsi con tutte le varieta della forma, le piu bizzarre, le piu
molteplici, le piu disparate; al Sublime non s'addice che la gran forma,
la forma divina, universale, eterna: la forma sferica. L'orizzonte ¢
sublime, 1l mare ¢ sublime, il sole ¢ sublime. Shakespeare ¢ sferico,
Dante ¢ sferico, Beethoven ¢ sferico; il sole ¢ piu semplice del
garofano, il mare ¢ piu semplice del ruscello, I'4dagio di Mendelssohn
¢ sferico e piu semplice dell'dndante di Mozart. E percio anche piu
fortemente concepibile".

Fra 1 musicisti della generazione precedente, ivi compresi Verdi ed 1
suoi amici, la parola "sferico" divenne una costante ragione d’ilarita.
Ma Boito non si limito alle sole massime. Egli collaboro insieme al
poeta "scapigliato" Emilio Praga, ad una commedia, "Le madri
galanti”", che debitamente sconcerto il pubblico e fece arrabbiare la
critica.

Egli scrisse il libretto per un "Amleto" di Faccio: 1'opera si limito a
riscuotere un successo di stima allorch¢ venne data a Genova nel
1865; compose anche una bizzarra, quasi simbolista favola poetica
intitolata "Re Orso". Ma la definitiva rivendicazione del suo credo,
come egli sperava, sarebbe stata il suo "Mefistofele", un'opera di vaste
proporzioni composta su un libretto di suo pugno, che egli aveva
distillato dalle due parti che compongono 1l Faust di Goethe.

Che la rappresentazione avrebbe avuto luogo nel piu importante teatro
italiano, La Scala di Milano, poteva sembrare un'ambizione
impossibile per un giovane sulla ventina che non aveva mai scritto
un'opera in precedenza; ma Boito aveva gente potente dalla sua parte
su cui contare.

Il direttore artistico della Scala, Alberto Mazzuccato, era il suo
vecchio insegnante al Conservatorio di Milano; il pit eminente critico
musicale d'Italia, Filippo Filippi, era pure uno "scapigliato"; mentre
tra 1 suoi piu intimi amici figurava Giulio Ricordi maggiore di lui
soltanto di due anni, ma che gia dirigeva attivamente la casa editrice
del padre in cattiva salute.

Agli inizi del 1868 Mefistofele andod in scena con un enorme lancio
pubblicitario - venne pubblicato con un anticipo di parecchie
settimane sulla prima rappresentazione, facendo nascere nell'anziano
Rossini I’idea che il giovane compositore stesse cercando di correre
prima ancora di saper camminare.

I1 libretto conteneva una prefazione in forma di una conversazione tra
il compositore, un critico ed uno del pubblico. Alla domanda del
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critico sul perché della scelta di un soggetto tanto sfruttato, Boito
risponde che Faust ¢ un soggetto universale, eternamente nuovo e che
lo si puo trovare in differenti guise nella piu grande letteratura del
mondo.
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"Perfino la Bibbia, amico mio, ¢ piena del mio soggetto. Se,
dimenticando per questa sera il sistema di Darwin, dobbiamo credere
che Adamo sia proprio stato il primo uomo, ecco che Adamo ¢ il
primo Faust, e il secondo ¢ Giobbe, ¢ il terzo ¢ Salomone..... Ogni
uomo arso dalla sete della scienza e della vita, invaso dalla curiosita
del bene e del male, ¢ Faust...... Come Salomone ¢ 1l Faust biblico,
cosi Prometeo ¢ il Faust mitologico. Ogni uomo anelante all'lgnoto,
all'ldeale, ¢ Faust; puoi discernere una favilla della sua grand'anima
sotto il sopracciglio profondo del Manfredo inglese, come sotto la
grottesca visiera del Don Chisciotte spagnolo....... Mefistofele ¢ antico
anch'esso come la Bibbia e come Eschileo.

Mefistofele ¢ il serpente dell'Eden, ¢ Il'avvoltoio di Prometeo.
Mefistofele ¢ il dubbio che genera la scienza, ¢ il male che genera il
bene. Da per tutto ove si trovi lo spirito di negazione c'e¢ Mefistofele.
Giobbe ha un Mefistofele che si chiama Satana, Omero ne ha uno che

Mefistofele ¢ l'incarnazione del No eterno al Vero, al Bello, al
Buono".

Ci0 non lascia in noi alcun dubbio circa l'origine dei ripetuti "No" nel
monologo che conclude la prima scena del Falstaff di Verdi, opera il
cui libretto venne scritto da Boito.

Sulla scena italiana di quel tempo, non si era quasi mai verificato il
caso di un compositore che scrivesse il proprio libretto (i precedenti
esempi di Betly e di Il campanello di notte, entrambi scritti da
Donizetti nel 1836, sono troppo brevi e convenzionali per costituire un
precedente).

E per sua sfortuna Boito, in un eccesso di fiducia in se stesso, volle
assumersi anche un ulteriore ruolo, quello di direttore d'orchestra, per
il quale non aveva la minima attitudine.

Nondimeno, alla famosa premier del 5 marzo 1868, il Prologo venne
accolto abbastanza favorevolmente. Vi fu anche qualche applauso
dopo le scena del giardino. Il rimanente dell'opera, pero, suscito
sempre crescenti ostilita che continuarono fino al calar del sipario
all'una e mezzo di mattina.

In un secondo tempo si decise di dare 1'opera in due parti in due sere
consecutive; ma il risultato non fu migliore. La recensione di Giulio
Ricordi sulla Gazzetta musicale di Milano fu fredda ma giusta: "Boito
ha fatto un'opera non priva di molti pregi, ma non priva di molti
difetti: ora, questi ultimi, sono dovuti all'inesperienza degli effetti,
della scena? Ebbene, tanto meglio: d'opera in opera noi assisteremo a
grandi progressi, ed allora spero davvero di annoverare Boito fra i
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migliori maestri. Oppure questi difetti sono frutto di un sistema
preconcetto, di un'incrollabile convinzione artistica? Ebbene, con tutta
la franchezza che attingo nella cordiale e sentita amicizia che 1o porto
a Boito, oso dirgli chiaramente: sarai poeta, letterato insigne, ma non
mai compositore di opere teatrali".

FOTO DI SCENA

39



Nel corso dei successivi sette anni Boito si guadagno da vivere
traducendo libretti stranieri, tra 1 quali quello di Rienzi di Wagner; e
scrivendo altri di proprio pugno per altri compositori, come quello di
La gioconda per Ponchielli.

Ma egli non perse mai di vista la possibilita di presentare ancora una
volta al pubblico Mefistofele in una forma revisionata e piu
accessibile.

Il luogo prescelto pero non fu piu La Scala di Milano, ma il Teatro
Comunale di Bologna, il cui successo decretato a Lohengrin nel 1871
(un'opera che Milano avrebbe subissato di fischi due anni dopo) le
valse la fama di citta piu all'avanguardia di tutta Italia.

L'occasione si presentd nel 1875 quando in una versione nuova ed
abbreviata con Borghi-Mama nel ruolo di Faust, Italo Campanini in
quello di Mefistofele e la Nannetti quale Margherita, sotto la direzione
di Emilio Usignolo, l'opera registro se non un vero trionfo almeno un
successo sufficiente per far si che essa venisse rappresentata nei
maggiori teatri lirici italiani.

Per una ripresa a Venezia nel 1876 Boito apporto ulteriori modifiche,
dopo di che Mefistofele fu pronto ad entrare nel repertorio
internazionale.

Ma non tutte le resistenze erano state vinte. "Tu mi parli di musica",
Verdi brontolo in una lettera del 1879 all'amico Conte Apprandino
Arrivabene, "ma parola d'onore, mi pare quasi di averla dimenticata, e
prova ne sia che l'altra sera sono andato a sentire il Mefistofele , ed ho
capito tutto di traverso. Per es.: avevo sempre sentito dire, e letto che
il Prologo in Cielo era una cosa di getto, di genio....... ed 10 nel sentire
che le armonie di quel pezzo appoggiavano quasi sempre sulle
dissonanti mi pareva di essere..... non in Cielo certamente".

Tuttavia 1l suo atteggiamento sembrava essersi in seguito
ammorbidito; infatti nel 1881 lo troviamo che incoraggia Boito ad
acconsentire ad una ripresa di Mefistofele al Teatro alla Scala e
pertanto "Ella renderebbe servizio all'Arte e a tutti".

Della partitura originale del 1868 non esiste alcun "olografo": e non ne
vennero mai pubblicati nemmeno gli spartiti vocali. Da un esame
dell'autografo del 1875, perd ¢ possibile affermare dal tipo di carta
usata, quali passaggi subirono lievi modifiche dalla prima alla seconda
versione; ¢ rimane sempre il libretto originale ad indicare quanto
venne cambiato sette anni dopo.

Sappiamo inoltre che il Faust del 1868 fu un baritono. Per lo piu la
revisione si limito ad un drastico sfoltimento.
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Il primo atto perse un dialogo tra Faust e il suo allievo Wagner sulla
dicotomia tra il rivale e I'ideale, nonché un soliloquio ove Faust
medita sul Vangelo.

FOTO DI SCENA
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Dalla scena del Brocken vennero soppressi molti passaggi: il
personaggio di Lilith, un altro monologo di Faust ove esprime la sua
paura ed il suo ribrezzo per la scena che lo circonda ed infine un
Miserere "nero".

Nel terzo atto la perdita di un altro assolo di Faust fuori dalla prigione
¢ compensata dall'aggiunta di un pezzo: il duettino "Lontano, lontano,
lontano" che Boito aveva ricavato dal suo lavoro incompiuto Ero e
Leandro prima di cedere il libretto a Giovanni Bottesini affinché lo
musicasse.

Negli ultimi due atti, entrambi derivati dalla seconda parte del Faust
di Goethe, 1 tagli sono assai piu consistenti a cominciare da un'intera
scena che si svolge nella sala del trono dell'lmperatore, durante la
quale Mefistofele si presenta come un nuovo buffone di corte e da
consigli al monarca circa le finanze dello Stato ed infine organizza un
intrattenimento che rappresenta il ratto di Elena da parte di Paride.
(Dopo la rappresentazione del 1868 Giulio Ricordi ha descritto la
scena come totalmente priva di interesse sia musicale che
drammatico).

Della scena del Sabba Classico un coro iniziale venne trasformato in
un duetto tra Elena e Pantalis e fu omesso un incontro con due Sfingi.
La medesima sorte tocco ad un "Intermezzo sinfonico" che descriveva
una battaglia dalla quale l'esercito dell'lmperatore usciva vittorioso;
tuttavia questo brano venne fatto pubblicare da Boito come un pezzo a
s¢ in un arrangiamento per pianoforte a quattro mani.

Il quinto atto, quello dove Faust muore, venne riscritto
completamente, sebbene, a quanto risulta da rapporti dell'epoca, pare
che 1 due passaggi piu importanti - l'assolo che divento nel 1875
"Giunto sul passo estremo" e la ripresa della musica celestiale del
Prologo - fossero gia presenti nell'edizione del 1868.

Per il lato intellettuale, la revisione del 1875 fu un compromesso.
Boito aveva abbandonato la sua intenzione di tradurre in musica il
pensiero di Goethe, con tutte le sue sottigliezze e ricorrendo il meno
possibile agli schemi dell'opera tradizionale.

Non vi ¢ il minimo dubbio che, per quello che riguarda la musica, la
nuova versione costituisca un miglioramento nei confronti della
precedente.

Come Verdi prima di lui, Boito non esitd a tagliare proprio quei
passaggi che avevano avuto la minor presa sull'uditorio, piu che
convinto a questo punto che I'arte debba sempre nascere da un dialogo
tra creatore e pubblico.
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Nelle sue critiche e nei suoi saggi Boito se l'era sempre presa con 1
compositori italiani per l'uso costante di formule. La parola stessa
"formula", egli affermava, diceva tutto: giacché piccole forme non
possono racchiudere che piccole idee. Ma sebbene egli continua a
predicare la necessita di trovare una struttura piu libera e piu
drammatica per l'opera, egli non la trovo mai.

BOZZETTO
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Puo darsi che egli avesse imparato qualche cosa dall'esempio di
Wagner, ma a quel tempo Wagner era noto a lui, come alla maggior
parte degli italiani, soltanto attraverso 1 suoi scritti.

Per il giovane Boito il dio operistico fu Meyerbeer, la cui opera
postuma L' Africane aveva furoreggiato in Italia sul finire degli anni
Sessanta.

Allora, Boito dichiard: "Crollarono, come 1 mattoni delle mura di
Gerico, centinaia di melodrammi italiani: una grande parte di quelli di
Bellini, una piu gran parte di quelli di Donizetti, quasi tutti quelli di
Rossini ed alcuni di Verdi. Non passo anno, non passo carnevale o
quaresima, senza che si riudissero sempre piu ammirate le
composizioni del grande tedesco".

Ma "les grands opéras" di Meyerbeer, come Wagner non si stanco mai
di sostenere, sono sostanzialmente incoerenti (Verdi le definiva
"mosaici").

Se mai egli fu un miniaturista musicale: da qui il suo frequente ricorso
al "couplet" tipicamente francese - due strofe parallele che
racchiudono tre o piu idee musicali, 1'ultima delle quali, essendo
basata in entrambi 1 versi sul medesimo testo, forma un ritornello (si
confronti la canzone del Toreador dalla Carmen di Bizet ).

Nelle sue opere piu tarde Meyerbeer amo ampliare lo schema
ricorrendo a svariati motivi contrastanti ¢ facendo assegnamento sul
ritornello per dagli forma.

Questo ¢ pure il principio sul quale ¢ costruito "Son lo spirito che
nega" di Mefistofele ed il ritornello consiste, la cosa ¢ sensazionale, in
una serie di fischi.

Nulla di male, allora, se il Mefistofele revisionato contiene piu forme
tradizionali che la versione originale; o se l'assolo di Margherita
"L'altra notte in fondo al mare" descritto da Giulio Ricordi nel 1868
come privo tanto di ritmo quanto di forma percepibile, divenne un
chiaro modello storico con fioriture del genere tradizionalmente
associato ad eroine in preda alla follia; poiché Boito eccelse appunto
in miniature di questo genere.

"Lontano, lontano, lontano", che non appare nella prima versione, ¢
una delle gemme dell'opera.

Se l'inventiva di Boito assomiglia a quella di Meyerbeer nell'avere il
fiato piuttosto corto, ¢ invece assai superiore in fatto di gusto.

Anche 1 momenti piu sfruttati nella scena del Brocken non recano
traccia di crudezza o di volgarita.
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Non vi ¢ mai una nota di troppo. La danza in cerchio del quarto atto,
con la sua predominanza di scrittura a due parti, anticipa la qualita
d'eleganza di maniera di gran parte della Manon di Massenet.

La linea melodica di Boito ¢ sicuramente eclettica.

I critici di quel tempo sottolinearono la somiglianza tra 1'inizio
dell'aria di Faust "Dai campi, dai prati" ed il tema del movimento
lento della Sonata a Kreutzer (anche Beethoven fu un altro dio per
Boito).

Il duettino del secondo atto tra Faust e Margherita ha un evidente
precedente in un assai simile duetto ne I profughi fiamminghi di
Faccio; mentre echi di "Dunque ['onta di tutti sol una" dal terzo atto di
Un ballo in maschera di Verdi sono avvertibili nel duetto tra Faust ed
Elena.

FOTO DI SCENA
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Probabilmente Boito aveva composto troppo poco, per aver acquisito
un idioma facilmente riconoscibile. Tuttavia alcune delle sue idee
sono di un'originalita che colpisce, in particolare modo la musica
celestiale del preludio.

Nel coro "Ave, Signor degli angeli" 1'ascoltatore prova un senso di
perenne ascesa; ed anche quando la linea melodica, arrivata in alto,
deve per forza scendere per poi risalire, ¢ come se l'occhio (o
'orecchio) si fosse semplicemente abbassato verso il basamento di una
colonna che non ha mai cessato di salire a spirale verso l'alto.

Se la musica di Boito ricorda di quando in quando quella di altri, essa
¢ totalmente esente da ogni sensazione di cliché.

Boito fu un pensatore di primissimo piano che curdo sempre al
massimo le sue partiture, forse anche troppo. Infatti, col passar del
tempo il critico e l'erudito gradatamente soffocarono la spontaneita
dell'artista: questa ¢ la ragione per cui la partitura di Nerone non venne
mai portata a termine.

Rimane allora Mefistofele, che si erge in orgoglioso isolamento
ponendosi (da qualche parte) tra Verdi ed 1 "veristi", a testimonianza
di un notevole talento che non manca mai di affascinare,
impressionare e stimolare anche dove non puo totalmente soddisfare.
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La trama

Prologo in cielo

Il Preludio, con le sue fanfare di trombe, le tonanti percussioni, 1
sontuosi ottoni e le angeliche arpe, dischiude una visione celeste
all'ascoltatore, trasportandolo all'istante fra gli splendori della reggia
divina. Invisibili, nascoste da nubi di pulviscolo di stelle, le falangi
celesti salutano 1'Onnipotente.

FOTO DI SCENA

Il grande coro si ¢ appena concluso allorché, inaspettato, uno sfrontato
ed ironico piccolo scherzo annuncia la presenza di Mefistofele.
Facendo sardonicamente il verso all"Ave, Signor!" degli angeli, egli si
rivolge direttamente all'Onnipotente con toni di una esagerata
familiarita di lunga data.

Egli ¢ venuto per formulare una lamentela. Scusandosi per il suo
gergo di bassa lega e per la mancanza di un'aureola, egli esprime il suo
malcontento per la degenerazione dell'uomo: questo presuntuoso tomo
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¢ ora talmente indebolito dal suo stato di ottenebrata confusione che
non vale pit nemmeno la pena di tentarlo al male, egli borbotta.

Il1 Coro Mistico, interpretando il pensiero del Signore, gli chiede: "7"e
noto Faust?

Egli risponde di conoscerlo e scommette che riuscira a prenderlo nella
sua rete. La sua sfida ¢ accettata. L'apparizione dei cherubini, che
Mefistofele detesta, provoca la sparizione del Tentatore e le voci di
donne penitenti, che si elevano dalla terra, si aggiungono a quelle
delle falangi celesti e dei cherubini in un grandioso inno.

FOTO DI SCENA
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ATTO I
La scena si svolge a Francoforte il giorno di Pasqua.

Vi ¢ un gran via vai di folla allegra e festante che chiacchiera,
beve e guarda il passaggio della processione dell'Elettore.
Nel frattempo in mezzo alla folla si € mescolato un frate grigio: egli
viene trattato con riservatezza da alcuni, ma suscita una strana
avversione in altri.
Anche Faust ed il suo allievo Wagner stanno passeggiando, lieti per la
gran festa, e mentre tutti lasciano momentaneamente la scena per
seguire la processione, Faust manifesta la sua gioia per il ritorno della
primavera.
La folla torna di nuovo ed 1 due studiosi si appartano. Tutti gli altri
prendono ora parte ad una briosa danza ma, con il calar del sole,
lasciano Faust e Wagner ancora una volta soli.
Compaiono le prime brume della sera e Wagner propone di rientrare a
casa. Ma l'attenzione di Faust ¢ stata attirata dalla ricomparsa del frate
grigio che, col suo strano tortuoso modo di avvicinarsi, sembra voler
formare un'invisibile spira intorno ai due che lo osservano; e, cosa
ancor piu strana, Faust crede di vedere lingue di fuoco sprigionarsi
dalle orme lasciate da lui.
Wagner ¢ incredulo: la figura ¢ quella di un comune frate questuante,
egli insiste. Lasciando il mistero insoluto, Faust ¢ Wagner si dirigono
VErso casa.
Rientrato nel suo studio Faust, d'umore rilassato dopo la passeggiata
attraverso 1 campi, € con l'animo ricolmo d'amore di Dio, si prepara a
meditare sul Vangelo.
Ma ne viene distolto da un improvviso grido seguito dall'apparizione
in un angolo buio del monaco grigio che l'aveva cosi sinistramente
impressionato poco prima.
La sua conoscenza dell'occulto lo mette in grado di minacciare
'apparizione con il Segno di Salomone: il frate sparisce ed al suo
posto compare Mefistofele, abbigliato da gentiluomo.
Faust lo riconosce, ma scandaglia la sua identita e provoca la grande
asserzione di satanica negazione.
La sinistra arringa, cosparsa di fischi laceranti d’estrema millanteria,
suscita in Faust curiosita piuttosto che paura o disgusto, ed egli accetta
di buon grado I'idea di un Patto grazie al quale Mefistofele lo servira
durante questa vita in cambio di un rovesciamento di ruoli nell'altra
vita.
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Faust pero pone una condizione: la sua anima non sara perduta a meno
che Mefistofele riesca ad acquietare l'insaziabilita del suo spirito a tal
punto che egli possa dire all'attimo fuggente: "Arrestati, sei bello!".

La condizione viene accettata ed il Patto ¢ suggellato con una stretta di
mano e festeggiato con un'allegra canzonetta intonata da tutti e due
prima che Mefistofele trascini rapidamente via Faust sul suo mantello.

FOTO DI SCENA

ATTO II

Faust si ¢ innamorato di Margherita, una semplice ragazza del
villaggio. Passeggiando con lei in giardino - mentre Mefistofele se la
spassa facendo licenziosamente una corte spietata a Maria, amica e
vicina di Margherita - Faust la ammalia con la sua aria distinta, il suo
ardore ed 1l suo garbo; poi, dopo averla completamente soggiogata, le
fissa un appuntamento per una notte d'amore che essa facilitera
somministrando un narcotico (che Faust ha gia pronto) a sua madre.

Il tempo passa. Faust ha abbandonato Margherita ed ora accompagna
Mefistofele al Sabba delle Streghe.
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Insieme 1 due salgono il monte Brocken e Mefistofele sprona il suo
protetto a salire sempre piu in fretta verso il luogo dove le streghe e gli
stregoni si stanno radunando.

Arrivati in mezzo a loro, a Mefistofele sono riservati il rispetto e
I'obbedienza dovutagli quale Re delle Tenebre.

I suoi sudditi foggiano per lui un globo risplendente, simbolo del
mondo, che egli tiene alto in mano come un giocattolo, cantando la
sua bellezza e denigrando la fiera e mendace schiatta umana che lo
abita; poi, con uno scoppio d’ironiche risa, lo getta con violenza al
suolo mandandolo in minutissimi frantumi.

Streghe e stregoni esprimono la loro completa soddisfazione con una
danza. A questo punto Faust ¢ colpito da una visione che gli pare
essere Margherita, con una strana riga rossa intorno al collo.
Mefistofele lo convince che si tratta di un'apparizione della Medusa.
Le streghe e gli stregoni proseguono la loro ridda selvaggia.

ATTO III

I timori di Faust suscitati dalla visione di Margherita si sono
rivelati piu che fondati. La povera ragazza, che egli aveva sedotto ed
abbandonato, ¢ in prigione, condannata a morte per avere avvelenato
sua madre col narcotico fornitole da Faust e per avere assassinato il
suo bambino neonato.

Sdraiata sul giaciglio della sua cella, Margherita vaneggia e medita su
queste, per lei incomprensibili accuse e sull'impressionante tetraggine
della prigione, da cui la sua anima vorrebbe volar via come un uccello.
Faust arriva alla porta della cella con Mefistofele che ¢ riuscito a
persuadere ad aiutarlo in un tentativo di salvare la sventurata fanciulla.
In un primo tempo Margherita nemmeno riconosce l'antico amore ed
in seguito, quando lo fa, ancora non riesce a rendersi conto che esso
l'invita a lasciare, libera, la prigione.

Comunque, si unisce teneramente all'amato nel godimento di un sogno
meraviglioso di felicita.

I1 sogno s'infrange allorché Mefistofele, in ansia per 1'indugio, entra e
li sollecita ad affrettarsi.

Margherita si rende subito conto di chi egli sia e, sebbene terrorizzata
dal pensiero della morte imminente, resiste alla tentazione di un amore
che essa ora intuisce esser contaminato da un impronunciabile male.
Affidandosi al perdono divino, essa si scosta da Faust con disgusto e
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s'accascia al suolo mentre le falangi celesti annunciano la sua
redenzione.
Faust e Mefistofele spariscono.

FOTO DI SCENA
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ATTO IV

Mefistofele ha ora trasportato Faust nella Grecia Classica.
In una notte d’inebriante splendore, presso le sponde del fiume
Penejos, Elena e Pantalis, con la loro imbarcazione d'argento e
madreperla circondata da ninfe, decantano estasiate le bellezze che le
circondano.
Faust, incantato, mormora: "Elena, Elena", ma Mefistofele si sente a
disagio e prova nostalgia per il suo irto monte Harz e per le nordiche
streghe, e se ne va.
Elena ¢ ora assorta nelle visioni del suo funesto passato; ne ¢ distolta
allorché Faust le si avvicina, splendidamente abbigliato da cavaliere
del XV secolo, ¢ la alletta definendola: "Forma ideal, purissima della
bellezza eterna!".
Essa risponde all'istante al suo ardente corteggiamento mentre non
soltanto le ninfe presenti ma persino Mefistofele (costretto dalla
curiosita a stare vicino a Faust) osservano le scena con stupore ed
ammirazione.
Elena, affascinata da Faust, ¢ incantata anche dal suo modo di parlare,
in rima, ignoto ai poeti greci. Essa lo imita nella parlata e si unisce a
lui in un estatico duetto; 1 due si allontanano insieme verso un idillio
d'amore.

EPILOGO

Faust ¢ nuovamente nel suo studio, solo, se non fosse per la
presenza da incubo di Mefistofele. Egli medita sul passato e sul suo
fallimento nell'appagare 1 desideri del cuore tanto nel mondo Reale
quanto in quello Ideale, e Mefistofele accorgendosi d'essere sull'orlo
della sconfitta, cerca di stuzzicare la sua vittima ad arrendersi alle
antiche tentazioni.

Ma Faust non da segno alcuno di averlo udito nemmeno. Egli ripudia
tanto il Reale quanto I'ldeale e si arrende invece ad una visione di se
stesso quale benefattore dell'umanita e promulgatore di assennate
leggi ad un popolo felice e prospero.

Coll'aumentare della sua disperazione, 1 tentativi di Mefistofele di
tornare ad impadronirsi della sua preda si fanno sempre piu frenetici,
ma Faust, completamente avvolto dalla sua beatifica visione, gli
sfugge ormai dalle mani.
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Mentre tornano a risuonare le trionfali note del canto delle milizie
celesti ("Ave Signor "), Faust afferra il Vangelo, cade in ginocchio, e,
dopo un'ultima veemente supplica di liberazione dal suo "demonio
beffardo" pronuncia alfine le parole che l'avrebbero destinato agli
Inferi nel caso fossero state provocate dalle tentazioni di Mefistofele e
non dettate invece dal Bene: "Arrestati, sei bello!", e muore, con la
celestiale visione davanti agli occhi.

Mefistofele, convulso per 1'amara delusione, scornato dalla pioggia di
rose che scende sul corpo di Faust e avvizzito dalla luce abbagliante,
emette fischi di sfida mentre sprofonda sotto terra, totalmente
sconfitto - sebbene per poco tempo, s'intende.......
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