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Poiché il genio nasce dovunque e dove vuole, è certo vano cercare 
di comprendere come dei piccoli commercianti di porcellana, 
materialmente e spiritualmente modesti, abbiano potuto produrre questo 
perfetto campione del gusto, dell'intelligenza e del pensiero creatore. 
Si sa che l'educazione artistica di Debussy nei suoi primi dieci anni fu in 
gran parte opera del padrino, il ricco banchiere Achille Arosa che 
conviveva con la zia di Debussy. 
L'ambiente artistico ed intellettuale della coppia irregolare indirizzò nel 
1872 il ragazzo nella lunga via degli studi tecnici al conservatorio di 
Parigi, dove si fece notare più per il carattere strano ed ombroso che per i 
successi agli esami. 
L'istruzione generale, della quale si era incaricata la madre, era assai 
limitata. Solo da adulto, a contatto con gli amici letterati, Debussy 
sarebbe passato a poco a poco dall'istruzione alla cultura. Negli anni di 
formazione questo bambino eccezionale, con le manifestazioni precoci di 
uno spirito essenzialmente non conformista, creò intorno a sé correnti di 
antipatia e di entusiasmo: scandalizzò i pedanti con le sue arditezze 
armoniche, come E. Durand, sedusse spiriti aperti come A. Lavignac e 
più tardi E. Guiraud, il suo insegnante di composizione, che gli furono 
maestri ed amici. 
Ma al momento opportuno si manifestò  la circostanza felice che permise 
un'apertura d'orizzonte ed un nuovo sviluppo della sua personalità. 
Nel 1880 avvenne l'incontro con la signora von Meck, una lontana 
parente di Ciaikovsky; questa lo assunse come pianista e per tre estati lo 
portò con sé attraverso l'Europa ed in Russia in un ambiente di lusso, di 
arte e di mondanità. 
Poi incontrò la signora Vasnier, moglie di un architetto illustre, nel cui 
appartamento in rue de Rome Debussy potè recarsi a lavorare ogni 
giorno per molti anni. 
L'architetto si dedicò con impegno alla sua istruzione e formazione 
culturale; la moglie arricchì la sua vita sentimentale. 
Così, quando nel 1884 vinse il Grand prix de Rome con la cantata 
L'enfant prodige, il giovane aveva già superato lo stadio di sviluppo, al 
quale avrebbe potuto giovare il soggiorno a Villa Medici. Ben più 
importanti furono gli anni dal 1887 al 1889 dei quali ben poco si sa; 
s'ignora perfino di che risorse vivesse con Gaby, la compagna di bohème 
che divise con lui per dieci anni la soffitta di rue di Londres. 
Era il momento in cui attraverso la lettura dei poeti d'allora e i viaggi a 
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Londra, a Vienna e a Bayreuth, veniva a poco a poco definendosi la sua 
coscienza artistica, periodo che vide la composizione dei lavori intitolati 
La damoiselle elue, i Cinq poèmes de Baudelaire, le Ariettes e Les fetes 
galantes su poesie di Verlaine. 
Il 17 V 1893 assistette a Pelléas et Mélisande di M. Maeterlinck. Un 
anno dopo, l'atto I del suo Pelléas et Mélisande era finito ma frattanto 
aveva fatto eseguire a Bruxelles le Proses lyriques, il Quatuor à cordes e 
aveva incominciato il Prélude à l'après-midi d'un faune, che sarebbe 
stato eseguito nel dicembre 1894 alla Société nazionale. 
 
 

 
 
 
Era un periodo di intensa produzione, ma con gravi contraccolpi nella 
vita privata. Il musicista frequentava pittori e letterati, strinse fraterna 
amicizia con P. Louis aspirando ad una vita sociale più regolare. 
Il legame con Gaby gli pesava. L'abbandonò per avventure sentimentali 
senza domani, ma si riconciliò dopo un tentativo di suicidio della 
ragazza. Infine nel 1899 sposò Lily Texier, amica di Gaby, nelle 
condizioni materiali più difficili. 
Intanto, fin dal 1891, grazie ad A. Messager, Pelléas et Mélisande era 
accettata all'Opéra-Comique da A. Carré. 
Ma la promessa si realizzò soltanto nel 1902, quando la posizione di 
Debussy era stata consolidata dal consenso unanime che aveva salutato la 
prima esecuzione dei Nocturnes ai Concerts Lamoureux. 
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Dal 1901 aveva anche accettato una critica musicale sulla "Revue 
blanche". Il tumulto della prima rappresentazione di Pelléas et Mélisande 
nel 1902 fece di lui l'uomo del giorno. Malgrado l'ostilità della critica, 
l'opera fu salvata dalla presa di posizione entusiasta di P. Lalo sul 
"Temps" e dalla decisione ostinata della gioventù militante. 
Ma il successo strappato sulla punta della spada doveva finire per colpire 
il vincitore con una specie d’impotenza nel campo teatrale. Da quel 
momento moltiplicò i tentativi, abbozzò con J. P. Toulet una Comme il 
vous plaira; provò due argomenti di novelle di E. Poe, pensò ad un 
Tristan et Yseult, chiese insistentemente un libretto a P. Louys. Ma non 
ne ricavò nulla. 
Per contro, dopo Pelléas et Mélisande, La Mer segnò l'affermazione di 
un rinnovamento dello stile sinfonico. 
L'opera era stata scritta e concepita nello spasimo di un nuovo dramma 
sentimentale; incontrata la signora Bardac nel 1901, innamoratosene 
pazzamente, nel 1904 decise di separarsi dalla moglie: questa tentò il 
suicidio nel giorno della sua partenza e fu salvata a stento. 
Ma non erano più i tempi di Gaby. Debussy era ormai un uomo celebre. 
Lo scandalo lo travolse e tutti lo condannarono. 
Ruppe i rapporti con gli amici migliori, compreso P. Louys, e perfino 
l'accoglienza della Mer alla prima esecuzione il 15 X 1905 ai Concerts 
Lamoureux risentì della riprovazione generale che aveva investito 
l'autore. 
Frattanto Debussy aveva sposato la signora Bardac; ebbero una figlia, 
Chouchou, e si insediarono in una casa lussuosa vicino Bois de 
Boulogne. 
Furono i brevi anni del successo materiale. L'editore Durand gli versò un 
assegno mensile di  1000 franchi, poi divenne critico del "Gil Blas", dove 
si firmava M. Croche antidilettante, e la moglie godeva di una grossa 
sostanza, che tuttavia non resistette a lungo alle spese pazze della 
famiglia. 
Pochi anni dopo ritornarono le difficoltà materiali, soprattutto allo 
svanire della sperata eredità dello zio della moglie, e si aggiunsero anche 
le sofferenze morali causate dall'insorgere di certe opposizioni contro le 
"morbidezze" del debussismo, dall'affacciarsi del nuovo astro Ravel ed 
infine dalla malattia, che fin dal 1907 lo condannava ad un regime severo 
e a medicamenti a base di morfina e cocaina. 
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Tuttavia Pelléas et Mélisande si affermò con successo in tutto il mondo. 
Del 1907 è Ibéria, dal 1908 al 1909 Debussy compì importanti tournées 
in Europa, nel 1910 D'Annunzio lo sollecitò a collaborare al Martyre de 
saint Sébastien, nel 1913 S. de Diaghilev gli commissionò Jeux per i 
Balletti russi. 
Si giunse così, attraverso anni di produzione rarefatta, alla guerra del 
1914, colpo di grazia per questo artista ultrasensibile. Erano ormai 
solamente anni di sofferenza. 
Il male che lo rodeva si era rivelato: cancro al retto. Si trascinò da Agers 
a Parigi, da Arcachon, a Saint-Jean-de-Luz, scrisse uno dopo l'altra, la 
Rapsodie en blanc et noir, le Sonate per violino e pianoforte, per 
violoncello e pianoforte, per flauto, viola e arpa. 
Poi sopraggiunse la morte. 
Fu acceso antiwagneriano (La musica che si stava affermando all'epoca) 
ed in questo modo era fatale che il vincitore dell’antiwagnerismo 
esercitasse sulla sua epoca un'influenza quasi altrettanto possente di 
quella di Wagner. Ma Wagner asseriva, Debussy liberava. 
Se musicisti anche grandissimi furono ossessionati da Wagner al punto di 
perdere il significato del loro proprio messaggio, quelli invece che da 
ogni parte d'Europa crebbero all'ombra di Debussy affermarono subito la 
loro personalità. 
E furono Stravinskij in Russia, Bartók e Kodaly in Ungheria, Manuel de 
Falla in Spagna, Pizzetti, Casella, Malipiero in Italia, Gustave Holst in 
Inghilterra. 
E si può ben dire che la scuola dodecafonica austriaca non avrebbe senza 
dubbio prodotto Webern, se Debussy non gli avesse aperto la strada. 
Così all'origine del grande movimento musicale del XX secolo, tutti 
coloro che lo illustrarono resero omaggio al loro liberatore, ad eccezione 
forse di R. Strauss che rimase al margine della sua epoca. 
Malgrado la produzione ristretta, l'apparizione di Debussy può dunque 
essere considerata come uno dei più grandi avvenimenti della storia 
musicale. 
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PELLÉAS ET MÉLISANDE 

 
 Fra i numerosi progetti d'opera intrapresi da Debussy, solamente 
Pelléas et Mélisande, su un libretto di Maurice Maeterlinck, venne 
completata e rappresentata. 
Fin dal 1890 egli aveva iniziato a scrivere una sua prima opera, Rodrigue 
et Chimène, su un libretto di Catulle Mendès di cui sono state ritrovate a 
tutt'oggi le minute del primo e del terzo atto così come la riduzione per 
pianoforte e canto per il secondo atto. 
Il libretto piuttosto convenzionale e di uno stile talvolta discutibile spiega 
forse perché Debussy, che aveva accettato di metterlo in musica per 
ragioni finanziarie, l'abbandonò poi nel 1892. 
Nel periodo stesso in cui egli scoprì Pelléas, Rodrigue doveva quindi 
essere solo orchestrato. 
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Nel 1889, nel corso di una conversazione con il suo ex-professore Ernest 
Guiraud, che gli chiedeva quale poeta gli avrebbe dato un libretto ideale, 
Debussy rispose: "Quello delle cose dette a metà, due sogni associati: 
ecco l'ideale. Senza paese, né data. Senza scene da fare. Nessuna 
pressione sul musicista che ultima il lavoro. Io sogno dei poemi brevi: 
delle scene mobili. Me ne infischio delle tre unità! Delle scene diverse 
per luogo e carattere; dei personaggi che non discutono; che subiscono la 
vita, la sorte ecc." 
Ecco descritto in maniera quasi profetica il lavoro teatrale di 
Maeterlinck. 
Nel 1891 Debussy aveva già progettato di scrivere un'opera sulla base 
del dramma di Maeterlinck, “La Princesse Maleine”, apparso nel 1899, 
ma fu costretto ad abbandonare il progetto poiché Maeterlinck aveva già 
promesso questo libretto a Vincent d'Indy (che d'altra parte non lo scrisse 
mai). 
Sebbene Debussy avesse assistito alla prima rappresentazione del 
dramma di Maeterlinck "Pelléas et Mélisande" al Théatre des Bouffes-
Parisiens, il 17 maggio 1893, sembra tuttavia che sia stata la lettura del 
libro a catturare la sua immaginazione. 
Ciò viene confermato anche da una sua nota scritta nell'aprile 1902: "La 
mia conoscenza di Pelléas risale al 1893. Malgrado l'entusiasmo di una 
prima lettura e forse il pensiero segreto di una possibile musica, non ho 
cominciato a pensarci seriamente che alla fine di quello stesso anno 
(1893)". In effetti Debussy si mise al lavoro fin dal settembre del 1893, 
dopo essersi assicurata l'autorizzazione di Maeterlinck nell'agosto del 
1893 con l'intermediazione del poeta Henri de Régnier. Debussy 
cominciò a scrivere l'opera non dall'inizio, bensì dal duetto d'amore fra 
Pelléas et Mélisande nella quarta scena del quarto atto. 
Questo modo di procedere rappresentò certamente un modo di 
considerare se il pezzo potesse essere trasformato in opera. 
Passato l'entusiasmo dei primi giorni, Debussy sembrava poco 
soddisfatto di quello che aveva scritto. 
Alla fine d’ottobre, fece ascoltare questa scena al suo amico Raymond 
Bonheur che ne rimase entusiasmato. All'inizio di novembre del 1893, 
dopo aver fatto un piano dei tagli che desiderava apportare al dramma, 
Debussy decise di incontrare Maeterlinck a Gand. 
Ecco come descrive a Chausson il suo incontro con l'autore: "Ho visto 
Maeterlinck con il quale ho passato una giornata a Gand. All'inizio aveva 
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dei modi da ragazza alla quale si presenti un futuro marito. Poi si è 
sciolto ed è divenuto delizioso: mi ha parlato di teatro come può fare un 
uomo davvero eccezionale. A proposito di Pelléas mi dà tutte le 
autorizzazioni per i tagli e me ne ha addirittura indicati alcuni molto 
importanti! Dal punto di vista della musica, dice di non capirvi niente". 
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A partire dal dicembre 1893 Debussy cominciò il primo atto omettendo 
la prima scena, componendo poi una scena al mese. Nel febbraio del 
1894 così racconta a Chausson le difficoltà affrontate: "Ho passato delle 
giornate alla ricerca del "niente" di cui essa è fatta (Mélisande). Adesso è 
Arkel che mi tormenta: è una figura dell'oltretomba e possiede quella 
tenerezza disinteressata e profetica di quelli che spariranno presto e tutto 
questo va però detto con Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do!!! Che 
mestiere!". 
Dopo aver terminato il primo atto nel maggio del 1894, Debussy 
cominciò a comporre il terzo atto che concluse nel settembre 1894. 
Quelle settimane furono estremamente produttive: in una lettera del 28 
agosto a Henri Lerolle, descrive con precisione il lavoro che ha compiuto 
sulla scena II (dei sotterranei): "Piena di terrore subdolo e misterioso da 
dare le vertigini alle anime più temperate", sulla scena III: "Piena di sole, 
ma di quel sole bagnato dal nostro buon padre, il mare". 
Prosegue la lettera raccontando di aver terminato la scena III dell'atto 
quarto, detta delle pecorelle, "Dove ho tentato di mettere un po' della 
compassione che prova un bambino al quale una pecora offra all'inizio 
l'idea di giocattolo che però non può toccare e ho tentato di metterci 
anche una pietà che non hanno più le persone inquiete abituate alla vita 
confortabile". Conclude evocando la sua ansietà per la scena finale del 
terzo atto: "Ho paura, mi servono delle cose più profonde e così sicure! 
Lì c'è un "ometto" che mi procura incubi". 
Per qualche mese sembrò abbandonare la composizione di Pelléas per 
altri progetti come l'orchestrazione del Prélude à l'après-midi d'un faune 
(Preludio al pomeriggio di un fauno) o i tre Nocturnes (Notturni) per 
violino e orchestra nella loro prima versione per Ysaye (progetto che non 
condusse a termine e che probabilmente venne rimaneggiato per poi 
diventare i tre Nocturnes per orchestra). 
Forse lavorò alle due prime scene del quarto atto fra il gennaio e il 
febbraio del 1895. Fra aprile e giugno del 1895 compose il quinto atto. 
Restava il secondo atto per il quale incontrò delle difficoltà insospettate: 
"Credevo che il secondo atto di Pelléas non sarebbe stato per me che un 
gioco da ragazzi ed invece è un gioco infernale!". 
In una lettera a Lerolle fece il racconto degli ostacoli sopraggiunti 
durante la composizione: "La scena fra Golaud e Mélisande, soprattutto! 
Poiché è il punto in cui cominciano ad agitarsi le catastrofi, il punto in 
cui Mélisande inizia a mentire a Golaud, brav'uomo tuttavia, e che sta a 
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dimostrare come non bisogna essere del tutto franchi, nemmeno con le 
ragazzine; credo che la scena davanti alla grotta Le piacerà: essa cerca di 
rendere tutto il senso di mistero della notte, in cui fra tanto silenzio, un 
filo d'erba disturbato nel sonno fa un rumore davvero inquietante; poi c'è 
il mare vicino che racconta i suoi dolori alla luna e ci sono Pelléas e 
Mélisande che hanno un po' paura di parlare di tanto mistero". 
Così Pelléas rimase allo stato di abbozzo fino al 1900, sebbene Debussy 
avesse proceduto a dei rimaneggiamenti di certe scene. 
Diversi progetti di rappresentazione fallirono via via. Nel maggio del 
1898 fu accettato il principio di mettere in scena Pelléas all'Opéra-
Comique. 
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Debussy tuttavia non ricevette la conferma scritta da parte di Albert 
Carré, il direttore dell'Opéra, che il 3 maggio 1901. Dopo aver terminato 
la riduzione per pianoforte e canto Debussy dovette lavorare molto 
rapidamente all'orchestrazione poiché la prima rappresentazione era 
fissata per l'aprile del 1902 e le prove, sotto la direzione del maestro 
André Messager, dovevano cominciare il 13 gennaio 1902. 
Restavano da attribuire i ruoli a dei cantanti che si presumeva avessero la 
voce e il fisico per interpretare questa opera. 
La prova generale avvenne il 28 aprile 1902. Siccome all'epoca la 
dodecafonica non era abbastanza accettata, la prima svoltasi il 30 aprile 
1902 rappresentò una vera e propria disputa fra i difensori, e gli avversari 
di questo tipo di musica. 
La stampa e il mondo musicale si trovavano divisi. Mentre certi critici 
ebbero delle parole molto dure, Paul Dukas, in un lungo resoconto, 
descrisse con entusiasmo Pelléas: "Per la sua poesia, per la commovente 
umanità dei personaggi, per il significato espressivo di ciascuno degli 
aspetti di questo scenario onirico, sul quale si staccano profili di 
innocenza, bontà, violenza o estasi, il dramma letterario rasenta 
incessantemente quelle regioni del sentimento nelle quali l'espressione 
verbale aspira a perdersi nell'espressione sonora. È musicale per 
l'atmosfera misteriosa nella quale sguazzano anche quelle sue parti più 
fortemente salde e quelle meglio messe in luce. È musicale anche per la 
ricchezza armoniosa del linguaggio, per il suo dialogo delle frasi di senso 
arcano, di cui solo l'orchestra può prolungare e rifrangere gli echi". 
E Dukas conclude scrivendo che: "Tutte le fasi dell'opera appaiono 
distintamente su un fondo comune di emozione e di umanità, ogni battuta 
si afferma come rispondente allo scenario che sottolinea, dal più cupo al 
più vibrante di chiarezza, nonché ai sentimenti che può evocare, dai più 
teneri ed appassionati, ai più terribili e misteriosi". 
Pelléas et Mélisande, rappresentata una trentina di volte nel corso di tre 
stagioni (1902-1904), s'impose e marcò un punto di svolta definitiva 
nella carriera di Claude Debussy. 
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Conflitti nascosti 
 
 Pelléas et Mélisande è apparentemente la semplice storia di un 
triangolo amoroso. 
La sua peculiarità risiede in ciò che rimane celato. 
Lo sposo Golaud è l'uomo razionale, incapace di comprendere la sua 
sposa. Pelléas è l'uomo esitante: sempre sul punto di andarsene, finisce 
sempre per restare. 
Egli prova sentimenti infantili ed innocenti per Mélisande, soltanto nel 
momento della morte trova il coraggio di aprirsi a lei. 
Il personaggio più singolare è Mélisande: una fanciulla smarrita, distratta 
- ed al tempo stesso una femme fatale. 
La sua origine resta cupa, le sue continue paure sono infondate. 
Ella dovrebbe rischiarare di viva luce la cupa esistenza degli uomini, ed 
invece si spegne inesorabilmente. 
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Molto raramente le voci hanno un profilo melodico vero e proprio: è il 
caso del canto di Mélisande mentre si pettina, che, d'altra parte, è privo di 
accompagnamento strumentale. 
Qui la natura di Mélisande si esprime compiutamente. 
Il ruolo di Mélisande ha acquistato vivi tratti femminili grazie 
all'equilibrata personalità di Edith Mathis; nata in Svizzera nel 1938 e 
residente a Londra, negli anni Sessanta e Settanta questa cantante ha 
fornito interpretazioni straordinarie, soprattutto come soprano lirico. 
Edith Mathis ha dato il meglio sé nei ruoli femminili mozartiani e nel 
repertorio liederistico.  
 

 
 
 

La trama 

 
ATTO I 
 
Scena I 
 
 Un bosco. 
 
 Il principe Golaud, nipote del re Arkel di Allemonde, si è smarrito 
durante una partita di caccia, e vagando incontra una fanciulla che piange 
nei pressi di una sorgente. 
Quando la interroga sulla sua provenienza, sul motivo della sua 
disperazione e della sua età, Golaud non ottiene alcuna risposta. 
La fanciulla non vuole nemmeno riprendersi la corona d'oro che le è 
caduta nell'acqua.  
Essa rivela soltanto il proprio nome: Mélisande. Affascinato dalla sua 
bellezza, Golaud prega la ragazza misteriosa di seguirlo. Alla fine 
Mélisande acconsente. 
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Scena II 
 
 Una stanza del castello. 
 
 La madre di Golaud, Geneviève, legge al suo vecchio padre ormai 
quasi cieco, re Arkel una lettera di Golaud diretta a Pelléas, il suo 
fratellastro di età molto più giovane. 
In questa lettera Golaud narra dell'incontro e del suo matrimonio con 
Mélisande, della quale - nel frattempo sono trascorsi sei mesi - ancora 
non sa niente più di quanto non aveva appreso il primo giorno. 
Golaud ha esitato a lungo con questa notizia temendo la reazione di 
Arkel, ed ora prega Pelléas di intervenire a suo favore presso il re. Se 
Arkel decide di accogliere Mélisande come una figlia, alla sera Pelléas 
dovrà accendere una fiaccola sulla torre che dà sul mare, mentre egli 
attenderà su una nave insieme a Mélisande. Se la fiaccola non sarà 
accesa, Golaud partirà per sempre. 
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Arkel, il quale dopo la morte della prima moglie aveva inviato Golaud 
all'estero per compiere un matrimonio determinato da ragioni politiche, si 
piega davanti alla volontà del destino, poiché crede a un senso profondo 
dietro a tutti gli avvenimenti. 
Entra Pelléas: vuole partire per andare a trovare il suo miglior amico che 
giace in fin di vita. Ma Arkel e Geneviève desiderano che rimanga, dato 
che suo padre è gravemente ammalato. Inoltre, durante la notte dovrà 
dare il segno con la fiaccola dalla torre. 
 
 
 
Scena III 
 
 Davanti al castello. 
 
 La sera dopo l'arrivo di Mélisande, Geneviève la conduce nel parco 
del castello. I boschi oscuri nei dintorni opprimono Mélisande, e 
Geneviève tenta di consolarla. Si unisce a loro Pelléas; insieme 
osservano il mare che in questa serata appare anch'esso avvolto 
nell'oscurità e nella nebbia. 
La nave con la quale sono giunti Mélisande e Golaud lascia il porto con 
lo scendere della notte, nonostante un temporale che sta minacciando. 
Geneviève prega Pelléas di riaccompagnare Mélisande al castello. Lei 
stessa deve recarsi da Yniold, il figlio di Golaud nato dal suo primo 
matrimonio. 
Il comportamento di Pelléas e Mélisande è pieno di una timidezza 
ansiosa, e tra i due nasce un dolce affetto che però rimane inespresso. 
Pelléas racconta a Mélisande che dovrà partire l'indomani. Turbata, essa 
gliene chiede il motivo. 
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ATTO II 
 
Scena I 
 
 Una fontana nel parco. 
 
 Pelléas ha rimandato la sua partenza ed ora, nel calare del 
mezzogiorno, conduce Mélisande ad una vecchia fontana nel parco, 
chiamata la "sorgente dei ciechi" perché secondo una leggenda in tempi 
lontani aveva ridato la vista ai ciechi. 
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Mélisande si china sull'acqua profonda; non arriva a toccarla con la 
mano, ma i suoi lunghi capelli, "più lunghi ancora del suo corpo", 
s'immergono nella sorgente. Mentre Pelléas le chiede del suo primo 
incontro con Golaud, Mélisande incomincia a giocare con l'anello del 
matrimonio. 
Quando l'orologio del castello suona il mezzogiorno l'anello cade nella 
fontana. Mélisande rimane terrificata; ma Pelléas la consola e le 
consiglia di confessare tranquillamente a Golaud la verità su come ha 
perduto l'anello. Quindi la riaccompagna al castello 
 
 
 
Scena II 
 
 Una stanza del castello. 
 
 La sera Mélisande è seduta accanto al letto di Golaud. 
Alla stessa ora in cui aveva perduto l'anello, Golaud era caduto dal suo 
cavallo durante la caccia; tuttavia non prende sul serio l'incidente e 
rifiuta l'assistenza di Mélisande. 
Essa gli confessa di non sentirsi felice nel castello. Mentre Golaud tenta 
di consolarla improvvisamente si accorge della mancanza dell'anello. 
Ignorando le parole di Pelléas che gli aveva consigliato di confessare la 
verità al marito, e colta dal timore, Mélisande sostiene di aver perso 
l'anello cercando conchiglie per Yniold in una grotta in riva al mare. 
Completamente sconvolto per la perdita del gioiello che per lui vale più 
di ogni cosa, Golaud invia Mélisande a cercarlo nella notte buia. 
Pelléas deve accompagnarla. 
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Scena III 
 
 Davanti ad una grotta. 
 
 Nell'oscurità Pelléas e Mélisande sono giunti davanti alla caverna. 
Anche se entrambi sanno che è inutile cercarvi l'anello, Mélisande dovrà 
essere in grado di descrivere il luogo nel caso che Golaud le chieda di 
descrivere i particolari. 
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Improvvisamente il vento fa scomparire le nuvole che finora avevano 
celato la luna. Nella luce chiara Mélisande scorge tre vecchi che 
dormono davanti all'ingresso della caverna e rimane profondamente 
spaventata. 
Pelléas spiega che devono essersi addormentati per l'esaurimento, poiché 
nel paese vi è la fame. 
Colta da un'inesplicabile paura, Mélisande chiede di ritornare. 
 
 
 
ATTO III 
 
Scena I 
 
 Una torre del castello. 
 
 Ad una finestra aperta nella torre del castello, Mélisande si sta 
pettinando i lunghi capelli raggianti mentre canta. 
Appare Pelléas; ha finalmente deciso di partire il giorno dopo, e prega 
Mélisande di dargli la mano per congedarlo. Ma in cambio essa pretende 
che egli rimandi la partenza. 
Pelléas accetta assai volentieri, ma Mélisande non riesce a raggiungerlo 
con la mano. 
Quando si china dalla finestra, i suoi capelli cadono fino a toccare il 
felice Pelléas ricoprendolo del tutto. 
Egli avvolge i capelli intorno ai rami di un salice ricoprendoli di baci. 
Appare Golaud. Cercando di reprimere il suo sentimento di gelosia; egli 
proibisce ai due questi "giochi infantili". Quindi si allontana insieme a 
Pelléas. 
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Scena II 
 
 I sotterranei del castello. 
 
 Golaud mostra a Pelléas una vecchia cisterna sotto le mura del 
castello; come avvertimento gli fa vedere il fondo. Pelléas si sente 
mancare; rabbrividendo, i due escono. 
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Scena III 
 
 Una terrazza all'uscita dei sotterranei. 
 
 Sentendosi liberato, Pelléas respira l'aria fresca. Golaud lo avverte 
con insistenza: quello che è accaduto ieri davanti alla torre non deve più 
ripetersi. 
Mélisande attende un bambino e deve riguardarsi. A Pelléas non sarà più 
concesso di incontrarla così spesso. 
 
 
 
Scena IV 
 
 Davanti al castello. 
 
 Sono trascorsi molti anni. Tormentato dalla gelosia, Golaud si 
siede insieme a Yniold sotto la finestra di Mélisande e cerca di 
interrogare il figlio sulla relazione tra Mélisande e Pelléas. Ma le risposte 
del fanciullo sono vaghe e hanno soltanto l'effetto di aumentare ancora di 
più il suo sospetto. 
Quando nella stanza di Mélisande si accende la luce, Golaud solleva 
Yniold e lo lascia guardare attraverso la finestra. 
Yniold riferisce che Pelléas è accanto a Mélisande e che entrambi sono 
seduti immobili mentre fissano le fiamme.  
Viene colto da una paura inspiegabile e Golaud è costretto a farlo 
scendere senza apprendere di più. Disperato e pieno di incertezze Golaud 
esce insieme a Yniold. 
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ATTO IV 
 
Scena I 
 
 Una stanza del castello. 
 
 Pelléas narra a Mélisande che ora la salute di suo padre è 
migliorata e che egli lo ha esortato a partire. Questa sera vuole incontrare 
Mélisande un'altra volta nel parco presso la fontana. 
 
 
Scena II 
 
 Stesso luogo della scena precedente. 
 
 Arkel è felice che sia guarito il padre di Melisande e spiega che 
ella ha  riportato la felicità nel castello; egli spera che la tristezza di 
Mélisande, che ha suscitato in lui un profondo senso di compassione, ben 
presto abbia fine. 
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Appare Golaud in uno stato di eccitazione, ed annuncia che Pelléas 
partirà questa notte stessa. Bruscamente chiede a Mélisande la sua spada, 
schernisce la donna impaurita, quindi in uno scoppio d'ira la trascina per 
i capelli attraverso la stanza. 
Inorridito, Arkel lo ferma. Con parole di minaccia Golaud esce dalla 
stanza. 
 
 
 
Scena III 
 
 Una fontana nel parco. 
 
 La palla di Yniold è caduta dietro ad una pietra.  
Mentre tenta invano di spostarla, passa un gregge di pecore che 
improvvisamente smettono di belare.  
Yniold ne chiede il perché al pastore.  
Questo non è il sentiero che conduce alla stalla, è la strana risposta del 
pastore, il quale scompare insieme al gregge ignorando le altre domande 
di Yniold. 
Si fa buio; impaurito il bambino si affretta a tornare a casa.                                                                                                                                                                                                                                                                                               
 
 
 
 
Scena IV 
 
 Lo stesso luogo della scena precedente. 
 
 Arriva Pelléas, deciso a congedarsi da Mélisande. Quando essa 
appare, i due si confessano per la prima volta il loro amore. Si chiudono i 
grandi cancelli del castello, quasi come un segno della mancanza d'una 
via d'uscita nella loro situazione. 
Per gli amanti non cambia nulla; ma abbracciandosi si accorgono ad un 
tratto che Golaud li sta osservando nell'oscurità. 
Egli si precipita sugli amanti e uccide Pelléas con la spada. Quindi 
insegue Mélisande che tenta di fuggire. 
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ATTO V 
 
 Una stanza del castello. 
 
 Arkel, Golaud e il medico sono riuniti attorno al letto di Mélisande. 
Come assicura il medico, non è la piccola ferita che le ha provocato 
Golaud a minacciare la sua morte. 
Golaud si pente amaramente della propria azione. 
Quando Mélisande riprende i sensi, egli prega di essere lasciato solo con 
lei, poiché vuole sapere se l'ha tradito con Pelléas. 
Ma a quest'ultima domanda non ottiene riposta. Dopo che le è stata 
portata la figlia nata prematuramente, Mélisande muore in silenzio 
lasciando Golaud nell'incertezza e nella disperazione. 
Arkel lo consola: tutto è deciso dal destino; la figlia di Mélisande ora 
avrà il suo posto nella vita. 
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