GIORDANO UMBERTO

Compositore italiano

(Foggia 28 VIII 1867 - Milano 12 XI 1948)




Avviato agli studi classici, studio contemporaneamente pianoforte
ed armonia con 1 concittadini L. Gissi e G. Signorelli. Dopo essere stato
ammesso come alunno esterno nel reale collegio di musica di San Pietro
a Maiella in Napoli, dove frequentd 1 corsi di pianoforte e di
composizione avendo fra i compagni F. Cilea, il 24 giugno 1882
sostenne con esito positivo le prove per un "posto interno di
composizione".

Nel 1888, con l'opera Marina, partecipo al concorso Sonzogno per
un'opera in un atto (quello che rivelo Mascagni e la sua Cavalleria
rusticana), concorso che, richiamando su di lui I'attenzione dell'editore,
gli valse la commissione di un'opera, Mala vita.

Diplomatosi il 6 XI 1890, il 1° dicembre dell'anno dopo entrd di nuovo a
San Pietro a Maiella nel corso pratico di direzione d'orchestra.

Come compositore esordi con Mala vita al teatro Argentina di Roma il
21 11 1892.

L'opera, nonostante la volgarita del libretto, eccessiva per lo stesso gusto
verista, riveld0 senso scenico e una certa accortezza musicale tanto da
ottenere un buon successo, ripetutosi sempre piu vivo in vari teatri
europei; cadde invece, forse per l'argomento spinto, al San Carlo di
Napoli, dove identica sorte ebbe due anni piu tardi l'opera successiva
Regina Diaz.

Con Andrea Chénier e con Fedora entrambe andate in scena a Milano, la
prima alla Scala sotto la direzione di R. Ferrari (28 III 1896) e la seconda
al Lirico sotto la direzione dell'autore (17 XI 1898), Giordano supero la
crisi, di ordine soprattutto finanziario, causata dai due precedenti
insuccessi napoletani: le due opere infatti se non ottennero molti consensi
dalla critica ebbero un trionfale successo di pubblico, ripetutosi poi nelle
altre capitali europee, specialmente a Parigi.

Seguirono con identici risultati (il successo di pubblico non ¢ mai
mancato) le prime rappresentazioni delle altre opere: 1l 19 XII 1903
Siberia, alla Scala, con la direzione di C. Campanini; il 9 XI 1907
Marcella al Lirico di Milano con la direzione di E. Perosio; 1l 17 III 1910
Mese mariano al Massimo di Palermo con la direzione di L. Mugnone; il
25 1 1915 Madame Sans-Gene al Metropolitan di New York con la
direzione di Arturo Toscanini; il 20 XII 1924 La cena delle beffe, alla
Scala, con la direzione di Arturo Toscanini; il 12 1 1929 1l Re alla Scala,
ancora con la direzione di Toscanini.

In seguito non compose praticamente piu nulla, forse consapevole di aver
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raggiunto 1 migliori risultati stilistici ed espressivi, o forse soltanto pago
di godere 1 frutti della popolarita conquistata da giovane.
Mori a Milano il 12 novembre 1948.

UMBERTO GIORDANO CON LA
COMPAGNA SARA DE CRISTOFARO




Giordano fu tra 1 piu rappresentativi esponenti della cosiddetta scuola
verista, di quella scuola, cio¢, che negli ultimi decenni del XIX secolo
(prossima ormai a concludersi la grande stagione verdiana) dette vita in
[talia ad un nuovo tipo sanguigno di melodramma.

Per consuetudine il suo nome si trovo sempre affiancato a quello di
Mascagni, di Puccini, di Leoncavallo, e con questi infatti egli divise
successo € popolarita, valori e limitazioni.

In verita un'idea serena della sua figura artistica non puo essere ottenuta
senza un'attenta considerazione del movimento cui appartenne,
dell'ambiente che la favori, e soprattutto del gusto che la condiziono.
Non pochi sono 1 rimproveri che gli vengono mossi, legittimi ma a volte
eccessivi, € che possono comunque valere per l'intera scuola verista. A
parte il caso Puccini che si distinse per una produzione pitt omogenea e
per un cammino piu consapevole, possono valere per Giordano gli stessi
irrigidimenti che la critica ebbe sempre nei riguardi di Mascagni e di
Leoncavallo, e, insomma, nei confronti del generale atteggiamento
estetico di quella che fu anche detta la "la nuova scuola italiana".

Si puo rilevare tuttavia che pregi e difetti si compensavano a vicenda e
sono gli uni la spiegazione e la conseguenza degli altri.

In termini diversi, ove fu, per es., mancanza assoluta di autocritica, 1a si
dette spesso enfasi e vuotaggine, ma la pure si dette schiettezza ed
autenticita; ove fu scarsa autonomia musicale, 1a si dette illustrazione e
decorazione, ma pure senso di efficacia teatrali; ove si fecero concessioni
forse troppo generose al cattivo gusto del pubblico e dei cantanti, 1a si
ebbe spesso genericita e vociferazione, ma pure reale invenzione
melodica di autentici stati d'animo. Giordano, insomma, dava, a dispetto
dei suoi stessi difetti anzi, in virtt di essi, 1 frutti migliori del suo
temperamento acritico ed esuberante.

Del resto sopravvenne in lui la necessita di una piu studiata
consapevolezza e di una piu misurata espressione ed egli abbandono gli
irripetibili slanci di Andrea Chénier o la facilita melodica di Fedora per
conquistarsi piu raffinati mezzi espressivi come in Siberia, che chiude il
gruppo delle sue opere piu popolari e che pure fece il giro del mondo
commuovendo le facili platee, o come Madame Sans-Gene, dove
sperimento, invero con una certa abilita teatrale e una non disprezzabile
sensibilita strumentale, un genere piu malizioso e spigliato.

In seguito fece piu accorto e meditato uso delle sue esuberanze nella
Cena delle beffe; introdusse nuovi arricchimenti tecnici, sia armonici sia
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strumentali, come nel Re: proprio allora pero smarri le ragioni stesse che
furono luce alla sua pur breve meteora.

In conclusione, come diamo al suo attivo il prepotente impulso
originario, cosi non condividiamo il parere di quanti vogliono trovare un
arricchimento di valori drammatici nelle opere della maturita ed una
evoluzione nata da un effettivo svolgimento interiore.

Giordano raggiunse notevoli risultati artistici inscindibilmente dai suoi
difetti iniziali.

SALA FEDORA AL TEATRO
GIORDANO DI FOGGIA




In seguito non progredi. In verita (¢ non solo per l'anima popolare)
Giordano fu e rimarra sempre l'autore di Andrea Chénier, non altrimenti
di Mascagni e di Leoncavallo che furono e rimarranno sempre gli autori
di Cavalleria rusticana e Pagliacci.

Modesta gloria, se si vuole, ma pur gloria onesta di uomini semplici e
senza troppi tormenti, ai quali, come scrisse R. Giazotto, "Tocco 1n sorte
il grande privilegio di vivere e di operare in santa pace, in un periodo di
generale calma civile, di ordine morale, di moderazione politica e di
reciproca considerazione salvaguardata, socialmente, dal piu vivo senso
della dignita individuale.

Giordano fu un compositore verista - come la maggior parte dei suoi
contemporanei, per es. Mascagni, Leoncavallo, Catalani, Cilea — ed ebbe
fama internazionale grazie ad un'unica opera.



ANDREA CHENIER

Il concorso per una nuova opera in un atto, indetto nel 1888
dall'editore musicale Edoardo Sonzogno, attiro oltre settanta partecipanti.
Come ogni amante dell'opera ben sa, il vincitore fu Pietro Mascagni, un
giovane di venticinque anni, che lottava per mantenere una famiglia col
suo salario di direttore della banda municipale di una remota citta
dell'ltalia meridionale.

if\

MILANO

Eporgpo  Sonzosyo  FoiTore



La sua opera Cavalleria rusticana, venne eseguita nel 1890 ed entro a far
parte della storia dell'opera lirica in quanto lancio non soltanto Mascagni
ma l'intero movimento del verismo. Ma che ne fu degli altri concorrenti?
Le opere vincitrici del secondo e del terzo premio furono pure
debitamente rappresentate, ma subito dimenticate.

Tuttavia nel concorso vi fu un lavoro che ottenne una menzione d'onore e
che, indirettamente, apri al suo compositore la strada verso la celebrita.
Umberto Giordano che era il concorrente piu giovane; e la sua opera,
Marina, non ebbe l'onore della rappresentazione. Infatti essa non venne
mai rappresentata o pubblicata. Ma essa colpi almeno uno dei membri
della giuria, Filippo Marchetti, compositore dell'allora celebre Ruy Blas ¢
di altre opere.

Insistendo che il giovane compositore aveva dato prova di un felice
inizio di carriera, Marchetti predisse che egli sarebbe andato lontano. Ed
un altro membro della giuria, Amintore Galli (un influente collaboratore
di Sonzogno), riveld che Marina era stata considerata "fra i primissimi
lavori prescelti, e fu seriamente discussa"; ma in quell'occasione fu
scartata a causa del libretto, "soggetto privo d'interesse, senza vita
drammatica, senza tipi e senz'ambiente".

La musica perd era "forte, spiccata, originale, l'affermazione di un
impegno elegantissimo".

Sonzogno, tutto preso dal vorticoso trionfo di Cavalleria, in un primo
tempo prestd scarsa attenzione alle lodi di Marchetti e di Galli. Poi
l'editore rivale, Ricordi, pubblico un brano per pianoforte di Giordano,
Idillio, (la sua prima composizione data alle stampe); ed una Suite per
quartetto d'archi, eseguita al Conservatorio di Napoli, che venne assai
favorevolmente accolta dalla stampa.

Giordano era ancora studente presso questo Conservatorio ed era la star
(ora, la celebrita) dell'ultimo anno di corso.

Da Napoli egli fu invitato a recarsi a Roma per incontrare Sonzogno. E
1a, in una stanza di prove del teatro dell'opera, il giovane compositore di
nuovo suono dal principio alla fine lo spartito di Marina.

Sonzogno ascoltd con molta attenzione e poi offri a Giordano un
contratto per scrivere un'opera di piu ampie proporzioni.

Il compositore avrebbe ricevuto una somma per un anno € Sonzogno
avrebbe partecipato alla scelta del libretto. Doveva essere Mala vita,
basato su un racconto del grande scrittore napoletano Salvatore Di
Giacomo, a venir trasformato in libretto dal giornalista napoletano Nicola
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Daspuro (piu tardi librettista di L’Amico Fritz di Mascagni).

Il testo era uno dei tanti che, sulla scia del successo di Cavalleria,
indagavano sulla vita dei bassifondi, tanto nell'ambito cittadino quanto in
quello contadino.

L'opera stava abbandonando le sue sale dorate e campagne romantiche
per scendere nelle strade; sovrani, nobili dame, cavalieri e guerrieri
stavano per venir rimpiazzati da prostitute e mafiosi.

Giordano termino il suo corso al Conservatorio di San Pietro di Maiella
(eglt vinse 1l primo premio), ma vi rimase come insegnante. Nel
frattempo si dedico alla composizione di Mala vita.

FOTO DI SCENA




Nel 1891 ebbe occasione di suonarla per la coppia Roberto Stagno e
Gemma Bellincioni (creatori del Turiddu e della Santuzza di Mascagni),
che entusiasti si offrirono di cantare alla prima rappresentazione
dell'opera e presentarono Giordano al direttore del Teatro Argentina di
Roma, ove Mala vita ando poi per la prima volta in scena il 21 febbraio
1892.

La reazione del pubblico e della critica fu buona, e il lavoro venne presto
dato anche in altri teatri.

Malgrado il clamoroso insuccesso a Napoli, I'opera ando bene altrove. A
Vienna (stando al corrispondente de I/ secolo) "La musica produsse
sensazione profonda".

Durante la rappresentazione Giordano venne chiamato alla ribalta piu di
venticinque volte e dovette poi ripresentarsi altre dodici volte alla fine
dell'opera.

Perfino il difficile Hanslick lodo la novita e 1'audacia del lavoro.

Tutto sembrava prestabilito per ulteriori successi. Ma tra Sonzogno ed il
compositore stavano sorgendo delle difficolta. La prima riguardava la
scelta di un nuovo libretto. "Il male ¢ che non sa precisamente quello che
si voglia", Sonzogno scrisse a Guido Menasci, uno dei librettisti di
Cavalleria, biasimando I'indecisione di Giordano dovuta alla sua
"mancanza di cultura". Alla fine essi si decisero per la storia di Maria di
Rohan, musicata originalmente da Donizetti nel 1843.

Menasci, con il suo partner in Cavalleria Targioni Tozzetti, sarebbero
stati 1 librettisti.

I1 5 marzo 1893 al Teatro Mercante di Napoli ebbe luogo la prima di
Regina Diaz (cosi venne ribattezzato il vecchio soggetto musicato da
Donizetti).

Un paio di settimane piu tardi Giordano scriveva al suo giovane amico, il
compositore Francesco Cilea: "L'opera ha avuto successo, pero io non ho
potuto godere neppure in minime proporzioni le soddisfazioni del buon
esito, perché¢ Sonzogno mi ha dato durante le prove, e anche durante le
recite, 1 piu grandi dolori, le piu atroci mortificazioni ed umiliazioni!!!
Con molta facilita si cade nelle buone grazie di lui! Basta scrivere
qualche pezzo che non sia di suo gusto e la questione cambia.......! :
In effetti Regina Diaz, malgrado la prima rappresentazione fosse
sembrata un successo, non incontro il gusto di molta gente; ulteriori
produzioni non si concretizzarono, € Sonzogno disse chiaro e tondo a
Giordano che la loro associazione era giunta al termine.
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Per colmare la misura, egli aggiunse la sua personale opinione che
Giordano era totalmente privo di talento.

Disperato Giordano penso di cercarsi un posto di direttore di una banda
militare o, data la sua abilita nel fioretto, di maestro di scherma.

FOTO DI SCENA




A quel tempo divenne amico intimo del vecchio compositore Alberto
Franchetti, che si trovava a Napoli per la prima rappresentazione locale
della sua opera Fior d'Alpe. Gia ricco di famiglia Franchetti godeva
altresi di una notevole influenza grazie al recente successo del suo
Cristoforo Colombo.

Come Giordano piu tardi ebbe a ricordare: "Un bel giorno, di pieno sole,
siamo andati in una di quelle incantevoli trattorie, dalle terrazze delle
quali si scorge il Vesuvio. Franchetti mostra di interessarsi alla mia
situazione e, in un momento di altruismo, mi offre, mi cede il libretto di
Chénier che lllica si era impegnato a scrivere per lui".

Inoltre Franchetti fece opera d'intercessione presso Sonzogno e lo
persuase a continuare a versare la somma a Giordano per un altro anno.
Trecento lire annue - questa era la somma - anche un secolo fa non
costituivano una cifra principesca; e Giordano, figlio di un farmacista
della provinciale Foggia, non aveva mezzi propri.

Dovendosi ora recare a Milano, per essere vicino ad Illica, egli dovette
trovare un alloggio il meno caro possibile: egli dormiva e lavorava nel
magazzino di un impresario di pompe funebri. Illica viveva nel
medesimo edificio, e Giordano sperava che la vicinanza avrebbe potuto
accelerare 1l loro lavoro.

Ma il trentanovenne aveva molte altre cose da fare. Oltre a quello dello
Chenier, egli stava preparando un libretto basato su La Tosca di Sardou
per Franchetti (che in seguito venne persuaso a cedere 1 diritti a Puccini),
e, con l'editore Ricordi, il suo co-librettista Giacosa, e l'insistente
Puccini, tutti che lo soffocavano di lavoro - egli stava tentando di portare
a termine La Bohéme.

Nella primavera del 1894 Giordano si trovava in Svizzera. Da La Tour-
de-Peilz, in marzo, egli scrisse ad illica: "lo non sogno che una cosa:
poter venire qui l'estate, noi due soli, e venire tutti gli anni per preparare
il lavoro per la stagione invernale". Mentre era la, egli compose il primo
ed il secondo quadro dello Chénier.

Nel 1895 Giordano fu a Milano per la maggior parte dell'anno, ma Illica
dovette viaggiare parecchio. Parte della loro collaborazione venne portata
avanti per posta. Ma ad un certo punto il compositore scrisse al suo
librettista: "Meravigliosa idea di unire al terzo atto il "Tribunale", cosi il
quarto atto potra reggersi anche con un solo duetto d'amore, tanto piu che
la situazione ¢ interessante. lo lavoro. Il tono delle cocottes al secondo
atto ¢ venuto una filigrana; ¢ ancora piu bello di quello delle pastorelle.
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Ho rifatto anche il preludio del primo atto".

In maggio Giordano annuncio ad Illica che il terzo atto era quasi
terminato. Ma egli voleva un cambiamento nel secondo atto: "Invece
della canzone del sanculotto V'e chi si duol del cittadino Iddio, ecc.,
vorrei mettere una ronda per orchestra e dare cosi una certa importanza e
colore alla pattuglia che passa: com'¢ ora non puo essere rivelata,
essendovi la canzone del sanculotto e quegli accenditori di fanali. Il
pezzo I'ho gia fatto per orchestra, e siccome € venuto carino ci tengo a
metterlo nell'opera. Che ne dici?".

FOTO DI SCENA
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Evidentemente Illica fu d'accordo. Il sanculotto infatti ora si limitava a
canticchiare la Carmagnola, gli accenditori di fanali agiscono in silenzio
(forse anche perché avrebbero potuto ricordare troppo da vicino
I'accenditore di fanali della Manon Lescaut di Puccini, a quel tempo sulle
scene da due anni e sempre coronata da vibrante successo), € le pattuglie
- ve ne sono tre nelle didascalie di Illica - attraverso il palcoscenico,
accompagnate da una breve, ma sinistra ed efficace marcia.

L'opera venne portata a termine il 27 gennaio 1896, e La Scala - allora
sotto la gestione di Sonzogno - annuncio la nuova opera per la stagione
primaverile di quell'anno.

Ma Giordano aveva ancora molti ostacoli da superare. Aveva nemici
persino nella cerchia della sua casa editrice. Quando gli venne
consegnato lo spartito completo, Sonzogno lo passdo a Galli, suo
consigliere musicale. Galli disse che il lavoro era "irrappresentabile".
Galli in seguito cambio idea, ma per un certo tempo il futuro dell'opera
parve compromesso.

Ancora una volta Giordano dovette chiedere aiuto ad un amico. Si
precipito a Firenze, nella speranza di trovarvi Mascagni.

Poiché Cavalleria continuava a fare il tutto esaurito nei teatri del mondo
intero, i1l suo compositore era naturalmente l'astro piu lucente nel
firmamento di Sonzogno. Il suo intervento avrebbe potuto risolvere il
problema.

La capitale toscana, proprio in quei giorni, stava preparandosi ad
inaugurare con orgoglio la sua nuova linea tramviaria elettrica. Come la
piu recente celebrita della Toscana, Mascagni fu invitato come
passeggero d'onore alla cerimonia della corsa inaugurale.

Egli era gia salito una volta sul tram allorché scorse Giordano tra la folla
e salto giu per salutare I'amico.

Il giovane gli spiegd la sua precaria situazione e riusci a persuadere
Mascagni a parlarne col capriccioso ed assai difficile Sonzogno.

Nel frattempo il tram, tutto pavesato a festa, inizio il suo primo viaggio;
ma dopo poche centinaia di metri 1 suoi freni si guastarono e ne segui un
disastroso scontro. Si contarono molti e molti feriti. La buona azione di
Mascagni potrebbe averlo salvato da un orribile destino.

Ad ogni modo, quanto egli disse all'editore impresario, ebbe il suo effetto
ed Andrea Chénier rimase nel cartellone di primavera per la Scala.

Ma il tenore, Alfonso Garulli, scelto per creare il ruolo del protagonista,
fiuto un fiasco in vista e rinuncio alla parte.
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Giordano cadde nuovamente in preda alla disperazione; fece molti viaggi
per ascoltare altri tenori, ma nessuno gli parve all'altezza per il rischioso
ruolo. Fortuna volle che (e la fortuna gioco un ruolo importante all'inizio
della carriera di Giordano) un giorno egli ed Illica, mentre stavano
attraversando la Galleria a Milano, s'imbattessero in un giovane artista di
nome Giuseppe Borgatti, proprio al principio della sua carriera ed al
momento libero da impegni.

FOTO DI SCENA
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Egli aveva gia avuto alcune esperienze di ostilita da parte del pubblico e
non temeva di affrontare un compito rischioso.

Egli accetto di cantare Chénier (e continuo fino a diventare un caposaldo
della Scala, specializzandosi nei ruoli wagneriani).La serata inaugurale
fu quella del 28 marzo 1896. Vi era molto nervosismo nell'aria. Il grande
teatro aveva attraversato un periodo di insuccessi; il pubblico era
apertamente ostile a Sonzogno, perfino anche ingiustamente.

L'editore amministrava 1 diritti per I'ltalia per parecchi compositori
francesi e stava presentando alla Scala 1 loro piu recenti lavori.
Saint-Saens aveva fatto appositamente un viaggio per presenziare alla
prima del suo Enrico VIII: fu fiasco assoluto.

Poco tempo dopo Sonzogno torno a riprovare con La Navarraise di
Massenet. In una lettera datata 6 febbraio 1896, scritta ad Illica da un
caffe nella Galleria, Giordano scrisse: "Esco adesso dalla Scala - "prima"
de La Navarraise - mai ho veduto un pubblico cosi ingiusto. L'opera ha
fatto un fiasco colossale. E dire che sia l'opera, sia l'esecuzione
meritavano un Vero successo....... Puoi immaginare quanto i0 ne abbia
sofferto. Peccato, vero peccato! Ed ora siamo allo Chénier, 1ultima
cartuccia di Sonzogno".

Prima di mettere in scena l'opera di Giordano, Sonzogno penso di mutare
la corrente negativa alla Scala ripresentando Carmen, lavoro amatissimo.
Ma anche questo falli. Cantata male, essa venne fischiata con tanto
furore che la rappresentazione dovette essere interrotta durante il terzo
atto.

Questo era il clima nel quale Andrea Chénier si stava apprestando alla
sua prima.

L'applauso comincio subito dopo la scena iniziale del baritono (Gérard
era interpretato dal giovane e colmo di talento Mario Sammarco, alla sua
prima stagione alla Scala).

Borgatti dovette ripetere la sua aria del primo atto L'Improvviso. E col
progredire della serata la reazione del pubblico si fece sempre piu calda.
Alla fine dell'opera, Giordano e Sonzogno uscirono per inviare
telegrammi lietissimi.

Ad Illica 1'editore telegrafo: "Trionfo, completo per primo, terzo, quarto
atto. Piacque pure secondo. Ventina chiamate artisti ¢ maestro. Volevasi
anche librettista. Venite assistere seconda".

Giordano fece seguire questo telegramma ad Illica ad un suo, nel quale
descrisse '"l'i'mpressione ¢ immensa, straordinaria € commovente",
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aggiungendo un "fraterno saluto".

A Mascagni egli telegrafo la sola parola "profeta". La stampa confermo il
calore dell'accoglienza del pubblico.

Amintore Galli, mentre agiva come consigliere musicale di Sonzogno
fungeva pure da critico de I/ secolo. Aveva ormai dimenticato la sua
sfavorevole opinione sull'opera; e pertanto egli poté scrivere: "La
musica, nello Chénier, ha anzitutto questa qualita: ¢ chiara ed
immediatamente comprensibile: ¢ musica simpatica che va, scorre, vola
senza ostacoli e senza lambiccature....... Lo spartito ¢ da cima a fondo

n

una continua lirica....... )

FOTO DI SCENA
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Nel 1l Corriere della Sera, Altredo Colombani insinud che a Giordano
mancava ancora una ben definita personalita musicale, tuttavia elogio la
"tavolozza superbamente ricca, una tavolozza che sa dare i colori piu
forti 1a dove il dramma lo richiede, € non nega le tinte piu varie dove la
situazione lo suggerisce".

Finalmente Giordano poté lasciare la sua stanza nel magazzino
dell'imprenditore di pompe funebri e prima che I'anno finisse ebbe anche
la possibilita di sposare la sua fidanzata, Olga Spatz, figlia di uno
svizzero, proprietario del Grand Hotel de Milan.

Giuseppe Verdi, che passo gran parte dell'inverno in quell'albergo, regalo
alla novella Signora Giordano un ventaglio.

Sebbene Cavalleria rusticana sia generalmente considerata 1'opera
verista per eccellenza, la piu lunga e complessa Andrea Chénier puo
forse altresi rivendicare detto titolo.

Abbandonando adesso 1 bassifondi ed il mondo della malavita che in un
primo tempo ne sembravano l'ambiente d'obbligo, il verismo stava ora
affrontando temi storici e personaggi di rilievo (7osca doveva seguire
pochi anni dopo).

Qualche anno fa il critico Giordano Graziosi scrisse, a proposito
dell'opera piu celebre di Giordano: "Qui sono stati abilmente mescolati
sentimenti che discendono direttamente dal grande filone romantico
(amor di patria, amor filiale, amicizia ecc.) e che viene a risanguare il
consueto nucleo di pretta marca verista, cio¢ “I'amore-gelosia”.
Concludendo la sua recensione di 29 marzo 1896, Colombani scrisse:
"Giordano, con lo Chénier s'¢ conquistato un posto importante fra i1
compositori italiani".

Col progredire della sua carriera, la posizione di Giordano ando
gradatamente indebolendosi. Le opere successive - Fedora, Madame
Sans Géne - godettero di un certo successo; ma a poco a poco la sua vena
parve esaurirsi.

E malgrado egli sia vissuto fino al 1948, la sua ultima opera - I/ re, un
atto unico - fu scritta vent'anni prima.

Ancora oggi Andrea Chénier continua a godere della massima
popolarita. Grazie anche al variopinto libretto di Illica, la Rivoluzione
Francese ¢ vista come una serie di illustrazioni popolari: vivide,
immediate, semplici.

Ma sebbene il linguaggio drammatico di Giordano fosse genuino, perfino
innocente, la sua composizione stessa non ¢ priva di sottigliezze e
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raffinatezze; 1 colori non sono sempre quelli semplici. L'opera € sincera,
aperta; ma, eseguita come si deve, non ¢ volgare.

Fu scritta con vibrante fiducia ottimistica e va eseguita - ed ascoltata -
col medesimo spirito.

FOTO DI SCENA
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Il nuovo "trend" dell'opera: politica e passione

Luigi Illica (librettista "a vita" di Puccini" ha messo il suo libretto,
a meta strada tra dramma d'amore e gelosia e "giallo" storico e
poliziesco, sulla base di accurati studi di fonti storiche e letterarie, senza
pero riallacciarsi ad un modello drammaturgico preciso.
Nel XX sec. il libretto d'opera venne assumendo caratteristiche letterarie
sempre piu specifiche.
Il libretto di Illica diede 1'avvio ad una serie di lavori simili; 1 piu celebri
furono - Tosca (1900) di Puccini e Fedora (1898) dello stesso Giordano.
Un tipico bozzetto dell'epoca dello storicismo.
L'architettura monumentale, il classico ceppo letterario, le ampie scale
non sono caratteristici dell'eta rococo, bensi del gusto del tardo XIX sec..
[l panorama parigino con la Senna sullo sfondo ¢ quasi idilliaco.
Soltanto 1 lampioni appesi alle forche rivelano che questo ambiente cosi
grazioso puo trasformarsi in un sanguinoso campo di battaglia.

20



Le rivoluzioni divorano i loro figli

Giordano definisce la sua opera "dramma storico".
Politicamente Andrea Chénier ¢ un'opera disincantata.
I personaggi non sono delusi dalle atrocita della "gloriosa" Rivoluzione
Francese, ma muoiono a causa della dittatura.
L'amore schiude a Maddalena ed a Chénier la liberta: liberta di scegliere,
tragicamente, la morte insieme.
I1 rapinoso duetto finale, all'alba dell'esecuzione, raffigura 1'unione degli
amanti pronti per la morte. E una "morte per amore" come per Tristano
ed Isotta.
La vicenda di Andrea Chénier rispecchia sentimenti borghesi andati
delusi.

FOTO DI SCENA
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Dopo il 1789 si ebbero in Francia tre rivoluzioni (1830, 1848, 1870), ma
gli ideali di "Liberté, Egalité, Fraternité" non si sono realizzati.

Che resta ancora di sacro? risposta di Chénier: "Soltanto I’amore".

La coppia d'amanti, ed anche l'antagonista Garard, trovano nell'opera di
Giordano ruoli importanti e ricchi di melodia.

Il primo Andrea Chénier, Giuseppe Borgatti, fu il piu importante tenore
wagneriano: italiano del suo tempo (l'influenza di Wagner ¢ evidente
anche nella partitura dell'opera); in seguito interpretarono questa parte
pressoché tutti 1 grandi tenori "italiani", da Enrico Caruso a José
Carreras.

Andrea Chénier in molti particolari ricorda Tosca, composta quattro anni
prima.

La forza trascinante della vicenda drammatica ¢ tutta in Gérard, figura
politica simbolica ed antagonista nel dramma d'amore, un personaggio
contraddittorio.

Egli compie il passo decisivo da servo sottomesso d'un aristocratico a
rivoluzionario convinto.

Poi, abusando del proprio potere, assume caratteristiche simili a quello
dello Scarpia di Puccini. Ma Gérard non € uno "Scarpia" coerente.

Il sentimento d'amore e d'amicizia ha la meglio sulla sua sete di vendetta.
Nonostante talune somiglianze tra - Tosca ed Andrea Chénier, che del
resto furono scritte dal medesimo librettista, l'eroina di Giordano,
Maddalena de Coigny, non ¢ Tosca, che sa morire per il suo amore, bensi
una nobile donna insicura.

Ella cerca protezione presso Chénier, che ha lui stesso bisogno d'aiuto.
Questa circostanza ¢ all'origine del loro romantico, disperato amore "viva
la morte insieme!": sono le ultime parole d'un esausto duetto, concepito
come un'apoteosi dell'amore.
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La trama

ATTO I
E un pomeriggio d'estate del 1789.

Nel castello della famiglia Coigny vi € una frenetica attivita, ove la
servitu sta completando 1 preparativi per un ricevimento.
Carlo Gérard, uno dei lacche, aiuta alcuni colleghi a trasportare un sofa,
riassetta 1 suoi cuscini € poi lo apostrofa quale simbolo della decadenza
degli aristocratici, immaginandosi le conversazioni qui sopra avvenute
tra le dame sfiorite ed 1 loro "cicisbei".

FOTO DI SCENA
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Curvo sotto il peso, il suo vecchio padre fa enormi sforzi con un altro
pesante mobile.

Egli ¢ stato un servo della famiglia Coigny per sessant'anni, e I'angoscia
di Gérard di fronte alla situazione del vecchio non fa che alimentare la
flamma del suo a lungo covato odio per il sistema che impone tali
condizioni, nonch¢ la sua convinzione che tutto cid non deve, non dovra
durare.

Pero 1'odio di Gérard non ¢ diretto indiscriminatamente contro tutti gli
aristocratici, come si nota allorch¢ Maddalena de Coigny entra con sua
madre, la Contessa, e con la sua cameriera personale, la mulatta Bersi.
Mentre la Contessa controlla i preparativi e Maddalena trasognata medita
sulle misteriose qualita del crepuscolo, Gérard rivela la sua appassionata
adorazione per la bella fanciulla.

La Contessa, avendo fatto presente a Maddalena che essa non ha ancora
indossato il suo abito, continua la sua ispezione nelle stanze; la figlia,
dopo essersi amaramente lamentata per la scomodita dei vestiti alla
moda, si ritira per indossare una "bianca veste ed una rosa in testa". Gli
invitati cominciano ad arrivare e la Contessa li saluta ad uno ad uno
facendo loro graziosi complimenti.

Tre invitati entrano insieme: Fléville, un romanziere avanti negli anni,
Fiorinelli, un musico, ed il poeta Andrea Chénier che Fléville presenta
come "un che fa versi e che promette molto".

Allorché arriva un abate da Parigi, la conversazione assume in breve toni
politici, ma le sue notizie sono spiacevoli e la compagnia ha voglia di
divertirsi, cosi il soggetto viene lasciato cadere e tutti rivolgono la loro
attenzione ad un grazioso tableau di pastori e di pastorelle che cantano.
La Contessa invita poi Chénier, nelle sue vesti di intraprendente poeta, a
favorirli con alcuni dei suoi versi. Egli rifiuta, e Maddalena e 1 suoi amici
decidono di fare una scommessa a sue spese: essa lo stimolera a poetare.
Essa non ha maggior successo di sua madre all'inizio, ma opponendole il
suo rifiuto Chénier menziona la parola "amor" - anatema per le giovani
dame anti-romantiche - e tutti scoppiano a ridere.

Tutto cio provoca in Chénier un'ardente risposta che ¢ divenuta poi nota
come l'improvviso ("Un di all'azzurro spazio") ove egli difende I'amore,
in particolare 1'amore per la patria, ed insulta l'indifferenza degli
aristocratici verso la sofferenza.

Tutti 1 presenti si ritengono oltraggiati - ad eccezione del lacché Gérard,
che sta per dare una dimostrazione proprio a questo proposito, avendo
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egli predisposto 1’esibizione di una banda di poveri contadini durante il
ricevimento.

E quando ci0 avviene, la Contessa, infuriata, licenzia su due piedi
Gérard, che, dopo un discorso di orgogliosa indipendenza, strappa di
dosso la livrea odiata e volta definitivamente le spalle all'inservimento,
portando via con s¢ 1l padre confuso.

La Contessa si abbandona sul sofa, mezza svenuta.

Con l'aiuto di ristori vari poi si rimette, € dopo essersi scusata con 1 suot
ospiti, ordina che si riprendano le danze.

BOZZETTO
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ATTO 11
Parigi, giugno 1794.

Chénier ¢ solo ad un tavolo al Café Hotter ed attende 1'amico
Roucher. Li vicino un "altare" dedicato all'assassinato Marat.
Bersi, abbigliata da "meravigliosa", ¢ mescolata tra la folla che si assiepa
I1 attorno, ed attende 1'occasione di parlare inosservata con Chénier.
Essa ha capito che qualcuno la sta osservando e fa di tutto per sviare 1
suoi sospetti, manifestando entusiasmo per la vita rivoluzionaria ed
indifferenza per la carretta che passa e che segue insieme al resto della
folla. Arriva Roucher. Egli ¢ riuscito a procurarsi un passaporto per
Chénier, la cui vita ¢ in pericolo, e lo sollecita ad usarlo.
Chénier esita a farlo, giacché il ricercare la salvezza sarebbe ora un
rinnegare la sua fiducia nel destino, un destino che egli pensa stia per
sbocciare in un idillio.
Egli spiega di aver ricevuto numerose lettere da una donna sconosciuta.
Roucher ¢ piu cinico; le lettere potrebbero essere una trappola, la loro
autrice semplicemente una "meravigliosa" della vita dissoluta.
Momentaneamente convinto, Chénier, pur contro voglia, aderisce alla
proposta ed 1 due amici osservano il passaggio di un gruppo di
rappresentanti della rivoluzione. Tra loro vi ¢ Gérard.
Si sta facendo sera, le pattuglie sono in marcia ed i lampioni vengono
accesl.
A questo punto appare una donna proveniente dal ponte Péronnet, ed ¢
subito evidente che si tratta di Maddalena di Coigny benché vestita da
semplice cucitrice.
Ritorna Chénier, ma, non riconoscendo in un primo tempo Maddalena, ¢
sorpreso dall'incontro. Essa gli ricorda le parole che egli le aveva rivolto
nel castello della madre, indi, portatasi sotto un lampione, si tira indietro
il cappuccio.
Essa viene simultaneamente riconosciuta tanto da Chénier quanto da una
spia della rivoluzione che, non visto, se ne va di soppiatto da Gérard.
Maddalena chiede protezione a Chénier. Essa ¢ ormai sola al mondo e si
affida completamente alla compassione del poeta.
Questo appello da parte della bella fanciulla che l'aveva cosi fortemente
attratto al loro primo incontro, fa capire a Chénier d'essere innamorato di
lei. Egli ammette il suo amore, e sorpreso si convince che esso ¢
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corrisposto ed 1 due affermano che affronteranno insieme i pericoli, il
terrore, fino in fondo.

Lo sfogo del loro reciproco amore viene presto interrotto dal ritorno della
spia accompagnata da Gérard. Gérard, la cui passione per Maddalena era
stata covata per anni, cerca di reclamare la donna per sé.

Essa viene precipitosamente portata via dal fedele Roucher, che non ha
mai cessato di vigilare sull'amico, e Chénier sguaina la spada
scagliandosi su Gérard.

I due si battono a duello.

Gérard ¢ ferito, Chénier fugge ed alla folla dei suoi sostenitori, che si ¢
velocemente ammassata al rumore del tafferuglio, Gérard dichiara con
insistenza che l'assalitore era un "ignoto".

FOTO DI SCENA
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ATTO HI

L'azione si svolge in una grande stanza al pianterreno usata per le
sedute del Tribunale Rivoluzionario.

Mathieu incoraggia una folla di cittadini a contribuire con denaro o
in natura alle spese delle guerre, nelle quali la Francia ¢ attualmente
coinvolta su tutte le frontiere.

Egli riscuote scarso successo fino a che non arriva Gérard che mette in
pratica le sue piu efficaci doti d'arte oratoria che portano non soltanto a
doni di denaro e gioielli ma anche all'offerta di una giovane recluta che
viene presentata da sua nonna, la vecchia Madelon.

La folla esce e la stanza viene allestita per fungere da tribunale.

La spia di Gérard gli fa il suo rapporto. Chénier, gli dice, ¢ stato catturato
con l'espresso proposito di tendere una trappola a Maddalena.

Egli consiglia a Gérard di formulare in fretta I'imputazione per Chénier.
Gérard esita, in lotta con la sua coscienza. Umanismo miscuglio di
disinteressato idealismo e di egoistica passione, egli ritiene repellente la
macchinazione di questa falsa accusa, ma alla fine i suoi piu bassi istinti
hanno il sopravvento in lui.

Egli ha appena firmato e consegnato il funesto documento allorché entra
Maddalena. All'oscuro dell'ardente passione di Gérard per lei, essa ¢
venuta a chiedere 1’aiuto del suo lacché di un tempo per ottenere il
rilascio del suo amato.

Gérard, togliendole all'istante ogni illusione, ammette d'aver usato uno
stratagemma per poterla trovare, spinto dalla passione incrollabile da lei
ispiratagli durante 1 lunghi anni di servitu.

Per tutta risposta Maddalena offre s¢ stessa in cambio della salvezza di
Chénier, e racconta la storia delle sue sofferenze dalla notte dell'incendio
della casa di famiglia allorché sua madre venne uccisa nel tentativo di
difenderla, e come, trovandosi ormai sola al mondo, essa trovo sostegno
dapprima nell'autosacrificio della sua devota cameriera Bersi e poi
nell'amore di Chénier che le ridiede la volonta di vivere.

Gérard ¢ completamente sopraffatto da questo altruistico amore, cosi
diverso dalla sua egoistica lussuria.

Il suo idealismo rinasce ed egli desidera soltanto la felicita della donna
da lui cosi recentemente desiderata e decide di salvare Chénier
nell'interesse di lei.
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A questo punto gli viene presentata la lista dei prigionieri che dovranno
comparire davanti alla corte. Tra essi vi ¢ gia il nome di Chénier, ma,
avendolo messo in questo grave pericolo, adesso lo salvera.

Il pubblico entra nella stanza del tribunale discutendo e facendo a
gomitate per 1 posti, seguito dai giurati e giudici.

Fouquier-Tinville, il Pubblico Accusatore, Dumas e il Presidente,
prendono il loro posto.

I prigionieri, incluso Chénier, vengono fatti entrare ed il "processo" ha
inizio. Quando viene il suo turno, Chénier risponde con coraggio alle
accuse, ammettendo d'essere stato soldato ed uomo di lettere, ma sempre
spinto da motivi assolutamente onorevoli e patriottici.

FOTO DI SCENA
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Quando Fouquier-Tinville chiama 1 testimoni, Gérard si fa avanti ed
ammette la falsita delle sue accuse.

Ma la sua arte oratoria non ha successo e l'opposizione aumenta. Mentre
1 giudici deliberano, egli e Chénier si scambiano un commosso
abbraccio, durante il quale Geérard gli addita Maddalena.

Cheénier ¢ confortato, ma il verdetto ¢ un risultato inevitabile: egli ¢
condannato al patibolo e viene portato via.

Maddalena crolla a terra, lanciando un grido disperato.

ATTO IV
La prigione di Sant. Lazare.

Nella notte che precede 1'esecuzione, Chénier sta scrivendo uno dei
suoi famosi scritti in una frenesia d'ispirazione.
Lo legge ad alta voce al fedele amico Roucher. E I'addio di un poeta alla
vita. Terminata la lettera e partito Chénier, si sente bussare alla porta.
Vengono fatti entrare Maddalena e Gérard 1 quali spiegano al carceriere
che Maddalena prendera il posto di una giovane donna che ¢ stata
condannata a morte per il giorno seguente.
Un sostanzioso allettante dono in oro e gioielli convince il carceriere ed
un lasciapassare cambia di mano.
Gérard, in lacrime, esce per fare un ulteriore sforzo per ottenere
l'intervento di Robespierre.
Maddalena e Chénier sono riuniti.
Al levarsi del sole di quest'ultima fatale alba, gli innamorati, dimentichi
di tutto il resto, attendono l'eternita che 1i ricongiungera al di la di ogni
possibilita di separazione.
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FEDORA
Umberto Giordano vide la Fedora di Sardou nel 1889 al Teatro

Bellini di Napoli, proprio nell'interpretazione della Bernhardt - come
accadra a Puccini per Tosca: stesso commediografo, stessa attrice.

FOTO DI SCENA
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Anche Giordano chiese immediatamente a Sardou di poterla musicare
ma pare che la risposta fosse stata "Si vedra piu tardi": insomma, era
meglio che il giovane compositore desse prima prova del suo valore. E
cosi, dopo la seconda opera, Regina Diaz, 'editore Edoardo Sonzogno
torno a riproporsi a Sardou, che tuttavia chiese una cifra esorbitante.

Il terzo tentativo - siamo ormai al 1897 - ebbe piu fortuna: Giordano
aveva gia alle spalle il successo di Andrea Chénier.

Giordano, affascinato dalla storia di Sardou, riusci a creare un perfetto
clima musicale per la vicenda.

Il serratissimo primo atto, che ¢ un vero e proprio romanzo giallo
trasportato sulla scena; l'efficace duetto del secondo atto inserito nel
corso di una festa e con il sottofondo di un pianoforte che ne accresce la
drammaticita, grazie al contrasto fra gli ospiti che festeggiano e Loris che
confessa un omicidio; I'intermezzo sinfonico del secondo atto, durante il
quale Fedora scrive una lettera che denuncia e in cui viene ripreso il tema
"Amor ti vieta"; I'idilliaca e peraltro un po' stereotipata Svizzera, dove
Fedora muore mentre in lontananza si sente il canto di un piccolo
savoiardo.

Per ricreare il colore locale russo il compositore non esita a citare

Le Rossignol di Alexander Alabiev, nella canzone "La donna russa ¢
femmina due volte", intonata da De Siriex nel secondo atto.

Alla "prima" [l'opera ebbe grande successo, anche grazie alla
interpretazione di Caruso che dovette bissare "Amor ti vieta".

Portata a successo da Mahler a Vienna, fu applaudita anche a Parigi dove
ebbe tra 1 suoi estimatori Massenet e Saint-Saens.
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La trama
ATTO1

A Pietroburgo, nel salotto di Viadimiro Andrejevich, in una notte
d'inverno del 1881.

La principessa Fedora Romazoff, che il giorno dopo sposera
Vladimiro, lo sta aspettando.
Improvvisamente entrano un ufficiale di polizia e il nobile De Siriex
sorreggendo Vladimiro: gli hanno sparato.

FOTO DI SCENA
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L'ispettore Gretch interroga i domestici, ed apprende cosi che Vladimiro
¢ stato ritrovato ferito in un padiglione solitario e che un uomo ¢ stato
visto fuggire dopo gli spari.

Il padiglione era stato affittato ad una vecchia signora, e proprio una
vecchia, quel giorno, era venuta a portare una lettera a Vladimiro.

Ma quella lettera, riposta in un cassetto, ora non c'¢ piu. Fedora giura
sulla sua croce bizantina che la morte di Vladimiro sara vendicata ("Su
questa santa Croce").

Anche 1l piccolo servo Dimitri ricorda che un uomo era venuto a trovare
il conte nel pomeriggio: forse ¢ stato lui a far sparire la lettera.

L'vomo si chiama Loris Ipanov, ¢ un amico dei nichilisti e abita proprio
li di fronte. Ma il palazzo, perquisito dalla polizia, ¢ ormai deserto.

ATTO 11

Fedora vive ora a Parigi. Nella sua casa si sta svolgendo un
ricevimento e c'¢ anche Loris Ipanov, che Fedora ha seguito fino a Parigi
per vendicare Vladimiro.

Loris si ¢ innamorato di Fedora e le dichiara il suo amore, ma la donna
sembra respingerlo; Loris non vuole credere al suo rifiuto ("Amor ti
vieta").

Fedora gli annuncia che il giorno dopo tornera in Russia. Loris ¢
disperato perché non potra seguirla in patria per riabbracciare la vecchia
madre, essendo condannato all'esilio.

Loris confessa quindi di aver ucciso Vladimiro: Fedora lo prega di
ritornare piu tardi, quando il ricevimento si sara concluso, per raccontarle
tutta la verita.

Rimasta sola, la principessa scrive una lettera al generale della polizia
imperiale russa accusando Loris di omicidio. Poi avverte l'ispettore
Gretch: quando Loris uscira da casa sua, potranno arrestarlo.

Loris torna da Fedora e le confessa di aver ucciso Vladimiro perché era
diventato 1'amante di sua moglie ("Mia madre, la vecchia madre").

La sera dell'omicidio li aveva scoperti insieme: Vladimiro gli aveva
sparato ferendolo e lui aveva risposto al fuoco uccidendolo.

Fedora comprende di amare quell'uomo, che ha ucciso non per fini
politici ma per difendere il suo onore: lo abbraccia e lo convince a
rimanere con lei quella notte.
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ATTO HI

Loris e Fedora, innamorati felici, vivono nella villa di lel
nell'Oberland bernese, in Svizzera. Con loro c'¢ anche I'amica Olga, che
riceve una visita di De Siriex, pronto ad invitarla ad una gita in bicicletta.
De Siriex rivela a Fedora che 1l fratello di Loris, a causa della lettera
accusatoria spedita da Fedora, ¢ stato arrestato con l'accusa di complicita
dell'omicidio e rinchiuso nella fortezza sulla Neva.

Una notte il fiume ¢ straripato ed il giovane ¢ morto affogato: la loro
vecchia madre, appresa la notizia, ¢ morta di crepacuore.

Fedora ¢ sconvolta dal dolore: ¢ la colpevole delle due morti.

Loris ha ricevuto delle lettere dalla Russia. Un amico gli svela la morte
del fratello Valeriano e della madre: la colpevole ¢ una donna che vive a
Parigi e che ha scritto una lettera denunciandoli.

Fedora confessa a Loris di essere la colpevole, chiede perdono, ma lui la
maledice.

Fedora ingerisce il veleno nascosto nella croce bizantina, che porta
sempre al collo.

Loris supplica il medico di salvarla, ma Fedora spira tra le braccia
dell'amato affranto.
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LA CENA DELLE BEFFE

Tipo: Poema drammatico in quattro atti

Soggetto: libretto di Sem Benelli, dal dramma omonimo

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 20 dicembre 1924

Cast: Giannetto Malespini (T), Neri Chiaramantesi (Bar), Gabriello
Chiaramantesi (T), il Tornaquinci (B), il Calandra (Bar), Fazio (Bar), il
Trinca (T), il dottore (Bar), Lapo (T), un cantore (T), Ginevra (S),
Lisabetta (S), Laldomine (Ms), Fiammetta (S), Cinti

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

et

il mmnllllllunhuumu' p
MAURO ROTA

Piazza Piemonte Porta Magenta

Congegia Dremmatia il St i TEATRU DE[ POPOLD

wiln NSociewd T
affidata .llla Direzione -\rn tica d| \\IHII\() LOPEZ

ETTORE PALADINI - ETTORE BERTI
SABATO 20 DICEMBRE 1924, Be 20,45
INAUGURAZIONE

p——

L:CENA
delle EFFE

Poema drammatico in 4 ati di SEM BENELLL

U ulHIllummum L

Domani l)mnum a DUE RAPPRESENTAZIOHI
- A z A ** 1l Padrone gete I ‘erriere

I Toa illuminato con Lampadine PHILIPS

In'ruw» P|nm ¢ (llllun l 2 o

37



Gia dal 1919 Giordano si era interessato al dramma di Benelli, ma
poiché era stato in questo preceduto dal compositore Tommaso
Montefiore (che dieci anni prima ne aveva acquistato 1 diritti senza
peraltro musicarlo), aveva piu volte tentato, senza successo, di ottenere la
cessione dei diritti.

Dopo anni di inutile attesa, ne aveva iniziato ugualmente la
composizione, ultimando la partitura solo pochi mesi dopo la risoluzione
della vertenza. L’opera fu accolta con larghi consensi ma le riserve,
soprattutto sul libretto di Benelli, non mancarono. Emblematico a questo
proposito fu il giudizio di Adriano Lualdi sul ‘Secolo’, nel quale si
colgono espressioni come «dramma da arena, o da cinematografo» e si
parla di «assoluta mancanza di ogni vita interiore» nei personaggi,
riconoscendo al solo Giordano qualita e ingegno.

Interpreti della prima furono Hipolito Lazaro (Giannetto), dalle indubbie
capacita tecniche ed espressive; Benvenuto Franci (Neri), anch’egli un
fuoriclasse per temperamento esuberante, potenza di suono ed estensione
e Carmen Melis (Ginevra), ideale per 1’avvenenza e la disinvolta
presenza scenica.

La trama

Giannetto, debole e pauroso ma astuto, ¢ in rivalita con Neri,
prepotente e violento, per ’amore della bella Ginevra. Vinto e umiliato
da Neri, Giannetto finge sottomissione ma riesce con uno stratagemma a
far credere il rivale pazzo e a farlo imprigionare. Pud cosi, per poco,
godere delle grazie di Ginevra. Neri infatti evade, e poiché sospetta che
Ginevra abbia ceduto al rivale, decide di vendicarsi. Ma Giannetto,
facendo leva sulla passione segreta che Gabriello, fratello di Neri, nutre
per la bella, ordisce 1’ultima terribile vendetta: quando Neri si precipita
nella camera credendo di uccidere il rivale e Ginevra, scopre invece con
orrore di avere pugnalato I’amato fratello, ingannato da Giannetto e da
questi spinto nelle braccia della donna, e impazzisce per il dolore.

Malgrado 1 giudizi ingenerosi espressi dalla critica, il libretto di
Benelli ¢ avvincente, ricco di espressioni efficaci e di un linguaggio al
tempo stesso realistico ed elegante. Limite del suo stile, e peraltro di
molta librettistica del tempo, ¢ piuttosto ’emergere di una vena di
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autocompiacimento e di una ricerca di termini evocativi e desueti, che
appare talora fine a se stessa e certo non rende credibili fino in fondo
I’abbandono sentimentale dei personaggi e le loro reazioni emotive.
Notevole ¢ pero la ricerca di Giordano nel campo della vocalita, capace
di varieta timbriche e di sottigliezze di fraseggio (soprattutto per il
personaggio di Neri) che travalicano le consuetudini del repertorio
verista del tempo.

Il musicista ha inoltre impiegato numerosi motivi conduttori, creando
pagine melodicamente felici e orchestrate con ricercatezza (il duetto
d’amore tra Ginevra e Giannetto nel secondo atto, il preludio e il duetto
di Lisabetta e Neri nel terzo) ed episodi ampi e formalmente complessi,
dai quali emerge una certa abilita contrappuntistica (I’ottetto del terzo
atto).

FIGURINI
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La scrittura ¢ versatile, ritmicamente mutevole e continuamente
oscillante fra la dimensione intima e raccolta, ottenuta con 1’impiego di
pochi strumenti, e quella a grande orchestra, caratteristica degli slanci di
passione (anche se a volte denunciano qualche empito retorico, e sono
ancor piu esasperati del consueto sotto il profilo della vocalita) e delle
oasi d1 lirismo.

L’opera conobbe numerosi allestimenti fino al 1930 ma in seguito usci
dal repertorio. La recente ripresa del 1995 all’Opera di Zurigo ne ha
rimesso in luce 1 pregi e ha reso possibile, ancorché ulteriormente
auspicabile, I’eventualita del suo recupero nell’attuale repertorio.

UMBERTO GIORDANO
1867-1948 oo
- <

F.D.C. "ROMA
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GIOVE A POMPEI

Soggetto: libretto di Luigi Illica ed Ettore Romagnoli

Prima: Roma, Teatro La Pariola, 5 luglio 1921

Cast: Parvolo Patacca, direttore degli scavi (B); Aricia, sommo sacerdote
(B); Aribobolo, un reduce d’Africa (T); Marcus Pipa, capo dei pompieri
(T); Macrone Massimo, barbiere e direttore delle terme (B); Giove (B);
I’ Aquila (m); Faraone XIII, imperatore egizio

Autore: Alberto Franchetti (1860-1942) e Umberto Giordano (1867-
1948)

Nel 1899 Illica cedette a Giordano ¢ a Franchetti 1l libretto,
invitandoli a musicarlo insieme. Il lavoro di composizione procedette
saltuariamente, anche perché entrambi gli autori consideravano 1’opera
sui generis, in un certo senso estranea al resto della loro produzione
(entrambi continuarono a creare per proprio conto, indipendentemente
dalla loro collaborazione) e aspettavano un’offerta vantaggiosa per
allestirla.

Nel maggio del 1907 fu firmato il contratto con Casa Ricordi, ma da una
lettera di Illica all’editore dello stesso anno si capisce che dell’opera
erano stati ultimati solo 1 brani principali; inoltre Franchetti, incerto e
insoddisfatto, aveva richiesto alcuni cambiamenti e¢ lo stesso Ricordi,
pentitosi dell’acquisto dell’opera, non aveva nascosto le sue riserve sul
fatto che I’opera fosse un po’ antiquata e priva di verve comica.

Dopo la morte di Illica (1919) si occupo delle opportune modifiche
Ettore Romagnoli.
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La trama

La vicenda rievoca in chiave ironico-satirica la distruzione di
Pompei per volere degli dei, indignati dal fatto che 1 pompeiani, in
mancanza di reperti archeologici, abbiano osato seppellire 1 simulacri
divini per poi fingere di rinvenirli nella lava. Dopo alcuni tentativi fatti
per salvare la citta, Giove ne ordina ugualmente la distruzione, ma
concede che la popolazione abbia il tempo di salvarsi; 1’eruzione del
vulcano ¢ pero talmente affascinante che tutti restano a guardare, senza
curarsi del pericolo.

FOTO DI SCENA
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La prima rappresentazione mise in luce una discontinuita e una
maniera eterogenea, che tradiva un lavoro a quattro mani nato, per di piu,
da intenti tutt’altro che concordi; pur apprezzando la divertita cura
nell’escogitare trovate anacronistiche e grottesche, di derivazione
operettistica (ad esempio la biga a motore tipo sidecar di Aribobolo e
Lalage, I’espresso fermo posta spedito dall’Africa a Pompei, 1’eruzione
del Vesuvio che diventa spettacolo di attrazione, Giove e Ganimede
vestiti da aviatori), il pubblico ammird soprattutto le grandiose
coreografie e il complesso apparato scenico (tra le pagine migliori,
Gaetano Cesari indico il coro delle serve e dei pompieri, dei guerrieri e
delle matrone, un terzetto, e la danza del secondo atto).

Al contrario, non convinse il gusto per la parodia (soprattutto da Mozart,
Donizetti e Verdi), che oltretutto sembro accentuare la generica
mancanza di coesione stilistica della partitura; quanto ad alcune soluzioni
originali (nel finale del secondo atto alcuni personaggi possono scegliere
di cantare o recitare), queste non colsero il segno, perché sostanzialmente
estranee ai gusti del pubblico al quale I’opera dichiaratamente si
rivolgeva.
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MADAME SANS-GENE

Tipo: Commedia in tre atti

Soggetto: libretto di Renato Simoni, dalla commedia omonima di
Victorien Sardou e Emile Moreau

Prima: New York, Metropolitan, 25 gennaio 1915

Cast: Caterina Hubscher, stiratrice, poi duchessa di Danzica (S);
Toniotta, Giulia, 1a Rossa, stiratrici (S); Lefebvre, sergente della Guardia
nazionale, poi maresciallo e duca di Danzica (T); Fouché¢, ministro di
polizia (Bar); il conte di Neipperg (T);

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

UMBEETD GIORDAND

MADAME SANS-GENE

PARCLE nz RENATO SIMONI




Era stato Giuseppe Verdi a suggerire a Umberto Giordano di
musicare Madame Sans-Géne, la commedia di Sardou ¢ Moreau, ma ci0
che spaventava Giordano era il dover far cantare un personaggio come
Napoleone. Cosi il progetto rimase in un cassetto: qualche anno piu tardi
il compositore ne riparlo con Camille Saint-Saéns il quale, in merito ai
dubbi sul Napoleone cantante, gli consiglio di riservare all’imperatore
parti declamate, piu che vere e proprie romanze e cabalette; del resto lo
stesso Sardou metteva in scena un Napoleone sorpreso nella propria
intimita familiare, ¢ non sul campo di battaglia. Nel 1910 Giordano
assist¢ a Parigi a una recita della commedia di Sardou interpretata da
Gabriella Réjane e, cancellate tutte le perplessita, si decise infine a
comporre 1’opera sullo stesso soggetto.

La trama

Protagonista ¢ la lavandaia e stiratrice alsaziana Caterina
Hubscher, detta Madame Sans-Géne perché ¢ «piccante, petulante,
spumeggiante, lesta di mano e di parola»y. A Parigi nell’agosto 1792,
mentre la folla assale le Tuileries, Caterina, fidanzata con il sergente
Lefebvre, prima da rifugio all’ambiguo Fouché (il futuro ministro di
Napoleone), poi nasconde 1’austriaco Neipperg, inseguito dalla folla e
ferito.

Diciannove anni dopo il sergente Lefebvre, per meriti di guerra, ¢
diventato maresciallo, e sua moglie Caterina ¢ la duchessa di Danzica. I
due vivono al castello di Compiegne; alla corte di Napoleone ci sono
anche Fouché, ora ministro, e il conte di Neipperg. Ma le sorelle
dell’imperatore e le altre dame poco apprezzano i modi bruschi, da
popolana, dell’ex stiratrice. Inutilmente un maestro di ballo e un sarto
cercano di insegnarle le buone maniere; anche I’imperatore ha
consigliato a Lefebvre di divorziare, ma il maresciallo ama troppo la
moglie.

Cosi Napoleone convoca Caterina per rimproverarla, ma 1’irruente
alsaziana riconosce in lui il giovane Corso che tanti anni prima,
malvestito e affamato, non pagava i conti alla stiratrice. L imperatore ¢ la
duchessa ricordano 1 lontani tempi felici, ma vengono interrotti da un

45



rumore: ¢ 1l conte di Neipperg, che si ¢ introdotto furtivamente
nell’appartamento dell’imperatrice; Napoleone sospetta che sia I’amante
della moglie e vorrebbe condannarlo a morte, ma Caterina svela invece
che ¢ un fedele alleato. L’imperatore riconosce 1’abilita della duchessa,
ne perdona le intemperanze da ex popolana, e davanti a tutta la corte le
bacia rispettosamente la mano.

FOTO DI SCENA
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Giordano si trovava a suo agio con questo intreccio, come
testimoniano 1 precedenti di Andrea Chénier e Fedora . Ma qui ha voluto
cimentarsi con un divertissement storico, dove alterna sapientemente
I’eroico al comico, le scene d’amore alle ironiche lezioni di ballo,
avvalendosi di frequenti citazioni (dalla ‘Marsigliese’ alla ‘Carmagnola’,
a ‘Ca Ira’) per caratterizzare ’ambientazione storica; € non mancano
marce e valzer alla corte di Napoleone.

Ma, tra minuetti e riproposte di un Settecento ormai perduto, spicca la
forte personalita di Caterina; a lei ’autore riserva pagine di grande
effetto, come 1 duetti d’amore con Lefebvre o la scena con Napoleone,
affidandole anche un piccolo tema di carattere popolare che ritorna
spesso nel corso dell’opera - ricca di scene di conversazione - € che ben
si attaglia alla scanzonata personalita della protagonista.
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MALA VITA

Tipo: Melodramma in tre atti

Soggetto: libretto di Nicola Daspuro, dalla commedia omonima di
Salvatore D1 Giacomo e Goffredo Cognetti

Prima: Roma, Teatro Argentina, 21 febbraio 1892

Cast: Vito Amante (T); Annetiello (Bar); Cristina (S); Amalia, moglie di
Annetiello (Ms); Marco, barbiere (B); Nunzia, pettinatrice (Ms);
popolani e popolane, garzoni, tintori, ragazzi

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

FOTO DI SCENA
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Appena diplomatosi al Conservatorio di Napoli, e dopo un
brillantissimo saggio finale, nel 1890 il ventitreenne Umberto Giordano
ottenne dall’editore Sonzogno un contratto per musicare Mala Vita, tratta
da un soggetto di Salvatore Di Giacomo.

La trama
A Napoli, verso il 1810.

Il tintore Vito, amante di Amalia, una donna sposata, ¢ tisico;
poiché ha paura di morire fa un voto al Crocifisso di sposare la prima
prostituta che incontrera, per redimerla. Davanti alla fontana incontra
Cristina e le propone di sposarlo; la ragazza accetta. Ma Amalia non ¢
disposta a perdere 1’amante: affronta e schernisce 1’ex prostituta. Vito,
che non riesce a resistere al fascino di Amalia, abbandona Cristina; la
ragazza, sconfitta, torna a fare la prostituta.

Il modello al quale si ispira Giordano per la sua prima opera ¢
Cavalleria rusticana (1 protagonisti di Mala Vita furono proprio Roberto
Stagno e Gemma Bellincioni, primi interpreti dell’opera di Mascagni):
brindisi e intermezzi sono di chiara derivazione mascagnana; per
riprodurre il colore locale, Giordano impiega tarantelle e canzoni
napoletane (Annetiello, un amico di Vito, canta una canzone in dialetto
"Ce sta, ce sta nu mutto ca dice").

Ma il giovane operista dimostra gia una certa maturita compositiva,
soprattutto nella scena del voto di Vito ("Di quest’anima mia sii
redentore") e nel duetto-scontro tra Amalia e Cristina ("Ma questo amore
¢ I’ultima mia speranza").

L’opera ebbe un grande successo soprattutto in Germania e in Austria; in
Italia invece il soggetto venne ritenuto troppo scandaloso. Nel 1897
Giordano presentd una nuova versione dell’opera, con il titolo 1l voto,
nella quale non figura il personaggio di Annetiello e Cristina si suicida.
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MARCELLA

Tipo: Idillio moderno in tre episodi

Soggetto: libretto di Henri Cain e Edouard Adenis

Prima: Milano, Teatro Lirico, 9 novembre 1907

Cast: Marcella (S), Clara (S), Raimonda (S), Eliana (S), Lea (S), Giorgio
(T), Drasco (Bar), Vernier (Bar), Barthé¢lemy (T), Flament (Bar);
camerieri, ragazze

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

FOTO DI SCENA
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La trama

L’idillio e diviso in tre episodi, dai titoli ‘Trovata’, ‘Amata’,
‘Abbandonata’.

Nel primo, in un ristorante alla moda di Parigi, si incontrano
Marcella e Giorgio: ella lo crede uno studente, mentre ¢ di ricca e nobile
famiglia. Giorgio la difende dagli scherzi di alcuni ragazzi e Marcella gli
racconta la sua vita: cattive compagnie, 1’idea ossessiva del suicidio;
Giorgio decide di proteggerla e la bacia.

Nel secondo episodio 1 due innamorati vivono, ormai da tre mesi, in
campagna; Marcella racconta all’amica Clara la sua felicita, anche se da
qualche giorno ha notato che Giorgio ¢ turbato. Marcella ascolta una
conversazione tra Giorgio e il suo amico Drasco; apprende cosi che
I’amato ¢ un principe che deve rientrare a corte: nel suo paese ¢ infatti
scoppiata una sommossa.

Nel terzo e ultimo episodio 1 due amanti si dicono addio. Dopo un lungo
commiato, Giorgio parte; Marcella, che ha preferito sacrificarsi non
seguendolo, piange mentre la carrozza del principe si allontana.

L’opera € una successione quasi ininterrotta di duetti, intessuti sui
due protagonisti: quello finale del primo atto parve ricalcato con troppa
evidenza sull’analoga scena della Bohéme di Puccini.

P1u efficace risulto il secondo atto, con la delicata romanza di Marcella
"Son tre mesi questa sera", nella quale ricorda il suo incontro con
Giorgio, e I’appassionato grido d’amore di Giorgio "O mia Marcella,
abbandonarti?".
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MESE MARIANO

Tipo: Bozzetto lirico in un atto

Soggetto: libretto di Salvatore Di Giacomo, dal dramma *O mese
mariano dello stesso autore

Prima: Palermo, Teatro Massimo, 17 marzo 1910

Cast: Carmela; Maddalena; la contessa; don Fabiano, rettore; la
superiora; Pazienza, Celeste, Cristina, Agnese, Maria, suore; Pietro;
Valentina, Romilda, bambine; un vecchio inserviente; lo scaccino; il
chierichetto; il panettiere; la venditrice d’uova; il servo.

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

FOTO DI SCENA
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Il compositore assistette a Milano a una rappresentazione del
fortunatissimo dramma O mese mariano, ¢ in quell’occasione chiese a
Di Giacomo di trarne un libretto d’opera.

La trama

Nel cortile dell’asilo infantile annesso al reale Albergo dei poveri
di Napoli, 1 bimbi ospiti dell’istituto stanno facendo un girotondo in
attesa della visita della contessa. Al suo arrivo i bambini le cantano
alcune canzoni, poi vengono ricondotti nelle loro stanze. Giunge
Carmela, la madre di uno dei bimbi, e chiede a suor Pazienza, una delle
suore francesi che gestiscono 1’istituto, di poter vedere suo figlio.

La donna riconosce nella suora un’amica di un tempo, ¢ a lei e alla
superiora racconta la sua storia: sedotta e abbandonata, ha avuto un
bambino, quindi ha sposato un operaio, che tuttavia non ha voluto tenere
con sé€ il piccolo, che cosi ¢ stato affidato all’asilo. Carmela entra in
chiesa a pregare; intanto alcune suore comunicano alla superiora che il
bambino ¢ morto nella notte.

La suora decide di tenere nascosta la verita a Carmela, e le dice che il
bambino non puod raggiungerla perché impegnato in un coro che, nel
mese della Madonna, intona canti alla Vergine. La donna lascia alla
superiora una torta per il bimbo e si allontana piangendo.

Il bozzetto lirico ebbe grande successo e fu Mascagni, che la
considerava una delle migliori opere di Giordano, a dirigerlo all’Opera di
Roma. Se I’inizio ¢ un poco frammentario, tra coretti di bimbi e scene
convenzionali di omaggio alla contessa (c’era anche il racconto di un
pescatore, in seguito soppresso), una vena malinconica si insinua
successivamente, dall’ingresso di Carmela in scena con [’efficace
romanza "Tremante mi accostai" al drammatico finale.
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REGINA DIAZ

Tipo: Opera in due atti

Soggetto: libretto di Giovanni Targioni-Tozzetti ¢ Guido Menasci
Prima: Napoli, Teatro Mercadante, 5 marzo 1894

Cast: Ferrante Diaz (Bar), Regina Diaz (S), Mario Sanseverino (T), fra
Benedetto (B), Gonzalo (T), un servo

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

In questa sua seconda opera il giovane Giordano abbandono le
scene di vita vissuta del verismo e si ispir0 a una storia d’amore e di
complotti, gia musicata da Donizetti in Maria di Rohan.

La trama
A Napoli, verso il 1700.

Nel cortile di un convento Mario Sanseverino, nobile napoletano,
discute con fra Benedetto della congiura che ha ordito per liberare Napoli
dalla dominazione spagnola. Mario consegna al frate le lettere che ha
ricevuto dalla donna che ama, con la preghiera di distruggerle se dovesse
morire: la sua amante ¢ Regina Diaz, la moglie del governatore.

I due si incontrano nella chiesa dove Regina ¢ andata a pregare, e si
dichiarano ancora una volta il loro amore. Ma la congiura viene scoperta
dal governatore, che fa arrestare 1 ribelli, tra 1 quali anche Mario. Con lui
Ferrante Diaz ¢ particolarmente gentile: ¢ amico di suo padre, e si ricorda
di quando Mario era un fanciullo; percio lo fa condurre nel suo palazzo,
poi lo invita a fuggire.

Mario accetta e, prima di allontanarsi, riesce a parlare con Regina,
promettendole di tornare a mezzanotte per farla fuggire con lui. Il
governatore interroga fra Benedetto: tra le sue carte sono state trovate le
lettere che Sanseverino gli aveva lasciato. Ferrante scopre dunque che
Mario ¢ I’amante della moglie; cerca di colpire Regina con la spada, ma
il frate lo ferma: in quel momento arriva Mario e ingaggia con lui un
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duello. Il governatore uccide Sanseverino, e costringe Regina a finire 1
suoi giorni in convento.

Alle prese con stili e forme tipici del melodramma romantico,
Giordano dimostra di possedere una notevole versatilita rispetto alla sua
prova d’esordio. La caratterizzazione dei personaggi appare tuttavia poco
incisiva; inoltre ’opera risente della poverta del libretto.

UMBERTO GIORDANO
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SIBERIA

Tipo: Melodramma 1n tre atti

Soggetto: libretto di Luigi Illica

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 19 dicembre 1903

Cast: Stephana (S), Nikona (Ms), la fanciulla (S), Vassili (T), Gléby
(Bar), il principe Alexis (T), Ivan (T), il banchiere Miskinsky (Bar),
Walinoff (B), il capitano (B), il sergente (T), 1l cosacco (T), il
governatore (B), I’invalido (Bar), ’ispettore

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

Opera che ha conosciuto una notevole fortuna in Italia e in Francia,
Siberia si inserisce nel peculiare clima veristico di Giordano, misto di
atmosfere da salotto e di belliche passioni (come nello Chénier, ma
anche come in Fedora ), giocando su personaggi caratterizzati, ma che
sono anche tipi generali (il primo titolo dell’opera doveva essere La
donna, I’amante, 1’eroina , a cogliere 1 tre stati di Stephana).

La trama
Atto primo

Nella villa donata da Alexis alla cortigiana Stephana, ella, all’alba,
non ¢ ancora rientrata. Arriva Gléby, I’amante di Stephana, per
informarla di un certo affare. Nikona, la vecchia cameriera, gli vuol far
credere che Stephana ¢ a letto e non sta bene. Gl€by capisce tutto. Arriva,
con alcuni amici, Alexis: aspetteranno tutti insieme che la donna, con suo
comodo, scenda, ¢ intanto si fanno una partitina a baccara. Stephana,
furbescamente, rientra da una porta secondaria. Intanto arriva Vassili, il
figlioccio di Nikona: giovane ufficiale di cavalleria, spasima per una
ricamatrice. Meraviglia, ché la ricamatrice ¢ Stephana, che lo invita ad
andarsene e a dimenticare quell’amore impossibile; ma egli ’ama, dice, e
nel suo dire arriva Alexis, che prende a male parole Stephana, difesa da
Vassili. Fuori le spade: il principe ¢ ferito.
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Atto secondo
In Siberia.

Mentre sfilano 1 forzati, su una slitta arriva Stephana che,
mostrando tanto di permesso, chiede di poter conferire col condannato
numero 107: si tratta di Vassili, che ha ferito il principe. Ella dice che lo
seguira, rinunciando alla sua comoda condizione di mantenuta;
innamorata, vuole cosi purificarsi.
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Atto terzo
Nelle miniere del Transbajkal, negli alloggi dei forzati.

Arriva Gléby, condannato pure lui, che ha ottenuto di poter vedere
Stephana: sa, dice, come fuggire, e vuol farlo con lei; ella non vuole. E
Pasqua e si fa festa.

Gleby fa sapere, raccontando in modo che tutti sentano, della sua
relazione con Stephana, e di come ’avvio alla carriera di cortigiana;
Vassili ha il sangue agli occhi e sta per trattarlo come meriterebbe, ma
Stephana si interpone. Gléby non si arrende e allora Stephana, sdegnata,
lo insulta: gli da dello sfruttatore, dell’usuraio, del falsario e del falso.

Ora ¢ Stephana che vorrebbe tentare la fuga, col suo Vassili. Si tratta di
passare attraverso un pozzo: la via saputa anche da Gléby, che di tutto si
accorge ¢ li tradisce, dando 1’allarme. Stephana ¢ colpita da una
pallottola di fucile, e muore invocando ancora il suo amato Vassili.

58



IL RE

Tipo: Novella in tre quadri

Soggetto: libretto di Giovacchino Forzano

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 12 gennaio 1929

Cast: il re, Rosalina, Colombello, il mugnaio, sua moglie, 1’astrologa,
I’uomo di legge, il prete, due cerimonieri, il maggiordomo, un servo
moro, la voce di un banditore, tre trombettieri

Autore: Umberto Giordano (1867-1948)

FOTO DI SCENA
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Il soggetto dell’ultima opera di Giordano nacque quasi per caso:
una sera del 1927, a casa di Giovacchino Forzano, il compositore, mentre
sfogliava alcune riviste, rimase colpito da un disegno che ritraeva un
vecchietto calvo e ingobbito e, accanto a lui, il mantello e la corona; nel
disegno successivo quel vecchietto diventava invece un uomo potente,
grazie a una voluminosa parrucca e agli abiti regali.

Da quella curiosa immagine sorti un’opera giocosa in tre quadri,
collegati da intermezzi orchestrali che si ispirano al mondo delle fiabe.

La trama
«In un paese dove c’era un rey, nel XVIII secolo.

Rosalina, la figlia del mugnaio, ¢ fidanzata con il contadino
Colombello; un giorno, mentre ¢ nel bosco, vede passare il re che va a
caccia. Secondo la leggenda, se una ragazza si trova ai piedi di un albero
e sente gorgheggiare una capinera proprio mentre passa il re, diverra
regina; a Rosalina succede proprio cosi, quindi si convince che sara lei la
sposa del re: lascia Colombello e gli restituisce 1’abito da sposa che lui le
aveva donato.

I genitori, preoccupati, convocano un uomo di legge, un prete e un
astrologo per cercare di risolvere il caso, ma Rosalina non vuol saperne
di cambiare idea: ama il magnifico sovrano.

Nel paese arriva il re, e il mugnaio va a raccontargli lo strano caso di sua
figlia; il re invita allora Rosalina a palazzo per la notte. Nel magnifico
appartamento reale, Rosalina aspetta il re; un servo moro spoglia il
sovrano, che appare calvo e macilento, cadente.

Di fronte allo stupore della ragazza, il re la ammonisce: «Le cose troppo
belle e troppo grandi/ che ci sembrano avere del sovrumano/ ricordalo,
bambina/ van sempre riguardate da lontano». Rosalina pensa allora al
fidanzato che ha fatto soffrire; Colombello arriva, e il re gli affida la
ragazza in sposa. Rimasto solo, il re va a dormire dopo aver baciato il
ritratto di una donna che aveva amato.
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La fiaba moraleggiante con lieto fine diventa un’opera comica che
sfiora a tratti il grottesco; ma Giordano non manca di ricreare un clima di
fiaba, che sottolinea con cori a bocca chiusa, voci interne ¢ anche con
interventi dell’organo.

A Rosalina e Colombello riserva le pagine piu liriche, e alla protagonista
affida una romanza di alto virtuosismo vocale, nella quale 1 suoi
gorgheggi imitano quelli della capinera.

I FUNERALI DI GIORDANO
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