
 1 

MUSSORGSKY MODEST PETROVIC 
 

Compositore russo 
  

(Karevo, Pskov, 9 III 1839 – San Pietroburgo, 28 III 1881) 
 

 



 2 

 Nato da una famiglia di proprietari terrieri, fu avviato allo studio 
del pianoforte dalla madre, donna colta ed educata alla musica. A sette 
anni sapeva già eseguire correttamente alcuni non facili pezzi di Lizt, ma 
come sempre nel caso di musicisti russi cresciuti in campagna e destinati 
ad avere una parte di rilievo nella storia del nazionalismo musicale, fu 
interessato soprattutto, fin da ragazzo, dalla musica contadina. 
Nella breve ed incompiuta autobiografia scritta nel 1880, Mussorgsky 
ricorda la precoce scoperta del folclore, aggiungendo che ad affascinarlo 
in particolare era il carattere improvvisativo del canto popolare. 
La vita a Karevo non durò in ogni caso a lungo. A dieci anni entrò nel 
collegio Pietro e Paolo, a Pietroburgo, dal quale venne trasferito quasi 
subito all'istituto premilitare Komarov, e quindi alla scuola dei cadetti. 
Nel 1855 ne uscì ufficiale per entrare in un reggimento della Guardia 
imperiale, anche se ben presto manifestò il desiderio di volersi dedicare 
interamente alla musica. 
Oltre all'amicizia con A. P. Borodin stretta nel 1856, nel 1857 
Mussorgsky era stato presentato ad A. S. Dargomyzskij che a sua volta 
gli fece conoscere C. Cui e M. A. Balakirev, dal quale cominciò a 
prendere lezioni di composizione. 
Intanto si era perfezionato in pianoforte con A. Herke, aveva 
approfondito la conoscenza della musica di chiesa, ortodossa e cattolica, 
con padre Krupskij, s'entusiasmava con i suoi nuovi amici per 
l'antiaccademismo dell'ultimo Beethoven, di Schumann, di Lizt, di 
Berlioz, che considerava i rappresentanti di una nuova musica europea. 
Infine venne conquistato dal progetto di Balakirev di raccogliere il 
messaggio musicale nazionale di Glinka, operando assieme per una 
autentica musica russa. 
Legatosi allo storico e critico d'arte V. Stasov, di idee progressiste entrò 
in contatto con i movimenti intellettuali democratici e radicali 
incoraggiati dal clima di rinnovamento seguito in Russia alla morte dello 
zar Nicola I (1855). 
Quando dunque nel 1860 diede le dimissioni dall'esercito, Mussorgsky lo 
fece per seguire la vocazione musicale, ma anche perché mal sopportava 
la vita spensierata del giovane ufficiale bene accolto nei salotti 
dell'aristocrazia a dilettare con le sue doti di pianista ed anche di raffinato 
cantante un frivolo mondo cortigiano. 
Del resto quanto poco tenesse alla sua stessa condizione di ricco 
proprietario, Mussorgsky lo dimostrò componendo proprio nel 1860 
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Mnogo est' u menja teremov ("Sono ricco di palazzi"), una delle sue 
prime liriche, su testo di A. V. Kol'tzov: in essa, la musica sottolinea la 
dura critica alla ricchezza che offre solo gioie effimere; e tutto ciò 
mediante l'impietosa aggressività di una melodia beffarda e a tratti quasi 
grottesca. 
Non a caso l'anno dopo, nel 1861, quando fu abolita la servitù della 
gleba, Mussorgsky rinunciò subito ai suoi beni, scegliendo di lavorare 
come impiegato al catasto forestale: si seppelliva così in un ufficio 
ministeriale, come scrivano o poco più, a vivere di stenti se non in 
miseria. 
L'anonimo impiegato burocratico durò vent'anni e non fu soltanto la 
conseguenza di uno stato di necessità: quando più tardi gli fu proposto di 
insegnare al conservatorio di Pietroburgo, Mussorgsky oppose infatti un 
netto rifiuto dichiarando di non voler essere assorbito dalla mentalità 
accademica oltre che dal mondo musicale ufficiale. 
 

 
IL GRUPPO DEI “CINQUE” 
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In realtà Mussorgsky capì sempre molto bene che la sua posizione di 
musicista non gli consentiva l'integrazione in una certa società 
accademica e benestante, salvo rinunciare a ciò che la sua musica voleva 
dire, per esprimere invece con essa ciò che inevitabilmente gli si sarebbe 
chiesto. 
La rottura con la classe dominante, attuata in primo luogo proprio col 
lavoro al catasto che lo estraniava da ogni privilegio nobiliare, assumeva 
valore ideologico, un preciso valore di una scelta consapevole e coerente 
con la sua posizione artistica. 
Si capisce meglio la genesi della musica di Mussorgsky se la si lega ad 
una vita caratterizzata da un volontario ed intransigente isolamento 
sociale, garantito, al limite, dall'ostinata permanenza negli uffici del 
ministero. Lo stesso pessimismo esistenziale, presente nelle ultime 
composizioni di Mussorgsky, s'intreccia all'esperienza di un aperto 
conflitto con la società russa di allora, vissuto di persona, giorno per 
giorno si può dire, addirittura fin dagli anni della tormentata 
partecipazione al gruppo dei Cinque. 
Per Mussorgsky infatti, contavano forse più i motivi di scontro che quelli 
di incontro con Balakirev, Cui, Borodin, Rimskij-Korsakov, nel periodo 
in cui questi artisti diedero vita alla "Banda invincibile". 
Formatosi attorno al 1860, il gruppo dei Cinque, in meno di un decennio 
e proseguendo lungo la strada aperta da Glinka e da DargomyzskiJ, 
impose le ragioni del nazionalismo musicale, avvantaggiandosi senza 
dubbio dell'atmosfera favorevole creata in quegli anni in Russia dalle 
riforme dall'alto avviate da Alessandro II; ma all'interno dello stesso 
gruppo non tardarono a manifestarsi linee di separazione, nonostante la 
comune fiducia dei valori del canto popolare come fonte rinnovatrice 
della musica russa. 
Già nel 1858 Mussorgsky manifestò la sua insofferenza per il predominio 
di una tradizione occidentalizzante e a proposito del suo Scherzo in do 
diesis minore per pianoforte, incline ad un romantico esotismo, scriveva 
a Balakirev che per nulla al mondo avrebbe più scritto musica 
orientaleggiante, che doveva considerarsi solo una trappola ed un'insidia. 
Poco dopo Mussorgsky lavorava all'opera Salammbo che riproponeva 
temi orientaleggianti, ma a parte il fatto che la composizione di 
quest'opera fu presto abbandonata, essa appare (se guardata da vicino) 
piuttosto la conclusione e il superamento definitivo delle sue inclinazioni 
orientalistiche. 
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Egli anzi aveva ormai preso le distanze dall'idealismo e dal 
romanticismo, quindi dall'esotismo o dalla stessa concezione puramente 
estetica dei valori musicali popolari. 
Scrivendo di nuovo a Balakirev, nel 1859, annunciava di aver vinto 
un'altra "dura battaglia" contro le due tentazioni romantiche ed  
idealistiche del misticismo e del manfredismo (quello che caratterizzava 
l'azione di Manfredi, il protagonista dell'omonimo poema di Byron). 
E Balakirev, che aveva idee divergenti, commentando in una lettera a V. 
Stasov le posizioni che Mussorgsky andava assumendo proprio come 
musicista, non esitava a definirlo "un idiota". Gli anni dal 1858 al 1868 
furono quelli in cui il gruppo dei Cinque irruppe trionfalmente sulla 
scena della musica russa, mettendo alle corde gli avversari ottusamente 
accademici come N. I. Zaremba, il wagneriano A. N. Serov e il 
germanofilo A. Rubinstein o " genericamente, gli ultimi innamorati 
dell'opera italiana. 
 
 
 

LA CASA NATALE 
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Mussorgsky partecipò in pieno alla battaglia contro gli esterofili e i 
conservatori, condividendo l'opposizione dei suoi amici alla cultura e al 
costume dominanti, che egli anzi attaccò più d'ogni altro con la sua 
musica. 
Le celebri satire per canto e pianoforte Klassik ("Il Classico") e Rajok 
("Il teatrino della fiera") del 1867 e del 1870 colpirono ferocemente un 
mondo musicale impigrito nel culto della tradizione; nel 1866 ce n'era 
stata un'altra, Seminarist ("Il Seminarista"), ben più tipica degli interessi 
sociali di Mussorgsky, così comicamente feroce contro l'ipocrisia della 
Chiesa, pilastro della società, da essere proibita dalla censura. 
Gli anni della sua attiva militanza nel gruppo dei Cinque furono anche 
quelli delle composizioni teatrali (abbozzate e rimaste interrotte), 
intrecciate alle numerose liriche che progredivano stilisticamente l'una   
dopo l'altra. 
Le liriche, non meno di questi lavori teatrali incompiuti prepararono 
prima di tutto Boris Godunov e furono la straordinaria testimonianza 
creativa di una fase sperimentale, legata ad una precisa ricerca 
intellettuale. 
Le grandi opere musicali di Mussorgsky nacquero infatti quando il 
gruppo dei Cinque era ormai sciolto, e dunque si può suggerire che la 
partecipazione ad esso fu per Mussorgsky soprattutto un'occasione di 
ricerca, di confronto critico con i compagni di lotta, al di là del gruppo 
stesso, dove non pochi erano i motivi di contrasto. 
Mussorgsky stesso ebbe del resto a scrivere che gli incontri con gli 
scrittori e scienziati gli erano stati assai più utili di quelli con qualunque 
musicista, anche se questo pensiero dell'autobiografia fu certo suggerito 
dall'amara delusione avuta dagli amici che a uno a uno se n'erano andati 
per strade diverse dalla sua. 
In realtà non si può capire la vita artistica di Mussorgsky se non si tiene 
conto della sua vita intellettuale, delle sue scelte ideologiche compiute e 
attraverso quelle musicali degli anni Sessanta, nel quadro di quel vasto 
movimento sociale che fu l' "andata al popolo". 
Perciò, mano a mano che si differenziava da Balakirev, o da altri del 
gruppo dei Cinque si accostava sempre più a V. Stasov per il quale la via 
della Russia era "quella del popolo, non della nazione", e si sentiva 
attratto dal positivismo psicologico di K. D. Kavelin o dalle indagini 
scientifiche sul folclore di V. J. Lamanski o da uno storico come N. J. 
Kostomarov impegnato "a mettere in primo piano nella storia la vita del 
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popolo in tutti i suoi tipici aspetti": proprio quello cui aspirava 
Mussorgsky come musicista e che già stava sperimentando. 
 

 
MANIFESTO INAUGURALE 

PER L’OPERA “KHOVANSCINA” 
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Le liriche e i lavori teatrali interrotti, si pensi all'incompiuto Zenitba ("Il 
Matrimonio") o alle liriche più note Kallistrat ("Callistrato"), Spi usni, 
Krestianpij ("Dormi, figlio del contadino"), Kolybel'naja Eromuski ("La 
barca di Eremuska"), ecc., ci rivelano come Mussorgsky abbia maturato 
dopo il 1860 la convinzione che la cultura popolare doveva costituire la 
materia di uno studio rigoroso che consentisse di arrivare (quanto alla 
musica, attraverso la conoscenza strutturale del canto contadino), 
all'intima verità sociale di cui esso era portatore. 
La ricerca di uno stile, misurato su tali presupposti, era in effetti la 
ricerca di un linguaggio in grado di comunicare l'idea sociale del popolo 
e non quella puramente ideale della nazione, cosicché anche il graduale 
accostamento ad A. S. Dargomyzskij fu per Mussorgsky la conseguenza 
di un analogo atteggiamento analitico verso il folclore, ma soprattutto la 
conseguenza di quell'orientamento di pensiero che nel 1862 lo avevano 
portato a leggere con entusiasmo il Sistema della natura di Holbach e 
che in seguito lo avrebbe portato a trarre da Darwin le motivazioni della 
sua posizione di musicista. 
Indubbiamente di grande importanza fu l'incontro di Mussorgsky con 
Darwin. 
Scrivendo a Stasov nel 1872, diceva: "Darwin mi ha confermato in un 
pensiero che era da molto tempo una mia idea preferita, ma alla quale 
non osavo avvicinarmi, non so perché, forse per una specie di pudore", e 
cioè che "la riproduzione artistica della sola bellezza, nel senso materiale 
del termine, è un grosso infantilismo, l'infanzia dell'arte. Scoprire i tratti 
delicati della natura umana e dei gruppi umani, sondare con ostinazione 
questo terreno vergine e conquistarlo, ecco la missione del vero artista. 
Verso nuove rive! Senza temere le tempeste, attraverso gli scogli e gli 
abissi, verso nuove rive! L'uomo è un animale sociale e non saprebbe 
essere altro; nei gruppi umani esattamente come nell'individuo, ci sono 
sottili tratti caratteristici che sfuggono all'osservazione, che nessuno ha 
ancora rivelato; scoprirli e studiarli, attraverso la lettura, l'osservazione, 
l'intuizione, la cultura, penetrarli nella loro interiorità e nutrire quindi gli 
animi di un alimento sano e sostanzioso che nessuno ha ancora gustato. 
Ecco un vero compito!". 
Il compito cioè, di una poetica ormai matura che rifiutava l'arte per l'arte 
e si poneva oltre la stessa alternativa della descrizione naturalistica per 
attingere ad una concezione materialistica della vita (certamente 
influenzata dalla psicologia e dalla sociologia positiviste) volta a tradursi 
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in un realismo musicale, che consente di considerare Mussorgsky un 
musicista militante del movimento populista con in più una personale 
partecipazione angosciosa alla condizione alienata dell'uomo nella 
società capitalistica. 
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Non a caso Mussorgsky individuerà in maniera sempre più lucida il 
carattere oppressivo e disumano del nascente sviluppo capitalistico in 
Russia, ben vedendo tra l'altro la manifestazione insita nel liberismo 
borghese, contro il quale si pone in nome del radicalismo comunitario 
ispirato appunto all'esaltazione della comunità contadina. 
Per questo, fin dal 1862, giudicò duramente i proprietari fondiari non 
disposti a rinunciare alle loro terre. 
Alle spalle c'era pur sempre la lettura di V. G. Belinskij e di A. I. Herzen, 
mentre per quanto riguarda il discorso condotto attraverso l'arco delle 
liriche, fino alle ultime Bez solntza ("Senza sole") e Pesni i pljaski smerti 
("Canti e danze della morte"), va tenuto conto che la peculiare 
disponibilità del genere liederistico per l'analisi del particolare consentì a 
Mussorgsky di accostarsi alle singole figure dei diseredati e degli 
sconfitti e quindi al dolore individuale per restituire ad esso un generale 
significato di protesta sociale. 
Prima del 1862 Mussorgsky aveva composto oltre ad un certo numero di 
liriche, alcuni brani orchestrali e corali per l'Edipo re di Sofocle (ne 
restano tre), e aveva progettato un'opera dal racconto di Gogol' Ivanova 
noc na Lysoi Gore ("La notte di San Giovanni sul monte Calvo"), per la 
quale preparò solo qualche frammento sinfonico, poi rielaborato da 
Rimskij-Korsakov nella composizione nota col titolo Una notte sul 
monte Calvo. 
Fra il 1863 (l'anno dopo in cui il gruppo dei Cinque aveva avuto una 
clamorosa affermazione con la fondazione da parte di Balakirev della 
Scuola musicale libera e di un'annessa attività concertistica) e il 1868 
(anno dell'inizio del Boris Godunov), Mussorgsky tentò altre due volte il 
teatro, abbandonando ogni volta l'impresa. 
Una di queste due opere era Salammbo, prevista in quattro atti, e 
particolarmente interessante perché, come Mussorgsky stesso testimoniò, 
ad attirarlo all'omonimo romanzo di Flaubert era stata soprattutto 
"l'occasione di assegnare al popolo un ruolo principale" tant'è che la 
composizione si limitò ai brani di corali (poi rielaborati e passati nel 
Boris Godunov e nella Fiera di Sorocintzy). 
Di fronte ad una più ampia attrazione del soggetto esotico ed 
orientalistico, Mussorgsky non riuscì a proseguire. 
L'interesse di Salammbo lasciò il posto ad una lirica come Gopak cui 
seguirono due liriche dedicate all'Ucraina oppressa, Il canto di Jarem e 
Po nad Donom ("Sul Don"). 
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Nel 1868 è di nuovo il teatro a tentare Mussorgsky, che pensò ancora ad 
un'opera in quattro atti, tratta dalla commedia di Gogol' Zenitba ("Il 
Matrimonio"). 
 
 

MUSSORGSKY 
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Ne porterà a termine l'atto I, e soltanto per canto e pianoforte, quanto 
bastava tuttavia per dimostrare come attraverso l'esperienza delle liriche 
Mussorgsky era giunto ad assimilare la lezione dargomyzskiana del 
declamato melodico plasticamente aderente alla musicalità della lingua 
parlata. 
Già le liriche e in particolare Dujutvetry ("La Tempesta") (1864), 
Kallistrat (1864), Spi usni, Krestianskij (1865), Kolybel'naja Eromuski 
(1868), avevano reso esplicito l'impegno sociale di Mussorgsky, ma 
avevano consentito altresì di mettere a fuoco lo stile di un recitativo 
melodico che dissolveva in sé l'andamento spesso strofico dei testi ed 
usufruiva della raggiunta libertà formale per meglio esaltare i valori 
fonetici della parola. 
Di originale Mussorgsky aveva immesso nel suo liederismo l'inquieta 
articolazione di un linguaggio scandito sulle strutture modali del canto 
contadino per garantire, col richiamo di base alla musica popolare, 
l'autonomia delle figurazioni armoniche e melodiche: il momento 
psicologico, il risvolto sociale o ideale dell'episodio rappresentato erano 
quindi fissati in maniera fantastica e realistica assieme.  
Si affermava nelle liriche così, mediante una precisa sperimentazione 
musicale, l'arte per la vita, magari incline a tristi riflessioni umanitarie: si 
capisce quindi come le liriche abbiano portato all’opera Matrimonio 
dove peraltro l'intento sperimentale conclude un saggio di ricerca del 
comico in musica. 
Tuttavia proprio il carattere di ricerca di questo lavoro teatrale deve aver 
convinto Mussorgsky (che già nell'atto I aveva realizzato i suoi obiettivi 
musicali) ad abbandonarlo senza esitazione, quando l'amico Nikol'skij, 
studioso puskiniano, gli propose un'opera dal Boris Godunov di Puskin. 
A Mussorgsky era mancato fino allora il soggetto che lo convincesse 
pienamente, ma nel momento in cui gli veniva offerto un tema esemplare 
per un'opera dove avrebbero potuto incontrarsi la sua maturazione 
musicale e le sue convinzioni ideologiche, il capolavoro non sarebbe 
rimasto incompiuto. 
Steso rapidamente il libretto con l'aiuto di Stasov, Mussorgsky si sentì 
stimolato a comporre anche dal fatto che nello stesso 1868 Borodin e 
Rimskij-Korsakov avevano iniziato, rispettivamente, Il Principe Igor e 
Pskovitjanska ("La fanciulla di Pskov"), opere ispirate anch'esse ad 
episodi della storia russa, quasi che nel gruppo dei Cinque prevalesse 
l'idea dell'opera storica, che faceva del popolo il protagonista dei fatti. 
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Ma mentre Il principe Igor proponeva la soluzione di un'epica oggettiva, 
esaltatrice delle leggendarie glorie patrie al di là dei valori popolari, il 
Boris Godunov, rimasto isolato, segnò piuttosto una rottura di 
Mussorgsky con il gruppo dei Cinque. 
 

VIKTOR HARTMANN 
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Portata a termine la partitura nel dicembre del 1869, l'opera venne 
rifiutata dalla direzione dei Teatri Imperiali nell'ottobre del 1870, ma 
dopo ampliamenti e rielaborazioni che tennero conto anche della critica 
di non avere introdotto episodi d'amore e dopo la parziale esecuzione 
pubblica del 5 febbraio 1873 (assieme a brani del Lohengrin di Wagner e 
del Franco cacciatore di Weber) il Boris Godunov venne finalmente 
rappresentato al teatro Marijinskij il 27 gennaio 1874, diretto da E. 
Napravnik. 
Dell'opera esistono quindi due redazioni di Mussorgsky: una prima 
versione in sette quadri è quella del 1869, rifiutata dai Teatri Imperiali di 
Pietroburgo e che fu rappresentata per la prima volta soltanto nel 1929 
nella revisione critica a cura di P. Lamm. 
Una seconda versione in nove quadri è quella rappresentata nel 1874: 
rispetto alla prima comprendeva l'aggiunta di due scene in Polonia (nel 
castello di Sandomir col nuovo personaggio di Marina) e dell'episodio 
finale presso le mura di Kromy; mancava invece della scena davanti alla 
cattedrale di San Basilio a Mosca che però fu aggiunta in molte edizioni 
postume. 
Comparvero infine nel 1896 a Pietroburgo e nel 1908 all'Opéra di Parigi 
due edizioni profondamente modificate e riorchestrate da Rimskij-
Korsakov, la prima con molte variazioni allo sviluppo dei fatti, la 
seconda più vicina alla versione del 1874, ma con la soppressione della 
prima scena in Polonia e lo spostamento all'inizio dell'atto IV 
dell'episodio finale presso le mura di Kromy perché l'opera terminasse 
più effettisticamente con la morte di Boris. 
Il successo della rappresentazione del gennaio 1874 fu notevole, 
collegato fra l'altro al messaggio politico raccolto specialmente dagli 
studenti pietroburghesi, che per giorni e giorni intonarono nelle vie della 
città i cori sovversivi del quadro presso le mura di Kromy, subito abolito 
dalla censura. 
La critica fu invece contraria e, fra i recensori, ci fu C. Cui, anch'egli 
colpito sfavorevolmente dall'assenza di forme chiuse (arie, duetti, ecc. 
conchiusi in se stessi) e dalle ardite armonie oltre che dalla scabra 
strumentazione. 
La stroncatura di Cui sanciva la disgregazione del gruppo dei Cinque e, 
in particolare, la crescente incomprensione di Mussorgsky in seno ad 
esso. 
A parte Borodin, che si era allontanato dal gruppo per dedicarsi alla 
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scienza, Balakirev, riconciliatosi inaspettatamente con i nemici di ieri, li 
abbandonò ben presto per ritirarsi in una cittadina finlandese a vivere una 
solitaria crisi di misticismo ben lontana dalle idee materialistiche di 
Mussorgsky. 
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In realtà, questi non poteva accettare il progressivo inserimento dei suoi 
amici nell'apparato ufficiale della musica russa riformata dal partito 
germanofilo; quanto a Mussorgsky, quando gli fu proposto di insegnare 
al conservatorio di Pietroburgo, non solo - a differenza di Rimskij-
Korsakov - rifiutò, ma denunciò gli effetti negativi dell'integrazione del 
sistema, che poteva portare unicamente ad un neoaccademismo 
diametralmente opposto alle idee originarie del gruppo dei Cinque e che 
avrebbe significato un inglobamento nel mondo aristocratico e borghese 
occidentalizzante e disposto ad accogliere soltanto una musica coerente 
con l'ideologia dominante. 
Poi, scrivendo il 13 VII 1872 all'amica Ludmilla Sestakova, sorella di 
Glinka, ricordandole di essere stata "testimone delle nostre lotte, delle 
nostre credenze infiammate, dei nostri sforzi e dei nostri combattimenti", 
osservò senza più illusioni: "Il passato del gruppo è brillante, ma il 
presente è oscuro. Non posso trattenermi dal rendere al gruppo l'onore di 
rivolgergli le parole di Bridojedov, "Gli uni se ne sono andati, gli altri, 
voi lo vedete bene, sono stati uccisi". 
Il 1872 era stato anche l'anno in cui era fallito, e non invano, l'ultimo 
tentativo di riunire il gruppo dei Cinque in una stessa iniziativa, 
promossa dal direttore dei Teatri Imperiali S. A. Gedeonov, che 
simpatizzava coi Cinque, e che commissionò loro (salvo Balakirev ormai 
ritiratosi) un'opera, Madla, di cui ciascuno avrebbe dovuto comporre un 
atto. 
Non si andò oltre qualche abbozzo ed il progetto morì da sé. D'altra parte 
Mussorgsky, che si rendeva conto della rottura avvenuta, si affacciava 
agli anni Sessanta con il Boris Godunov, della cui portata antagonistica 
verso i valori dominanti era ben consapevole. 
L'opera aprì il grande periodo creativo di Mussorgsky nel momento in 
cui la sua intransigente coerenza musicale e ideale lo portava al più 
completo isolamento, al rifiuto delle estetiche aristocratiche condivise 
dalla borghesia e alla volontà di non confondersi minimamente con le 
varie correnti del nazionalismo musicale ormai imperante. 
Ciò che egli poneva al centro della sua opera e della sua originalità di 
musicista, invece, era il rapporto con il mondo popolare, con le classi 
subalterne, proprio nel senso di voler comunicare con esse mediante una 
musica che si radicasse nella loro cultura per esprimere le aspirazioni, i 
problemi, la condizione sociale. 
Frattanto, persi i vecchi amici, a parte Ludmilla Sestakova e i fratelli 
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Opocinin (con Nadezda Opocinin ebbe la sola importante relazione 
amorosa, benché platonica, della sua vita), altri ne succedettero: il pittore 
V. A. Hartmann, lo scultore M. Antokol'vskij, il pittore I. E. Repin di 
tendenza realista, il poeta A. Goleniscev-Kutuzov, con il quale visse 
insieme nella stessa soffitta dal 1873 al 1875. Ma anche Kutuzov, come 
Rimskij-Korsakov, si sposò lasciandolo solo e Mussorgsky andò a vivere 
con un certo Naumov, svagato bohemienne che favorì la sua crescente 
inclinazione al bere. 
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Nel 1873 rifiutò di recarsi all'estero per incontrare Liszt, conquistato 
dalla sua musica, adducendo come scusa il lavoro al catasto che gli 
impediva di viaggiare e che piuttosto gli faceva da schermo nei confronti 
di un mondo al quale non voleva partecipare perché non lo amava né lo 
condivideva. 
L'estraniamento di Mussorgsky fu, a questo punto, del tutto deliberato, 
traducendosi musicalmente in una riflessione sulla condizione umana 
sempre più sottile ed affidata ad un linguaggio sempre più avanzato, che 
perfino l'amico Stasov stenterà a capire e che scrisse a proposito del ciclo 
di liriche Senza sole: "Le composizioni di Mussorgsky diventano 
nebulose, mancano di naturalezza e talvolta sono incoerenti". 
Nei cicli di liriche degli anni Settanta: Bez solntza (1874), Pesni i pljaski 
smerti (1875-1877), 5 Lieder (1877), Mussorgsky andò arricchendo 
questo stile vocale ed armonico, quella sensibilità timbrica 
nell'intrecciare canto e pianoforte, che gli consentirono di rendere l'idea 
dell'annichilimento individuale come annichilimento sociale dell'uomo 
schiacciato da una esistenza crudele, mediante una musica che anticipava 
le dissolvenze sonore e le inquietanti ambiguità melodiche che sarebbero 
state dell'impressionismo (Debussy, è noto, lo capirà perfettamente). 
Le liriche avevano consentito a Mussorgsky di manifestare il versante 
pessimistico della sua arte, e in tal senso il ciclo Detskaja ("La camera 
dei bambini", 1869), nato come un gioco musicale per divertire i nipoti, 
resta un esempio insuperato della sensibilità con cui Mussorgsky seppe 
accostarsi all'infanzia al di fuori d'ogni retorica ingenuità. 
Né queste composizioni, dominate dal tormento individuale 
contraddicevano il senso delle opere cui contemporaneamente lavorava. 
Nel 1872 aveva iniziato Khovanscina, aiutato nella stesura del libretto da 
V. Stasov, e nel 1874 stava già componendo La fiera di Sorocintzy, 
ispirata ad un racconto di Gogol', al quale pensò di nuovo nel 1877, per 
trarne un'altra opera da intitolarsi Pugacevscina (ispirata a Pugacev): di 
questa non è rimasto che qualche appunto, mentre le due precedenti, 
anch'esse opere rimaste incompiute, furono tuttavia composte in larga 
parte (fino all'ultima scena la prima e fino ai primi due atti la seconda); 
non furono però strumentate. 
Questi lavori teatrali avevano soggetti legati alla storia della Russia 
popolare e si ponevano nella scia di Boris Godunov; resta il problema del 
perché Mussorgsky non li abbia terminati. 
È lecito pensare che su Mussorgsky abbia influito la consapevolezza che 
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non c'era posto per lui nel mondo musicale istituzionalizzato e che era 
inutile quindi scrivere opere per consegnarle al sistema che egli 
combatteva. 
Non a caso le liriche furono puntualmente compiute, come del resto i                      
Картинки с выставки ("Quadri di un'esposizione") e, al livello della 
musica da camera, nella ristretta cerchia di un pubblico per così dire 
privato, dei pochi amici disposti ancora ad ascoltarlo, le esecuzioni erano 
sempre possibili: non lo erano invece al livello del teatro, come egli 
concepiva.  
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Di qui l'urgenza di annotare (senza rifinirle) le idee che incalzavano per 
un teatro musicalmente eterodosso ed ideologicamente antagonistico, 
rimandando ad un secondo momento la stesura definitiva delle partiture. 
Inoltre Mussorgsky non si accinse alle opere teatrali pensando di portarle 
sui palcoscenici dai quali era già stato escluso, per cui la lentezza con cui 
procedette la loro composizione, o il loro accavallarsi, non possono 
ascriversi alla degradazione della sua esistenza negli ultimi anni. Uno 
spiraglio di speranza era stata la tournée nel 1879 fino al sud della 
Russia, come accompagnatore pianistico della cantante D. M. Leonova. 
Al ritorno, fiducioso di aver trovato un'occasione di guadagno con la 
musica senza essere invischiato nell'apparato accademico, si dimise dal 
ministero. 
Ma altre tournée non ce ne furono e la statuaria collaborazione con la 
Leonova alla sua scuola di canto non poteva certo bastare. 
Ridotto sempre più in miseria, ormai alcolizzato, il 17 II 1881 
Mussorgsky veniva ricoverato sotto falso nome in un ospedale militare, 
ormai irrimediabilmente ammalato al fegato. 
Cui, Rimskij-Korsakov, Borodin, Balakirev lo andarono a trovare per un 
rapido imbarazzato saluto. Stasov gli fu più vicino. Ma il 28 marzo, 
quando morì, era da alcuni giorni completamente solo. 
Valutare, dal punto di vista critico e dell'importanza storica, l'opera di 
Mussorgsky, implica innanzitutto di mettere ordine nell'intricata 
questione delle revisioni che riguardarono soprattutto i suoi lavori 
teatrali. 
In quanto incompiuti o non strumentati, essi esigevano effettivamente 
che li si completasse (almeno fin dove era possibile, in base agli elementi 
e ai suggerimenti lasciati dal compositore) se li si voleva portare in 
scena. 
E Rimskij-Korsakov, che alla fine del secolo, si accinse al compito di 
divulgare le opere di Mussorgsky, ne fu anche il primo e il più discusso 
dei revisori. In realtà il solo spartito che pubblicò, attendendosi a rigorosi 
criteri critici, fu quello di Zenitba, il cui unico atto per canto e pianoforte 
fu soltanto corretto, e di ben poco, dove era incontestabile l'errore di 
scrittura. Altrove l'intervento fu invece sostanziale e il gusto del revisore 
si sovrappone in maniera spesso deformante a quello dell'autore. 
Caso tipico, quello del brano sinfonico introdotto da Mussorgsky nella 
Fiera di Sorocintzy, non strumentato dall'autore e proveniente da uno 
schizzo sinfonico abbozzato per pianoforte già prima del 1860, e in 
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seguito più volte rielaborato. 
Rimskij-Korsakov non si limitò a strumentare, bensì ne rimanipolò la 
forma e l'armonia, adattandolo al proprio modo di intendere il poema 
sinfonico e seguendo un programma (una trama di idee e di immagini) 
che giustificasse il titolo corrente, Una notte sul monte Calvo. 
Quel che è più grave, perse o distrusse l'originale. D'altra parte, ben più 
importanti furono le modifiche apportate a Boris Godunov e 
Khovanscina, delle quali arrivò ad alterare la stessa successione delle 
scene, con grave pregiudizio dei loro significati. 
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Quanto a Boris Godunov, poi, la revisione non era nemmeno giustificata, 
poiché Mussorgsky aveva portato a termine l'intera partitura, 
strumentazione compresa. 
Tuttavia il revisore corresse anche quella, oltre che l'armonia che 
giudicava erronea dove invece era volutamente eterodossa, tradendo così, 
od anzi capovolgendo il senso dell'opera. Basti l'esempio della prima 
scena, dell'incoronazione, che Mussorgsky non concepì affatto come una 
scena di festa popolare per l'avvento del nuovo zar: al contrario, il 
popolo, costretto a presenziare, appare ostile, cupo, minaccioso perfino, 
mentre lo zar e i boiardi celebrano la cerimonia in un clima di incubo e di 
sospetto. 
Per rendere quest’atmosfera Mussorgsky aveva scelto un'orchestra 
scabra, livida, risonante di repressione umana e di cupa inquietudine. 
L'ambiguità della situazione era perfettamente resa, ma Rimskij-
Korsakov ristrutturò l'intera scena facendone uno spettacolare e glorioso 
quadro trionfale. 
D'altra parte, tutta l'opera fu alterata nella sua struttura (compresa la parte 
di Boris affidata ad un basso, mentre in origine era per baritono): il 
popolo fu privato del suo ruolo di protagonista, di spettatore risentito ed 
oppositore degli intrighi di potere, e il personaggio principale dell'opera 
divenne musicalmente lo zar, tanto che la scena della sua morte venne 
posposta a quella dell'innocente, concentrando così sul travaglio 
psicologico di Boris (anche per ragioni di efficienza spettacolare) il 
significato del dramma. 
Nella versione di Mussorgsky, invece, l'opera proietta il tormento e il 
rimorso di Boris, come la fredda ipocrisia di Demetrio, sullo sfondo delle 
scene popolari, fino a quella finale dove il popolo appare nella sua 
oggettiva e terribile condizione di vittima e di giudice. 
In realtà, se è ormai opinione comune di respingere gli interventi di 
Rimskij-Korsakov sulle armonie di Mussorgsky, c'è ancora chi reputa 
che la strumentazione Mussorgskyana fosse effettivamente difettosa e 
richiedesse comunque aggiustamenti e correzioni. 
Ma essa risulta invece strettamente coerente al linguaggio che l'autore si 
proponeva, ivi comprese la discontinuità e le rotture formali. 
Lo stesso brusco cambiamento di stile che interviene con le scene 
polacche, volutamente manierate ed occidentalizzanti per esprimere 
appunto l'impostura che veniva dall'Occidente, rispondeva ad un criterio 
generale che poi risaliva al carattere improvvisativo del canto popolare, 
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dove proprio la variazione timbrica delle voci e degli strumenti ha un suo 
peculiare scopo rappresentativo. 
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Perfettamente eseguibile del resto nella versione originale, Boris 
Godunov gode tuttavia ancora le preferenze dei teatri e dei direttori nella 
trascrizione di Rimskij-Korsakov, e praticamente solo in Russia si è ora 
ritornati, parzialmente, alla partitura di Mussorgsky sulla base 
dell'edizione critica del 1928 o ricorrendo alla revisione di Sciostakovic 
che ha rispettato al massimo il testo Mussorgskyano. 
Lo stesso Sciostakovic, che in Boris Godunov ha fra l'altro reintrodotto il 
quadro della chiesa di San Basilio tolto da Mussorgsky per la seconda 
versione del 1874, ha curato poi un'edizione di Khovanscina, 
strumentandola con sommo rispetto del gusto orchestrale di Mussorgsky 
(che del resto aveva lasciato preziosi suggerimenti ed appunti), e 
ristabilendo l'ordine scenico, sconvolto da Rimskij-Korsakov ebbe il 
merito di riproporre la musica di un musicista che, a vent'anni e più dalla 
sua morte, l'Europa non aveva ancora conosciuto. Le sue revisioni non 
peccarono certo di pedanteria o conservatorismo, ma Rimskij-Korsakov 
non poteva capire pienamente una musica come quella di Mussorgsky, 
così diversa dalla sua, e le impose il proprio orientalismo e la propria 
capacità di raccontare per simboli sonori. 
Quanto infine alla Fiera di Sorocintzy, al suo completamento (le scene 
mancanti dell'atto III, l'orchestrazione, ecc.), si accinsero 
successivamente A. K. Ljadov, J. S. Sachnovskij, V. G. Karatygin,  
C. Cui, V. J. Sebalin e, prima di questo, N. N. Cerepnin, la cui revisione 
è quella più diffusamente accolta. 
Alla base della musica di Mussorgsky c'è un pensiero e s'è visto quanto 
poco possa essere ricondotto nei limiti teorici del nazionalismo musicale 
perseguito dai suoi compagni del gruppo dei Cinque. 
Bene inteso, senza l'apertura di Glinka al folclore russo, senza la scoperta 
di Balakirev del sinfonismo a programma di Lizt, e di Berlioz, senza il 
sostegno di una comune avversione per l'opera a forme chiuse italiana ed 
ancora senza l'aiuto reciproco, nell'ambito del gruppo dei Cinque, per 
scoprire l'ultimo Beethoven o Schumann che suggerivano orizzonti 
impensati di libertà linguistica, Mussorgsky non avrebbe così 
rapidamente maturato la sua personalità di musicista. 
Per Mussorgsky, però, fare musica nazionale volle subito dire operare a 
livello colto fuori dalle regole tradizionali, e, dunque, secondo strutture 
nuove suggerite dal canto popolare e semmai avallate dall'esempio dei 
grandi innovatori europei ai quali guardò sempre con ammirazione. 
Tuttavia, quello che viene chiamato il suo realismo ha dietro di sé un 
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itinerario intellettuale, che appunto lo portò, fuori dall'arte romantica, ad 
una musica che ha compiuto soprattutto un'analisi meticolosa dell'uomo 
come entità sociale. 
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Certo Mussorgsky fu ideologicamente schierato dalla parte del popolo, 
ma il suo rapporto di musicista fu soprattutto quello di chi vedeva nel 
popolo i valori umani repressi da analizzare e mettere in luce. 
Di qui il carattere analitico della sua musica e la stessa caratteristica di 
una ricerca musicale, che dal punto di vista del linguaggio lo stesso 
Mussorgsky (parlando di Zenitba, "Il matrimonio") ha precisato in una 
delle sue preziose lettere: "Vorrei che i personaggi della scena parlassero 
come le persone nella vita reale, così che il carattere e l'effetto della loro 
intonazione, sorretta dall'orchestra, riproducessero artisticamente le 
sfumature della lingua parlata. I suoni del linguaggio umano, in quanto 
rivelazione di pensieri e sentimenti, devono tradursi in musica artistica". 
Dunque, di nuovo, una ricerca di aderenza al lato sociale, questa volta 
inteso in termini linguistici: senonché, per quanto possa stupire la 
perfetta stilizzazione musicale della melodia intrinseca nella parola, 
Mussorgsky dovette rendersi conto dei rischi naturalistici impliciti 
nell'esperimento, la cui importanza sta dunque nell'aver consentito la 
verifica di una posizione teorica e quindi nell'aver reso possibile in 
pratica lo sviluppo della musica stessa.  
La quale trova la sua applicazione nelle numerose liriche che via via si 
liberavano dai moduli del liederismo schumanniano o di quello 
glinkiano, e tra le quali merita ricordarne alcune: Kallistrat, del 1864, su 
una poesia di N. A. Nekrasov, "il poeta dei poveri, dei diseredati, dei 
miserabili", come lo definì N. A Dobroljubov "Un primo saggio di 
comico musicale in stile popolare", ma la comicità è quella di un 
grottesco che si traduce in ironia ed amarezza. 
Passando attraverso un gesto musicale perfino gioioso, Mussorgsky 
scarica nella melodia il sarcasmo di un'autocommiserazione senza 
rassegnazione, e la declamazione si svolge fuori da schemi prestabiliti e 
senza espliciti richiami al folclore, ricreando gli stilemi del canto 
popolare al livello di una reminiscenza fantastica che perviene 
unicamente alla comunicazione beffarda dell'umiliazione sociale (per 
Mussorgsky ciò che contava era cogliere la struttura del canto popolare 
piuttosto che la citazione diretta di esso, alla quale raramente ricorse). 
Così la lirica della donna perduta che va compresa (1865), si traduce in 
valida protesta di costume mediante la tensione di un canto fatto di 
convulsi frammenti, collegati con ampia libertà armonica da disegni 
melodici già modellati sull'ultima tensione sonora della parola. 
Il folclore fa semplicemente da trama significativa di un riferimento 
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ambientale, mentre nella ninna nanna Spi usni Krestianskij, l'ordito del 
canto popolare acquista una più netta ed allusiva evidenza. 
La delicata lirica raggiunge comunque il suo senso polemico: la condotta 
del canto è infatti pienamente lirica, ma ad assegnare alla musica un 
contenuto preciso è il cullante, nostalgico andamento di berceuse che 
imprime alla voce una tenue, vertiginosa angoscia. 
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Ciò che questi componimenti mettono a fuoco nella musica 
Mussorgskyana è l'assenza in essa del pittoresco e del bozzettismo, anche 
se il loro legittimo spazio è quello del dettaglio di vita individuato ed 
analizzato. 
In un certo senso perfino Boris Godunov è un grande dettaglio nella 
misura in cui Mussorgsky l'intese. Uno squarcio di storia reale 
rappresentato da un succedersi di singole situazioni, di quadro in quadro 
fino a quello conclusivo. 
Più compiuta, invece, nella concentrazione dei fatti è Khovanscina, dove 
fra l'altro Mussorgsky riprese certe formule della forma chiusa, e a 
proposito della quale occorre mettere a fuoco la portata del suo versante 
slavofilo. 
Nemico dell'occidentalismo in arte ed in politica, perché nemico della 
borghesia nascente non meno oppressiva dell'aristocrazia minacciata nei 
suoi privilegi, Mussorgsky si rivolse all'episodio storico della 
persecuzione contro una setta religiosa, i Vecchi Credenti (1628), 
parallela ad una rivolta del corpo militare degli Strelzi, mostrando di 
accogliere l'antica tradizione che presentava i Vecchi Credenti come i 
difensori dell'autentica Russia contadina, oppositori implacabili delle 
equivoche e corruttrici innovazioni occidentali. 
Tuttavia nella Khovanscina non si propone un ritorno al passato, sempre 
che si tengano presenti la musica e la disposizione scenica di 
Mussorgsky, non il rifacimento di Rimskij-Korsakov. 
Il sacrificio dei Vecchi Credenti, nell'opera Mussorgskyana, è semmai la 
sensazione della loro fine storica, di ciò che rappresentavano in quanto 
portatori di un bigotto ideale conservatore ed appunto slavofilo. 
Il sacrificio finale infatti conclude un dramma dove la musica ostenta 
perfino un atteggiamento di straniata oggettività in quanto analizza i 
conflitti individuali o politici senza prendere partito. Soltanto nella parte 
di Marfa, si concede di esprimere la frustrazione di una vana e generosa 
ribellione, ma proprio la tesa espressività di Marfa accresce il contrasto 
con l'episodio storico narrato attraverso il filtro musicale di un distacco 
critico da cui emerge una volta ancora la sconfitta del popolo irretito dai 
suoi falsi profeti. 
Questo sentimento di sconfitta è il tratto caratteristico dell'ultimo 
Mussorgsky, che in particolare manifesta il suo pessimismo nei cicli di 
liriche composte dopo il 1870. 
Nel ciclo di sei liriche Bez solntza (1874), su poesie di A. Goleniscev, 
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Mussorgsky si affidò ad uno stile composto di elementi melodici 
nemmeno riconducibili al canto popolare e connessi fra loro da una 
sensitiva logica timbrica (il legame è consentito soprattutto dal 
pianoforte), seguendo musicalmente un testo che ripete certe confessioni 
di Mussorgsky stesso e che è tutto un dialogo con il nulla, la noia, la 
morte, gli incubi di un'esistenza vista con l'ottica della negatività. 
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L'arditezza dei giri armonici articolati dal pianoforte che li rende 
plausibili, strutturandoli timbricamente mediante l'agglomerazione delle 
note o il loro disporsi in brevissime successioni di motivi baluginanti, 
autorizza ad intendere queste liriche in termini di impressionismo 
musicale. 
Lo stile realizza in sé l'inquietudine del trauma umano da cui proviene 
l'idea della morte sociale e della vita contrassegnata dalla solitudine. 
Ma il pessimismo implicito nella musica, che lo obiettivizza senza 
concessioni all'enfasi o al pathos del dolore, non comunica qualche 
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romantica innovazione contro il destino o la rassegnazione dei decadenti. 
Comunica invece la coscienza del musicista che eleva la propria 
esperienza ad esemplare testimonianza di una concreta, vissuta 
disumanità, tramite un canto troppo aggressivo e straniato insieme per 
non uscire dall'ambito della privata confessione, diventando il rovescio, 
in termini di assoluto negativo, della rivolta ideale, generalmente valida 
per tutti gli oppressi, affidata contemporaneamente a Khovanscina. 
Lo convalidano del resto le liriche seguenti, dominate, quasi sempre, dal 
tema dell'annientamento esistenziale e della sofferenza umana. Dopo i 
Kartinki s vystavki, la più colossale pagina pianistica di Mussorgsky, i 
quattro Lieder di Pesni i pljaski smerti (1875), anch'essi su versi di  
A. Goloniscev, ripropongono appunto la tematica ossessiva dell'ultimo 
Mussorgsky, raggiungendo un risultato creativo tra i più alti dell'opera 
Mussorgskyana. 
Il tema comune e dominante (l'ossessione della tragica dialettica 
dell'uomo, che come ebbe a scrivere Mussorgsky ad un amico ("Vive 
solo per morire"), ha tuttavia un esplicito rapporto sociale, poiché non si 
tratta di una dialettica naturale e fatale, se non in quanto la fatalità e la 
naturalità del conflitto si riferiscono simbolicamente agli oppressi che 
vivono la morte, quella della loro infelicità, nel momento in cui nascono 
alla vita. 
Qui il realismo Mussorgskyano si specifica definitivamente, come quello 
di una musica che se nelle grandi opere teatrali ha rappresentato la 
tragedia storica del popolo russo ed il suo diritto di rivalsa sociale, nelle 
liriche ha saputo intrecciare quelle stesse ragioni di rivolta e di dolore 
popolare alla condizione individuale dell'uomo in un mondo dominato da 
forze, sociali e storiche, disumane. 
In questo senso Mussorgsky è stato contemporaneamente il musicista 
della crisi borghese della Russia alle soglie del capitalismo e della 
coscienza populista nella fase finale del feudalesimo russo. 
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BORIS GODUNOV 

 
 Pietra miliare della scuola russa, destinata ad influenzare una larga 
parte del Novecento europeo, Boris Godunov, nelle due versioni 
"autentiche" moltiplicate dalle revisioni, è anche il prototipo del moderno 
"work in progress". 
Il suo lungo e complicato cammino inizia nel settembre del 1868 in casa 
della sorella di Glinka, la "dolce colomba" Ljudmilla Sestakova che, 
dopo la morte del fratello, raduna attorno a sé gli artisti e gli intellettuali 
della nuova generazione, impegnati a realizzare una cultura 
autenticamente russa. 
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In questo ambiente culturale ed umanamente elevato, Vladimir 
Nikol'skij, storico e studioso di Puskin, richiama l'attenzione dell'amico 
Mussorgsky sul dramma della follia e della morte dello zar Boris, 
vergato dal sommo poeta nel 1825. 
Il suggerimento provoca un vivo interesse: come incoraggiamento, la 
Sestakova invia a Mussorgsky il volume di Puskin, inserendo tra le 
pagine stampate alcuni fogli bianchi. 
Mussorgsky non tarderà ad usarli producendo, in un quadriennio, le due 
versioni del suo capolavoro. 
Quando riceve dalla vecchia amica il prezioso testo, arricchito dai fogli 
candidi, il musicista non ha ancora trent'anni: ha studiato con Balakirev, 
sì è liberato dalla sua tutela e si è lanciato alla ricerca di uno stile 
nazionale e popolare, lontano sia dall'opera italiana cara all'aristocrazia 
sia all'opera tedesca coltivata dagli occidentalisti. 
La produzione di liriche e l'esempio di Dargomyzskij l'hanno condotto a 
scoprire la potenza della parola, la "verità" dei personaggi, delle 
situazioni, del linguaggio. 
Elementi da contrapporre alla mera "bellezza", a tutto ciò che suona 
soltanto melodico e piacevole, atto a cullare l'immaginazione anziché a 
stimolarla. 
In un'ottica tanto diretta - egli stesso si definisce un cavallo lanciato in 
un'unica direzione - la rilettura della tragedia di Puskin è determinante. 
Nella vicenda, elaborata dal poeta e tratta dall'undicesimo volume della 
Storia dello stato russo di Nikolaij Karamzin, il musicista trova la 
materia necessaria ad un autentico "dramma popolare": un dramma di cui 
l'uomo russo - frate spretato, boiaro o zar - sia protagonista. 
L'epoca (tra il 1598 e il 1605) è tra le più fosche dello stato moscovita: 
morto Ivan il Terribile nel 1584, restano due eredi: il maggiore, Fedor, 
figlio di primo letto, ed un bimbo di due anni, Dmitrij, nato dall'ultimo 
matrimonio dello zar (il settimo, pare) con Maria Nagaja. 
La corona toccò a Fedor, sebbene fosse debole di cervello. 
I sudditi lo chiamavano affettuosamente durak, "imbecille", lodandone la 
mitezza e la religiosità. "Regnava meglio con la preghiera che con 
l'intelligenza" si diceva. Occorreva perciò un reggente per gli affari di 
stato. E questi fu, dopo un breve interregno, Boris Fedorovic Godunov, 
uomo di notevole carattere ed abilità, che lo stesso Ivan aveva avvicinato 
al trono dando in moglie a Fedor la sorella di Boris, Irene. 
L'alta posizione doveva provocare invidie e malcontenti, soprattutto fra i 



 33 

boiardi che, dominati da Ivan, speravano di rialzare il capo sotto il 
figliolo deficiente. 
Non mancarono le congiure, ed è ovvio che qualcuno pensasse di 
richiamare il piccolo Dmitrij, prudentemente allontanato assieme alla 
madre nella lontana città di Uglic. 
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I progetti, comunque, sfumarono quando il ragazzo morì a nove anni, il 
15 maggio 1591, con la gola squarciata da un coltello. 
Chi aveva inferto il colpo mortale? Un'inchiesta ordinata dallo zar Fedor 
e da Boris Godunov stabilì che Dmitrij, notoriamente epilettico, si era 
ferito durante una crisi con un coltello da lui stesso impugnato. 
Numerose testimonianze giurate, raccolte da Vasilij Suiskij, 
convalidarono la versione. 
I nemici di Boris sostennero invece che i testimoni erano stati intimiditi 
per coprire il reggente assassino che, con la scomparsa del fanciullo, si 
sarebbe assicurata la successione. 
Questa, in realtà, era ancora lontana. Nel 1591 Fedor, per quanto debole 
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di mente, era forte di corpo, tanto che visse fino al 1598, in pieno 
accordo con il reggente e con la moglie Irene, da cui ebbe anche una 
bimba. 
L'accusa risuonò ancora più forte quando Boris, cinta la corona, riprese 
da zar la politica di Ivan diretta all'unità dello Stato. Tutti si rivoltarono: i 
boiari e la plebe all'interno del paese, mentre alle frontiere malsicure i 
polacchi e la chiesa cattolica attendevano l'occasione per smembrare il 
regno ed abbattere la fede ortodossa. 
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In questa situazione, la voce dell'assassinio dello zarevic riemerse con 
una fantasiosa variante: Boris aveva tentato ma fallito il colpo; il bimbo, 
salvato e cresciuto sotto falso nome, era vivo. La riapparizione avviene 
in Polonia dove il falso Dmitrij (forse un novizio fuggito da un 
convento), proclamatosi figlio di Ivan, ottiene la mano dell'ambiziosa 
Marina Mniszech, figlia del voivoda polacco di Sandomir. Costui raduna 
un esercito di profughi russi, nobili polacchi ed avventurieri e, con la 
benedizione del pontefice Clemente VIII, parte alla riconquista del 
regno. L'improvvisa morte di Boris a soli 53 anni, nell'aprile 1605, fece 
precipitare la situazione. 
I generali russi passarono al pretendente, che venne incoronato. Il 
primogenito di Boris, Fedor, fu assassinato, mentre Ksenija, "la colomba 
pura" divenuta la concubina dell'usurpatore, morirà in convento nel 1622. 
Dmitrij, a sua volta, venne fatto a pezzi dopo un anno di regno (e le sue 
ceneri sparate da un cannone) quando i russi si ribellarono alla 
sopraffazione polacca e cattolica. 
Si salvò Marina, per lanciarsi in un'avventurosa esistenza unendosi ad un 
secondo e poi ad un terzo falso Dmitrij, apparsi e scomparsi, mentre sul 
trono di Mosca si succedevano Vasilij Suiskij, il re di Polonia 
Sigismondo ed infine Michele Romanov, fondatore della dinastia 
regnante fino al nostro secolo. 
Dalla torbida vicenda, Puskin coglie il nodo centrale, secondo 
l'interpretazione del grande storico cui rende un reverente omaggio sul 
foglio di risguardo: "Alla memoria - preziosa per i russi - di Nikolaij 
Michailovic Karamzin - questo lavoro ispirato dal suo genio - con 
devozione e gratitudine dedica Aleksandr Puskin". 
La narrazione, dall'incoronazione di Boris all'uccisione dei suoi figli, non 
è continua come nella tragedia classica, ma è shakespearianamente 
spezzata in ventitré quadri (più due elementi nella prima edizione), 
concisi ed essenziali, come se l'autore, aprendo uno spiraglio sul 
panorama della storia russa e chiudendolo immediatamente, offrisse al 
lettore una serie di fulminei scorci. "Questo montaggio di opposte 
sequenze, questo caleidoscopico svariare di stili e di ambienti", come lo 
descrive Angelo Maria Ripellino, uno storico dell'epoca, è già 
caratteristico delle prime opere russe, dal Ruslan e Ljudmilla al 
Convitato di pietra, ricavati anch'essi da Puskin. 
La forma o, meglio, la libertà di forma, conviene perfettamente a 
Mussorgsky che, utilizzando quanto gli occorre, ricava sette scene dal 
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vasto affresco. Abbozzato e scartato un ottavo episodio (l'incontro di 
Marina e Grigorij presso la fontana), la prima stesura dell'opera risulta 
così articolata in sette quadri: 1) prologo, dove la folla ed il clero 
invocano Boris; 2) incoronazione; 3) ricerca di Pimen, dove il monaco-
cronista racconta al novizio Grigorij la morte dello zarevic; 4) osteria al 
confine lituano, dove Grigorij fugge; 5) appartamento dello zar, con 
l'annuncio della rivolta e i rimorsi di Boris; 6) davanti alla cattedrale di 
San Basilio, dove l'Innocente rifiuta di pregare per lo zar Erode; 7) morte 
di Boris. 
Questo è il primo Boris, composto in uno slancio di furore creativo, tra 
l'ottobre 1868 (annotato dall'autore sul volume donatogli dalla 
Sestakova) e il 22 maggio 1869 quando termina lo spartito per canto e 
piano. 
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Il 15 dicembre successivo Mussorgsky appone la parola "Fine" sotto la 
partitura orchestrale. La stesura, come si vede, procede senza soste, in 
uno stato di febbrile esaltazione dettato dalla certezza di avere finalmente 
trovato "Gli ingredienti per cuocere la zuppa" evocati nella lettera a 
Nikol'skij. 
In soli otto mesi (oltre i sette per la strumentazione) si realizza il lavoro 
"Radicato nella patria pianura e nutrito di pane russo" che, in una 
precedente lettera (del 12 luglio 1867) al medesimo amico, appariva 
ancora una meta lontana. 
Oggi, percorrendo a ritroso la lunga strada delle prime liriche a 
Salammbo e da qui all'incompiuto Matrimonio, appaiono chiare le tappe 
che guidano il primo Boris. 
Ma il risultato non è nemmeno sorprendente. Tutto appare nuovo ed 
ardito in questo comparto: dalla scelta di un testo sospetto alle 
autorità politiche e musicali all’originalità della realizzazione. 
S'intuisce perché, davanti a quest'opera scritta di getto, si stende ancora 
una strada lunga ed accidentata. L'autore però è ottimista. Terminata 
l'orchestrazione si affretta a sottoporre la partitura ai Teatri Imperiali. 
Una prima risposta gli arriva dal direttore Stepan Gedeonov: "Mi ha 
detto - comunica Mussorgsky alle sorelle Aleksandra e Nadezhda 
Purgold - che quest'anno non possono rappresentare nulla di nuovo, 
tuttavia potrebbe chiamarmi verso la metà d'agosto o ai primi di 
settembre per spaventarli col mio Boris". La data d'audizione non è nota. 
Sappiamo invece che i membri della Commissione di lettura respinsero 
l'opera nella riunione del 10 febbraio 1871, mettendo nell'urna sei palle 
nere ed una bianca. 
Una settimana dopo, la decisione fu trasmessa ufficialmente 
all'interessato, a cui però la notizia era già stata comunicata in privato 
dalla Sestakova. 
Qui le versioni divergono. Secondo la Sestakova, l'unico motivo del 
rigetto era la mancanza di un’importante parte femminile. Nelle memorie 
di Rimskij-Korsakov, invece, vengono accentuati "La novità e il carattere 
inconsueto della musica". 
Da ciò l'irritazione dell'"Illustre Comitato che, fra l'altro, rimproverò 
all'autore la mancanza di una consistente parte femminile". 
Comunque sia, Mussorgsky si dedicò immediatamente alla revisione 
dell'opera. Due mesi dopo la sentenza della Commissione, appone sotto 
la nuova scelta del boudoir di Marina la data 10 aprile 1871. 
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L'inserimento del personaggio femminile porta con sé altri sviluppi. 
Il 10 agosto con una lettera semiseria, informa l'amico Vladimir Stasov 
che "Boris, zar colpevole, sta perpetrando un arioso". Il mese successivo 
(11 dicembre) ancora un annuncio a Stasov: "Abbiamo rifatto a nuovo 
Griska" e "si sta pensando ai vagabondi". 
È il primo accenno al quadro della foresta di Kromij, che lo occuperà 
sino a novembre. 
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Il quadro della fontana, l'orchestrazione e i ritocchi lo impegnano sino 
all'estate successiva. Infine, può notare in calce alla partitura "22 giugno 
1872, a Pietroburgo, M. Mussorgsky" e l'undici luglio depone 
rispettosamente la nuova partitura ai piedi di Ljudmilla Sestakova: 
"Accogliete il mio Boris sotto la vostra protezione, affinché con voi, 
benedetta, esso inizi la sua stagione pubblica". 
I quindici mesi di lavoro intenso hanno dato all'opera una fisionomia 
largamente rinnovata: un quadro, quello davanti a San Basilio, è 
soppresso.; ai rimanenti sei, quasi tutti rimaneggiati, se ne aggiungono 
tre nuovi. In totale, il secondo Boris comprende nove quadri. 
 
 

LA TRAMA 

 
Pologo 
 
Quadro I 
 
 Febbraio 1598. Cortile del convento di Novodievic. 
 
 Il popolo, incitato da un ufficiale di polizia, supplica Boris di 
accettare la corona di zar. Il segretario della Duma, Scelkalov, annuncia 
che il candidato resta irremovibile e, mentre un corteo di pellegrini si 
reca al convento per convincerlo, la folla è convocata dalle guardie al 
Cremlino. 
 
Quadro II 
 
 Primo settembre 1598. Mosca, la piazza del Cremlino. 
 
 Boris ha accettato il trono. La folla, spinta da Suiskij, acclama 
l'incoronazione. Ma, tra lo scampanio e gli inni, il nuovo zar è in preda a 
foschi presagi. 
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ATTO I 
 
Quadro I 
 
 1603. Una cella del Monastero dei Miracoli 
 
 Il monaco Pimen sta terminando di scrivere la cronaca del regno, 
mentre il novizio Grigorij si desta, sconvolto da un sogno. Egli aspira 
alla gloria, alle battaglie, ed interroga il vecchio sulla morte dello 
zarevic. 
Assassinato da Boris, narra il cronista: avrebbe l'età tua e regnerebbe. 
Mentre Pimen e i monaci si recano alla preghiera, Grigorij invoca la 
giustizia divina. 
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Quadro II 
 
 Osteria presso il confine lituano. 
 
 L'ostessa canta una gaia canzone, quando arrivano due frati 
questuanti, Varlaám e Misail accompagnati da Grigorij che, fuggito dal 
convento, cerca di varcare il confine. 
I frati bevono e Varlaám, ubriaco, canta le gesta di Ivan. 
Irrompono i gendarmi alla ricerca di Grigorij che, dopo un vano tentativo 
di far arrestare Varlaám al suo posto, fugge saltando dalla finestra. 
 
 
ATTO II 
 
 Gli appartamenti dello zar al Cremlino. 
 
 Ksenija, la figlia di Boris, piange la morte del fidanzato confortata 
dal fratello e dalla nutrice con filastrocche infantili. 
L'entrata di Boris interrompe il gioco. Egli è angosciato dall'insicurezza 
del regno e turbato dai rimorsi. Un boiaro denuncia congiure. Il principe 
Suiskij annuncia l'apparizione di un Pretendente che si fa passare per 
Dmitrij. 
Nel drammatico colloquio Suiskij narra la morte del fanciullo e Boris, 
rimasto solo, ne vede il fantasma. 
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ATTO III 
 
Quadro I 
 
 1604. Una stanza nel castello di Sandomir. 
 
 L'ambiziosa Marina Mniszech si abbiglia per la festa compiaciuta 
della propria bellezza, ma il gesuita Rangoni la richiama al dovere: dovrà 
unirsi a Dmitrij per conquistare il trono moscovita e ricondurre i russi al 
cattolicesimo. 
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Quadro II 
 
 Nel parco del castello. 
 
 Dmitrij, innamorato di Marina, invoca la sua presenza e Rangoni 
gli promette la felicità purché egli segua i suoi consigli. Appare Marina, 
corteggiata dai nobili invitati. Poi, rimasta sola con lui, gioca la 
commedia dell'amore per spingerlo all'impresa moscovita. 
 
ATTO IV 
 
Quadro I 
 
 13 aprile 1605. Una sala del Cremlino. 
 
 La Duma dei boiari decreta la morte del falso Dmitrij, che preme 
alla frontiera. La deliberazione è interrotta da Suiskij, che annuncia il 
turbamento dello zar, e dello stesso Boris che fa il suo ingresso 
delirando. 
Poi si ricompone per ricevere un monaco depositario di un grande 
segreto. È Pimen, che narra il miracolo di un pastore cieco che ha 
riacquistato la vista pregando sulla tomba dello zarevic. Boris, distrutto 
dall'emozione, muore dopo aver dato gli ultimi consigli a Fedor, 
additandolo come successore ai boiari. 

Quadro II 
 
 Una radura nella foresta di Kromij. 
 
 I contadini insorti scherniscono un boiaro catturato e, incitati da 
Varlaám e Misail, trasformatisi in feroci sgherri, si accaniscono contro i 
gesuiti inviati da Dmitrij, mentre i bambini rubano all'Innocente la 
copeca ricevuta in elemosina. 
Compare Dmitrij che, proclamandosi zar, promette giustizia ai 
perseguitati da Godunov, accoglie il boiaro immediatamente passato 
dalla sua parte e si avvia a Mosca, tra le acclamazioni del popolo, mentre 
l'Innocente piange sulla sorte della Russia. 
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I padri del "Boris Godunov": Puskin e Mussorgsky 
 
 Puskin aveva studiato attentamente i drammi storici di 
Shakespeare, la storia russa di Karamzin e le antiche cronache, e voleva 
sintetizzare la nuda verità in una forma poetica scevra d'artifici. Il suo 
Boris Godunov comparve nel 1830, ma lo zar Nicola gli consentì che il 
dramma fosse rappresentato pubblicamente soltanto nel 1870, 
quarant'anni più tardi (trentatré anni dopo la morte di Puskin), nell'anno 
in cui Mussorgsky presentò il suo "Ur-Boris" alla direzione del teatro 
zarista di San Pietroburgo. 
Il dramma di Puskin fu criticato a causa del pericoloso messaggio 
"democratico" che conteneva. 
La censura accettò che il dramma andasse in scena soltanto dopo alcuni 
tagli (sette delle ventitré scene vennero eliminate, soprattutto le scene di 
popolo). 
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Secondo l'interpretazione di Puskin, la grandezza storica di Boris 
Godunov non sarebbe stata concepibile senza l'appoggio del suo popolo. 
Anche il Boris di Mussorgsky venne respinto, nel 1870, dalla direzione 
del teatro, in quanto c'erano troppe scene di popolo e mancava una 
grande parte femminile. 
Dapprima Mussorgsky seguì il piano originario di Puskin, ma quando, 
nel 1871-72 rielaborò l'opera, integrò nel dramma i quadri polacchi e la 
relazione amorosa di Dmitrij e Marina. 
In questo modo l'orizzonte storico dell'opera si amplia, ma tali episodi 
non appartengono all'atmosfera fondamentale del dramma musicale di 
Mussorgsky, che è incentrata sulla figura di Boris e sul popolo. 
Rimskij-Korsakov propose all'amico Mussorgsky di far terminare l'opera 
non con la morte di Boris, ma con la scena della rivolta di Kromij. 
In tale versione l'opera (il cosiddetto Boris Godunov) venne 
rappresentata nel 1874. 
 
 

La versione di Rimsckij-Korsakov 
 
 Rimskij-Korsakov rielaborò l'opera nel 1890 ristrumentandola ex 
novo ed approntando tagli radicali. Criticato per i suoi interventi, nel 
1906-08 diede vita ad una nuova versione, ampliandola con la solenne 
musica dell'incoronazione e con l' "atto polacco". 
Questi inserimenti sono indicativi del tipo di rielaborazione di Rimskij-
Korsakov: il dramma musicale di Mussorgsky fu modellato sul tipo della 
"grande opera romantica". 
Il tutto è rafforzato da una strumentazione colorita, luminosa, con 
raffinatezze e snellimenti armonici e ritmici nonché da una suddivisione 
in atti e scene del tutto estranea al fluire durchkomponiert della musica di 
Mussorgsky. 
Nella première parigina del 1908 Saljapin portò al successo mondiale 
l'opera rielaborata da Rimskij-Korsakov e per decenni la popolarità 
dell'opera restò legata a questa versione. 
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Altre versioni ed edizioni 
 
 Negli anni Venti venne inserita nella versione di Rimskij-Korsakov 
la scena della cattedrale di San Basilio, naturalmente senza adottare 
l'orchestrazione originale di Mussorgsky (il contrasto con il lavoro 
compiuto da Rimskij-Korsakov sarebbe risultato troppo evidente), bensì 
quella di Michail Ippolitov-Ivanov. 
Nel 1928 fu pubblicata la partitura originale di Mussorgsky. 
Eseguita a Mosca e Leningrado a partire dagli anni Trenta venne 
rappresentata sempre più di sovente sulle scene d'opera dell'Europa 
occidentale. 
Frattanto vi erano state altre strumentazioni (nel 1924, a Riga, da parte di 
Emil Melngailis; nel 1940 a Leningrado, da parte di Dijmitri Sostakovic; 
nel 1952 a New York, da parte di Karol Rathaus). 
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Il ritorno all'originale 
 
 Oggi la versione di Rimskij-Korsakov è considerata invecchiata, 
anche perché si pensa che tradisca la partitura originale. 
Resta la difficoltà di decidere quale delle due versioni di Mussorgsky 
debba essere eseguita. 
La scelta cade generalmente sulla seconda, integrata dalla scena della 
cattedrale di San Basilio tratta dalla prima versione. 
 

 
La vera storia 

 
 L'interregno: nel 1584 Ivan il Terribile lasciò un'eredità pesante al 
figlio Fedor, che tra l'altro era un minorato mentale. 
Al suo posto prese il potere un cognato: Boris Godunov, piccolo nobile 
di modeste origini. Quando, nel 1598 Fedor morì, Boris conquistò, con 
abili manovre, la Chiesa ed il popolo di Mosca, e fu incoronato zar. 
 
Il vero Dmitrij:  
  
 Dmitrij, figlio minorenne del terzo matrimonio di Ivan il Terribile, 
fu allevato lontano da Mosca, ad Uglic. Egli morì nel 1591 in circostanze 
poco chiare. 
La commissione d'inchiesta inviata ad Uglic, guidata dal potente boiaro 
Sujskij, stabilì che il bimbo di nove anni, il quale soffriva di una grave 
forma di epilessia, si era probabilmente ferito mortalmente con un 
pugnale. 
Tuttavia, si diffuse la voce che Boris avesse fatto uccidere Dmitrij per 
conquistare il trono. 
A tale ipotesi fa riferimento la cronaca (apparsa in più volumi nel XIX 
sec.) di Nikolaj Karamzin, un'importante fonte storica sia per Puskin sia 
per Mussorgsky. 
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La signoria di Boris Godunov:  
 
 secondo le cronache allora vigenti Boris era uno zar dotato, buono 
ed ambizioso. 
Con le sue virtù di dominatore egli si dimostrò di gran lunga migliore 
dello zar legittimo che lo aveva preceduto. Ma il tempo e le circostanze 
lavorarono contro di lui. 
All'inizio del 1601 una funesta siccità provocò una terribile carestia. A 
Mosca scoppiarono incidenti; contadini e cittadini poveri si ribellarono. 
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Il falso Dmitrij:  
 
 l'esercito polacco oltrepassò i confini occidentali per porre sul 
trono un traditore che si faceva passare per Dmitrij, figlio minore di Ivan 
il Terribile. 
Nel contesto di tale crisi nel 1605 Boris Godunov morì improvvisamente. 
Si sospettò che fosse stato avvelenato. 
L'armata polacca guidata dal falso Dmitrij tornò a Mosca. I polacchi 
uccisero il successore al trono Fedor, figlio di Boris Godunov, ed 
incoronarono zar il "loro" Dmitrij, il quale - per suggellare l'alleanza 
polacco-russa - sposò subito Marina, figlia del voivoda Mnisek, suo 
sostenitore. 
 
Epilogo storico: 
 
 negli anni che seguirono questo "periodo dei torbidi", altri tre zar 
s'impadronirono del trono russo, fra cui anche Vasilij Sujskij, Marina 
Mnisek, che pare non fosse affatto bella e che dopo la morte del primo 
falso Dmitrij ebbe altri tre mariti, con il secondo dei quali generò un 
figlio. 
 

Lo zar sulla scena operistica 
 
 Il primo Boris (grazie ad una concessione straordinaria della 
censura, in quanto, altrimenti, era vietata la rappresentazione sulla scena 
dei membri della famiglia Romanov) fu cantato da Ivan Melnikov. 
Ma la possente eppure dolente figura dello zar è divenuta celebre in tutto 
il mondo dopo la première parigina del 1908 (seconda versione di 
Rimskij-Korsakov) con Fedor Saljapin. 
La sua interpretazione grandiosa, teatrale e patetica servì da modello per 
i decenni successivi. 
Nel 1952 Boris Christoff realizzò una registrazione discografica sotto la 
direzione di Issay Dobrowen, in cui cantò tre parti di basso: Boris, 
Varlaam e Pimen. 
Nella seconda metà del XX sec., quando l'era dei grandi bassi russi 
sembrava terminata, l'accento fu posto sul carattere meditabondo e 
riflessivo del "signore" e non sulla sua grandezza. 
Per quanto spassionatamente il realista Mussorgsky rappresenti i suoi 
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eroi, la sua "simpatia" per Boris è indiscutibile - lo dimostrano il 
monologo e la scena della morte. 
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Il popolo ingannato 
 
 Dopo la prima rappresentazione un critico rilevò che nella 
concezione di Mussorgsky "il popolo è ribelle, alcolizzato, sottomesso e 
disperato". Ma non solo: "il compositore lo mostrò stupido, 
superstizioso, sciocco ed inetto". 
In effetti, i personaggi costretti a cantare di giubilo - nelle scene di 
convento di Novoderici e nel Cremlino, ma anche davanti alla cattedrale 
di San Basilio - sembrano davvero sciocchi ed inetti. Altri, poi, come per 
esempio Varlaam e Misajl, sono ribelli ed alcolizzati. 
E questo è vero sia in Puskin sia in Mussorgsky. Una rappresentazione 
realistica, nel bene e nel male, sia per lo scrittore che per il compositore. 
Tuttavia, sotto la superficie della sciocca passività della folla si 
nascondono forze elementari che vengono alla luce nella cattedrale di 
San Basilio, e che nel bosco di Kromij sfociano in aperta rivolta. 
Qui il popolo russo non risulta certo simpatico - un uomo viene linciato 
ed altri stanno per essere impiccati. 
Ma anche qui prevale la pietà, in quanto il popolo è stato ingannato e 
manipolato, ed anch'esso può sbagliare. I rivoltosi di Kromij si scagliano 
istintivamente contro un boiaro e contro i gesuiti, che per loro 
rappresentano i nemici invasori. 
Il quadro di Kromij è stato definito "scena rivoluzionaria". 
Stupisce che sia stato possibile rappresentare questa scena dell'ex Unione 
Sovietica e negli Stati del blocco orientale, in quanto in essa Mussorgsky 
mostra gli aspetti negativi della rivoluzione piuttosto che quelli positivi. 
Tuttavia, fa una distinzione: la povera gente di Mosca è definita "popolo" 
(norod), i rivoluzionari di Kromij solo "vagabondi" (brodjagl), in altre 
parole canaglie. 
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Il santo idiota 
 
 La figura del folle è un tipo che ritorna sempre nell'arte russa; in 
letteratura, nell'opera, nel teatro di prosa, nelle arti figurative: essa è stata 
oggetto di interesse persino da parte della storiografia e della sociologia. 
Secondo la tradizione popolare, il folle indossa stracci, catene e berretto 
di latta, vaga per il paese d'estate e d'inverno, oppure è costantemente alla 
ricerca della verità ed è venerato dalla gente. Gli "innocenti" vivono di 
elemosina, ma devono anche sopportare lo scherno. 
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La loro origine è estremamente varia: possono provenire da famiglie 
principesche o dal ceto contadino. Ma sono imparentati fra loro, perché i 
loro cuori sono puri, le loro anime sono semplici come quelle d'un 
bambino, stanno vicini a Dio e sono in grado, istintivamente, di 
comprendere il mondo e gli uomini in modo limpido ed acuto. 
Mussorgsky trasse il personaggio del folle dal dramma di Puskin, ma 
solo con la sua musica esso è divenuto il simbolo del popolo russo. 
Nella scena davanti alla cattedrale di San Basilio, il commovente 
lamento del popolo scaturisce da quello del folle, e fluisce nuovamente in 
esso. 
 

 
Canto popolare e canto di chiesa: fonti d'ispirazione 

 
 La meditabonda melodia con cui inizia l'opera corrisponde al tipo 
del canto popolare russo "dilatato" (protjosnojo). Il tema sembra la 
quintessenza del melos popolare russo, eppure appartiene allo stesso 
Mussorgsky. 
Mussorgsky ha usato anche alcuni canti popolari originali, come per 
esempio il canto di scherno nel bosco di Kromij. 
Alla base del coro nella scena dell'incoronazione vi è un canto popolare 
originale - impiegato anche da Beethoven nel secondo movimento del 
Quartetto d'archi op. 59 n. 2 (dedicato al principe Rasumovskj). 
In origine questa melodia era la versione in musica di una "poesia" 
natalizia, e si era ripresentata nelle opere teatrali russe del XIX sec. come 
tema del canto di lode, per esempio in Anton Rubinstein, Il 
commerciante Kolosnikov (1879), in Cajkovskij - Mazeppa (1884) ed in 
Rimskij-Korsakov, La sposa dello zar (1899). 
Anche le caratteristiche armonie della musica sacra slava sono confluite 
nell'opera di Mussorgsky - nella scena del monastero di Cudov e nella 
scena della morte di Boris. 
Il dirigere il coro dei pellegrini ciechi, nel prologo, combina in modo 
originale la polifonia della musica popolare russa con lo stile del canto da 
chiesa ortodosso. 
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KHOVANSCINA 
 
 "Al vostro ritorno, caro généralissime, saranno probabilmente già 
pronti i materiali per la nostra prossima opera. Ho fatto un fascicolo e 
l'ho chiamato "Khovanscina", dramma musicale popolare. Sul 
frontespizio ho segnato le fonti, nove, niente male: m'immergo nelle 
notizie e la testa è come una caldaia. Zeljabuzkij, Kreksin, il conte 
Matveev, Medvedev, Scebal'skij li ho già spremuti, adesso mi succhio 
Tichonravov e poi passerò ad Avvakum. Su un simile canovaccio si può 
lavorare molto: ci sono immagini, c'è senso mistico ed anche l'aspetto 
caricaturale della storia è entusiasmante. C'è molta sostanza in questi 
materiali". 
Questa lettera del 13 luglio 1872 a "Sua Eccellenza Vladimir Stasov"  
(il noto critico e storico dell'arte amico degli innovatori della musica 
russa, che tanta parte ebbe nella storia della vita e della creazione di 
Mussorgsky) non contiene soltanto il primo accenno alla Khovanscina 
ma delimita anche lo sfondo dal quale sarebbe nato, in un lungo, lento ed 
inquieto processo compositivo, l'ultimo lavoro teatrale di Mussorgsky 
destinato a rimanere incompiuto. 
Nei termini usati dal musicista - immagini, senso mistico ed aspetto 
caricaturale - si trova l'intreccio dei caratteri dominanti dell'opera ed 
insieme le parole-chiave per comprenderne il senso. 
Le fonti si sono minutamente conservate, con la dedica a Stasov, nel 
fascicolo a cui allude l'autore: si tratta di cronisti e memorialisti della fine 
del XVII secolo ed inizio del XVIII secolo, da cui Mussorgsky desunse 
ambienti, fatti e materiali storici per la sua futura opera, nella quale, 
appunto, quegli eventi sono presupposti, ricordati od evocati dal testo, 
compilato dal musicista stesso sulla base del programma indicato da 
Stasov. 
Al centro dell'opera campeggia la lotta fra la vecchia Russia 
(impersonata dagli scismatici, i Vecchi Credenti nemici della riforma 
liturgica promossa dal patriarca Nikon) e la nuova Russia dei riformisti 
europeizzanti. 
La sommossa degli Strelzi - la milizia ereditaria istituita da Ivan il 
Terribile come sua guardia personale - dà avvio alla vicenda storica 
(questo fatto realmente accaduto il 15 maggio 1682 è ricordato all'inizio 
dalla didascalia scenica che accompagna il Preludio); vicenda la cui 
storia si conclude il 17 settembre con l'esecuzione capitale di Ivan e 
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Andrej Chovanskij per tentato colpo di stato, dopo la condanna dei 
Vecchi Credenti pronunciata dal Santo Sinodo l'11 luglio. Questa fase di 
turbolenze e di disordini, fomentati dalla rivalità dei principi, si chiuderà 
definitivamente con l'assunzione del potere da parte dello zar Pietro, il 
futuro Pietro il Grande, che segnerà la vittoria della nuova Russia 
riformatrice: personaggio incombente e presente sullo sfondo (all'epoca 
aveva dieci anni ed era ancora zar sotto la reggenza della sorellastra 
Sofia) e rappresentano i momenti decisivi dell'azione dell'intervento della 
sua guardia personale, le truppe dei Petrovski. 
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A differenza del suo consigliere letterario Stasov, che parteggiava 
apertamente per i progressisti quali "araldi di un mondo nuovo", 
Mussorgsky registra ed osserva imparzialmente i fatti e gli uomini, senza 
prendere posizione per l'uno o per l'altro partito. 
Il giudizio è sospeso nel momento stesso in cui viene dato risalto, con 
pari intensità ed obiettività, alle ragioni di ognuno, ai sentimenti di tutti. 
E si tratta sovente di punti di vista immodificabili e inconciliabili, non 
possibili di sviluppi. Alla visione pessimistica circa il destino del popolo 
russo da parte del "russo" Mussorgsky, si contrappone l'alto valore 
morale della storia e dell'arte, nella missione catartica del teatro, che nel 
rievocare e rappresentare, in forma concreta e simbolicamente evidente, 
le sofferenze e le aspirazioni tanto degli umili quanto dei potenti, dà alla 
riflessione un significato di liberazione e di presa di coscienza. 
Khovanscina è un'opera tutta costruita sui contrasti e sull'impossibilità 
della mediazione. Il tema cruciale della contrapposizione tra vecchia e 
nuova Russia - un tema eminentemente russo, continuamente riaffiorante 
nell'opera - si rispecchia non soltanto nelle differenti posizioni 
ideologiche dei personaggi in questione ma anche nelle loro tipologie 
umane; e perfino nel linguaggio musicale, che nettamente li distingue. 
La lotta in seno alla vecchia generazione coinvolge aspramente e 
contraddittoriamente i tre principali protagonisti: Ivan Chovanskij, capo 
degli Strelzi, feudatario rozzo, brutale e sensuale, esponente tuttavia 
invocato dalla vecchia Russia ormai decaduta ed in crisi; Vasilij Golizyn, 
il principe progressista, fautore dell'occidentalizzazione, amante 
sospettoso della zarina Sofia, energico, raffinato e pure maniacalmente 
superstizioso; ed infine Dosifej, l'ex principe fattosi monaco e capo degli 
scismatici, che incarna la Russia mistica ed irrazionale dei Vecchi 
Credenti, con candore pari solo al fanatismo ("questo poderoso 
Maometto russo, questo fanatico, questo accusatore, questo Savonarola 
che grida "pentitevi", il tempo è venuto!" ed insieme affila la spada 
nell'ombra per distruggere il nuovo che non capisce e per salvare il 
vecchio che ama appassionatamente e che idealmente comprende": così 
lo vedeva Stasov). 
Se in questi personaggi sopravvive un tratto autentico della grandezza 
antica della Russia e del suo carattere autoctono - tanto che la grandezza 
dei personaggi è proporzionale alla grandezza delle idee che essi 
esprimono -, le nuove generazioni sembrano motivate da ideali per così 
dire degradati o indeboliti. 
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Andrej Chovanskij è un libertino violento ed incostante, che dimentica il 
giuramento d'amore fatto a Marfa per insidiare Emma, una ragazza del 
quartiere tedesco (e ciò offre l'occasione per gettare fuggevolmente luce 
su un altro contrasto non politico e religioso, ma etnico, fra i gruppi 
moscoviti degli slavi ortodossi e dei luterani tedeschi). 
E Marfa stessa, personaggio di pur nobili sentimenti e di grande rilievo 
drammatico, è priva di quella forza interiore che le permetterebbe di 
discernere fra amore e fede senza immergersi nell'irrazionale forse di un 
oscuro misticismo, confondendo dentro di sé l'estasi redentrice con il 
rimpianto dell'amore. 
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È significativo che il rogo finale a cui trascina Andrej sia per lei, a 
differenza che per i Vecchi Credenti, non tanto il trionfo della vera fede 
quanto il mezzo di purificazione e di riscatto della propria colpa e del 
tradimento: come del resto avvertiva lo stesso Mussorgsky scrivendo al 
solito Stasov: "È la pena capitale pronunziata da una donna innamorata 
ed abbandonata, è l'esecuzione della sentenza". 
Nel fondo tenebroso ed enigmatico dell'imperscrutabile si colloca invece 
la figura del boiaro Saklovityi, subdolo strumento di un potere occulto e 
di una macchinazione senza volto, ma personaggio immenso. 
È lui a mettere in moto l'azione dettando la denuncia anonima contro 
Chovanskij, e ad eseguire, pugnalandolo o facendolo pugnalare, la 
condanna del principe. 
Un delatore e un sicario, dunque; ma anche un genuino rappresentante - 
l'ennesimo, e sempre diverso - dell'anima russa, lugubre ed infelice, ed 
ambiguamente anelante al riscatto delle miserie di tutti in una nuova e 
sempre sfuggente identità nazionale: soltanto sognata ed utopica, forse, 
come ci induce a pensare l'impressionante aria-monologo del terzo atto, 
il vertice di tutta l'opera.  
Neppure Saklovityi, dunque, è un personaggio monolitico ed interamente 
negativo, bensì irto di conflitti. 
Per Mussorgsky la passione di ritrarre il personaggio o la situazione nella 
sua realtà e verità è più forte dell'impulso a motivare un'azione o 
giustificare un comportamento. 
Nella khovanscina al personaggio centrale si sostituisce l'affresco corale, 
nel quale le storie individuali, e le motivazioni che le muovono, sono 
continuamente rimandate allo sfondo storico che le contiene: in primo 
luogo l'osservazione neutrale del popolo, spettatore più che attore del 
dramma. 
Di questo popolo Mussorgsky ci dà una rappresentazione vivida ed 
affettuosa, densa di pietà e di orgoglio, lontanissima dalla retorica e 
dall'esotismo del filone folcloristico. La dignità del popolo si manifesta 
nella chiarezza con cui reagisce all'eterna catena delle discordie e dei 
supplizi, in nome della fedeltà alla "diletta Madre Russia": entità 
superiore capace di resistere ad ogni rovescio della fortuna, senza mai 
perdere la sua forza. 
Ciò consente perfino di dipingere l'indole popolare con un tono tra 
l'ingenuo e lo scherzoso, nelle figure o negli episodi caricaturali del 
primo e del terzo atto, accanto a quello più toccante e profondo del 
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lamento e del pianto nella sofferenza. 
I contrasti peculiari dell'opera ne sono anche formalmente il dato 
strutturale fondamentale. Sotto il profilo drammaturgico l'opera è anzi 
costruita sull'accentuazione di questi contrasti e sulla sospensione della 
conclusione finale. Ognuno dei cinque atti (meglio però sarebbe dire sei 
quadri), anziché svolgere una narrazione, presenta una serie di momenti 
staccati e di immagini isolate che si susseguono, fuori da una logica 
tradizionale di continuità drammatica. Ed è significativo che ogni quadro 
si concluda in dissolvenza, con un progressivo estinguersi della musica 
nel silenzio. 
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Questa costruzione a pannelli (per antitesi e giustapposizioni) è un 
aspetto caratteristico del teatro di Mussorgsky; un dato innovativo e 
moderno che nella Khovanscina, assai più che nel Boris (dove semmai è 
un effetto del lavoro di revisione), tocca vertici di assoluta originalità. Ne 
consegue che i tempi e gli spazi dell'azione sono dilatati o viceversa 
condensati a seconda dei casi, fino a sembrare, in alcuni passaggi, oscuri, 
inverosimili, oltreché reinventati. 
Ma ciò non distrugge affatto il senso della storia e la verità dell'affresco: 
semplicemente imprime alla ricostruzione un ritmo ed un respiro 
brucianti, o visionari, da cui gli avvenimenti e i personaggi ricevono 
quasi un valore universale e fuori dal tempo; pur essendo profondamente 
radicati nella realtà, in un ambiente ed in un'epoca precisi. 
Dal punto di vista musicale e vocale, fermo restando l'intreccio di 
elementi molteplici e disparati (motivi popolari, moti ecclesiastici, scale 
tonalmente indefinite, armonie inconsuete, declamato scolpito sulla 
parola, forme strofiche e distese espressioni liriche), il linguaggio tende 
alla caratterizzazione potente e scultorea, alla frase melodica chiusa più 
che al recitativo continuo: un nuovo tipo di sintesi drammatico-musicale 
che si riflette sulla melodia, conseguenza del rinnovamento stilistico del 
declamato. 
Mussorgsky stesso cercò profeticamente di definirlo in una lettera a 
Stasov del 25 dicembre 1876: "Voi sapete che, prima del Boris, io avevo 
fatto dei quadretti popolari. Mio desiderio attuale è di fare un pronostico 
ed ecco qual è questo pronostico: melodia vitale, non classica. Sto 
lavorando sul linguaggio umano; sono giunto alla melodia creata da 
questo linguaggio, sono giunto alla fusione del recitativo con la melodia. 
Vorrei chiamarla melodia razionalmente giustificata. Ed è una 
consolazione per me pensare che improvvisamente, come se nulla fosse, 
verrà cantato un pezzo nettamente contro la melodia classica (che va 
tanto per la maggiore) e subito questo pezzo verrà compreso da tutti". 
Naturalmente, nel valutare il significato più pieno di questo 
rinnovamento è necessario fare i conti con lo stato incompiuto in cui ci è 
giunta la partitura; anzi, lo spartito nel quale vi sono numerose 
indicazioni strumentali anche precise, ma nessuna orchestrazione 
completa: salvo che per due episodi, la canzone di Marfa e il coro degli 
Strelzi, entrambi nel terzo atto. 
Solo su questa base non possiamo farci un'idea del clima, del mondo 
sonoro concepito da Mussorgsky per la Khovanscina. 
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D'altro canto, quando egli morì, il 28 marzo 1881, l'opera era 
virtualmente finita di comporre; eccetto il finale, che poneva problemi di 
realizzazione scenica ("La nostra Khovanscina è terminata, tranne un 
piccolo pezzetto nella scena conclusiva del rogo: di essa bisognerà 
parlare insieme, giacché questa "briccona" dipende strettamente dalla 
tecnica scenica", scriveva a Stasov il 22 agosto 1875). 
 

FOTO DI SCENA 
 

 
 



 63 

In realtà anche la chiusa del secondo atto, dopo il quintetto fra i tre 
principi, Saklovityi e Marfa, era stata abbozzata ma non interamente 
scritta. ("Il quintetto lo scriverò a Pietroburgo sotto la guida di R. 
Korsakov, poiché le esigenze tecniche sono complesse: contralto, tenore 
e tre bassi"; a Stasov, 16 agosto 1876).  
Il compito di dare veste orchestrale allo spartito fu assunto proprio da 
Nikolaij Rimskij Korsakov, come del resto avvenne per tutti gli altri 
manoscritti dell'amico. 
La sua fu una vera e propria rielaborazione del materiale di Mussorgsky 
secondo i propri criteri ed il proprio gusto, che incise profondamente, 
con abbondanti tagli, modifiche e correzioni nell'armonia e nel ritmo, 
sulla struttura formale dell'opera. 
In questa veste Khovanscina fu pubblicata dall'editore Bessel nel 1883 
ma dovette attendere fino al 1911 perché si avesse la prima 
rappresentazione ufficiale al Teatro Imperiale di Pietroburgo, con 
Chaliapine nella parte di Dosifej (già nel 1886 però Korsakov ne aveva 
dato otto rappresentazioni private con una compagnia di dilettanti al 
Teatro Kononov). 
Fu in questa edizione completa, rivista ed orchestrata da Rimskij-
Korsakov che la Khovanscina cominciò la sua carriera internazionale: in 
Occidente fu introdotta dalla compagnia di Diaghilev, che la rappresentò 
a Parigi nella sua "stagione russa" con alcune parti rielaborate da 
Stravinskij e Ravel (nel 1913, sempre con Chaliapine). 
Soltanto nel 1931 il musicologo russo Pavel A. Lamm, curatore 
dell'edizione critica di Stato dell’Opera Omnia di Mussorgsky, pubblicò 
la versione autentica dello spartito della Khovanscina (una nuova 
edizione ulteriore rivista sulle fonti originali apparve nel 1976 presso 
Muzyka a Leningrado). 
Ciò consentì di avere un'idea chiara e definitiva dello stato in cui l'opera 
era stata lasciata alla morte dell'autore. Su questa base fu possibile 
procedere ad una nuova orchestrazione affidata al compositore Dmitrij 
Sostakovic (che aveva cominciato il suo lavoro già nel 1939), ed eseguita 
per la prima volta sulla scena al Teatro Kirov di Leningrado nel 1960. 
Sostakovic strumentò lo spartito originale nello stile di Mussorgsky ed 
integralmente, solo completando le due parti mancanti, la conclusione 
del secondo atto e l'epilogo. 
Per tali episodi si rifece a musica già esistente nell'opera: rispettivamente 
un'anticipazione della marcia dei Petrovski dalla scena del perdono che 
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chiude il quarto atto e una ripresa dell'introduzione, l'alba sulla Moscova. 
Questa soluzione è tanto onesta quanto discutibile, soprattutto per 
l'epilogo; nel quale il ritorno del Preludio dell'opera, ricollegando la fine 
all'inizio, è oggettivamente e drammaturgicamente inadeguato a rendere 
il senso stesso di quel finale. 
Pur con queste riserve, la versione di Sostakovic, anche per il modo in 
cui cerca di ricostruire il colorito originale di Mussorgsky, è a tutt'oggi la 
più vicina alle intenzioni dell'autore e, nei limiti dell'attendibile, 
autentica; così come quella sgargiante e brillante, nonché mutilata, di 
Rimskij rappresenta invece un momento particolare nella storia della sua 
ricezione. 
 

 
 

FOTO DI SCENA 
 
 

 
 
 
 
 
 



 65 

La trama 
 
ATTO I 
 
 A Mosca, nella piazza Rossa. 
 
 Lo strelez Kuzka si è appisolato durante la guardia e nel 
dormiveglia canticchia una canzone militaresca. Squillano le trombe 
degli Strelzi ed entra la pattuglia. 
Due di loro raccontano le ultime prodezze della notte: hanno squartato 
sia un burocrate che un tedesco. Kuzka si sveglia e i compagni lo 
burlano. Poi tutti e tre marciano verso il Cremlino, non prima di avere 
ingiuriato uno scrivano che si avvia al lavoro. 
Entra il boiaro Saklovityi. Allo scrivano, prima con le minacce, poi 
allungandogli una borsa di denaro, impone di scrivere sotto dettatura una 
denuncia anonima: il principe Ivan Chovanskij fomenta disordini allo 
scopo di porre sul trono il figlio Andrej, con l'appoggio della setta dei 
Vecchi Credenti. 
Entra Ivan Chovanskij. Esortato dagli Strelzi, il popolo lo acclama, 
mentre lo scrivano fugge. 
Egli parla al popolo mettendolo in guardia dai boiari ribelli e si proclama 
difensore degli zar fanciulli Ivan e Pietro. 
La folla lo celebra con alte lodi. Giunge Emma, una fanciulla luterana del 
quartiere tedesco, inseguita dal giovane Chovanskij. Emma preferisce 
morire piuttosto che acconsentire al suo empio desiderio: Andrej 
Chovanskij ha esiliato il suo fidanzato ed ucciso suo padre, ed ora vuole 
prenderla con la forza. 
In suo soccorso accorre Marfa, giovane vedova un tempo principessa ed 
ora Vecchia Credente; esorta Andrej a rispettare il giuramento di fedeltà 
fattole un giorno e ad abbandonare la vita del seduttore; poi profetizza il 
suo ingresso a fianco di Andrej in un convento radioso. 
Rientra il corteo di Ivan Chovanskij. Colpito dalla bellezza di Emma, 
Ivan ordina agli Strelzi di condurla al suo palazzo. 
Andrej, geloso, si oppone: piuttosto che cederla, la ucciderà. Dosifej, il 
capo dei Vecchi Credenti, giunge in tempo per arrestare il braccio di 
Andrej; poi affida Emma a Marfa ed invita gli ortodossi a lottare per la 
vera religione. 
I Chovanskij e gli Strelzi rientrano tra fanfare nel Cremlino; Dosifej 
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dispone i Vecchi Credenti alla preghiera. 
Sui rintocchi della campana di Ivan il Grande essi intonano il canto della 
rinuncia al mondo terreno ed alle sue tentazioni. 
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ATTO II 
 
 Padiglione estivo nella dimora del principe Vasilij Golizyn. È il 
crepuscolo. 
 
 Il principe legge una lettera d'amore della zarina Sofia. I dubbi lo 
tormentano: Sofia è ambiziosa, l'appello alla passione di un tempo può 
anche nascondere un tranello. 
Varsonovev viene ad interrompere le sue meditazioni ed introduce 
Marfa, l'indovina che predice il futuro. 
Marfa si fa portare un bacile d'acqua ed evoca gli spiriti. Ora vede 
chiaramente il destino del principe: lo attendono la disgrazia, l'esilio e la 
povertà. 
Golizyn congeda bruscamente Marfa ed ordina a Varsonovev di 
annegarla nella palude; ma Marfa ha fatto in tempo a sentire queste 
parole e a fuggire. 
Golizyn si abbandona alla disperazione: ora sa che tutto è finito, il suo 
potere, le sue speranze di costruire una Russia felice, i suoi sogni. 
Entra, senza essere annunciato, Ivan Chovanskij; in un violento alterco, i 
due principi si rinfacciano opposte trame. 
La lite è troncata da Dosifej, il capo degli scismatici, anch'egli un tempo 
un grande della Russia: egli invita i contendenti a riabbracciare la 
vecchia fede. Golizyn rifiuta sprezzantemente; Chovanskij, nel nome 
della tradizione, accusa Golizyn di avere distrutto i privilegi dei boiari. 
Si scorgono i Vecchi Credenti passare in processione sullo sfondo 
recando sul capo i libri delle antiche scritture. 
Chovanskij li applaude: soltanto le antiche usanze potranno salvare la 
Russia. Con ira, Golizyn ricusa lo scisma: quei fanatici sono soltanto dei 
settari. 
Irrompe Marfa e racconta come, nella palude di Belgorod, sia stata 
assalita da un servo di Golizyn. Se non è stata annegata, lo deve alle 
guardie dello zar Pietro, i Petrovski, che l'hanno soccorsa mettendo in 
fuga l'assassino. 
Sopraggiunge Saklovityi, per annunciare ai principi che a Ismailov è 
stata affissa una denuncia contro i Chovanskij. Dosifej chiede quale sia 
stata la reazione dello zar Pietro: l'ha definita una "khovanscina" (ossia 
una pagliacciata), ma ha ordinato comunque di indagare. 
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ATTO III 
 
 Il borgo degli Strelzi, nell'oltre Moscova di fronte a Belgorod. 
 
 I Vecchi Credenti intonano un canto di vittoria sugli eretici 
riformisti. Marfa, rimasta sola davanti alla casa dei Chovanskij, ripensa 
al suo amore per Andrej, che l'ha tradita, e ha la visione di un rogo nel 
quale lei e l'amato arderanno come sacri ceri. 
Susanna, una vecchia scismatica, ha ascoltato la canzone ed inveisce 
contro Marfa, accusandola di tresche diaboliche e di volerla 
perversamente tentare per conto del Maligno: ma la strega sarà tratta 
davanti ai giudici e condannata al rogo. 
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Interviene Dosifej, rimproverando Susanna per il suo peccato d'orgoglio 
e la poca carità; infine la scaccia quale figlia di Satana. Poi conforta 
teneramente Marfa, che ha ancora la visione del rogo purificante. 
Quell'ora tremenda non è ancora suonata, replica Dosifej. Ma se l'amore 
fu delitto, Marfa continui ad amare come ha sempre amato e sopporti la 
sua pena. Poi la conduce via. 
Dalla parte opposta entra Saklovityi. Il quartiere degli odiati Strelzi è 
calmo: essi dormono, mentre la patria è in pericolo. Il boiaro invoca la 
protezione del cielo sulla patria infelice: che Dio possa donarle uno zar 
che la risollevi dalla sua miseria. 
Gli Strelzi escono ubriachi dalle loro case cantando una canzone, ma 
sono inseguiti e rimproverarti dalle loro mogli infuriate. Entra trafelato lo 
scrivano: ha visto le truppe mercenarie abbattersi sulla periferia di 
Belgorod e sgominare con l'aiuto dei Petrovski gli Strelzi in fuga. 
Nello sgomento generale Kuzka propone di interrogare il principe Ivan 
Chovanskij: gli Strelzi lo supplicano di parlare e lo invocano quale padre. 
Il principe si mostra loro, ma rifiuta di guidarli al contrattacco. 
Un giorno hanno difeso nel sangue Mosca dai traditori; ora i tempi sono 
mutati: rientrino perciò a casa in pace ed attendano gli ordini dello zar 
Pietro.  
Abbattuti, gli Strelzi e le loro mogli si rifugiano nella preghiera. 
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ATTO IV 
 
Quadro I 
 
 Sala da pranzo in casa del principe Ivan Chovanskij, nella sua 
tenuta. 
 
 Il principe è a tavola con le sue contadine che lo intrattengono con 
un canto d'amore, che Chovanskij trova malinconico. Forse che la gioia è 
già sparita dalla Russia? Si canti qualcosa di più allegro. Le fanciulle 
attaccano una canzone più vivace, lo "haiduciok" (il piccolo mercenario). 
Entra un messo del principe Golizyn per avvertire Chovanskij che la sua 
vita è in pericolo. Chovanskij è furente: come osano disturbarlo in casa 
sua con minacce simili? Ed ordina ai servi che il messo sia punito come 
merita. Poi congeda le contadine e fa venire le schiave persiane. 
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La loro danza è interrotta dall'apparizione di Saklovityi. La zarina Sofia 
ha convocato d'urgenza un gran consiglio a Mosca e ritiene 
indispensabile che Chovanskij vi partecipi. 
Il principe ne è lusingato: ordina gli abiti da cerimonia e poi chiede alle 
contadine di intonare il canto della sua gloria: "gloria al bianco Cigno". 
Ha appena varcato la soglia che cade assassinato. Saklovityi si china 
ghignando sul cadavere e ripete con scherno il ritornello della "gloria al 
bianco Cigno". 
 
Scena II 
 
 A Mosca, la piazza davanti alla chiesa di San Basilio. 
 
 Il popolo si affolla per vedere i mercenari che scortano il principe 
Golizyn verso l'esilio. Dosifej assiste al compiersi del destino: Golizyn 
scacciato, Chovanskij morto; e presto sarà il turno di Andrej, che pure a 
Mosca già acclamavano zar. 
Marfa arreca a Dosifej la decisione del gran consiglio: i mercenari hanno 
ricevuto l'ordine di sterminare i Vecchi Credenti senza pietà. 
Il tempo del martirio è dunque giunto, commenta Dosifej, badi Marfa a 
condurre con sé Andrej Chovanskij per l'ora estrema. Entra 
precipitosamente Andrej. Si scaglia contro Marfa e le ingiunge di 
rendergli Emma. Emma è lontana, replica Marfa: a quest'ora avrà già 
raggiunto lo sposo che Andrej aveva fatto esiliare. 
Ma c'è di più: il principe Ivan è stato assassinato e giace senza sepoltura. 
Disperato, Andrej chiama a raccolta gli Strelzi: farà condannare Marfa al 
rogo, come strega. Ma al corno di Andrej rispondono i lugubri rintocchi 
della campana della cattedrale. Appaiono gli Strelzi seguiti dalle mogli, 
recando il ceppo e la scure per la propria esecuzione. 
Andrej prega Marfa di salvarlo; la donna lo conduce via verso un luogo 
sicuro. Nella piazza gli Strelzi s'inginocchiano davanti ai ceppi ed 
invocano clemenza; le loro mogli li deridono e chiedono punizione. Si 
odono le trombe della guardia di Pietro. 
L'araldo Stresnev comunica agli Strelzi che gli zar Ivan e Pietro hanno 
concesso la grazia. 
Che tutti tornino alle loro case e preghino Iddio. 
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ATTO V 
 
 L'eremo dei Vecchi Credenti, in un bosco di pini vicino a Mosca, di 
notte. Splende la luna. 
 
 Dosifej si avvia verso l'eremo nella foresta. Il volere di Dio sta per 
compiersi ed occorre prepararvisi con la preghiera: Dosifej annunzia ai 
Vecchi Credenti che la loro causa è perduta e che è tempo ora di 
adempiere il voto. 
Gli scismatici confermano a Dosifej la saldezza della loro fede, ed 
intonando la preghiera della purificazione  si dirigono verso l'eremo. 
Solo Marfa si attarda. Ama sempre Andrej, e ne chiede perdono a Dio; 
vorrebbe salvare l'amato dallo spergiuro, solo così il sacrificio le sarà 
leggero. 
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Fuori scena Andrej invoca Emma. Marfa gli va incontro, gli rammenta i 
giorni dell'amore e della loro felicità. Ora che l'ora della morte è suonata, 
lo bacia per l'ultima volta ed intona l'Alleluja. Si odono in lontananza le 
trombe della guardia, che annunciano le truppe di Pietro in marcia. A 
quel segnale Dosifej chiede di essere risparmiato, ma Marfa gli ricorda il 
giuramento d'amore: sul rogo esso verrà riconsacrato. 
Tutti i Vecchi Credenti sono saliti sulla pira; con una candela Marfa 
accende il rogo. Anche Andrej la segue. 
I Vecchi Credenti invocano il vero Dio, la salvezza della fede, la verità 
del Signore. Compaiono i trombettieri, seguiti dalle guardie, ed arretrano 
alla vista del fuoco; mentre il popolo piange sulle sorti della Russia, i 
Vecchi Credenti s’immolano per la loro fede. 
 

 
L'epoca di "Khovanscina" 

 
 Khovanscina si svolge all'inizio della signoria di Pietro I, in 
un'epoca di sommosse, scismi religiosi, lotte per il trono. Nell'opera 
Mussorgsky concentra in pochi giorni gli avvenimenti storici di molti 
anni. 
Nel 1682, dopo la morte dello zar Fedor, divenne zar, a soli dodici anni, 
Pietro, il quale, sotto la pressione degli Strelizzi, l'unica forza militare di 
quel tempo, fu costretto a dividere il podere con il fratellastro Ivan. 
Dietro gli Strelizzi vi era la sorella dei due fanciulli, la principessa Sofija, 
che era quindi la vera detentrice del potere. 
L'armata degli Strelizzi era stata creata da Ivan IV (il Terribile). Oltre a 
ricevere un compenso per le loro prestazioni militari, gli Strelizzi 
potevano dedicarsi all'artigianato ed al commercio e vivendo, con le loro 
famiglie, in residenze speciali. 
Durante la reggenza di Sofija gli Strelizzi terrorizzarono tutta Mosca. 
I loro capi, i principi Ivan ed Andrej Chovanskij, raggiunsero un tale 
potere da costituire una minaccia per la stessa Sofija. Per questo, ella, nel 
1682, li fece giustiziare entrambi. 
Nonostante questo, Sofija ed il suo favorito, il principe Colicyn, avevano 
bisogno dell'appoggio degli Strelizzi per rafforzare il loro potere. 
Nel 1689, con l'aiuto degli Strelizzi, essi ordinarono un complotto per 
liberarsi di Pietro. Ma il giovane zar, che era riuscito a trasformare 
l'esercito-giocattolo della sua fanciullezza in una battagliera guardia del 
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corpo, i "Pietrini", stroncò la rivolta degli Strelizzi e fece richiudere la 
sorella in un convento. 
L'ultima sommossa degli Strelizzi ebbe luogo nove anni dopo, nel 1698, 
e fu allora che Pietro I si decise per il loro annientamento. 
Sulla Piazza Rossa morirono, sotto la mannaia, duemila Strelizzi. Alle 
esecuzioni prese parte Pietro I in persona. 
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Guerra di religione 
 
 Prima della presa del potere di Pietro I, verso la metà del XVII 
sec., vi fu un grande movimento riformistico all'interno della Chiesa 
ortodossa. 
Il patriarca Nikon unificò la liturgia, selezionò i testi dei libri sacri ed 
introdusse il canto a più voci. In altri termini, egli centralizzò la Chiesa, 
conformemente alle esigenze dell'assolutismo. 
La riforma portò alla separazione fra clero e fedeli, i "Vecchi Credenti" 
(detti anche "settari", in russo raskolniki) avevano molti seguaci, 
soprattutto contadini, e la rivolta religiosa si trasformò in un movimento 
di opposizione. 
Il potere zarista perseguitò senza pietà i "Vecchi Credenti". Ma essi 
persistettero nella loro fede, fino al sacrificio della vita: alla 
sottomissione preferirono il rogo collettivo oppure fuggirono in territori 
lontani. 
Alcune comunità di Raskolniki sono sopravvissute in Siberia ed in 
diverse regioni d'Europa e d'America, fino al XX sec. 
 

 
L'autografo incompiuto 

 
 Mussorgsky elaborò l'impianto complessivo delle scene insieme 
all'amico Vladimir Stasov, importante critico e studioso di estetica. 
Ma il libretto lo stese personalmente. Il lavoro di composizione 
procedette molto più lentamente che nel caso del Boris Godunov. 
Mussorgsky rifletteva a lungo le singole scene e talvolta la stesura veniva 
dopo anni. Il ritmo di lavorazione fu determinato dall'importanza e dalle 
novità del tema. 
Le concezioni di Mussorgsky si allontanavano sempre più dalle proposte 
di Stasov. Nel 1876, accanto a Ckovanscina, iniziò a comporre una 
nuova opera dal titolo La fiera di Sorocinij. 
Da quel momento, la stesura delle sue opere procedette parallelamente. 
Nell'agosto 1880, Mussorgsky scrisse a Stasov che la Khovanscina era 
quasi finita, ma la strumentazione era ancora in corso.  
Il 28 marzo 1881 la morte pose fine al suo lavoro. 
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Pesanti ritocchi: Rimskij-Korsakov 
 
 L'amico di Mussorgsky, Rimskij-Korsakov, strumentò, accorciò e 
rielaborò il materiale rimasto. Cancellò più di ottocento battute della 
partitura originale: la musica di un intero atto. 
La Khovanscina, in questa forma alterata, fu rappresentata per la prima 
volta nel 1886 a San Pietroburgo da un gruppo di dilettanti. 
La prima esecuzione importante ebbe luogo al teatro privato moscovita 
di Savva Mamontov, con Fedor Saljapin nella parte di Dosifej. 
Più tardi Saljapin curò la regia per l'allestimento del 1911 al Teatro 
Mariinskij di San Pietroburgo e per quello del 1912 al teatro Bol'soj di 
Mosca. 
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Per Parigi: Ravel, Stravinskij 
 
 Per la prima rappresentazione parigina del 1913 il direttore dei 
Ballets Russes, Sergej Djagilev, incaricò Maurice Ravel ed Igor 
Stravinskij di strumentare nuovamente l'opera. 
Tuttavia, Saljapin voleva cantare la parte di Dosifej soltanto nella 
versione di Rimskij-Korsakov. Così il pubblico dell'Occidente europeo 
conobbe una stravagante combinazione di versioni diverse. La 
strumentazione di Ravel e di Stravinskij non ci è pervenuta, a parte il 
finale, composto da Stravinskij sulla base degli schizzi di Mussorgsky e 
stampato nel 1914. (Questa versione del finale è stata ripresa da Claudio 
Abbado, sia alla Staatsoper di Vienna nel 1989 sia nella sua registrazione 
discografica dell'opera). 
 

 
Ritorno all'originale: Sostakovic 

 
 L'esecuzione viennese del 1989 ha adottato l'orchestrazione di 
Dmitrij Sostakovic, una scelta che si sarebbe affermata verso la fine del 
XX sec.. 
Nel 1959 Sostakovic orchestrò l'edizione originale per canto e pianoforte 
di Mussorgsky senza tagli e senza rielaborazioni. (Occorre comunque 
ricordare che, già nel 1931, Boris Asafel aveva strumentato l'edizione 
originale per canto e pianoforte, ma tale versione non venne mai 
pubblicata né eseguita). 
 

 
Interpretazioni e malintesi 

 
 Il memorabile avvicinamento della Russia all'Europa occidentale 
perseguito da Pietro I, il "rivoluzionario incoronato", fu portato a termine 
con metodi crudeli e con enormi sacrifici, e riuscì solo parzialmente. 
Per l'intelligencija russa la persona e la riforma di Pietro il Grande 
rimasero controverse. 
All'epoca della composizione di Khovanscina l'interesse per la 
discussione sui pro e sui contro della riforma di Pietro era 
particolarmente forte, in quanto nel 1872 si erano celebrati in Russia i 
duecento anni dalla nascita dello zar fondatore. 
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Lo zar Alessandro II, anch'egli considerato un "rivoluzionario 
incoronato", instaurò un culto del suo garante predecessore. Perfino la 
intelligencija russa, che si considerava progressista e criticava il potere 
dittatoriale, su questo punto era d'accordo con loro zar. 
Stasov propose a Mussorgsky il soggetto di Khovanscina in tale contesto. 
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L'ideologo della Nuova Scuola Russa spiegò più volte la sua opinione 
sull'argomento: si trattava dello scontro di una nuova era con la Russia 
retrograda, della vittoria del nuovo sul vecchio mondo reazionario. 
Anche per Rimskij-Korsakov il "mondo nuovo", la cui nascita viene 
descritta da una musica così bella nel Prologo dell'opera (Crepuscolo 
mattutino sulla Moscova), si identificava con il regime di Pietro il 
Grande. 
Poiché questo non risulta chiaro in Mussorgsky, Rimskij-Korsakov, in 
sede di rielaborazione, diede un peso maggiore al tema. Alla fine del 
secondo atto, quando Marfa racconta come è fuggita ai "Pietrini", e 
Saklovitiy annuncia la sentenza dello zar, egli compose un postludio 
orchestrale sul tema del prologo. In questo modo il Crepuscolo mattutino 
assunse una rilevanza politica. 
L'immagine del "nuovo mondo che nasce" e del "vecchio mondo che 
tramonta" sopravvisse, e rifiorì anche nel XX sec. nella letteratura 
specializzata. 
Per quanto paradossale possa sembrare, al tempo dello stalinismo, sia 
Pietro il Grande sia Ivan il Terribile (il secondo nel celebre film di Sergej 
Ejzenstejn) furono eretti a modello del potere russo, e Stalin assumeva 
spesso e volentieri atteggiamenti simili ai loro. 
Ma qual era la concezione originaria di Mussorgsky? 
Egli lascia aperto il giudizio sui nuovi orizzonti politici (Pietro il Grande 
non compare una sola volta in scena) e dedica la sua musica più bella e 
più ricca alla parte avversa: il "mondo che tramonta", la buia, retrograda, 
bigotta, fanatica Russia. 
Era forse dalla parte "sbagliata"? 
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La concezione del mondo in "Khovanscina" 
 
 In molte lettere, Mussorgsky definì Khovanscina "dramma 
musicale popolare" ed il Boris Godunov "opera musicale teatrale". 
Se al centro del Boris Godunov vi è il conflitto tra loro zar ed il popolo, 
in Khovanscina il dominatore non compare per nulla: in essa viene 
rappresentata l'intera società russa, dai granduchi fino ai poveri. 
Mussorgsky dedica una attenzione particolare alla nascita della dittatura 
burocratica militare e poliziesca alla fine del XVII sec. ed al cataclisma 
sociale che l’ha accompagnata. Il terrore che domina i protagonisti è 
mistico, irrazionale e, considerando la situazione storica dell’epoca, 
inspiegabile. 
Mussorgsky si rese conto che in realtà, ancora duecento anni dopo gli 
eventi, il sistema era rimasto immutato: un potere intoccabile, 
angosciante, all'interno di un sistema rigido ed inflessibile. 
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Ritratti musicali 
 
 Questo dramma musicale rende giustizia alla varietà ed alla 
complessità della natura umana: in esso sono presenti personalità etiche, 
pure e responsabili (Marfa, Dosifej), individui a tutto tondo, in cui i tratti 
negativi, che talora sconfinano nel grottesco, si fondono con una grande 
dignità (Ivan Chovanskij, Golicyn) ed anche una sorta di carrieristi di 
basso profilo, dall'animo contorto e senza spina dorsale (lo scrivano). 
Con Marfa il compositore ha creato il suo personaggio femminile più 
accattivante. Marfa vive ogni evento con straordinaria intensità e 
pienezza e, sotto l'aspetto drammatico-musicale, è dotata di 
un'espressività ardente. 
Dosifej è un capo religioso ed insieme un politico. 
Egli coagula intorno a sé tutte le istanze contrarie allo zar Pietro, e tenta 
con tutte le forze di preservare la fragile unità della rivolta. Ma non è 
spinto dalla brama di potere. 
Egli è mosso da un saldo convincimento morale universale: per questo 
motivo egli non accetta compromessi. L'alternativa alla vittoria è per lui 
il suicidio. Il ritratto umano di Dosifej si esplica nelle scene con Marfa e 
nel suo grande monologo all'inizio del quinto atto, in cui risulta evidente 
che dietro le sue azioni c'è un essere umano conscio della propria enorme 
responsabilità, che lotta contro i propri dubbi. 
Il vecchio principe Chovanskij è invece sconsiderato ed avido di potere. 
In quanto discendente da un'antica famiglia di granduchi, si sente 
legittimato ad aspirare al trono. È il capo dell'unica forza militare 
temibile del paese: gli Strelizzi.  Il principe ed i suoi Strelizzi sono 
ancora legati dai vincoli patriarcali sviluppatisi ai tempi della Russia di 
Kiev e dei principati. Il suo addio agli Strelizzi (fine del terzo atto) è 
sconvolgente: egli congeda i suoi soldati come un padre i figli. 
Il principe Golicyn tenta di ostacolare le tendenze dispotiche e le pretese 
di Ivan Chovanskij. È un politico riformatore che indossa abiti europei e 
vive in un palazzo barocco. 
Dietro i suoi modi raffinati si nasconde una personalità ambivalente, 
secondo Stasov "metà Europea e metà asiatica". 
Anche se è riformista, l'ambizione lo spinge ad allearsi con Chovanskij, 
rappresentante del vecchio ordinamento, e con i "vecchi-credenti". Il suo 
destino è l'esilio ed il dolore che gli vengono profetizzati da Marfa. 
Quando la profezia diviene realtà (inizio del quarto atto), la melodia della 
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profezia si trasforma in un inno di dolore universale. La disgrazia di 
Colicyn viene compianta dal popolo pietoso. 
Di origine completamente diversa è l'ambigua personalità di Saklovitiy. 
Egli appare come un intrigante senza freni. Così lo definisce 
Mussorgsky: "Una figura caratteristica, un furfante dai tipici tratti 
sussiegosi, ma dotato di una certa grandezza malgrado la sua natura 
sanguinaria". 
Può sembrare strano che Mussorgsky abbia composto per Saklovitiy una 
grande aria sull'amor di patria (il regista del film sovietico Khovanscina, 
del 1959, ha fatto cantare quest'aria al popolo). Il personaggio comico-
grottesco dello scrivano rappresenta l'incarnazione della debolezza e 
della viltà umane. 
Corrisponde alla tipica figura di impiegato servile con chi e più in alto ed 
opprimente con chi è più in basso. 
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LA FIERA DI SOROCINCY 

Tipo: [Sorocinskaja Jamarka] Opera in tre atti  
Soggetto: libretto proprio, dal racconto omonimo di Nikolaij Gogol’  
Prima: Mosca, Teatro Svobodnyj, 8 ottobre 1913  
Cast: Cerevik (B); Chirja, sua moglie (Ms); Parasja, figlia di Cerevik (S); 
il compare di Cerevik (Bar); Gric’ko (T); Afabasij Ivanovic, figlio del 
pope (T); lo zingaro (B); Cernoborg, principe dei demoni (B); venditori e 
venditrici, contadini, carrettieri, zingari  
Autore: Modest Mussorgsky (1839-1881)  

 Mussorgsky era un grande ammiratore di Gogol’ e spesso si 
divertiva a leggere con gli amici i suoi racconti, soprattutto quelli della 
prima raccolta Veglie alla fattoria presso Dikan’ka (1831-32) che si apre 
proprio con La fiera di Sorocincy . L’idea di scrivere un’opera sulla base 
del racconto venne al compositore nel 1874: voleva dedicarla al grande 
basso Osip Petrov e alla moglie Anna Vorob’ëva, contralto, suoi fraterni 
amici che avrebbero dovuto interpretare i personaggi di Cerevik e 
Chivrja.  

L’ambiente del racconto poneva qualche problema in particolare nei 
recitativi, essendo la cadenza popolare ucraina molto particolare, 
inconfondibile. Il lavoro iniziò nel 1876: come spesso accadeva a 
Mussorgsky, senza libretto, addirittura senza uno schema se non quello 
gogoliano. Mussorgsky cominciò dal breve coro delle fanciulle nel primo 
atto, che probabilmente era destinato a fondersi con un coro già scritto 
quattro anni prima per l’opera Mlada per costituire la base della prima 
scena, quella del mercato.  

Nel 1877 in collaborazione con Arsenij Golenišcev-Kutuzov stese un 
canovaccio e si dedicò intensamente alla composizione. La morte di 
Petrov nel 1878 spense l’entusiasmo del compositore e rallentò molto il 
lavoro: alla morte, tre anni dopo, non vi erano che sparsi frammenti di 
difficile ricostruzione e di non chiaro collegamento tra loro, tanto che 
Rimskij-Korsakov, occupatosi attivamente di tutte le altre opere 
musorgskiane, non tentò mai di riordinare i materiali.  
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Il primo che vi si cimentò fu Vjaceslav Karatygin, che, nel 1911, 
trentesimo anniversario della morte del compositore, eseguì vari 
frammenti orchestrati da Anatolij Ljadov, collegandoli con la lettura di 
brani del testo gogoliano.  
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Due anni dopo, con aggiunte di alcuni brani musicati da Jurij 
Sachnovskij e altri tratti da opere musorgskiane (per esempio la famosa 
versione di Rimskij-Korsakov della Notte sul Monte Calvo, inserita come 
sogno di Gric’ko nel terzo atto) l’opera ebbe la sua prima esecuzione 
pubblica. Altre tre versioni si succedettero: quella di Cezar Kjui nel 
1917, che recuperò e musicò le parti non utilizzate dal libretto di 
Golenišcev-Kutuzov, quella di Nikolaij Cerepnin, molto arbitraria, 
presentata a Montecarlo nel 1923, e quella (seconda) di Sachnovskij nel 
1925, che musicò tutte le parti dialogate della prima versione.  
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Un vero e serio lavoro di revisione dei manoscritti musorgskiani venne 
fatto da Pavel Lamm, che ricostruì tutti gli abbozzi (fra cui danze 
ucraine, canzoni popolari) e ne affidò l’orchestrazione a Vissarion 
Šebalin. La versione Lamm-Šebalin è considerata attualmente quella 
canonica. 

La trama 

 Atto primo   

 A Sorocincy c’è il mercato, affollatissimo di mercanti di ogni 
genere, curiosi, compratori.  

 Arriva Gric’ko con un gruppo di giovanotti, mentre il vecchio 
Cerevik, in compagnia della bella figlia Parasja, si preoccupa di vendere 
la malandata giumenta e il grano. Uno zingaro racconta alla folla la storia 
della giubba rossa che un giorno il diavolo, per procurarsi da bere, 
vendette e ora cerca di recuperare proprio lì, al mercato. Gric’ko fa la 
corte a Parasja; Cerevik prima si oppone poi finisce con lui all’osteria e 
accosente alle nozze. Torna a casa ubriaco (cantando con il compare la 
canzone popolare "Dudu, rududu, rududu") e viene bruscamente accolto 
dalla moglie Chivrja, matrigna di Parasja, che si oppone alle nozze. 
Gric’ko esprime disperato la sua delusione: si avvicina lo zingaro e gli 
offre aiuto in cambio dei suoi buoi.  

 

Atto secondo   

 Chivrja ha un appuntamento amoroso con il figlio del pope, il 
goloso Afanasij Ivanovic, per cui sta preparando prelibate frittelle. Il loro 
idillio è interrotto dall’irrompere di Cerevik e del compare, che con altri 
amici sono terrorizzati dalle voci (messe in giro ad arte dallo zingaro) di 
un’apparizione al mercato del diavolo, alla ricerca della sua giubba rossa. 
Il compare dà ulteriori particolari della storia: in quella un diabolico 
muso di porco si affaccia dalla finestra e Afanasij Ivanovic, nascosto in 
un soppalco, precipita sui presenti. Fuggi-fuggi generale.  
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Atto terzo   

 Cerevik e il compare vengono catturati, durante la fuga, dallo 
zingaro e accusati di furto. Interviene Gric’ko, che promette la 
liberazione a patto, però, che Parasja diventi sua moglie. Ottenuto il 
consenso si addormenta sotto un albero e ha un sogno spaventoso ( La 
notte sul Monte Calvo ) dove diavoli e streghe danzano agli ordini del 
principe dei demoni, Cernobog. Si sveglia al suono delle campane. È 
giorno e Parasja canta un’allegra canzone, accompagnandola con una 
danza ( gopak ). Cerevik si unisce alla danza. Arrivano il compare e 
Gric’ko con un gruppo di amici: Cerevik, mentre lo zingaro trattiene la 
matrigna infuriata, benedice la figlia. Si celebra il matrimonio e tutti i 
presenti si lanciano in uno scatenato gopak.  

 Mussorgsky rivela nei pochi frammenti di La fiera non solo una 
perfetta sintonia con i ritmi comici della prosa gogoliana (ne aveva 
fornito una precedente prova nel Matrimonio, 1868) ma anche una 
straordinaria capacità di caratterizzazione dei personaggi burleschi di 
ispirazione popolare, già dimostrato nella scena della taverna al confine 
lituano di Boris . Il duetto tra l’impacciato, ingordo Afanasij Ivanovic e 
la vogliosa e dispotica Chivrja è una delle migliori traduzioni in musica 
di una pagina gogoliana.  
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UNA NOTTE SUL MONTE CALVO 
  

 Una notte sul Monte Calvo (in russo: ночь на лысой горе[?] Noč’ 
na lysoj gore, 1867) è un poema sinfonico del compositore russo Modest 
Mussorgsky. Il Monte Calvo di cui si parla si trova in Ucraina il suo vero 
nome è Lysa Hora. 

Mussorgsky aveva composto una prima stesura per pianoforte e orchestra 
di "Una notte sul Monte Calvo" nel 1860, poi l'aveva riscritta nel 1868, 
nel 1871 e nel 1875. L'opera non fu mai rappresentata durante la vita del 
musicista. 
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Struttura dell'opera 
 

La stesura originaria di Mussorgsky è articolata in cinque sezioni: 

• La riunione delle streghe 

• Il corteo di Satana 

• La glorificazione di Satana 

• Il Sabba 

• L'alba 

 Nell’opera si immagina che il giovane protagonista, di nome 
Gritzko, la notte prima di riuscire ad ottenere, dopo tante peripezie, la 
mano della ragazza che ama, si ubriachi, cada addormentato e sogni. 
Sogna di assistere al raduno delle streghe e di demoni che si svolge, 
secondo le credenze popolari, ogni anno nella notte di San Giovanni (24 
giugno). Diavoli e streghe si rincontrano così con Satana in persona, che 
qui ha il nome di Chernobog.  

Proprio perché si trattò di maligni esseri soprannaturali, Mussorgsky fa 
loro intonare anche alcune parole senza senso, come facessero parte di un 
linguaggio a noi sconosciuto. Gritzko, nascosto dietro ad una roccia, 
osserva esterrefatto la scena: le streghe e i demoni ingaggiano danze 
furibonde, in un crescendo "demoniaco", fino all'acme, con il "Sabba", 
durante il quale danno libero sfogo alla loro follia; vengono infine 
interrotti dal suono delle campane di una chiesa. Lì Gritzko si risveglia, 
ancora percorso da tremori per l'incubo appena vissuto. 
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La versione di Rimskij-Korsakov 
  

 Questo geniale e folgorante "poema sinfonico" deve la sua fama a 
una menzogna: per più di un secolo infatti il pubblico di tutto il mondo lo 
ha conosciuto nella versione di Nicolaj Rimskij-Korsakov nel 1868. La 
partitura originale, nata tra il 1866 e il 1867, è stata pubblicata soltanto 
nel 1968 e ha rivelato non poche sorprese. Si è scoperto innanzitutto che 
non si trattava affatto, contrariamente a quanto aveva sostenuto Rimskij-
Korsakov, di un'opera incompiuta: il finale esisteva eccome, anche se le 
critiche molto aspre espresse da Aleksandr Porfir'evič Borodin avevano 
suggerito a Mussorgsky di accantonarlo.  
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In secondo luogo ci si è resi conto che della versione originale Rimskij-
Korsakov aveva mantenuto in piedi (nonostante qualche indebita 
inserzione) soltanto l'impalcatura narrativa, trasformando in modo 
radicale invece il disegno di alcuni temi, la figurazione armonica e 
soprattutto l'orchestrazione.  

La mano niente affatto pietosa del "revisore" ha addolcito le asperità 
armoniche, spianato le irregolarità ritmiche, omologato le anomalie 
timbriche, rendendo in questo modo convenzionale e addomesticata, 
anche se indubbiamente seducente, la scrittura "primitiva" di 
Mussorgsky. E, invece che in 5 sezioni, la versione di Rimskij-Korsakov 
è articolata in sei quadri, aggiungendo alle sezioni preesistenti il quadro 
delle "Apparizioni degli spiriti dell'oscurità seguiti da quello di Satana". 

 
Fantasia  

  

 Nel 1940 Una Notte sul Monte Calvo venne riorchestrato dal 
direttore russo-americano Leopold Stokowski per il film Fantasia. 
Tuttavia nella nuova colonna sonora incisa in digitale nel 1982, Irwin 
Kostal ripristinò l'orchestrazione di Mussorgsky. La composizione di 
Mussorgskyj venne inserita nella colonna sonora del famoso film di 
animazione di Walt Disney Fantasia del 1940. Per chiudere il 
programma, Disney volle riprendere uno dei suoi temi più classici: lo 
scontro tra il bene e il male. Lo celebrò nel contrasto tra notte e giorno 
dove la notte è dominata da un gigantesco demone che si circonda di 
creature diaboliche e anime di defunti. 

Lo schema musicale e le immagini animate evocano il sabba delle 
streghe. Dalla cima del Monte Calvo, Satana (Chernobog), il signore del 
male e della morte, spalanca le grandi ali e raccoglie intorno a sé le 
creature diaboliche: streghe, demoni, vampiri e gli scheletri dei cadaveri 
sepolti in terreno sconsacrato. Danzano scatenati, mentre Sua Maestà 
Satanica li afferra a manciate e li scaraventa nel cratere infuocato che si 
apre nelle viscere della montagna. 

Prova un piacere perverso nel trasformare alcuni di questi demoni in 
animali, prima di darli alla fiamma, e sta per afferrare altri con cui 
dilettarsi, quando le campane che annunciano il mattino riportano gli 
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spettri nelle tombe, gli spiriti cattivi in città e un impaurito Chernobog 
nelle viscere del Monte Calvo. 

 
Orchestra 

  

La stesura originaria di "Una Notte sul Monte Calvo" prevede 
quest'organico: 

• ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto 
basso, 2 fagotti, controfagotto 

• 4 corni, 4 trombe, 3 tromboni, tuba 

• arpa 

• timpani, rullante, grancassa, piatti 

• archi 
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QUADRI DA UN'ESPOSIZIONE 
  

 Quadri da un'esposizione (cir. rus. Картинки с выставки = 
Kartinki s Vystavki) è una composizione pianistica a soggetto di Modest 
Mussorgsky, in seguito rielaborata da Maurice Ravel per orchestra 
sinfonica. 
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 Nel 1874 fu allestita a Mosca una mostra dedicata ai lavori del 
pittore e architetto russo Viktor Aleksandrovič Hartmann, morto 
improvvisamente l'anno precedente a soli 39 anni. Hartmann e 
Mussorgsky erano legati da un profondo sentimento di amicizia, poiché 
entrambi appartenevano a quel gruppo di intellettuali russi che 
aspiravano ad un'arte legata alle radici culturali della loro terra, al suo 
folklore e alle sue tradizioni, rifiutando le influenze straniere. 
Durante la visita alla mostra, Mussorgsky rimase affascinato dalla forza 
che i quadri promanavano, e decise di provare ad esprimere in musica le 
sensazioni che aveva provato, componendo una suite per pianoforte che 
intitolò Quadri di un'esposizione e che fu pubblicata postuma. 

L'opera presenta caratteri fortemente sperimentali. In particolare, il 
pianismo di tipo percussivo taglia completamente i ponti con la 
tradizione romantica, aprendo le porte al Novecento. Non meno moderno 
si presenta il linguaggio armonico, grazie all'uso massiccio di pedali e 
accordi dissonanti. 

Tuttavia, lo stesso Mussorgsky si rendeva conto del potere seduttivo che 
la sua opera avrebbe avuto sui grandi orchestratori suoi contemporanei, 
primo fra tutti Nikolaj Rimskij-Korsakov, che non indugiò nel trascrivere 
per orchestra i Quadri nonostante l'anatema lanciatogli dall'Autore: «Che 
ti si secchi l'inchiostro nella penna!» 
Anatema che, in qualche modo, ebbe il suo effetto considerando che non 
esiste alcuna registrazione in commercio di quella trascrizione. 

Ben altra fortuna, che ha contribuito a rendere popolare l'opera, ha avuto 
la versione per orchestra di Maurice Ravel, frutto di un accuratissimo 
lavoro di orchestrazione, eseguita in prima assoluta nel 1929. 

La suite è composta da quindici brani, dieci ispirati ai quadri e cinque 
promenades (passeggiate), che rappresentano il movimento 
dell'osservatore da una tela all'altra. Le promenades (non tutte intitolate 
così nell'originale, ma chiaramente riconoscibili) presentano sempre lo 
stesso tema, con variazioni più o meno sensibili, quasi a far risaltare i 
diversi stati d'animo che pervadono il compositore per il quadro appena 
visto. La ripetizione del tema funge inoltre da elemento di coesione in 
una composizione altrimenti episodica, basata sui forti contrasti tra un 
soggetto e l'altro. 
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Nel 1928 Vasilij Kandinskij mise in scena, al Friedrich Theater di 
Dessau, una versione teatrale di Quadri di un'esposizione di Mussorgsky, 
unica realizzazione scenica portata a termine dall’artista russo, 
importante antecedente di opera d'arte multimediale. 

 
HERBERT VON KARAJAN 
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Struttura 
 

• Promenade (Allegro giusto, nel modo russico, senza allegrezza, 
ma poco sostenuto) 
 Qui il motivo principale delle 'passeggiate', filo conduttore e 
autentica sigla dell'intero brano. Si alternano battute in 5/4 e 6/4. 
 

• 1. Gnomus (Sempre vivo) 
 Il primo quadro rappresenta un nano malvagio che si aggira 
nella foresta. 
 

• (Promenade) (Moderato comodo assai, con delicatezza e con 
dolore) 
 Il rapido cambio di atmosfera e la morbidezza dei timbri 
fanno già presagire il clima del pezzo successivo. 
 

• 2. Il vecchio castello (Andantino molto cantabile e con dolore) 
(titolo italiano nell'originale) 
 La scena si svolge in Italia dove un trovatore intona la sua 
struggente canzone d'amore davanti alle mura di un castello 
medievale in un paesaggio soffuso di tristezza. 

 

 (Promenade) (Moderato non tanto, pesante) 
 Anche questa 'passeggiata' segna uno stacco netto col quadro 
precedente. Le indicazioni agogiche (moderato, pesante) paiono 
voler esprimere l'umore ancora pensieroso del visitatore. 
 

• 3. Tuileries (Allegretto non troppo, capriccioso) 
 Alcuni bambini giocano felici nei giardini del parco parigino 
le Tuileries sotto lo sguardo attento delle governanti che 
chiacchierano tra di loro. 
Per rappresentare i litigi dei bambini, Mussorgsky sceglie un 
motivo basato sul tipico intervallo delle canzoncine infantili, 
iterato e innervato di rapidissimi scatti di sedicesimi. 
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• 4.Bydło (Sempre moderato, pesamte) 
 Un bydło, caratteristico carro dei contadini polacchi, dalle 
ruote altissime e pesantissimo, è trainato nel fango faticosamente e 
lentamente da buoi. Il brano va in crescendo fino all'assordante 
passaggio del carro davanti all'ascoltatore-spettatore. 
Progressivamente, poi, il carro si perde in lontananza. 
 

• (Promenade) (Tranquillo) 
 L'atmosfera è trasognata, carica d'attesa. 
 

• 5. Balletto dei pulcini nei loro gusci (Scherzino: Vivo, leggiero) 
 Ballerini travestiti da pulcini che escono dall'uovo, dal 
disegno di scena di Hartmann per il balletto Trilby in cui gli allievi 
di una scuola di arte drammatica dovevano esibirsi come tali. 
 

• 6. Samuel Goldenberg e Schmuÿle (Andante. Grave-energico) 
 Due ebrei polacchi si incontrano: Goldenberg è ricco, grosso, 
grasso e tronfio del suo benessere; l'altro, Schmuyle, piccolo, 
magro, insistente e piagnucoloso. 
Schmuyle ha la voce petulante, che, con sordina ma fortissimo, 
dispiega l'insistito e piagnucoloso motivo della richiesta di denaro. 
L'irruzione del motivo di Goldenberg, che si sovrappone a quello 
di Schmuyle, segnala lo sdegnoso rifiuto di questi, che non si lascia 
commuovere dalle implorazioni del povero. 
Infine, dopo la brusca interruzione del battibecco, un'ultima idea 
dolente pare raffigurare - nell'accento che la conclude - il 
singhiozzo di Schmuyle. 
 

• Promenade (Allegro giusto, nel modo russico, poco sostenuto) 
 Questo pezzo, che riprende espandendola la prima 
Promenade e che con il suo carattere di ricapitolazione divide la 
suite in due parti, venne omesso da Ravel nella sua orchestrazione 
dell'opera. 
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• 7. Limoges. Il mercato (La grande notizia) (Allegretto vivo, 
sempre scherzando) 
 Chiacchiere tra contadine nella piazza del mercato di 
Limoges, che degenerano in una lite rumorosa. Nell'autografo di 
Mussorgsky il pezzo era preceduto da un preambolo scritto in cui 
si spiegavano i motivi della lite. 
 

• 8. Catacombae (Sepulcrum romanum) (Largo) 
 Hartmann al lume di una lanterna visita le catacombe di 
Parigi. 
 

• 8b. Cum mortuis in lingua mortua (Andante non troppo, con 
lamento) (è la seconda parte del numero precedente e una 
reminiscenza delle Promenade) 
 Il visitatore, quadro dopo quadro, ha perso il contatto con la 
realtà e vive ormai in uno stato emotivamente alterato. 
L'autografo del compositore spiega: "Lo spirito creatore del 
defunto Hartmann mi conduce verso i teschi e li invoca; questi si 
illuminano dolcemente all'interno". 
 

• 9. La capanna sulle zampe di gallina (Baba Yaga) (Allegro con 
brio, feroce - Andante mosso) 
 Il quadro illustra l'incedere della strega Baba Yaga, essere 
grottesco raffigurato da un orologio a cucù sorretto da zampe di 
gallina e la musica esprime la paura del compositore nel visitarne 
l'orribile antro. 
 

• 10. La grande porta di Kiev (Allegro alla breve. Maestoso: Con 
grandezza) 
 Hartmann, nella sua veste di architetto, aveva progettato una 
maestosa porta per Kiev nello stile del rinascimento russo. Il ritmo 
è solenne e il tema si ripete molte volte. 
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Analisi musicale 

Il vecchio castello 

  È probabilmente l'episodio più lirico dell'intera raccolta, dal 
tono melanconico e trasognato, in movimento di barcarola è in tempo di 
Andante cantabile. Il canto, in modo minore, è legato e va intonato 
«piano, con espressione». L'espressività è sottolineata dai numerosi 
crescendo e diminuendo. Ovviamente questo "piano, con espressione" 
lega molto tutto il brano anche se ad un certo punto piano e forte si 
fondono formando un unico grande crescendo che porterà alla 
promenade successiva. Questo si può notare soprattutto nella trascrizione 
per orchestra di Maurice Ravel. 

 

BERLINER PHILHARMONIKER 
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Nella versione orchestrale, la melodia principale fu affidata da Ravel a 
un sassofono contralto, strumento che possiede una voce calda e vibrante 
simile alla voce umana. L'orchestra funge inizialmente da 
accompagnamento e alla fine riprende il tema del sassofono. Questo 
brano non richiede grande tecnica solistica, bensì spiccate doti 
espressive. 

Gnomus 

  Il brano presenta numerosi intervalli non usati nella nostra 
musica, molti accordi dissonanti e altrettante dissonanze. E' anche 
caratterizzato da un alternarsi di forte, pianissimo e fortissimo. Ravel, 
nella sua trascrizione per orchestra, affida il tema principale agli archi, 
specialmente ai contrabbassi e ai violoncelli. 

Tuileries 

 Il brano presenta numerosi scatti di sedicesimi (le semicrome), che 
può indicare il modo di parlare dei bambini, simile al cantato, sia le 
canzoncine infantili. Il brano, in Re maggiore, attraverso alcuni diesis e 
addirittura doppi diesis, arriva in varie tonalità, tra le più difficili da 
eseguire, come quella di Fa diesis maggiore. 

Bydlo 

  Il brano presenta un tema molto basso per l'altezza delle note 
e anche molto pesante: ciò indica i movimenti del Bydlo, carro 
tradizionale polacco, che, come descritto dal compositore, attraversa una 
strada solitaria e poi sparisce dietro le colline. Ciò è rappresentato dal 
fatto che il musicista fa transitare la pesantezza del brano fino a 
pianissimo. 

Balletto dei pulcini nei loro gusci 

 Questo è uno dei brani più difficili da eseguire, scritto in Fa 
maggiore, presenta acciaccature quasi in ogni misura o battuta e, in 
generale, molti abbellimenti che indicano i movimenti dei pulcini. Il 
brano, dalla tonalità iniziale, transita in altre tonalità, come è accaduto in 
"Tuileries". 
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Due ebrei polacchi 

 Per quanto riguarda l'ebreo povero, il compositore usa la scala 
minore armonica, che presenta influenze arabe: la distanze tra il 6º e il 7º 
grado è di un tono e mezzo, intervallo usato nella musica mediorientale. 
A volte però la tonalità diventa maggiore. Invece, per l'ebreo ricco, usa la 
sordina con fortissimo. 
 

 
 

L'opera nella cultura popolare 
 

• Alcuni brani furono utilizzati come colonna sonora del cartone 
animato dei Puffi. 

• Nel 1971 il gruppo rock progressivo degli Emerson Lake and 
Palmer realizzò un concept album rielaborando le musiche 
dell'opera di Mussorgsky. Esso è noto con il nome di Pictures at an 
Exhibition. 

• Nel 1996 e nel 1997, durante l'History World Tour, Michael 
Jackson fece suonare il brano Gates of Kiev prima di cantare la sua 
ultima canzone (History) 

• Nel 2008 Vittorio Caratozzolo ha pubblicato il racconto Attraverso 
i «Quadri di un'esposizione», da recitare in pubblico con 
l'accompagnamento di un quartetto di sassofoni. 

• Sempre nel 2008 i Murple hanno pubblicato l'album Quadri di 
un'esposizione. 
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