MUSSORGSKY MODEST PETROVIC

Compositore russo

(Karevo, Pskov, 9 III 1839 — San Pietroburgo, 28 III 1881)




Nato da una famiglia di proprietari terrieri, fu avviato allo studio
del pianoforte dalla madre, donna colta ed educata alla musica. A sette
anni sapeva gia eseguire correttamente alcuni non facili pezzi di Lizt, ma
come sempre nel caso di musicisti russi cresciuti in campagna e destinati
ad avere una parte di rilievo nella storia del nazionalismo musicale, fu
interessato soprattutto, fin da ragazzo, dalla musica contadina.

Nella breve ed incompiuta autobiografia scritta nel 1880, Mussorgsky
ricorda la precoce scoperta del folclore, aggiungendo che ad affascinarlo
in particolare era il carattere improvvisativo del canto popolare.

La vita a Karevo non durd in ogni caso a lungo. A dieci anni entro nel
collegio Pietro e Paolo, a Pietroburgo, dal quale venne trasferito quasi
subito all'istituto premilitare Komarov, e quindi alla scuola dei cadetti.
Nel 1855 ne usci ufficiale per entrare in un reggimento della Guardia
imperiale, anche se ben presto manifesto il desiderio di volersi dedicare
interamente alla musica.

Oltre all'amicizia con A. P. Borodin stretta nel 1856, nel 1857
Mussorgsky era stato presentato ad A. S. Dargomyzskij che a sua volta
gli fece conoscere C. Cui e M. A. Balakirev, dal quale comincio a
prendere lezioni di composizione.

Intanto si era perfezionato in pianoforte con A. Herke, aveva
approfondito la conoscenza della musica di chiesa, ortodossa e cattolica,
con padre Krupskij, s'entusiasmava con 1 suoi nuovi amici per
I'antiaccademismo dell'ultimo Beethoven, di Schumann, di Lizt, di
Berlioz, che considerava i rappresentanti di una nuova musica europea.
Infine venne conquistato dal progetto di Balakirev di raccogliere il
messaggio musicale nazionale di Glinka, operando assieme per una
autentica musica russa.

Legatosi allo storico e critico d'arte V. Stasov, di idee progressiste entro
in contatto con 1 movimenti intellettuali democratici e radicali
incoraggiati dal clima di rinnovamento seguito in Russia alla morte dello
zar Nicola I (1855).

Quando dunque nel 1860 diede le dimissioni dall'esercito, Mussorgsky lo
fece per seguire la vocazione musicale, ma anche perché mal sopportava
la vita spensierata del giovane ufficiale bene accolto nei salotti
dell'aristocrazia a dilettare con le sue doti di pianista ed anche di raffinato
cantante un frivolo mondo cortigiano.

Del resto quanto poco tenesse alla sua stessa condizione di ricco
proprietario, Mussorgsky lo dimostrd0 componendo proprio nel 1860
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Mnogo est' u menja teremov ("Sono ricco di palazzi"), una delle sue
prime liriche, su testo di A. V. Kol'tzov: in essa, la musica sottolinea la
dura critica alla ricchezza che offre solo gioie effimere; e tutto cio
mediante 1'impietosa aggressivita di una melodia beffarda e a tratti quasi
grottesca.

Non a caso l'anno dopo, nel 1861, quando fu abolita la servitu della
gleba, Mussorgsky rinuncio subito ai suoi beni, scegliendo di lavorare
come impiegato al catasto forestale: si seppelliva cosi in un ufficio
ministeriale, come scrivano o poco piu, a vivere di stenti se non in
miseria.

L'anonimo impiegato burocratico durd vent'anni e non fu soltanto la
conseguenza di uno stato di necessita: quando piu tardi gli fu proposto di
insegnare al conservatorio di Pietroburgo, Mussorgsky oppose infatti un
netto rifiuto dichiarando di non voler essere assorbito dalla mentalita
accademica oltre che dal mondo musicale ufficiale.

IL GRUPPO DEI “CINQUE”




In realta Mussorgsky capi sempre molto bene che la sua posizione di
musicista non gli consentiva l'integrazione in una certa societa
accademica e benestante, salvo rinunciare a ci0 che la sua musica voleva
dire, per esprimere invece con essa cio che inevitabilmente gli si sarebbe
chiesto.

La rottura con la classe dominante, attuata in primo luogo proprio col
lavoro al catasto che lo estraniava da ogni privilegio nobiliare, assumeva
valore ideologico, un preciso valore di una scelta consapevole e coerente
con la sua posizione artistica.

Si capisce meglio la genesi della musica di Mussorgsky se la si lega ad
una vita caratterizzata da un volontario ed intransigente isolamento
sociale, garantito, al limite, dall'ostinata permanenza negli uffici del
ministero. Lo stesso pessimismo esistenziale, presente nelle ultime
composizioni di Mussorgsky, s'intreccia all'esperienza di un aperto
conflitto con la societa russa di allora, vissuto di persona, giorno per
giorno si puod dire, addirittura fin dagli anni della tormentata
partecipazione al gruppo dei Cinque.

Per Mussorgsky infatti, contavano forse piu 1 motivi di scontro che quelli
di incontro con Balakirev, Cui, Borodin, Rimskij-Korsakov, nel periodo
in cui questi artisti diedero vita alla "Banda invincibile".

Formatosi attorno al 1860, il gruppo dei Cinque, in meno di un decennio
e proseguendo lungo la strada aperta da Glinka e da Dargomyzskil,
impose le ragioni del nazionalismo musicale, avvantaggiandosi senza
dubbio dell'atmosfera favorevole creata in quegli anni in Russia dalle
riforme dall'alto avviate da Alessandro II; ma all'interno dello stesso
gruppo non tardarono a manifestarsi linee di separazione, nonostante la
comune fiducia dei valori del canto popolare come fonte rinnovatrice
della musica russa.

Gia nel 1858 Mussorgsky manifesto la sua insofferenza per il predominio
di una tradizione occidentalizzante e a proposito del suo Scherzo in do
diesis minore per pianoforte, incline ad un romantico esotismo, scriveva
a Balakirev che per nulla al mondo avrebbe piu scritto musica
orientaleggiante, che doveva considerarsi solo una trappola ed un'insidia.
Poco dopo Mussorgsky lavorava all'opera Salammbo che riproponeva
temi orientaleggianti, ma a parte il fatto che la composizione di
quest'opera fu presto abbandonata, essa appare (se guardata da vicino)
piuttosto la conclusione e il superamento definitivo delle sue inclinazioni
orientalistiche.



Egli anzi aveva ormai preso le distanze dall'idealismo e dal
romanticismo, quindi dall'esotismo o dalla stessa concezione puramente
estetica dei valori musicali popolari.

Scrivendo di nuovo a Balakirev, nel 1859, annunciava di aver vinto
un'altra "dura battaglia" contro le due tentazioni romantiche ed
idealistiche del misticismo e del manfredismo (quello che caratterizzava
'azione di Manfredi, il protagonista dell'omonimo poema di Byron).

E Balakirev, che aveva idee divergenti, commentando in una lettera a V.
Stasov le posizioni che Mussorgsky andava assumendo proprio come
musicista, non esitava a definirlo "un idiota". Gli anni dal 1858 al 1868
furono quelli in cui il gruppo dei Cinque irruppe trionfalmente sulla
scena della musica russa, mettendo alle corde gli avversari ottusamente
accademici come N. I. Zaremba, il wagneriano A. N. Serov e il
germanofilo A. Rubinstein o " genericamente, gli ultimi innamorati
dell'opera italiana.

LA CASA NATALE




Mussorgsky partecipo in pieno alla battaglia contro gli esterofili e 1
conservatori, condividendo 1'opposizione dei suoi amici alla cultura e al
costume dominanti, che egli anzi attacco piu d'ogni altro con la sua
musica.

Le celebri satire per canto e pianoforte Klassik ("Il Classico") e Rajok
("Il teatrino della fiera") del 1867 e del 1870 colpirono ferocemente un
mondo musicale impigrito nel culto della tradizione; nel 1866 ce n'era
stata un'altra, Seminarist ("Il Seminarista"), ben piu tipica degli interessi
sociali di Mussorgsky, cosi comicamente feroce contro l'ipocrisia della
Chiesa, pilastro della societa, da essere proibita dalla censura.

Gli anni della sua attiva militanza nel gruppo dei Cinque furono anche
quelli delle composizioni teatrali (abbozzate e rimaste interrotte),
intrecciate alle numerose liriche che progredivano stilisticamente 1'una
dopo l'altra.

Le liriche, non meno di questi lavori teatrali incompiuti prepararono
prima di tutto Boris Godunov e furono la straordinaria testimonianza
creativa di una fase sperimentale, legata ad una precisa ricerca
intellettuale.

Le grandi opere musicali di Mussorgsky nacquero infatti quando il
gruppo dei Cinque era ormai sciolto, e dunque si puo suggerire che la
partecipazione ad esso fu per Mussorgsky soprattutto un'occasione di
ricerca, di confronto critico con i compagni di lotta, al di 1a del gruppo
stesso, dove non pochi erano 1 motivi di contrasto.

Mussorgsky stesso ebbe del resto a scrivere che gli incontri con gli
scrittori e scienziati gli erano stati assai piu utili di quelli con qualunque
musicista, anche se questo pensiero dell'autobiografia fu certo suggerito
dall'amara delusione avuta dagli amici che a uno a uno se n'erano andati
per strade diverse dalla sua.

In realta non si puo capire la vita artistica di Mussorgsky se non si tiene
conto della sua vita intellettuale, delle sue scelte ideologiche compiute e
attraverso quelle musicali degli anni Sessanta, nel quadro di quel vasto
movimento sociale che fu ' "andata al popolo".

Percid, mano a mano che si differenziava da Balakirev, o da altr1 del
gruppo dei Cinque si accostava sempre piu a V. Stasov per il quale la via
della Russia era "quella del popolo, non della nazione", e si sentiva
attratto dal positivismo psicologico di K. D. Kavelin o dalle indagini
scientifiche sul folclore di V. J. Lamanski o da uno storico come N. J.
Kostomarov impegnato "a mettere in primo piano nella storia la vita del
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popolo in tutti 1 suoi tipici aspetti": proprio quello cui aspirava
Mussorgsky come musicista e che gia stava sperimentando.

MANIFESTO INAUGURALE
PER L’OPERA “KHOVANSCINA”
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Le liriche e 1 lavori teatrali interrotti, si pensi all'incompiuto Zenitba ("Il
Matrimonio") o alle liriche piu note Kallistrat ("Callistrato"), Spi usni,
Krestianpij ("Dormi, figlio del contadino"), Kolybel'naja Eromuski ("La
barca di Eremuska"), ecc., ci rivelano come Mussorgsky abbia maturato
dopo il 1860 la convinzione che la cultura popolare doveva costituire la
materia di uno studio rigoroso che consentisse di arrivare (quanto alla
musica, attraverso la conoscenza strutturale del canto contadino),
all'intima verita sociale di cui esso era portatore.

La ricerca di uno stile, misurato su tali presupposti, era in effetti la
ricerca di un linguaggio in grado di comunicare I'idea sociale del popolo
e non quella puramente ideale della nazione, cosicché anche il graduale
accostamento ad A. S. Dargomyzskij fu per Mussorgsky la conseguenza
di un analogo atteggiamento analitico verso il folclore, ma soprattutto la
conseguenza di quell'orientamento di pensiero che nel 1862 lo avevano
portato a leggere con entusiasmo il Sistema della natura di Holbach e
che in seguito lo avrebbe portato a trarre da Darwin le motivazioni della
sua posizione di musicista.

Indubbiamente di grande importanza fu l'incontro di Mussorgsky con
Darwin.

Scrivendo a Stasov nel 1872, diceva: "Darwin mi ha confermato in un
pensiero che era da molto tempo una mia idea preferita, ma alla quale
non osavo avvicinarmi, non so perché, forse per una specie di pudore", e
cio¢ che "la riproduzione artistica della sola bellezza, nel senso materiale
del termine, ¢ un grosso infantilismo, l'infanzia dell'arte. Scoprire 1 tratti
delicati della natura umana e dei gruppi umani, sondare con ostinazione
questo terreno vergine e conquistarlo, ecco la missione del vero artista.
Verso nuove rive! Senza temere le tempeste, attraverso gli scogli e gli
abissi, verso nuove rive! L'uomo ¢ un animale sociale e non saprebbe
essere altro; nei gruppi umani esattamente come nell'individuo, ci sono
sottili tratti caratteristici che sfuggono all'osservazione, che nessuno ha
ancora rivelato; scoprirli e studiarli, attraverso la lettura, 'osservazione,
l'intuizione, la cultura, penetrarli nella loro interiorita e nutrire quindi gli
animi di un alimento sano e sostanzioso che nessuno ha ancora gustato.
Ecco un vero compito!".

Il compito cioe, di una poetica ormai matura che rifiutava l'arte per l'arte
e si poneva oltre la stessa alternativa della descrizione naturalistica per
attingere ad una concezione materialistica della vita (certamente
influenzata dalla psicologia e dalla sociologia positiviste) volta a tradursi
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in un realismo musicale, che consente di considerare Mussorgsky un
musicista militante del movimento populista con in pit una personale
partecipazione angosciosa alla condizione alienata dell'uomo nella

societa capitalistica.




Non a caso Mussorgsky individuera in maniera sempre piu lucida il
carattere oppressivo € disumano del nascente sviluppo capitalistico in
Russia, ben vedendo tra l'altro la manifestazione insita nel liberismo
borghese, contro il quale si pone in nome del radicalismo comunitario
ispirato appunto all'esaltazione della comunita contadina.

Per questo, fin dal 1862, giudico duramente 1 proprietari fondiari non
disposti a rinunciare alle loro terre.

Alle spalle c'era pur sempre la lettura di V. G. Belinskij e di A. I. Herzen,
mentre per quanto riguarda il discorso condotto attraverso l'arco delle
liriche, fino alle ultime Bez solntza ("Senza sole") e Pesni i pljaski smerti
("Canti e danze della morte"), va tenuto conto che la peculiare
disponibilita del genere liederistico per I'analisi del particolare consenti a
Mussorgsky di accostarsi alle singole figure dei diseredati e degli
sconfitti e quindi al dolore individuale per restituire ad esso un generale
significato di protesta sociale.

Prima del 1862 Mussorgsky aveva composto oltre ad un certo numero di
liriche, alcuni brani orchestrali e corali per 1'Edipo re di Sofocle (ne
restano tre), e aveva progettato un'opera dal racconto di Gogol' Ivanova
noc na Lysoi Gore ("La notte di San Giovanni sul monte Calvo"), per la
quale prepard solo qualche frammento sinfonico, poi rielaborato da
Rimskij-Korsakov nella composizione nota col titolo Una notte sul
monte Calvo.

Fra il 1863 (I'anno dopo in cui il gruppo dei Cinque aveva avuto una
clamorosa affermazione con la fondazione da parte di Balakirev della
Scuola musicale libera e di un'annessa attivita concertistica) e il 1868
(anno dell'inizio del Boris Godunov), Mussorgsky tento altre due volte il
teatro, abbandonando ogni volta I'impresa.

Una di queste due opere era Salammbo, prevista in quattro atti, e
particolarmente interessante perché, come Mussorgsky stesso testimonio,
ad attirarlo all'omonimo romanzo di Flaubert era stata soprattutto
"I'occasione di assegnare al popolo un ruolo principale" tant'¢ che la
composizione si limitd ai brani di corali (poi rielaborati e passati nel
Boris Godunov e nella Fiera di Sorocintzy).

Di fronte ad una piu ampia attrazione del soggetto esotico ed
orientalistico, Mussorgsky non riusci a proseguire.

L'interesse di Salammbo lascio il posto ad una lirica come Gopak cui
seguirono due liriche dedicate all'Ucraina oppressa, Il canto di Jarem ¢
Po nad Donom ("Sul Don").
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Nel 1868 ¢ di nuovo il teatro a tentare Mussorgsky, che penso ancora ad
un'opera in quattro atti, tratta dalla commedia di Gogol' Zenitba ("Il
Matrimonio").

MUSSORGSKY
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Ne portera a termine l'atto I, e soltanto per canto e pianoforte, quanto
bastava tuttavia per dimostrare come attraverso l'esperienza delle liriche
Mussorgsky era giunto ad assimilare la lezione dargomyzskiana del
declamato melodico plasticamente aderente alla musicalita della lingua
parlata.

Gia le liriche e in particolare Dujutvetry ("La Tempesta") (1864),
Kallistrat (1864), Spi usni, Krestianskij (1865), Kolybel'naja Eromuski
(1868), avevano reso esplicito I'i'mpegno sociale di Mussorgsky, ma
avevano consentito altresi di mettere a fuoco lo stile di un recitativo
melodico che dissolveva in sé I'andamento spesso strofico dei testi ed
usufruiva della raggiunta liberta formale per meglio esaltare 1 valori
fonetici della parola.

Di originale Mussorgsky aveva immesso nel suo liederismo l'inquieta
articolazione di un linguaggio scandito sulle strutture modali del canto
contadino per garantire, col richiamo di base alla musica popolare,
I'autonomia delle figurazioni armoniche e melodiche: il momento
psicologico, il risvolto sociale o ideale dell'episodio rappresentato erano
quindi fissati in maniera fantastica e realistica assieme.

Si affermava nelle liriche cosi, mediante una precisa sperimentazione
musicale, l'arte per la vita, magari incline a tristi riflessioni umanitarie: si
capisce quindi come le liriche abbiano portato all’opera Matrimonio
dove peraltro l'intento sperimentale conclude un saggio di ricerca del
comico in musica.

Tuttavia proprio il carattere di ricerca di questo lavoro teatrale deve aver
convinto Mussorgsky (che gia nell'atto I aveva realizzato 1 suoi obiettivi
musicali) ad abbandonarlo senza esitazione, quando l'amico Nikol'skij,
studioso puskiniano, gli propose un'opera dal Boris Godunov di Puskin.
A Mussorgsky era mancato fino allora il soggetto che lo convincesse
pienamente, ma nel momento in cui gli veniva offerto un tema esemplare
per un'opera dove avrebbero potuto incontrarsi la sua maturazione
musicale e le sue convinzioni ideologiche, il capolavoro non sarebbe
rimasto incompiuto.

Steso rapidamente il libretto con l'aiuto di Stasov, Mussorgsky si senti
stimolato a comporre anche dal fatto che nello stesso 1868 Borodin e
Rimskij-Korsakov avevano iniziato, rispettivamente, I/ Principe Igor ¢
Pskovitjanska ("La fanciulla di Pskov"), opere ispirate anch'esse ad
episodi della storia russa, quasi che nel gruppo dei Cinque prevalesse
I'idea dell'opera storica, che faceva del popolo il protagonista dei fatti.
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Ma mentre I/ principe Igor proponeva la soluzione di un'epica oggettiva,
esaltatrice delle leggendarie glorie patrie al di 1a dei valori popolari, il
Boris  Godunov, rimasto isolato, segno piuttosto una rottura di
Mussorgsky con il gruppo dei Cinque.

VIKTOR HARTMANN
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Portata a termine la partitura nel dicembre del 1869, l'opera venne
rifiutata dalla direzione dei Teatri Imperiali nell'ottobre del 1870, ma
dopo ampliamenti e rielaborazioni che tennero conto anche della critica
di non avere introdotto episodi d'amore e dopo la parziale esecuzione
pubblica del 5 febbraio 1873 (assieme a brani del Lohengrin di Wagner e
del Franco cacciatore di Weber) il Boris Godunov venne finalmente
rappresentato al teatro Marijinskij il 27 gennaio 1874, diretto da E.
Napravnik.

Dell'opera esistono quindi due redazioni di Mussorgsky: una prima
versione in sette quadri ¢ quella del 1869, rifiutata dai Teatri Imperiali di
Pietroburgo e che fu rappresentata per la prima volta soltanto nel 1929
nella revisione critica a cura di P. Lamm.

Una seconda versione in nove quadri ¢ quella rappresentata nel 1874:
rispetto alla prima comprendeva l'aggiunta di due scene in Polonia (nel
castello di Sandomir col nuovo personaggio di Marina) e dell'episodio
finale presso le mura di Kromy; mancava invece della scena davanti alla
cattedrale di San Basilio a Mosca che pero fu aggiunta in molte edizioni
postume.

Comparvero infine nel 1896 a Pietroburgo e nel 1908 all'Opéra di Parigi
due edizioni profondamente modificate e riorchestrate da Rimskij-
Korsakov, la prima con molte variazioni allo sviluppo dei fatti, la
seconda piu vicina alla versione del 1874, ma con la soppressione della
prima scena in Polonia e lo spostamento all'inizio dell'atto IV
dell'episodio finale presso le mura di Kromy perché l'opera terminasse
piu effettisticamente con la morte di Boris.

Il successo della rappresentazione del gennaio 1874 fu notevole,
collegato fra l'altro al messaggio politico raccolto specialmente dagli
studenti pietroburghesi, che per giorni e giorni intonarono nelle vie della
citta 1 cori sovversivi del quadro presso le mura di Kromy, subito abolito
dalla censura.

La critica fu invece contraria e, fra 1 recensori, c¢i fu C. Cui, anch'egli
colpito sfavorevolmente dall'assenza di forme chiuse (arie, duetti, ecc.
conchiusi in se stessi) e dalle ardite armonie oltre che dalla scabra
strumentazione.

La stroncatura di Cui sanciva la disgregazione del gruppo dei Cinque e,
in particolare, la crescente incomprensione di Mussorgsky in seno ad
€sso0.

A parte Borodin, che si era allontanato dal gruppo per dedicarsi alla
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scienza, Balakirev, riconciliatosi inaspettatamente con 1 nemici di ieri, li
abbandono ben presto per ritirarsi in una cittadina finlandese a vivere una
solitaria crisi di misticismo ben lontana dalle idee materialistiche di
Mussorgsky.

/' “' \ 2 ‘ \'\
lﬁmmmucmm

Aecars msecs ars Ppopreniano

Mogecma Mycoprckaro

Unna 2p S0 kam

i

A Nonsieur W/odmm- Stassoff

" GableaurVune exposition” |

Serie de dix pieces

POUR PIANO
PAR

MODESTE HOUSSURGSKY

Mk. 6.~ / SiE
B e bl L ) Srmprnd Sen SGRers paer Seen payt ¥

2 B.BECCEAL = K* W BESSEL.C¥
N bn—’.lm Fosmnyvones ot o bace lesesur

P e

15



In realta, questi non poteva accettare il progressivo inserimento dei suoi
amici nell'apparato ufficiale della musica russa riformata dal partito
germanofilo; quanto a Mussorgsky, quando gli fu proposto di insegnare
al conservatorio di Pietroburgo, non solo - a differenza di Rimskij-
Korsakov - rifiuto, ma denuncio gli effetti negativi dell'integrazione del
sistema, che poteva portare unicamente ad un neoaccademismo
diametralmente opposto alle idee originarie del gruppo dei Cinque e che
avrebbe significato un inglobamento nel mondo aristocratico e borghese
occidentalizzante e disposto ad accogliere soltanto una musica coerente
con l'ideologia dominante.

Poi, scrivendo il 13 VII 1872 all'amica Ludmilla Sestakova, sorella di
Glinka, ricordandole di essere stata "testimone delle nostre lotte, delle
nostre credenze inflammate, dei nostri sforzi e dei nostri combattimenti",
osservo senza piu illusioni: "Il passato del gruppo ¢ brillante, ma il
presente ¢ oscuro. Non posso trattenermi dal rendere al gruppo 1'onore di
rivolgergli le parole di Bridojedov, "Gli uni se ne sono andati, gli altri,
voi lo vedete bene, sono stati uccisi".

Il 1872 era stato anche I'anno in cui era fallito, € non invano, l'ultimo
tentativo di riunire il gruppo dei Cinque in una stessa iniziativa,
promossa dal direttore dei Teatri Imperiali S. A. Gedeonov, che
simpatizzava coi Cinque, € che commissiono loro (salvo Balakirev ormai
ritiratosi) un'opera, Madla, di cui ciascuno avrebbe dovuto comporre un
atto.

Non si ando oltre qualche abbozzo ed il progetto mori da sé. D'altra parte
Mussorgsky, che si rendeva conto della rottura avvenuta, si affacciava
agli anni Sessanta con il Boris Godunov, della cui portata antagonistica
verso 1 valori dominanti era ben consapevole.

L'opera apri il grande periodo creativo di Mussorgsky nel momento in
cui la sua intransigente coerenza musicale e ideale lo portava al piu
completo isolamento, al rifiuto delle estetiche aristocratiche condivise
dalla borghesia e alla volonta di non confondersi minimamente con le
varie correnti del nazionalismo musicale ormai imperante.

Ci0 che egli poneva al centro della sua opera e della sua originalita di
musicista, invece, era il rapporto con il mondo popolare, con le classi
subalterne, proprio nel senso di voler comunicare con esse mediante una
musica che si radicasse nella loro cultura per esprimere le aspirazioni, i
problemi, la condizione sociale.

Frattanto, persi 1 vecchi amici, a parte Ludmilla Sestakova e i fratelli
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Opocinin (con Nadezda Opocinin ebbe la sola importante relazione
amorosa, benché platonica, della sua vita), altri ne succedettero: il pittore
V. A. Hartmann, lo scultore M. Antokol'vskij, il pittore I. E. Repin di
tendenza realista, il poeta A. Goleniscev-Kutuzov, con il quale visse
insieme nella stessa soffitta dal 1873 al 1875. Ma anche Kutuzov, come
Rimskij-Korsakov, si sposo lasciandolo solo e Mussorgsky ando a vivere
con un certo Naumov, svagato bohemienne che favori la sua crescente
inclinazione al bere.

FOTO DI SCENA DALL’OPERA
“BORIS GODUNOV”
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Nel 1873 rifiuto di recarsi all'estero per incontrare Liszt, conquistato
dalla sua musica, adducendo come scusa il lavoro al catasto che gli
impediva di viaggiare e che piuttosto gli faceva da schermo nei confronti
di un mondo al quale non voleva partecipare perché non lo amava né lo
condivideva.

L'estraniamento di Mussorgsky fu, a questo punto, del tutto deliberato,
traducendosi musicalmente in una riflessione sulla condizione umana
sempre piu sottile ed affidata ad un linguaggio sempre piu avanzato, che
perfino I'amico Stasov stentera a capire e che scrisse a proposito del ciclo
di liriche Senza sole: "Le composizioni di Mussorgsky diventano
nebulose, mancano di naturalezza e talvolta sono incoerenti".

Nei cicli di liriche degli anni Settanta: Bez solntza (1874), Pesni i pljaski
smerti (1875-1877), 5 Lieder (1877), Mussorgsky ando arricchendo
questo stile vocale ed armonico, quella sensibilita timbrica
nell'intrecciare canto e pianoforte, che gli consentirono di rendere 1'idea
dell'annichilimento individuale come annichilimento sociale dell'uomo
schiacciato da una esistenza crudele, mediante una musica che anticipava
le dissolvenze sonore ¢ le inquietanti ambiguita melodiche che sarebbero
state dell'impressionismo (Debussy, ¢ noto, lo capira perfettamente).

Le liriche avevano consentito a Mussorgsky di manifestare il versante
pessimistico della sua arte, e in tal senso il ciclo Detskaja ("La camera
dei bambini", 1869), nato come un gioco musicale per divertire 1 nipoti,
resta un esempio insuperato della sensibilita con cui Mussorgsky seppe
accostarsi all'infanzia al di fuori d'ogni retorica ingenuita.

Né queste composizioni, dominate dal tormento individuale
contraddicevano il senso delle opere cui contemporaneamente lavorava.
Nel 1872 aveva iniziato Khovanscina, aiutato nella stesura del libretto da
V. Stasov, e nel 1874 stava gia componendo La fiera di Sorocintzy,
ispirata ad un racconto di Gogol', al quale penso di nuovo nel 1877, per
trarne un'altra opera da intitolarsi Pugacevscina (ispirata a Pugacev): di
questa non ¢ rimasto che qualche appunto, mentre le due precedenti,
anch'esse opere rimaste incompiute, furono tuttavia composte in larga
parte (fino all'ultima scena la prima e fino ai primi due atti la seconda);
non furono pero strumentate.

Questi lavori teatrali avevano soggetti legati alla storia della Russia
popolare e si ponevano nella scia di Boris Godunov; resta il problema del
perché Mussorgsky non li abbia terminati.

E lecito pensare che su Mussorgsky abbia influito la consapevolezza che
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non c'era posto per lui nel mondo musicale istituzionalizzato e che era
inutile quindi scrivere opere per consegnarle al sistema che egli
combatteva.

Non a caso le liriche furono puntualmente compiute, come del resto 1
Kapmunxu ¢ evicmasxu ("Quadri di un'esposizione") e, al livello della
musica da camera, nella ristretta cerchia di un pubblico per cosi dire
privato, dei pochi amici disposti ancora ad ascoltarlo, le esecuzioni erano
sempre possibili: non lo erano invece al livello del teatro, come egli
concepiva.

FIGURINO PER IL POEMA SINFONICO
“QUADRI DI UN’ESPOSIZIONE”
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Di qui l'urgenza di annotare (senza rifinirle) le idee che incalzavano per
un teatro musicalmente eterodosso ed ideologicamente antagonistico,
rimandando ad un secondo momento la stesura definitiva delle partiture.
Inoltre Mussorgsky non si accinse alle opere teatrali pensando di portarle
sui palcoscenici dai quali era gia stato escluso, per cui la lentezza con cui
procedette la loro composizione, o il loro accavallarsi, non possono
ascriversi alla degradazione della sua esistenza negli ultimi anni. Uno
spiraglio di speranza era stata la tournée nel 1879 fino al sud della
Russia, come accompagnatore pianistico della cantante D. M. Leonova.
Al ritorno, fiducioso di aver trovato un'occasione di guadagno con la
musica senza essere invischiato nell'apparato accademico, si dimise dal
ministero.

Ma altre tournée non ce ne furono e la statuaria collaborazione con la
Leonova alla sua scuola di canto non poteva certo bastare.

Ridotto sempre piu in miseria, ormai alcolizzato, il 17 II 1881
Mussorgsky veniva ricoverato sotto falso nome in un ospedale militare,
ormai irrimediabilmente ammalato al fegato.

Cui, Rimskij-Korsakov, Borodin, Balakirev lo andarono a trovare per un
rapido imbarazzato saluto. Stasov gli fu piu vicino. Ma il 28 marzo,
quando mori, era da alcuni giorni completamente solo.

Valutare, dal punto di vista critico e dell'importanza storica, I'opera di
Mussorgsky, implica innanzitutto di mettere ordine nell'intricata
questione delle revisioni che riguardarono soprattutto 1 suoi lavori
teatrali.

In quanto incompiuti 0 non strumentati, essi esigevano effettivamente
che 11 si completasse (almeno fin dove era possibile, in base agli elementi
e al suggerimenti lasciati dal compositore) se i si voleva portare in
scena.

E Rimskij-Korsakov, che alla fine del secolo, si accinse al compito di
divulgare le opere di Mussorgsky, ne fu anche il primo e il piu discusso
dei revisori. In realta il solo spartito che pubblico, attendendosi a rigorosi
criteri critici, fu quello di Zenitba, il cui unico atto per canto e pianoforte
fu soltanto corretto, e di ben poco, dove era incontestabile 1'errore di
scrittura. Altrove l'intervento fu invece sostanziale e il gusto del revisore
si sovrappone in maniera spesso deformante a quello dell'autore.

Caso tipico, quello del brano sinfonico introdotto da Mussorgsky nella
Fiera di Sorocintzy, non strumentato dall'autore e proveniente da uno
schizzo sinfonico abbozzato per pianoforte gia prima del 1860, e in
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seguito piu volte rielaborato.

Rimskij-Korsakov non si limitd a strumentare, bensi ne rimanipolo la
forma e l'armonia, adattandolo al proprio modo di intendere il poema
sinfonico e seguendo un programma (una trama di idee e di immagini)
che giustificasse il titolo corrente, Una notte sul monte Calvo.

Quel che ¢ piu grave, perse o distrusse l'originale. D'altra parte, ben piu
importanti furono le modifiche apportate a Boris Godunov e
Khovanscina, delle quali arrivo ad alterare la stessa successione delle
scene, con grave pregiudizio dei loro significati.

MUSSORSGKY
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Quanto a Boris Godunov, poi, la revisione non era nemmeno giustificata,
poiché Mussorgsky aveva portato a termine l'intera partitura,
strumentazione compresa.

Tuttavia 1l revisore corresse anche quella, oltre che l'armonia che
giudicava erronea dove invece era volutamente eterodossa, tradendo cosi,
od anzi capovolgendo il senso dell'opera. Basti 'esempio della prima
scena, dell'incoronazione, che Mussorgsky non concepi affatto come una
scena di festa popolare per l'avvento del nuovo zar: al contrario, il
popolo, costretto a presenziare, appare ostile, cupo, minaccioso perfino,
mentre lo zar e 1 boiardi celebrano la cerimonia in un clima di incubo e di
sospetto.

Per rendere quest’atmosfera Mussorgsky aveva scelto un'orchestra
scabra, livida, risonante di repressione umana ¢ di cupa inquietudine.
L'ambiguita della situazione era perfettamente resa, ma Rimskij-
Korsakov ristrutturo I'intera scena facendone uno spettacolare e glorioso
quadro trionfale.

D'altra parte, tutta I'opera fu alterata nella sua struttura (compresa la parte
di Boris affidata ad un basso, mentre in origine era per baritono): il
popolo fu privato del suo ruolo di protagonista, di spettatore risentito ed
oppositore degli intrighi di potere, e il personaggio principale dell'opera
divenne musicalmente lo zar, tanto che la scena della sua morte venne
posposta a quella dell'innocente, concentrando cosi sul travaglio
psicologico di Boris (anche per ragioni di efficienza spettacolare) il
significato del dramma.

Nella versione di Mussorgsky, invece, l'opera proietta il tormento e il
rimorso di Boris, come la fredda ipocrisia di Demetrio, sullo sfondo delle
scene popolari, fino a quella finale dove il popolo appare nella sua
oggettiva e terribile condizione di vittima e di giudice.

In realta, se ¢ ormai opinione comune di respingere gli interventi di
Rimskij-Korsakov sulle armonie di Mussorgsky, c'¢ ancora chi reputa
che la strumentazione Mussorgskyana fosse effettivamente difettosa e
richiedesse comunque aggiustamenti e correzioni.

Ma essa risulta invece strettamente coerente al linguaggio che l'autore si
proponeva, ivi comprese la discontinuita e le rotture formali.

Lo stesso brusco cambiamento di stile che interviene con le scene
polacche, volutamente manierate ed occidentalizzanti per esprimere
appunto I'impostura che veniva dall'Occidente, rispondeva ad un criterio
generale che poi risaliva al carattere improvvisativo del canto popolare,
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dove proprio la variazione timbrica delle voci e degli strumenti ha un suo
peculiare scopo rappresentativo.

FEODOR SALJAPIN
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Perfettamente eseguibile del resto nella versione originale, Boris
Godunov gode tuttavia ancora le preferenze dei teatri e dei direttori nella
trascrizione di Rimskij-Korsakov, e praticamente solo in Russia si € ora
ritornati, parzialmente, alla partitura di Mussorgsky sulla base
dell'edizione critica del 1928 o ricorrendo alla revisione di Sciostakovic
che ha rispettato al massimo il testo Mussorgskyano.

Lo stesso Sciostakovic, che in Boris Godunov ha fra l'altro reintrodotto il
quadro della chiesa di San Basilio tolto da Mussorgsky per la seconda
versione del 1874, ha curato poi wun'edizione di Khovanscina,
strumentandola con sommo rispetto del gusto orchestrale di Mussorgsky
(che del resto aveva lasciato preziosi suggerimenti ed appunti), e
ristabilendo 1'ordine scenico, sconvolto da Rimskij-Korsakov ebbe il
merito di riproporre la musica di un musicista che, a vent'anni e piu dalla
sua morte, I'Europa non aveva ancora conosciuto. Le sue revisioni non
peccarono certo di pedanteria o conservatorismo, ma Rimskij-Korsakov
non poteva capire pienamente una musica come quella di Mussorgsky,
cosi diversa dalla sua, e le impose il proprio orientalismo e la propria
capacita di raccontare per simboli sonori.

Quanto infine alla Fiera di Sorocintzy, al suo completamento (le scene
mancanti  dell'atto  III, l'orchestrazione, ecc.), si accinsero
successivamente A. K. Ljadov, J. S. Sachnovskij, V. G. Karatygin,

C. Cui, V. J. Sebalin e, prima di questo, N. N. Cerepnin, la cui revisione
¢ quella piu diffusamente accolta.

Alla base della musica di Mussorgsky c'€ un pensiero e s'¢ visto quanto
poco possa essere ricondotto nei limiti teorici del nazionalismo musicale
perseguito dai suoi compagni del gruppo dei Cinque.

Bene inteso, senza l'apertura di Glinka al folclore russo, senza la scoperta
di Balakirev del sinfonismo a programma di Lizt, e di Berlioz, senza il
sostegno di una comune avversione per l'opera a forme chiuse italiana ed
ancora senza l'aiuto reciproco, nell'ambito del gruppo dei Cinque, per
scoprire l'ultimo Beethoven o Schumann che suggerivano orizzonti
impensati di liberta linguistica, Mussorgsky non avrebbe cosi
rapidamente maturato la sua personalita di musicista.

Per Mussorgsky, pero, fare musica nazionale volle subito dire operare a
livello colto fuori dalle regole tradizionali, e, dunque, secondo strutture
nuove suggerite dal canto popolare e semmai avallate dall'esempio dei
grandi innovatori europei ai quali guarddo sempre con ammirazione.
Tuttavia, quello che viene chiamato il suo realismo ha dietro di sé un
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itinerario intellettuale, che appunto lo porto, fuori dall'arte romantica, ad
una musica che ha compiuto soprattutto un'analisi meticolosa dell'uomo
come entita sociale.
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Certo Mussorgsky fu ideologicamente schierato dalla parte del popolo,
ma il suo rapporto di musicista fu soprattutto quello di chi vedeva nel
popolo 1 valori umani repressi da analizzare e mettere in luce.

Di qui il carattere analitico della sua musica e la stessa caratteristica di
una ricerca musicale, che dal punto di vista del linguaggio lo stesso
Mussorgsky (parlando di Zenitba, "Il matrimonio") ha precisato in una
delle sue preziose lettere: "Vorrei che 1 personaggi della scena parlassero
come le persone nella vita reale, cosi che il carattere e 1'effetto della loro
intonazione, sorretta dall'orchestra, riproducessero artisticamente le
sfumature della lingua parlata. 1 suoni del linguaggio umano, in quanto
rivelazione di pensieri e sentimenti, devono tradursi in musica artistica".
Dunque, di nuovo, una ricerca di aderenza al lato sociale, questa volta
inteso in termini linguistici: senonché, per quanto possa stupire la
perfetta stilizzazione musicale della melodia intrinseca nella parola,
Mussorgsky dovette rendersi conto dei rischi naturalistici impliciti
nell'esperimento, la cui importanza sta dunque nell'aver consentito la
verifica di una posizione teorica e quindi nell'aver reso possibile in
pratica lo sviluppo della musica stessa.

La quale trova la sua applicazione nelle numerose liriche che via via si
liberavano dai moduli del liederismo schumanniano o di quello
glinkiano, e tra le quali merita ricordarne alcune: Kallistrat, del 1864, su
una poesia di N. A. Nekrasov, "il poeta dei poveri, dei diseredati, dei
miserabili", come lo defini N. A Dobroljubov "Un primo saggio di
comico musicale in stile popolare", ma la comicita ¢ quella di un
grottesco che si traduce in ironia ed amarezza.

Passando attraverso un gesto musicale perfino gioioso, Mussorgsky
scarica nella melodia il sarcasmo di un'autocommiserazione senza
rassegnazione, ¢ la declamazione si svolge fuori da schemi prestabiliti e
senza espliciti richiami al folclore, ricreando gli stilemi del canto
popolare al livello di una reminiscenza fantastica che perviene
unicamente alla comunicazione beffarda dell'umiliazione sociale (per
Mussorgsky cio che contava era cogliere la struttura del canto popolare
piuttosto che la citazione diretta di esso, alla quale raramente ricorse).
Cosi la lirica della donna perduta che va compresa (1865), si traduce in
valida protesta di costume mediante la tensione di un canto fatto di
convulsi frammenti, collegati con ampia liberta armonica da disegni
melodici gia modellati sull'ultima tensione sonora della parola.

Il folclore fa semplicemente da trama significativa di un riferimento
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ambientale, mentre nella ninna nanna Spi usni Krestianskij, I'ordito del
canto popolare acquista una piu netta ed allusiva evidenza.

La delicata lirica raggiunge comunque il suo senso polemico: la condotta
del canto ¢ infatti pienamente lirica, ma ad assegnare alla musica un
contenuto preciso ¢ il cullante, nostalgico andamento di berceuse che
imprime alla voce una tenue, vertiginosa angoscia.

FOTO DI SCENA
DALL’OPERA “BORIS GODUNOV”
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Cio che questi componimenti mettono a fuoco nella musica
Mussorgskyana ¢ 1'assenza in essa del pittoresco e del bozzettismo, anche
se 1l loro legittimo spazio ¢ quello del dettaglio di vita individuato ed
analizzato.

In un certo senso perfino Boris Godunov ¢ un grande dettaglio nella
misura in cui Mussorgsky l'intese. Uno squarcio di storia reale
rappresentato da un succedersi di singole situazioni, di quadro in quadro
fino a quello conclusivo.

Piu compiuta, invece, nella concentrazione dei fatti ¢ Khovanscina, dove
fra l'altro Mussorgsky riprese certe formule della forma chiusa, e a
proposito della quale occorre mettere a fuoco la portata del suo versante
slavofilo.

Nemico dell'occidentalismo in arte ed in politica, perché nemico della
borghesia nascente non meno oppressiva dell'aristocrazia minacciata nei
suoi privilegi, Mussorgsky si rivolse all'episodio storico della
persecuzione contro una setta religiosa, 1 Vecchi Credenti (1628),
parallela ad una rivolta del corpo militare degli Strelzi, mostrando di
accogliere l'antica tradizione che presentava i Vecchi Credenti come 1
difensori dell'autentica Russia contadina, oppositori implacabili delle
equivoche e corruttrici innovazioni occidentali.

Tuttavia nella Khovanscina non si propone un ritorno al passato, sempre
che si tengano presenti la musica e la disposizione scenica di
Mussorgsky, non il rifacimento di Rimskij-Korsakov.

Il sacrificio dei Vecchi Credenti, nell'opera Mussorgskyana, ¢ semmai la
sensazione della loro fine storica, di ci0 che rappresentavano in quanto
portatori di un bigotto ideale conservatore ed appunto slavofilo.

Il sacrificio finale infatti conclude un dramma dove la musica ostenta
perfino un atteggiamento di straniata oggettivita in quanto analizza 1
conflitti individuali o politici senza prendere partito. Soltanto nella parte
di Marfa, si concede di esprimere la frustrazione di una vana e generosa
ribellione, ma proprio la tesa espressivita di Marfa accresce il contrasto
con l'episodio storico narrato attraverso il filtro musicale di un distacco
critico da cui emerge una volta ancora la sconfitta del popolo irretito dai
suoi falsi profeti.

Questo sentimento di sconfitta ¢ 1l tratto caratteristico dell'ultimo
Mussorgsky, che in particolare manifesta il suo pessimismo nei cicli di
liriche composte dopo il 1870.

Nel ciclo di sei liriche Bez solntza (1874), su poesie di A. Goleniscev,
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Mussorgsky si affiddo ad uno stile composto di elementi melodici
nemmeno riconducibili al canto popolare e connessi fra loro da una
sensitiva logica timbrica (il legame ¢ consentito soprattutto dal
pianoforte), seguendo musicalmente un testo che ripete certe confessioni
di Mussorgsky stesso e che ¢ tutto un dialogo con il nulla, la noia, la
morte, gli incubi di un'esistenza vista con 1'ottica della negativita.

BOZZETTO PER
L’OPERA “KHOVANSCINA”

L'arditezza dei giri armonici articolati dal pianoforte che 1i rende
plausibili, strutturandoli timbricamente mediante I'agglomerazione delle
note o il loro disporsi in brevissime successioni di motivi baluginanti,
autorizza ad intendere queste liriche in termini di impressionismo
musicale.

Lo stile realizza in sé l'inquietudine del trauma umano da cui proviene
l'idea della morte sociale e della vita contrassegnata dalla solitudine.

Ma il pessimismo implicito nella musica, che lo obiettivizza senza
concessioni all'enfasi o al pathos del dolore, non comunica qualche
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romantica innovazione contro il destino o la rassegnazione dei decadenti.
Comunica invece la coscienza del musicista che eleva la propria
esperienza ad esemplare testimonianza di una concreta, vissuta
disumanita, tramite un canto troppo aggressivo € straniato insieme per
non uscire dall'ambito della privata confessione, diventando il rovescio,
in termini di assoluto negativo, della rivolta ideale, generalmente valida
per tutti gli oppressi, affidata contemporaneamente a Khovanscina.

Lo convalidano del resto le liriche seguenti, dominate, quasi sempre, dal
tema dell'annientamento esistenziale e della sofferenza umana. Dopo 1
Kartinki s vystavki, la piu colossale pagina pianistica di Mussorgsky, 1
quattro Lieder di Pesni i pljaski smerti (1875), anch'essi su versi di

A. Goloniscev, ripropongono appunto la tematica ossessiva dell'ultimo
Mussorgsky, raggiungendo un risultato creativo tra i piu alti dell'opera
Mussorgskyana.

I tema comune ¢ dominante (l'ossessione della tragica dialettica
dell'uvomo, che come ebbe a scrivere Mussorgsky ad un amico ("Vive
solo per morire"), ha tuttavia un esplicito rapporto sociale, poiché non si
tratta di una dialettica naturale e fatale, se non in quanto la fatalita e la
naturalita del conflitto si riferiscono simbolicamente agli oppressi che
vivono la morte, quella della loro infelicita, nel momento in cui nascono
alla vita.

Qui 1l realismo Mussorgskyano si specifica definitivamente, come quello
di una musica che se nelle grandi opere teatrali ha rappresentato la
tragedia storica del popolo russo ed il suo diritto di rivalsa sociale, nelle
liriche ha saputo intrecciare quelle stesse ragioni di rivolta e di dolore
popolare alla condizione individuale dell'uvomo in un mondo dominato da
forze, sociali e storiche, disumane.

In questo senso Mussorgsky ¢ stato contemporaneamente il musicista
della crisi borghese della Russia alle soglie del capitalismo e della
coscienza populista nella fase finale del feudalesimo russo.
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BORIS GODUNOV

Pietra miliare della scuola russa, destinata ad influenzare una larga

parte del Novecento europeo, Boris Godunov, nelle due versioni
"autentiche" moltiplicate dalle revisioni, ¢ anche il prototipo del moderno
"work in progress".
Il suo lungo e complicato cammino inizia nel settembre del 1868 in casa
della sorella di Glinka, la "dolce colomba" Ljudmilla Sestakova che,
dopo la morte del fratello, raduna attorno a sé gli artisti e gli intellettuali
della nuova generazione, impegnati a realizzare wuna cultura
autenticamente russa.

FOTO DI SCENA
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In questo ambiente culturale ed umanamente elevato, Vladimir
Nikol'skij, storico e studioso di Puskin, richiama l'attenzione dell'amico
Mussorgsky sul dramma della follia e della morte dello zar Boris,
vergato dal sommo poeta nel 1825.

Il suggerimento provoca un vivo interesse: come incoraggiamento, la
Sestakova invia a Mussorgsky il volume di Puskin, inserendo tra le
pagine stampate alcuni fogli bianchi.

Mussorgsky non tardera ad usarli producendo, in un quadriennio, le due
versioni del suo capolavoro.

Quando riceve dalla vecchia amica il prezioso testo, arricchito dai fogli
candidi, 1l musicista non ha ancora trent'anni: ha studiato con Balakirev,
si ¢ liberato dalla sua tutela e si ¢ lanciato alla ricerca di uno stile
nazionale e popolare, lontano sia dall'opera italiana cara all'aristocrazia
sia all'opera tedesca coltivata dagli occidentalisti.

La produzione di liriche e I'esempio di Dargomyzskij I'hanno condotto a
scoprire la potenza della parola, la "verita" dei personaggi, delle
situazioni, del linguaggio.

Elementi da contrapporre alla mera "bellezza", a tutto cido che suona
soltanto melodico e piacevole, atto a cullare I'immaginazione anziché a
stimolarla.

In un'ottica tanto diretta - egli stesso si definisce un cavallo lanciato in
un'unica direzione - la rilettura della tragedia di Puskin ¢ determinante.
Nella vicenda, elaborata dal poeta e tratta dall'undicesimo volume della
Storia dello stato russo di Nikolaij Karamzin, il musicista trova la
materia necessaria ad un autentico "dramma popolare": un dramma di cui
I'nvomo russo - frate spretato, boiaro o zar - sia protagonista.

L'epoca (tra il 1598 e il 1605) ¢ tra le piu fosche dello stato moscovita:
morto Ivan il Terribile nel 1584, restano due eredi: il maggiore, Fedor,
figlio di primo letto, ed un bimbo di due anni, Dmitrij, nato dall'ultimo
matrimonio dello zar (il settimo, pare) con Maria Nagaja.

La corona tocco a Fedor, sebbene fosse debole di cervello.

I sudditi lo chiamavano affettuosamente durak, "imbecille", lodandone la
mitezza e la religiosita. "Regnava meglio con la preghiera che con
l'intelligenza" si diceva. Occorreva percio un reggente per gli affari di
stato. E questi fu, dopo un breve interregno, Boris Fedorovic Godunov,
uomo di notevole carattere ed abilita, che lo stesso Ivan aveva avvicinato
al trono dando in moglie a Fedor la sorella di Boris, Irene.

L'alta posizione doveva provocare invidie € malcontenti, soprattutto fra i
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boiardi che, dominati da Ivan, speravano di rialzare il capo sotto il
figliolo deficiente.

Non mancarono le congiure, ed ¢ ovvio che qualcuno pensasse di
richiamare il piccolo Dmitrij, prudentemente allontanato assieme alla
madre nella lontana citta di Uglic.

FOTO DI SCENA

I progetti, comunque, sfumarono quando il ragazzo mori a nove anni, il
15 maggio 1591, con la gola squarciata da un coltello.

Chi aveva inferto il colpo mortale? Un'inchiesta ordinata dallo zar Fedor
e da Boris Godunov stabili che Dmitrij, notoriamente epilettico, si era
ferito durante una crisi con un coltello da lui stesso impugnato.
Numerose testimonianze giurate, raccolte da Vasilij Suiskij,
convalidarono la versione.

I nemici di Boris sostennero invece che 1 testimoni erano stati intimiditi
per coprire il reggente assassino che, con la scomparsa del fanciullo, si
sarebbe assicurata la successione.

Questa, in realta, era ancora lontana. Nel 1591 Fedor, per quanto debole
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di mente, era forte di corpo, tanto che visse fino al 1598, in pieno
accordo con il reggente e con la moglie Irene, da cui ebbe anche una
bimba.

L'accusa risuono ancora piu forte quando Boris, cinta la corona, riprese
da zar la politica di Ivan diretta all'unita dello Stato. Tutti si rivoltarono: 1
boiari e la plebe all'interno del paese, mentre alle frontiere malsicure 1
polacchi e la chiesa cattolica attendevano l'occasione per smembrare il
regno ed abbattere la fede ortodossa.
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In questa situazione, la voce dell'assassinio dello zarevic riemerse con
una fantasiosa variante: Boris aveva tentato ma fallito il colpo; il bimbo,
salvato e cresciuto sotto falso nome, era vivo. La riapparizione avviene
in Polonia dove il falso Dmitrij (forse un novizio fuggito da un
convento), proclamatosi figlio di Ivan, ottiene la mano dell'ambiziosa
Marina Mniszech, figlia del voivoda polacco di Sandomir. Costui raduna
un esercito di profughi russi, nobili polacchi ed avventurieri e, con la
benedizione del pontefice Clemente VIII, parte alla riconquista del
regno. L'improvvisa morte di Boris a soli 53 anni, nell'aprile 1605, fece
precipitare la situazione.

I generali russi passarono al pretendente, che venne incoronato. Il
primogenito di Boris, Fedor, fu assassinato, mentre Ksenija, "la colomba
pura" divenuta la concubina dell'usurpatore, morira in convento nel 1622.
Dmitrij, a sua volta, venne fatto a pezzi dopo un anno di regno (e le sue
ceneri sparate da un cannone) quando 1 russi si ribellarono alla
sopraffazione polacca e cattolica.

Si salvo Marina, per lanciarsi in un'avventurosa esistenza unendosi ad un
secondo e poi ad un terzo falso Dmitrij, apparsi € scomparsi, mentre sul
trono di Mosca si succedevano Vasilij Suiskij, il re di Polonia
Sigismondo ed infine Michele Romanov, fondatore della dinastia
regnante fino al nostro secolo.

Dalla torbida vicenda, Puskin coglie il nodo centrale, secondo
l'interpretazione del grande storico cui rende un reverente omaggio sul
foglio di risguardo: "Alla memoria - preziosa per i russi - di Nikolaij
Michailovic Karamzin - questo lavoro ispirato dal suo genio - con
devozione e gratitudine dedica Aleksandr Puskin".

La narrazione, dall'incoronazione di Boris all'uccisione dei suoi figli, non
¢ continua come nella tragedia classica, ma ¢ shakespearianamente
spezzata in ventitré quadri (piu due elementi nella prima edizione),
concisi ed essenziali, come se l'autore, aprendo uno spiraglio sul
panorama della storia russa e chiudendolo immediatamente, offrisse al
lettore una serie di fulminei scorci. "Questo montaggio di opposte
sequenze, questo caleidoscopico svariare di stili e di ambienti", come lo
descrive Angelo Maria Ripellino, uno storico dell'epoca, ¢ gia
caratteristico delle prime opere russe, dal Ruslan e Ljudmilla al
Convitato di pietra, ricavati anch'essi da Puskin.

La forma o, meglio, la liberta di forma, conviene perfettamente a
Mussorgsky che, utilizzando quanto gli occorre, ricava sette scene dal
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vasto affresco. Abbozzato e scartato un ottavo episodio (l'incontro di
Marina e Grigorij presso la fontana), la prima stesura dell'opera risulta
cosi articolata in sette quadri: 1) prologo, dove la folla ed il clero
invocano Boris; 2) incoronazione; 3) ricerca di Pimen, dove il monaco-
cronista racconta al novizio Grigorij la morte dello zarevic; 4) osteria al
confine lituano, dove Grigorij fugge; 5) appartamento dello zar, con
I'annuncio della rivolta e 1 rimorsi di Boris; 6) davanti alla cattedrale di
San Basilio, dove I'Innocente rifiuta di pregare per lo zar Erode; 7) morte
di Boris.

Questo ¢ il primo Boris, composto in uno slancio di furore creativo, tra
I'ottobre 1868 (annotato dall'autore sul volume donatogli dalla
Sestakova) e il 22 maggio 1869 quando termina lo spartito per canto e
piano.
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Il 15 dicembre successivo Mussorgsky appone la parola "Fine" sotto la
partitura orchestrale. La stesura, come si vede, procede senza soste, in
uno stato di febbrile esaltazione dettato dalla certezza di avere finalmente
trovato "Gli ingredienti per cuocere la zuppa" evocati nella lettera a
Nikol'skij.

In soli otto mesi (oltre 1 sette per la strumentazione) si realizza il lavoro
"Radicato nella patria pianura e nutrito di pane russo" che, in una
precedente lettera (del 12 luglio 1867) al medesimo amico, appariva
ancora una meta lontana.

Oggi, percorrendo a ritroso la lunga strada delle prime liriche a
Salammbo e da qui all'incompiuto Matrimonio, appaiono chiare le tappe
che guidano il primo Boris.

Ma il risultato non ¢ nemmeno sorprendente. Tutto appare nuovo ed
ardito in questo comparto: dalla scelta di un testo sospetto alle

autorita politiche e musicali all’originalita della realizzazione.

S'intuisce perché, davanti a quest'opera scritta di getto, si stende ancora
una strada lunga ed accidentata. L'autore perd ¢ ottimista. Terminata
l'orchestrazione si affretta a sottoporre la partitura ai Teatri Imperiali.
Una prima risposta gli arriva dal direttore Stepan Gedeonov: "Mi ha
detto - comunica Mussorgsky alle sorelle Aleksandra e Nadezhda
Purgold - che quest'anno non possono rappresentare nulla di nuovo,
tuttavia potrebbe chiamarmi verso la meta d'agosto o ai primi di
settembre per spaventarli col mio Boris". La data d'audizione non ¢ nota.
Sappiamo invece che 1 membri della Commissione di lettura respinsero
'opera nella riunione del 10 febbraio 1871, mettendo nell'urna sei palle
nere ed una bianca.

Una settimana dopo, la decisione fu trasmessa ufficialmente
all'interessato, a cui perd la notizia era gia stata comunicata in privato
dalla Sestakova.

Qui le versioni divergono. Secondo la Sestakova, l'unico motivo del
rigetto era la mancanza di un’importante parte femminile. Nelle memorie
di Rimskij-Korsakov, invece, vengono accentuati "La novita e il carattere
inconsueto della musica".

Da cio l'irritazione dell'Illustre Comitato che, fra l'altro, rimprovero
all'autore la mancanza di una consistente parte femminile".

Comunque sia, Mussorgsky si dedico immediatamente alla revisione
dell'opera. Due mesi dopo la sentenza della Commissione, appone sotto
la nuova scelta del boudoir di Marina la data 10 aprile 1871.
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L'inserimento del personaggio femminile porta con s¢€ altri sviluppi.

Il 10 agosto con una lettera semiseria, informa 1'amico Vladimir Stasov
che "Boris, zar colpevole, sta perpetrando un arioso". Il mese successivo
(11 dicembre) ancora un annuncio a Stasov: "Abbiamo rifatto a nuovo
Griska" e "si sta pensando ai vagabondi".

E il primo accenno al quadro della foresta di Kromij, che lo occupera
sino a novembre.
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Il quadro della fontana, l'orchestrazione e 1 ritocchi lo impegnano sino
all'estate successiva. Infine, puo notare in calce alla partitura "22 giugno
1872, a Pietroburgo, M. Mussorgsky" e l'undici luglio depone
rispettosamente la nuova partitura ai piedi di Ljudmilla Sestakova:
"Accogliete il mio Boris sotto la vostra protezione, affinché con voi,
benedetta, esso inizi la sua stagione pubblica".

I quindici mesi di lavoro intenso hanno dato all'opera una fisionomia
largamente rinnovata: un quadro, quello davanti a San Basilio, ¢
soppresso.; al rimanenti sel, quasi tutti rimaneggiati, se ne aggiungono
tre nuovi. In totale, il secondo Boris comprende nove quadri.

LA TRAMA

Pologo
Quadro 1
Febbraio 1598. Cortile del convento di Novodievic.

Il popolo, incitato da un ufficiale di polizia, supplica Boris di
accettare la corona di zar. Il segretario della Duma, Scelkalov, annuncia
che il candidato resta irremovibile e, mentre un corteo di pellegrini si
reca al convento per convincerlo, la folla ¢ convocata dalle guardie al
Cremlino.

Quadro 11
Primo settembre 1598. Mosca, la piazza del Cremlino.
Boris ha accettato il trono. La folla, spinta da Suiskij, acclama

l'incoronazione. Ma, tra lo scampanio e gli inni, il nuovo zar ¢ in preda a
foschi presagi.
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ATTO 1
Quadro 1
1603. Una cella del Monastero dei Miracoli

Il monaco Pimen sta terminando di scrivere la cronaca del regno,
mentre il novizio Grigorij si desta, sconvolto da un sogno. Egli aspira
alla gloria, alle battaglie, ed interroga il vecchio sulla morte dello
zarevic.

Assassinato da Boris, narra il cronista: avrebbe l'eta tua e regnerebbe.
Mentre Pimen e 1 monaci si recano alla preghiera, Grigorij invoca la
giustizia divina.
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Quadro II
Osteria presso il confine lituano.

L'ostessa canta una gaia canzone, quando arrivano due frati
questuanti, Varladm e Misail accompagnati da Grigorij che, fuggito dal
convento, cerca di varcare il confine.

I frati bevono e Varlaam, ubriaco, canta le gesta di Ivan.
[rrompono 1 gendarmi alla ricerca di Grigorij che, dopo un vano tentativo
di far arrestare Varladm al suo posto, fugge saltando dalla finestra.

ATTO 11

Gli appartamenti dello zar al Cremlino.

Ksenija, la figlia di Boris, piange la morte del fidanzato confortata
dal fratello e dalla nutrice con filastrocche infantili.
L'entrata di Boris interrompe il gioco. Egli ¢ angosciato dall'insicurezza
del regno e turbato dai rimorsi. Un boiaro denuncia congiure. Il principe
Suiskij annuncia l'apparizione di un Pretendente che si fa passare per
Dmitrij.
Nel drammatico colloquio Suiskij narra la morte del fanciullo e Boris,
rimasto solo, ne vede il fantasma.
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ATTO III
Quadro 1

1604. Una stanza nel castello di Sandomir.

L'ambiziosa Marina Mniszech si abbiglia per la festa compiaciuta
della propria bellezza, ma il gesuita Rangoni la richiama al dovere: dovra

unirsi a Dmitrij per conquistare il trono moscovita e ricondurre 1 russi al
cattolicesimo.
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Quadro II
Nel parco del castello.

Dmitrij, innamorato di Marina, invoca la sua presenza e Rangoni
gli promette la felicita purché egli segua 1 suoi consigli. Appare Marina,
corteggiata dai nobili invitati. Poi, rimasta sola con lui, gioca la
commedia dell'amore per spingerlo all'impresa moscovita.

ATTO IV
Quadro 1
13 aprile 1605. Una sala del Cremlino.

La Duma dei boiari decreta la morte del falso Dmitrij, che preme
alla frontiera. La deliberazione ¢ interrotta da Suiskij, che annuncia il
turbamento dello zar, e dello stesso Boris che fa il suo ingresso
delirando.
Poi si ricompone per ricevere un monaco depositario di un grande
segreto. E Pimen, che narra il miracolo di un pastore cieco che ha
riacquistato la vista pregando sulla tomba dello zarevic. Boris, distrutto
dall'emozione, muore dopo aver dato gli ultimi consigli a Fedor,
additandolo come successore ai boiari.

Quadro 11

Una radura nella foresta di Kromij.

I contadini insorti scherniscono un boiaro catturato e, incitati da

Varlaam e Misail, trasformatisi in feroci sgherri, si accaniscono contro i
gesuiti inviati da Dmitrij, mentre 1 bambini rubano all'lnnocente la
copeca ricevuta in elemosina.
Compare Dmitrij che, proclamandosi zar, promette giustizia ai
perseguitati da Godunov, accoglie il boiaro immediatamente passato
dalla sua parte e si avvia a Mosca, tra le acclamazioni del popolo, mentre
I'Innocente piange sulla sorte della Russia.
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I padri del "Boris Godunov": Puskin e Mussorgsky

Puskin aveva studiato attentamente 1 drammi storici di
Shakespeare, la storia russa di Karamzin e le antiche cronache, e voleva
sintetizzare la nuda verita in una forma poetica scevra d'artifici. Il suo
Boris Godunov comparve nel 1830, ma lo zar Nicola gli consenti che il
dramma fosse rappresentato pubblicamente soltanto nel 1870,
quarant'anni piu tardi (trentatré anni dopo la morte di Puskin), nell'anno
in cui Mussorgsky presento il suo "Ur-Boris" alla direzione del teatro
zarista di San Pietroburgo.

Il dramma di Puskin fu criticato a causa del pericoloso messaggio
"democratico" che conteneva.

La censura accetto che il dramma andasse in scena soltanto dopo alcuni
tagli (sette delle ventitré scene vennero eliminate, soprattutto le scene di

popolo).

FOTO DI SCENA

44



Secondo l'interpretazione di Puskin, la grandezza storica di Boris
Godunov non sarebbe stata concepibile senza 1'appoggio del suo popolo.
Anche 1l Boris di Mussorgsky venne respinto, nel 1870, dalla direzione
del teatro, in quanto c'erano troppe scene di popolo e mancava una
grande parte femminile.

Dapprima Mussorgsky segui il piano originario di Puskin, ma quando,
nel 1871-72 rielaboro l'opera, integro nel dramma 1 quadri polacchi e la
relazione amorosa di Dmitrij e Marina.

In questo modo l'orizzonte storico dell'opera si amplia, ma tali episodi
non appartengono all'atmosfera fondamentale del dramma musicale di
Mussorgsky, che ¢ incentrata sulla figura di Boris e sul popolo.
Rimskij-Korsakov propose all'amico Mussorgsky di far terminare l'opera
non con la morte di Boris, ma con la scena della rivolta di Kromij.

In tale versione l'opera (il cosiddetto Boris Godunov) venne
rappresentata nel 1874.

La versione di Rimsckij-Korsakov

Rimskij-Korsakov rielaboro l'opera nel 1890 ristrumentandola ex
novo ed approntando tagli radicali. Criticato per 1 suoi interventi, nel
1906-08 diede vita ad una nuova versione, ampliandola con la solenne
musica dell'incoronazione e con 1' "atto polacco".

Questi inserimenti sono indicativi del tipo di rielaborazione di Rimskij-
Korsakov: il dramma musicale di Mussorgsky fu modellato sul tipo della
"grande opera romantica".

Il tutto & rafforzato da una strumentazione colorita, luminosa, con
raffinatezze e snellimenti armonici e ritmici nonché da una suddivisione
in atti e scene del tutto estranea al fluire durchkomponiert della musica di
Mussorgsky.

Nella premiere parigina del 1908 Saljapin porto al successo mondiale
I'opera rielaborata da Rimskij-Korsakov e per decenni la popolarita
dell'opera resto legata a questa versione.
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Altre versioni ed edizioni

Negli anni Venti venne inserita nella versione di Rimskij-Korsakov
la scena della cattedrale di San Basilio, naturalmente senza adottare
I'orchestrazione originale di Mussorgsky (il contrasto con il lavoro
compiuto da Rimskij-Korsakov sarebbe risultato troppo evidente), bensi
quella di Michail Ippolitov-Ivanov.

Nel 1928 fu pubblicata la partitura originale di Mussorgsky.

Eseguita a Mosca e Leningrado a partire dagli anni Trenta venne
rappresentata sempre piu di sovente sulle scene d'opera dell'Europa
occidentale.

Frattanto vi erano state altre strumentazioni (nel 1924, a Riga, da parte di
Emil Melngailis; nel 1940 a Leningrado, da parte di Dijmitri Sostakovic;
nel 1952 a New York, da parte di Karol Rathaus).
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Il ritorno all'originale

Oggi la versione di Rimskij-Korsakov ¢ considerata invecchiata,
anche perché si pensa che tradisca la partitura originale.
Resta la difficolta di decidere quale delle due versioni di Mussorgsky
debba essere eseguita.
La scelta cade generalmente sulla seconda, integrata dalla scena della
cattedrale di San Basilio tratta dalla prima versione.

La vera storia

L'interregno: nel 1584 Ivan il Terribile lascio un'eredita pesante al
figlio Fedor, che tra I'altro era un minorato mentale.
Al suo posto prese il potere un cognato: Boris Godunov, piccolo nobile
di modeste origini. Quando, nel 1598 Fedor mori, Boris conquisto, con
abili manovre, la Chiesa ed il popolo di Mosca, e fu incoronato zar.

Il vero Dmitrij:

Dmitrij, figlio minorenne del terzo matrimonio di Ivan il Terribile,
fu allevato lontano da Mosca, ad Uglic. Egli mori nel 1591 in circostanze
poco chiare.

La commissione d'inchiesta inviata ad Uglic, guidata dal potente boiaro
Sujskij, stabili che il bimbo di nove anni, il quale soffriva di una grave
forma di epilessia, si era probabilmente ferito mortalmente con un
pugnale.

Tuttavia, si diffuse la voce che Boris avesse fatto uccidere Dmitrij per
conquistare il trono.

A tale ipotesi fa riferimento la cronaca (apparsa in piu volumi nel XIX
sec.) di Nikolaj Karamzin, un'importante fonte storica sia per Puskin sia
per Mussorgsky.
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La signoria di Boris Godunov:

secondo le cronache allora vigenti Boris era uno zar dotato, buono
ed ambizioso.
Con le sue virtu di dominatore egli si dimostro di gran lunga migliore
dello zar legittimo che lo aveva preceduto. Ma il tempo e le circostanze
lavorarono contro di lui.
All'inizio del 1601 una funesta siccita provoco una terribile carestia. A
Mosca scoppiarono incidenti; contadini e cittadini poveri si ribellarono.
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Il falso Dmitrij:

l'esercito polacco oltrepasso 1 confini occidentali per porre sul
trono un traditore che si faceva passare per Dmitrij, figlio minore di Ivan
il Terribile.
Nel contesto di tale crisi nel 1605 Boris Godunov mori improvvisamente.
Si sospetto che fosse stato avvelenato.
L'armata polacca guidata dal falso Dmitrij torndo a Mosca. 1 polacchi
uccisero 1l successore al trono Fedor, figlio di Boris Godunov, ed
incoronarono zar il "loro" Dmitrij, il quale - per suggellare l'alleanza
polacco-russa - sposo subito Marina, figlia del voivoda Mnisek, suo
sostenitore.

Epilogo storico:

negli anni che seguirono questo "periodo dei torbidi", altri tre zar
s'impadronirono del trono russo, fra cui anche Vasilij Sujskij, Marina
Mnisek, che pare non fosse affatto bella e che dopo la morte del primo
falso Dmitrij ebbe altri tre mariti, con il secondo dei quali generd un
figlio.

Lo zar sulla scena operistica

I1 primo Boris (grazie ad una concessione straordinaria della
censura, in quanto, altrimenti, era vietata la rappresentazione sulla scena
dei membri della famiglia Romanov) fu cantato da Ivan Melnikov.

Ma la possente eppure dolente figura dello zar ¢ divenuta celebre in tutto
il mondo dopo la premicre parigina del 1908 (seconda versione di
Rimskij-Korsakov) con Fedor Saljapin.

La sua interpretazione grandiosa, teatrale e patetica servi da modello per
1 decenni successivi.

Nel 1952 Boris Christoff realizzo una registrazione discografica sotto la
direzione di Issay Dobrowen, in cui canto tre parti di basso: Boris,
Varlaam e Pimen.

Nella seconda meta del XX sec., quando l'era dei grandi bassi russi
sembrava terminata, l'accento fu posto sul carattere meditabondo e
riflessivo del "signore" e non sulla sua grandezza.

Per quanto spassionatamente il realista Mussorgsky rappresenti 1 suoi
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eroi, la sua "simpatia" per Boris ¢ indiscutibile - lo dimostrano il
monologo e la scena della morte.

FOTO DI SCENA
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Il popolo ingannato

Dopo la prima rappresentazione un critico rilevo che nella
concezione di Mussorgsky "il popolo ¢ ribelle, alcolizzato, sottomesso e
disperato". Ma non solo: "il compositore lo mostro stupido,
superstizioso, sciocco ed inetto".

In effetti, 1 personaggi costretti a cantare di giubilo - nelle scene di
convento di Novoderici e nel Cremlino, ma anche davanti alla cattedrale
di San Basilio - sembrano davvero sciocchi ed inetti. Altri, poi, come per
esempio Varlaam e Misajl, sono ribelli ed alcolizzati.

E questo ¢ vero sia in Puskin sia in Mussorgsky. Una rappresentazione
realistica, nel bene e nel male, sia per lo scrittore che per il compositore.
Tuttavia, sotto la superficie della sciocca passivita della folla si
nascondono forze elementari che vengono alla luce nella cattedrale di
San Basilio, e che nel bosco di Kromij sfociano in aperta rivolta.

Qui il popolo russo non risulta certo simpatico - un uomo viene linciato
ed altri stanno per essere impiccati.

Ma anche qui prevale la pieta, in quanto il popolo ¢ stato ingannato e
manipolato, ed anch'esso puo sbagliare. I rivoltosi di Kromij si scagliano
istintivamente contro un boiaro e contro 1 gesuiti, che per loro
rappresentano 1 nemici invasori.

Il quadro di Kromij ¢ stato definito "scena rivoluzionaria".

Stupisce che sia stato possibile rappresentare questa scena dell'ex Unione
Sovietica e negli Stati del blocco orientale, in quanto in essa Mussorgsky
mostra gli aspetti negativi della rivoluzione piuttosto che quelli positivi.
Tuttavia, fa una distinzione: la povera gente di Mosca ¢ definita "popolo"
(norod), 1 rivoluzionari di Kromij solo "vagabondi" (brodjagl), in altre
parole canaglie.
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Il santo idiota

La figura del folle € un tipo che ritorna sempre nell'arte russa; in
letteratura, nell'opera, nel teatro di prosa, nelle arti figurative: essa ¢ stata
oggetto di interesse persino da parte della storiografia e della sociologia.
Secondo la tradizione popolare, il folle indossa stracci, catene e berretto
di latta, vaga per il paese d'estate e d'inverno, oppure ¢ costantemente alla
ricerca della verita ed ¢ venerato dalla gente. Gli "innocenti" vivono di
elemosina, ma devono anche sopportare lo scherno.
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La loro origine ¢ estremamente varia: possono provenire da famiglie
principesche o dal ceto contadino. Ma sono imparentati fra loro, perche 1
loro cuori sono puri, le loro anime sono semplici come quelle d'un
bambino, stanno vicini a Dio e sono in grado, istintivamente, di
comprendere il mondo e gli uomini in modo limpido ed acuto.
Mussorgsky trasse il personaggio del folle dal dramma di Puskin, ma
solo con la sua musica esso ¢ divenuto il simbolo del popolo russo.

Nella scena davanti alla cattedrale di San Basilio, 11 commovente
lamento del popolo scaturisce da quello del folle, e fluisce nuovamente in
€SS0.

Canto popolare e canto di chiesa: fonti d'ispirazione

La meditabonda melodia con cui inizia l'opera corrisponde al tipo
del canto popolare russo '"dilatato" (protjosnojo). 11 tema sembra la
quintessenza del melos popolare russo, eppure appartiene allo stesso
Mussorgsky.

Mussorgsky ha usato anche alcuni canti popolari originali, come per
esempio il canto di scherno nel bosco di Kromij.

Alla base del coro nella scena dell'incoronazione vi ¢ un canto popolare
originale - impiegato anche da Beethoven nel secondo movimento del
Quartetto d'archi op. 59 n. 2 (dedicato al principe Rasumovskj).

In origine questa melodia era la versione in musica di una "poesia"
natalizia, e si era ripresentata nelle opere teatrali russe del XIX sec. come
tema del canto di lode, per esempio in Anton Rubinstein, //
commerciante Kolosnikov (1879), in Cajkovskij - Mazeppa (1884) ed in
Rimskij-Korsakov, La sposa dello zar (1899).

Anche le caratteristiche armonie della musica sacra slava sono confluite
nell'opera di Mussorgsky - nella scena del monastero di Cudov e nella
scena della morte di Boris.

Il dirigere il coro dei pellegrini ciechi, nel prologo, combina in modo
originale la polifonia della musica popolare russa con lo stile del canto da
chiesa ortodosso.
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KHOVANSCINA

"Al vostro ritorno, caro généralissime, saranno probabilmente gia
pronti 1 materiali per la nostra prossima opera. Ho fatto un fascicolo e
I'ho chiamato "Khovanscina", dramma musicale popolare. Sul
frontespizio ho segnato le fonti, nove, niente male: m'immergo nelle
notizie e la testa ¢ come una caldaia. Zeljabuzkij, Kreksin, il conte
Matveev, Medvedev, Scebal'skij 11 ho gia spremuti, adesso mi succhio
Tichonravov e poi passero ad Avvakum. Su un simile canovaccio si puo
lavorare molto: ci sono immagini, c'¢ senso mistico ed anche l'aspetto
caricaturale della storia ¢ entusiasmante. C'¢ molta sostanza in questi
materiali".

Questa lettera del 13 luglio 1872 a "Sua Eccellenza Vladimir Stasov"

(il noto critico e storico dell'arte amico degli innovatori della musica
russa, che tanta parte ebbe nella storia della vita e della creazione di
Mussorgsky) non contiene soltanto il primo accenno alla Khovanscina
ma delimita anche lo sfondo dal quale sarebbe nato, in un lungo, lento ed
inquieto processo compositivo, l'ultimo lavoro teatrale di Mussorgsky
destinato a rimanere incompiuto.

Nei termini usati dal musicista - immagini, senso mistico ed aspetto
caricaturale - si trova l'intreccio dei caratteri dominanti dell'opera ed
insieme le parole-chiave per comprenderne il senso.

Le fonti si sono minutamente conservate, con la dedica a Stasov, nel
fascicolo a cui allude 'autore: si tratta di cronisti ¢ memorialisti della fine
del XVII secolo ed inizio del XVIII secolo, da cui Mussorgsky desunse
ambienti, fatti e materiali storici per la sua futura opera, nella quale,
appunto, quegli eventi sono presupposti, ricordati od evocati dal testo,
compilato dal musicista stesso sulla base del programma indicato da
Stasov.

Al centro dell'opera campeggia la lotta fra la vecchia Russia
(impersonata dagli scismatici, 1 Vecchi Credenti nemici della riforma
liturgica promossa dal patriarca Nikon) e la nuova Russia dei riformisti
europeizzanti.

La sommossa degli Strelzi - la milizia ereditaria istituita da Ivan il
Terribile come sua guardia personale - da avvio alla vicenda storica
(questo fatto realmente accaduto il 15 maggio 1682 ¢ ricordato all'inizio
dalla didascalia scenica che accompagna il Preludio); vicenda la cui
storia si conclude il 17 settembre con l'esecuzione capitale di Ivan e
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Andrej Chovanskij per tentato colpo di stato, dopo la condanna dei
Vecchi Credenti pronunciata dal Santo Sinodo 1'11 luglio. Questa fase di
turbolenze e di disordini, fomentati dalla rivalita dei principi, si chiudera
definitivamente con l'assunzione del potere da parte dello zar Pietro, il
futuro Pietro il Grande, che segnera la vittoria della nuova Russia
riformatrice: personaggio incombente e presente sullo sfondo (all'epoca
aveva dieci anni ed era ancora zar sotto la reggenza della sorellastra
Sofia) e rappresentano i momenti decisivi dell'azione dell'intervento della
sua guardia personale, le truppe dei Petrovski.

BOZZETTO
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A differenza del suo consigliere letterario Stasov, che parteggiava
apertamente per 1 progressisti quali "araldi di un mondo nuovo",
Mussorgsky registra ed osserva imparzialmente i fatti e gli uomini, senza
prendere posizione per l'uno o per l'altro partito.

Il giudizio ¢ sospeso nel momento stesso in cui viene dato risalto, con
pari intensita ed obiettivita, alle ragioni di ognuno, ai sentimenti di tutti.
E si tratta sovente di punti di vista immodificabili e inconciliabili, non
possibili di sviluppi. Alla visione pessimistica circa il destino del popolo
russo da parte del "russo" Mussorgsky, si contrappone l'alto valore
morale della storia e dell'arte, nella missione catartica del teatro, che nel
rievocare e rappresentare, in forma concreta e simbolicamente evidente,
le sofferenze e le aspirazioni tanto degli umili quanto dei potenti, da alla
riflessione un significato di liberazione e di presa di coscienza.
Khovanscina ¢ un'opera tutta costruita sui contrasti e sull'impossibilita
della mediazione. Il tema cruciale della contrapposizione tra vecchia e
nuova Russia - un tema eminentemente russo, continuamente riaffiorante
nell'opera - si rispecchia non soltanto nelle differenti posizioni
ideologiche dei personaggi in questione ma anche nelle loro tipologie
umane; e perfino nel linguaggio musicale, che nettamente 1i distingue.

La lotta in seno alla vecchia generazione coinvolge aspramente e
contraddittoriamente 1 tre principali protagonisti: Ivan Chovanskij, capo
degli Strelzi, feudatario rozzo, brutale e sensuale, esponente tuttavia
invocato dalla vecchia Russia ormai decaduta ed in crisi; Vasilij Golizyn,
il principe progressista, fautore dell'occidentalizzazione, amante
sospettoso della zarina Sofia, energico, raffinato e pure maniacalmente
superstizioso; ed infine Dosifej, I'ex principe fattosi monaco e capo degli
scismatici, che incarna la Russia mistica ed irrazionale dei Vecchi
Credenti, con candore pari solo al fanatismo ("questo poderoso
Maometto russo, questo fanatico, questo accusatore, questo Savonarola
che grida "pentitevi", il tempo ¢ venuto!" ed insieme affila la spada
nell'ombra per distruggere il nuovo che non capisce e per salvare il
vecchio che ama appassionatamente e che idealmente comprende": cosi
lo vedeva Stasov).

Se in questi personaggi sopravvive un tratto autentico della grandezza
antica della Russia e del suo carattere autoctono - tanto che la grandezza
dei personaggi ¢ proporzionale alla grandezza delle idee che essi
esprimono -, le nuove generazioni sembrano motivate da ideali per cosi
dire degradati o indeboliti.
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Andrej Chovanskij ¢ un libertino violento ed incostante, che dimentica il
giuramento d'amore fatto a Marfa per insidiare Emma, una ragazza del
quartiere tedesco (e cio offre 1'occasione per gettare fuggevolmente luce
su un altro contrasto non politico e religioso, ma etnico, fra 1 gruppi
moscoviti degli slavi ortodossi e dei luterani tedeschi).

E Marfa stessa, personaggio di pur nobili sentimenti e di grande rilievo
drammatico, ¢ priva di quella forza interiore che le permetterebbe di
discernere fra amore e fede senza immergersi nell'irrazionale forse di un
oscuro misticismo, confondendo dentro di sé l'estasi redentrice con il
rimpianto dell'amore.
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E significativo che il rogo finale a cui trascina Andrej sia per lei, a
differenza che per 1 Vecchi Credenti, non tanto il trionfo della vera fede
quanto il mezzo di purificazione e di riscatto della propria colpa e del
tradimento: come del resto avvertiva lo stesso Mussorgsky scrivendo al
solito Stasov: "E la pena capitale pronunziata da una donna innamorata
ed abbandonata, ¢ I'esecuzione della sentenza".

Nel fondo tenebroso ed enigmatico dell'imperscrutabile si colloca invece
la figura del boiaro Saklovityi, subdolo strumento di un potere occulto e
di una macchinazione senza volto, ma personaggio immenso.

E lui a mettere in moto l'azione dettando la denuncia anonima contro
Chovanskij, e ad eseguire, pugnalandolo o facendolo pugnalare, la
condanna del principe.

Un delatore e un sicario, dunque; ma anche un genuino rappresentante -
I'ennesimo, e sempre diverso - dell'anima russa, lugubre ed infelice, ed
ambiguamente anelante al riscatto delle miserie di tutti in una nuova ¢
sempre sfuggente identita nazionale: soltanto sognata ed utopica, forse,
come ci induce a pensare l'impressionante aria-monologo del terzo atto,
il vertice di tutta 1'opera.

Neppure Saklovityi, dunque, ¢ un personaggio monolitico ed interamente
negativo, bensi irto di conflitti.

Per Mussorgsky la passione di ritrarre il personaggio o la situazione nella
sua realta e verita ¢ piu forte dell'impulso a motivare un'azione o
giustificare un comportamento.

Nella khovanscina al personaggio centrale si sostituisce 1'affresco corale,
nel quale le storie individuali, e le motivazioni che le muovono, sono
continuamente rimandate allo sfondo storico che le contiene: in primo
luogo l'osservazione neutrale del popolo, spettatore piu che attore del
dramma.

Di questo popolo Mussorgsky ci da una rappresentazione vivida ed
affettuosa, densa di pieta e di orgoglio, lontanissima dalla retorica e
dall'esotismo del filone folcloristico. La dignita del popolo si manifesta
nella chiarezza con cui reagisce all'eterna catena delle discordie e dei
supplizi, in nome della fedelta alla "diletta Madre Russia": entita
superiore capace di resistere ad ogni rovescio della fortuna, senza mai
perdere la sua forza.

Cio consente perfino di dipingere l'indole popolare con un tono tra
I'ingenuo e lo scherzoso, nelle figure o negli episodi caricaturali del
primo ¢ del terzo atto, accanto a quello piu toccante e profondo del
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lamento e del pianto nella sofferenza.

[ contrasti peculiari dell'opera ne sono anche formalmente il dato
strutturale fondamentale. Sotto il profilo drammaturgico l'opera ¢ anzi
costruita sull'accentuazione di questi contrasti e sulla sospensione della
conclusione finale. Ognuno dei cinque atti (meglio pero sarebbe dire sei
quadri), anziché svolgere una narrazione, presenta una serie di momenti
staccati e di immagini isolate che si susseguono, fuori da una logica
tradizionale di continuita drammatica. Ed ¢ significativo che ogni quadro
st concluda in dissolvenza, con un progressivo estinguersi della musica
nel silenzio.
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Questa costruzione a pannelli (per antitesi e giustapposizioni) € un
aspetto caratteristico del teatro di Mussorgsky; un dato innovativo e
moderno che nella Khovanscina, assai piu che nel Boris (dove semmai ¢
un effetto del lavoro di revisione), tocca vertici di assoluta originalita. Ne
consegue che 1 tempi e gli spazi dell'azione sono dilatati o viceversa
condensati a seconda dei casi, fino a sembrare, in alcuni passaggi, oscuri,
inverosimili, oltreché reinventati.

Ma ci0 non distrugge affatto il senso della storia e la verita dell'affresco:
semplicemente imprime alla ricostruzione un ritmo ed un respiro
brucianti, o visionari, da cui gli avvenimenti e 1 personaggi ricevono
quasi un valore universale e fuori dal tempo; pur essendo profondamente
radicati nella realta, in un ambiente ed in un'epoca precisi.

Dal punto di vista musicale e vocale, fermo restando l'intreccio di
elementi molteplici e disparati (motivi popolari, moti ecclesiastici, scale
tonalmente indefinite, armonie inconsuete, declamato scolpito sulla
parola, forme strofiche e distese espressioni liriche), il linguaggio tende
alla caratterizzazione potente e scultorea, alla frase melodica chiusa piu
che al recitativo continuo: un nuovo tipo di sintesi drammatico-musicale
che si riflette sulla melodia, conseguenza del rinnovamento stilistico del
declamato.

Mussorgsky stesso cerco profeticamente di definirlo in una lettera a
Stasov del 25 dicembre 1876: "Voi sapete che, prima del Boris, i0 avevo
fatto dei quadretti popolari. Mio desiderio attuale ¢ di fare un pronostico
ed ecco qual ¢ questo promostico: melodia vitale, non classica. Sto
lavorando sul linguaggio umano; sono giunto alla melodia creata da
questo linguaggio, sono giunto alla fusione del recitativo con la melodia.
Vorrei chiamarla melodia razionalmente giustificata. Ed ¢ una
consolazione per me pensare che improvvisamente, come se nulla fosse,
verra cantato un pezzo nettamente contro la melodia classica (che va
tanto per la maggiore) e subito questo pezzo verra compreso da tutti".
Naturalmente, nel valutare il significato piu pieno di questo
rinnovamento ¢ necessario fare i conti con lo stato incompiuto in cui ci €
giunta la partitura; anzi, lo spartito nel quale vi sono numerose
indicazioni strumentali anche precise, ma nessuna orchestrazione
completa: salvo che per due episodi, la canzone di Marfa e il coro degli
Strelzi, entrambi nel terzo atto.

Solo su questa base non possiamo farci un'idea del clima, del mondo
sonoro concepito da Mussorgsky per la Khovanscina.
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D'altro canto, quando egli mori, i1l 28 marzo 1881, l'opera era
virtualmente finita di comporre; eccetto il finale, che poneva problemi di
realizzazione scenica ("La nostra Khovanscina € terminata, tranne un
piccolo pezzetto nella scena conclusiva del rogo: di essa bisognera
parlare insieme, giacché questa "briccona" dipende strettamente dalla
tecnica scenica", scriveva a Stasov il 22 agosto 1875).
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In realta anche la chiusa del secondo atto, dopo il quintetto fra 1 tre
principi, Saklovityi e Marfa, era stata abbozzata ma non interamente
scritta. ("Il quintetto lo scrivero a Pietroburgo sotto la guida di R.
Korsakov, poiché le esigenze tecniche sono complesse: contralto, tenore
e tre bassi"; a Stasov, 16 agosto 1876).

Il compito di dare veste orchestrale allo spartito fu assunto proprio da
Nikolaij Rimskij Korsakov, come del resto avvenne per tutti gli altri
manoscritti dell'amico.

La sua fu una vera e propria rielaborazione del materiale di Mussorgsky
secondo 1 propri criteri ed il proprio gusto, che incise profondamente,
con abbondanti tagli, modifiche e correzioni nell'armonia e nel ritmo,
sulla struttura formale dell'opera.

In questa veste Khovanscina fu pubblicata dall'editore Bessel nel 1883
ma dovette attendere fino al 1911 perché si avesse la prima
rappresentazione ufficiale al Teatro Imperiale di Pietroburgo, con
Chaliapine nella parte di Dosifej (gia nel 1886 pero Korsakov ne aveva
dato otto rappresentazioni private con una compagnia di dilettanti al
Teatro Kononov).

Fu in questa edizione completa, rivista ed orchestrata da Rimskij-
Korsakov che la Khovanscina comincio la sua carriera internazionale: in
Occidente fu introdotta dalla compagnia di Diaghilev, che la rappresento
a Parigi nella sua "stagione russa" con alcune parti rielaborate da
Stravinskij e Ravel (nel 1913, sempre con Chaliapine).

Soltanto nel 1931 il musicologo russo Pavel A. Lamm, curatore
dell'edizione critica di Stato dell’Opera Omnia di Mussorgsky, pubblico
la versione autentica dello spartito della Khovanscina (una nuova
edizione ulteriore rivista sulle fonti originali apparve nel 1976 presso
Muzyka a Leningrado).

Ci0 consenti di avere un'idea chiara e definitiva dello stato in cui 'opera
era stata lasciata alla morte dell'autore. Su questa base fu possibile
procedere ad una nuova orchestrazione affidata al compositore Dmitrij
Sostakovic (che aveva cominciato il suo lavoro gia nel 1939), ed eseguita
per la prima volta sulla scena al Teatro Kirov di Leningrado nel 1960.
Sostakovic strumento lo spartito originale nello stile di Mussorgsky ed
integralmente, solo completando le due parti mancanti, la conclusione
del secondo atto e 1'epilogo.

Per tali episodi si rifece a musica gia esistente nell'opera: rispettivamente
un'anticipazione della marcia dei Petrovski dalla scena del perdono che
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chiude il quarto atto e una ripresa dell'introduzione, 1'alba sulla Moscova.
Questa soluzione ¢ tanto onesta quanto discutibile, soprattutto per
l'epilogo; nel quale il ritorno del Preludio dell'opera, ricollegando la fine
all'inizio, ¢ oggettivamente ¢ drammaturgicamente inadeguato a rendere
il senso stesso di quel finale.

Pur con queste riserve, la versione di Sostakovic, anche per il modo in
cui cerca di ricostruire il colorito originale di Mussorgsky, ¢ a tutt'oggi la
piu vicina alle intenzioni dell'autore e, nei limiti dell'attendibile,
autentica; cosi come quella sgargiante e brillante, nonché¢ mutilata, di
Rimskij rappresenta invece un momento particolare nella storia della sua
ricezione.
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La trama
ATTO 1
A Mosca, nella piazza Rossa.

Lo strelez Kuzka si ¢ appisolato durante la guardia e nel
dormiveglia canticchia una canzone militaresca. Squillano le trombe
degli Strelzi ed entra la pattuglia.

Due di loro raccontano le ultime prodezze della notte: hanno squartato
sia un burocrate che un tedesco. Kuzka si sveglia e i compagni lo
burlano. Poi tutti e tre marciano verso il Cremlino, non prima di avere
ingiuriato uno scrivano che si avvia al lavoro.

Entra il boiaro Saklovityi. Allo scrivano, prima con le minacce, poi
allungandogli una borsa di denaro, impone di scrivere sotto dettatura una
denuncia anonima: il principe Ivan Chovanskij fomenta disordini allo
scopo di porre sul trono il figlio Andrej, con l'appoggio della setta dei
Vecchi Credenti.

Entra Ivan Chovanskij. Esortato dagli Strelzi, i1l popolo lo acclama,
mentre lo scrivano fugge.

Egli parla al popolo mettendolo in guardia dai boiari ribelli e si proclama
difensore degli zar fanciulli Ivan e Pietro.

La folla lo celebra con alte lodi. Giunge Emma, una fanciulla luterana del
quartiere tedesco, inseguita dal giovane Chovanskij. Emma preferisce
morire piuttosto che acconsentire al suo empio desiderio: Andrej
Chovanskij ha esiliato il suo fidanzato ed ucciso suo padre, ed ora vuole
prenderla con la forza.

In suo soccorso accorre Marfa, giovane vedova un tempo principessa ed
ora Vecchia Credente; esorta Andrej a rispettare il giuramento di fedelta
fattole un giorno e ad abbandonare la vita del seduttore; poi profetizza il
suo ingresso a fianco di Andrej in un convento radioso.

Rientra il corteo di Ivan Chovanskij. Colpito dalla bellezza di Emma,
Ivan ordina agli Strelzi di condurla al suo palazzo.

Andrej, geloso, si oppone: piuttosto che cederla, la uccidera. Dosifej, il
capo dei Vecchi Credenti, giunge in tempo per arrestare il braccio di
Andrej; poi affida Emma a Marfa ed invita gli ortodossi a lottare per la
vera religione.

I Chovanskij e gli Strelzi rientrano tra fanfare nel Cremlino; Dosife;j
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dispone 1 Vecchi Credenti alla preghiera.
Sui rintocchi della campana di Ivan 1l Grande essi intonano il canto della
rinuncia al mondo terreno ed alle sue tentazioni.
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ATTO 11

Padiglione estivo nella dimora del principe Vasilij Golizyn. E il
crepuscolo.

Il principe legge una lettera d'amore della zarina Sofia. I dubbi lo
tormentano: Sofia ¢ ambiziosa, 'appello alla passione di un tempo puo
anche nascondere un tranello.

Varsonovev viene ad interrompere le sue meditazioni ed introduce
Marfa, I'indovina che predice il futuro.

Marfa si fa portare un bacile d'acqua ed evoca gli spiriti. Ora vede
chiaramente il destino del principe: lo attendono la disgrazia, 1'esilio ¢ la
poverta.

Golizyn congeda bruscamente Marfa ed ordina a Varsonovev di
annegarla nella palude; ma Marfa ha fatto in tempo a sentire queste
parole e a fuggire.

Golizyn si abbandona alla disperazione: ora sa che tutto ¢ finito, il suo
potere, le sue speranze di costruire una Russia felice, 1 suoi sogni.

Entra, senza essere annunciato, Ivan Chovanskij; in un violento alterco, 1
due principi si rinfacciano opposte trame.

La lite ¢ troncata da Dosifej, il capo degli scismatici, anch'egli un tempo
un grande della Russia: egli invita 1 contendenti a riabbracciare la
vecchia fede. Golizyn rifiuta sprezzantemente; Chovanskij, nel nome
della tradizione, accusa Golizyn di avere distrutto i privilegi dei boiari.

Si scorgono 1 Vecchi Credenti passare in processione sullo sfondo
recando sul capo 1 libri delle antiche scritture.

Chovanskij 1i applaude: soltanto le antiche usanze potranno salvare la
Russia. Con ira, Golizyn ricusa lo scisma: quei fanatici sono soltanto dei
settari.

Irrompe Marfa e racconta come, nella palude di Belgorod, sia stata
assalita da un servo di Golizyn. Se non ¢ stata annegata, lo deve alle
guardie dello zar Pietro, 1 Petrovski, che I'hanno soccorsa mettendo in
fuga l'assassino.

Sopraggiunge Saklovityi, per annunciare ai principi che a Ismailov ¢
stata affissa una denuncia contro i Chovanskij. Dosifej chiede quale sia
stata la reazione dello zar Pietro: 1'ha definita una "khovanscina" (ossia
una pagliacciata), ma ha ordinato comunque di indagare.
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ATTO III
1l borgo degli Strelzi, nell'oltre Moscova di fronte a Belgorod.

[ Vecchi Credenti intonano un canto di vittoria sugli eretici

riformisti. Marfa, rimasta sola davanti alla casa dei Chovanskij, ripensa
al suo amore per Andrej, che I'ha tradita, e ha la visione di un rogo nel
quale lei e I'amato arderanno come sacri ceri.
Susanna, una vecchia scismatica, ha ascoltato la canzone ed inveisce
contro Marfa, accusandola di tresche diaboliche e di volerla
perversamente tentare per conto del Maligno: ma la strega sara tratta
davanti a1 giudici e condannata al rogo.
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Interviene Dosifej, rimproverando Susanna per il suo peccato d'orgoglio
e la poca carita; infine la scaccia quale figlia di Satana. Poi conforta
teneramente Marfa, che ha ancora la visione del rogo purificante.
Quell'ora tremenda non ¢ ancora suonata, replica Dosifej. Ma se 1'amore
fu delitto, Marfa continui ad amare come ha sempre amato e sopporti la
sua pena. Poi la conduce via.

Dalla parte opposta entra Saklovityi. Il quartiere degli odiati Strelzi ¢
calmo: essi dormono, mentre la patria € in pericolo. Il boiaro invoca la
protezione del cielo sulla patria infelice: che Dio possa donarle uno zar
che la risollevi dalla sua miseria.

Gli Strelzi escono ubriachi dalle loro case cantando una canzone, ma
sono inseguiti e rimproverarti dalle loro mogli infuriate. Entra trafelato lo
scrivano: ha visto le truppe mercenarie abbattersi sulla periferia di
Belgorod e sgominare con l'aiuto dei Petrovski gli Strelzi in fuga.

Nello sgomento generale Kuzka propone di interrogare il principe Ivan
Chovanskij: gli Strelzi lo supplicano di parlare e lo invocano quale padre.
I1 principe si mostra loro, ma rifiuta di guidarli al contrattacco.

Un giorno hanno difeso nel sangue Mosca dai traditori; ora i tempi sono
mutati: rientrino percio a casa in pace ed attendano gli ordini dello zar
Pietro.

Abbattuti, gli Strelzi e le loro mogli si rifugiano nella preghiera.
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ATTO IV
Quadro I

Sala da pranzo in casa del principe Ivan Chovanskij, nella sua
tenuta.

Il principe ¢ a tavola con le sue contadine che lo intrattengono con
un canto d'amore, che Chovanskij trova malinconico. Forse che la gioia ¢
gia sparita dalla Russia? Si canti qualcosa di piu allegro. Le fanciulle
attaccano una canzone piu vivace, lo "haiduciok" (il piccolo mercenario).
Entra un messo del principe Golizyn per avvertire Chovanskij che la sua
vita ¢ in pericolo. Chovanskij ¢ furente: come osano disturbarlo in casa
sua con minacce simili? Ed ordina ai servi che il messo sia punito come
merita. Poi congeda le contadine e fa venire le schiave persiane.
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La loro danza ¢ interrotta dall'apparizione di Saklovityi. La zarina Sofia
ha convocato d'urgenza un gran consiglio a Mosca e ritiene
indispensabile che Chovanskij vi partecipi.

Il principe ne ¢ lusingato: ordina gli abiti da cerimonia e poi chiede alle
contadine di intonare il canto della sua gloria: "gloria al bianco Cigno".
Ha appena varcato la soglia che cade assassinato. Saklovityi si china
ghignando sul cadavere e ripete con scherno il ritornello della "gloria al
bianco Cigno".

Scena 11
A Mosca, la piazza davanti alla chiesa di San Basilio.

Il popolo si affolla per vedere 1 mercenari che scortano il principe
Golizyn verso l'esilio. Dosifej assiste al compiersi del destino: Golizyn
scacciato, Chovanskij morto; e presto sara il turno di Andrej, che pure a
Mosca gia acclamavano zar.

Marfa arreca a Dosifej la decisione del gran consiglio: 1 mercenari hanno
ricevuto 1'ordine di sterminare 1 Vecchi Credenti senza pieta.

Il tempo del martirio ¢ dunque giunto, commenta Dosifej, badi Marfa a
condurre con sé Andrej Chovanskij per l'ora estrema. Entra
precipitosamente Andrej. Si scaglia contro Marfa e le ingiunge di
rendergli Emma. Emma ¢ lontana, replica Marfa: a quest'ora avra gia
raggiunto lo sposo che Andrej aveva fatto esiliare.

Ma c'¢ di piu: il principe Ivan ¢ stato assassinato e giace senza sepoltura.
Disperato, Andrej chiama a raccolta gli Strelzi: fara condannare Marfa al
rogo, come strega. Ma al corno di Andrej rispondono 1 lugubri rintocchi
della campana della cattedrale. Appaiono gli Strelzi seguiti dalle mogli,
recando il ceppo e la scure per la propria esecuzione.

Andrej prega Marfa di salvarlo; la donna lo conduce via verso un luogo
sicuro. Nella piazza gli Strelzi s'inginocchiano davanti ai ceppi ed
invocano clemenza; le loro mogli li deridono e chiedono punizione. Si
odono le trombe della guardia di Pietro.

L'araldo Stresnev comunica agli Strelzi che gli zar Ivan e Pietro hanno
concesso la grazia.

Che tutti tornino alle loro case e preghino Iddio.
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ATTOV

L'eremo dei Vecchi Credenti, in un bosco di pini vicino a Mosca, di
notte. Splende la luna.

Dosifej si avvia verso I'eremo nella foresta. Il volere di Dio sta per
compiersi ed occorre prepararvisi con la preghiera: Dosife] annunzia ai
Vecchi Credenti che la loro causa ¢ perduta e che ¢ tempo ora di
adempiere 1l voto.

Gli scismatici confermano a Dosifej la saldezza della loro fede, ed
intonando la preghiera della purificazione si dirigono verso 1l'eremo.

Solo Marfa si attarda. Ama sempre Andrej, € ne chiede perdono a Dio;
vorrebbe salvare 1'amato dallo spergiuro, solo cosi il sacrificio le sara
leggero.
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Fuori scena Andrej invoca Emma. Marfa gli va incontro, gli rammenta 1
giorni dell'amore e della loro felicita. Ora che 1'ora della morte € suonata,
lo bacia per 1'ultima volta ed intona 1'Alleluja. Si odono in lontananza le
trombe della guardia, che annunciano le truppe di Pietro in marcia. A
quel segnale Dosifej chiede di essere risparmiato, ma Marfa gli ricorda il
giuramento d'amore: sul rogo esso verra riconsacrato.

Tuttt 1 Vecchi Credenti sono saliti sulla pira; con una candela Marfa
accende il rogo. Anche Andrej la segue.

I Vecchi Credenti invocano il vero Dio, la salvezza della fede, la verita
del Signore. Compaiono i trombettieri, seguiti dalle guardie, ed arretrano
alla vista del fuoco; mentre il popolo piange sulle sorti della Russia, 1
Vecchi Credenti s’immolano per la loro fede.

L'epoca di "Khovanscina"

Khovanscina si svolge all'inizio della signoria di Pietro I, in
un'epoca di sommosse, scismi religiosi, lotte per il trono. Nell'opera
Mussorgsky concentra in pochi giorni gli avvenimenti storici di molti
anni.

Nel 1682, dopo la morte dello zar Fedor, divenne zar, a soli dodici anni,
Pietro, il quale, sotto la pressione degli Strelizzi, 1'unica forza militare di
quel tempo, fu costretto a dividere il podere con il fratellastro Ivan.
Dietro gli Strelizzi vi era la sorella dei due fanciulli, la principessa Sofija,
che era quindi la vera detentrice del potere.

L'armata degli Strelizzi era stata creata da Ivan IV (il Terribile). Oltre a
ricevere un compenso per le loro prestazioni militari, gli Strelizzi
potevano dedicarsi all'artigianato ed al commercio e vivendo, con le loro
famiglie, in residenze speciali.

Durante la reggenza di Sofija gli Strelizzi terrorizzarono tutta Mosca.

I loro capi, 1 principi Ivan ed Andrej Chovanskij, raggiunsero un tale
potere da costituire una minaccia per la stessa Sofija. Per questo, ella, nel
1682, li fece giustiziare entrambi.

Nonostante questo, Sofija ed il suo favorito, il principe Colicyn, avevano
bisogno dell'appoggio degli Strelizzi per rafforzare il loro potere.

Nel 1689, con l'aiuto degli Strelizzi, essi ordinarono un complotto per
liberarsi di Pietro. Ma il giovane zar, che era riuscito a trasformare
l'esercito-giocattolo della sua fanciullezza in una battagliera guardia del
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corpo, 1 "Pietrini", stronco la rivolta degli Strelizzi e fece richiudere la
sorella in un convento.

L'ultima sommossa degli Strelizzi ebbe luogo nove anni dopo, nel 1698,
e fu allora che Pietro I si decise per il loro annientamento.

Sulla Piazza Rossa morirono, sotto la mannaia, duemila Strelizzi. Alle
esecuzioni prese parte Pietro I in persona.
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Guerra di religione

Prima della presa del potere di Pietro I, verso la meta del XVII
sec., vi fu un grande movimento riformistico all'interno della Chiesa
ortodossa.

Il patriarca Nikon unifico la liturgia, seleziono 1 testi dei libri sacri ed
introdusse il canto a piu voci. In altri termini, egli centralizzo la Chiesa,
conformemente alle esigenze dell'assolutismo.

La riforma porto alla separazione fra clero e fedeli, 1 "Vecchi Credenti"
(detti anche '"settari", in russo raskolniki) avevano molti seguaci,
soprattutto contadini, e la rivolta religiosa si trasformo in un movimento
di opposizione.

Il potere zarista perseguitdo senza pieta 1 "Vecchi Credenti". Ma essi
persistettero nella loro fede, fino al sacrificio della wvita: alla
sottomissione preferirono il rogo collettivo oppure fuggirono in territori
lontani.

Alcune comunita di Raskolniki sono sopravvissute in Siberia ed in
diverse regioni d'Europa e d'America, fino al XX sec.

L'autografo incompiuto

Mussorgsky elabord 1'impianto complessivo delle scene insieme
all'amico Vladimir Stasov, importante critico e studioso di estetica.
Ma il libretto lo stese personalmente. Il lavoro di composizione
procedette molto piu lentamente che nel caso del Boris Godunov.
Mussorgsky rifletteva a lungo le singole scene e talvolta la stesura veniva
dopo anni. Il ritmo di lavorazione fu determinato dall'importanza e dalle
novita del tema.
Le concezioni di Mussorgsky si allontanavano sempre piu dalle proposte
di Stasov. Nel 1876, accanto a Ckovanscina, inizid0 a comporre una
nuova opera dal titolo La fiera di Sorocinij.
Da quel momento, la stesura delle sue opere procedette parallelamente.
Nell'agosto 1880, Mussorgsky scrisse a Stasov che la Khovanscina era
quasi finita, ma la strumentazione era ancora in corso.
I1 28 marzo 1881 la morte pose fine al suo lavoro.
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Pesanti ritocchi: Rimskij-Korsakov

L'amico di Mussorgsky, Rimskij-Korsakov, strumento, accorcio e
rielaboro il materiale rimasto. Cancelld piu di ottocento battute della
partitura originale: la musica di un intero atto.

La Khovanscina, in questa forma alterata, fu rappresentata per la prima
volta nel 1886 a San Pietroburgo da un gruppo di dilettanti.

La prima esecuzione importante ebbe luogo al teatro privato moscovita
di Savva Mamontov, con Fedor Saljapin nella parte di Dosife;j.

Piu tardi Saljapin curo la regia per l'allestimento del 1911 al Teatro
Mariinskij di San Pietroburgo e per quello del 1912 al teatro Bol'soj di
Mosca.
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Per Parigi: Ravel, Stravinskij

Per la prima rappresentazione parigina del 1913 il direttore dei

Ballets Russes, Sergej Djagilev, incarico Maurice Ravel ed Igor
Stravinskij di strumentare nuovamente l'opera.
Tuttavia, Saljapin voleva cantare la parte di Dosifej soltanto nella
versione di Rimskij-Korsakov. Cosi il pubblico dell'Occidente europeo
conobbe una stravagante combinazione di versioni diverse. La
strumentazione di Ravel e di Stravinskij non ci € pervenuta, a parte il
finale, composto da Stravinskij sulla base degli schizzi di Mussorgsky e
stampato nel 1914. (Questa versione del finale ¢ stata ripresa da Claudio
Abbado, sia alla Staatsoper di Vienna nel 1989 sia nella sua registrazione
discografica dell'opera).

Ritorno all'originale: Sostakovic

L'esecuzione viennese del 1989 ha adottato 1'orchestrazione di

Dmitrij Sostakovic, una scelta che si sarebbe affermata verso la fine del
XX sec..
Nel 1959 Sostakovic orchestro 1'edizione originale per canto e pianoforte
di Mussorgsky senza tagli e senza rielaborazioni. (Occorre comunque
ricordare che, gia nel 1931, Boris Asafel aveva strumentato 1'edizione
originale per canto e pianoforte, ma tale versione non venne mai
pubblicata né eseguita).

Interpretazioni e malintesi

I1 memorabile avvicinamento della Russia all'Europa occidentale
perseguito da Pietro I, il "rivoluzionario incoronato", fu portato a termine
con metodi crudeli e con enormi sacrifici, e riusci solo parzialmente.

Per l'intelligencija russa la persona e la riforma di Pietro il Grande
rimasero controverse.

All'epoca della composizione di Khovanscina l'interesse per la
discussione sui pro e sui contro della riforma di Pietro era
particolarmente forte, in quanto nel 1872 si erano celebrati in Russia 1
duecento anni dalla nascita dello zar fondatore.
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Lo =zar Alessandro II, anch'egli considerato un '"rivoluzionario
incoronato", instauro un culto del suo garante predecessore. Perfino la
intelligencija russa, che si considerava progressista e criticava il potere
dittatoriale, su questo punto era d'accordo con loro zar.

Stasov propose a Mussorgsky il soggetto di Khovanscina in tale contesto.
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L'ideologo della Nuova Scuola Russa spiego piu volte la sua opinione
sull'argomento: si trattava dello scontro di una nuova era con la Russia
retrograda, della vittoria del nuovo sul vecchio mondo reazionario.
Anche per Rimskij-Korsakov il "mondo nuovo", la cui nascita viene
descritta da una musica cosi bella nel Prologo dell'opera (Crepuscolo
mattutino sulla Moscova), si identificava con i1l regime di Pietro il
Grande.

Poiché questo non risulta chiaro in Mussorgsky, Rimskij-Korsakov, in
sede di rielaborazione, diede un peso maggiore al tema. Alla fine del
secondo atto, quando Marfa racconta come ¢ fuggita ai "Pietrini", e
Saklovitiy annuncia la sentenza dello zar, egli compose un postludio
orchestrale sul tema del prologo. In questo modo il Crepuscolo mattutino
assunse una rilevanza politica.

L'immagine del "nuovo mondo che nasce" e del "vecchio mondo che
tramonta" sopravvisse, e rifiori anche nel XX sec. nella letteratura
specializzata.

Per quanto paradossale possa sembrare, al tempo dello stalinismo, sia
Pietro il Grande sia Ivan il Terribile (il secondo nel celebre film di Serge;j
Ejzenstejn) furono eretti a modello del potere russo, e Stalin assumeva
spesso e volentieri atteggiamenti simili ai loro.

Ma qual era la concezione originaria di Mussorgsky?

Egli lascia aperto il giudizio sui nuovi orizzonti politici (Pietro il Grande
non compare una sola volta in scena) e dedica la sua musica piu bella e
piu ricca alla parte avversa: il "mondo che tramonta", la buia, retrograda,
bigotta, fanatica Russia.

Era forse dalla parte "sbagliata"?
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La concezione del mondo in "Khovanscina"

In molte lettere, Mussorgsky defini Khovanscina "dramma
musicale popolare" ed il Boris Godunov "opera musicale teatrale".
Se al centro del Boris Godunov vi ¢ il conflitto tra loro zar ed il popolo,
in Khovanscina il dominatore non compare per nulla: in essa viene
rappresentata l'intera societa russa, dai granduchi fino ai poveri.
Mussorgsky dedica una attenzione particolare alla nascita della dittatura
burocratica militare e poliziesca alla fine del XVII sec. ed al cataclisma
sociale che I’ha accompagnata. Il terrore che domina i protagonisti ¢
mistico, irrazionale e, considerando la situazione storica dell’epoca,
inspiegabile.
Mussorgsky si rese conto che in realta, ancora duecento anni dopo gli
eventi, i1l sistema era rimasto immutato: un potere intoccabile,
angosciante, all'interno di un sistema rigido ed inflessibile.
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Ritratti musicali

Questo dramma musicale rende giustizia alla varieta ed alla
complessita della natura umana: in esso sono presenti personalita etiche,
pure e responsabili (Marfa, Dosifej), individui a tutto tondo, in cui 1 tratti
negativi, che talora sconfinano nel grottesco, si fondono con una grande
dignita (Ivan Chovanskij, Golicyn) ed anche una sorta di carrieristi di
basso profilo, dall'animo contorto e senza spina dorsale (lo scrivano).
Con Marfa 1l compositore ha creato il suo personaggio femminile piu
accattivante. Marfa vive ogni evento con straordinaria intensita e
pienezza e, sotto l'aspetto drammatico-musicale, ¢ dotata di
un'espressivita ardente.

Dosifej € un capo religioso ed insieme un politico.

Egli coagula intorno a sé tutte le istanze contrarie allo zar Pietro, e tenta
con tutte le forze di preservare la fragile unita della rivolta. Ma non ¢
spinto dalla brama di potere.

Egli ¢ mosso da un saldo convincimento morale universale: per questo
motivo egli non accetta compromessi. L'alternativa alla vittoria ¢ per lui
il suicidio. Il ritratto umano di Dosifej si esplica nelle scene con Marfa e
nel suo grande monologo all'inizio del quinto atto, in cui risulta evidente
che dietro le sue azioni c'¢ un essere umano conscio della propria enorme
responsabilita, che lotta contro i propri dubbi.

I1 vecchio principe Chovanskij ¢ invece sconsiderato ed avido di potere.
In quanto discendente da un'antica famiglia di granduchi, si sente
legittimato ad aspirare al trono. E il capo dell'unica forza militare
temibile del paese: gli Strelizzi. Il principe ed 1 suoi Strelizzi sono
ancora legati dai vincoli patriarcali sviluppatisi ai tempi della Russia di
Kiev e dei principati. Il suo addio agli Strelizzi (fine del terzo atto) ¢
sconvolgente: egli congeda 1 suoi soldati come un padre 1 figli.

Il principe Golicyn tenta di ostacolare le tendenze dispotiche e le pretese
di Ivan Chovanskij. E un politico riformatore che indossa abiti europei e
vive in un palazzo barocco.

Dietro 1 suoi modi raffinati si nasconde una personalita ambivalente,
secondo Stasov "meta Europea e meta asiatica".

Anche se ¢ riformista, 1'ambizione lo spinge ad allearsi con Chovanskij,
rappresentante del vecchio ordinamento, € con 1 "vecchi-credenti". 1l suo
destino ¢ l'esilio ed il dolore che gli vengono profetizzati da Marfa.
Quando la profezia diviene realta (inizio del quarto atto), la melodia della
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profezia si trasforma in un inno di dolore universale. La disgrazia di
Colicyn viene compianta dal popolo pietoso.

D1 origine completamente diversa € 1'ambigua personalita di Saklovitiy.
Egli appare come un intrigante senza freni. Cosi lo definisce
Mussorgsky: "Una figura caratteristica, un furfante dai tipici tratti
sussiegosi, ma dotato di una certa grandezza malgrado la sua natura
sanguinaria".

Puo sembrare strano che Mussorgsky abbia composto per Saklovitiy una
grande aria sull'amor di patria (il regista del film sovietico Khovanscina,
del 1959, ha fatto cantare quest'aria al popolo). Il personaggio comico-
grottesco dello scrivano rappresenta l'incarnazione della debolezza ¢
della vilta umane.

Corrisponde alla tipica figura di impiegato servile con chi e piu in alto ed
opprimente con chi € piu in basso.
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LA FIERA DI SOROCINCY

Tipo: [Sorocinskaja Jamarka] Opera in tre atti

Soggetto: libretto proprio, dal racconto omonimo di Nikolaij Gogol’
Prima: Mosca, Teatro Svobodnyj, 8 ottobre 1913

Cast: Cerevik (B); Chirja, sua moglie (Ms); Parasja, figlia di Cerevik (S);
il compare di Cerevik (Bar); Gric’ko (T); Afabasij Ivanovic, figlio del
pope (T); lo zingaro (B); Cernoborg, principe dei demoni (B); venditori e
venditrici, contadini, carrettieri, zingari

Autore: Modest Mussorgsky (1839-1881)

Mussorgsky era un grande ammiratore di Gogol’ e spesso si
divertiva a leggere con gli amici 1 suoi racconti, soprattutto quelli della
prima raccolta Veglie alla fattoria presso Dikan’ka (1831-32) che si apre
proprio con La fiera di Sorocincy . L’idea di scrivere un’opera sulla base
del racconto venne al compositore nel 1874: voleva dedicarla al grande
basso Osip Petrov e alla moglie Anna Vorob’éva, contralto, suoi fraterni
amici che avrebbero dovuto interpretare 1 personaggi di Cerevik e
Chivrja.

L’ambiente del racconto poneva qualche problema in particolare nei
recitativi, essendo la cadenza popolare ucraina molto particolare,
inconfondibile. II lavoro inizid nel 1876: come spesso accadeva a
Mussorgsky, senza libretto, addirittura senza uno schema se non quello
gogoliano. Mussorgsky comincio dal breve coro delle fanciulle nel primo
atto, che probabilmente era destinato a fondersi con un coro gia scritto
quattro anni prima per 1’opera Mlada per costituire la base della prima
scena, quella del mercato.

Nel 1877 in collaborazione con Arsenij GoleniScev-Kutuzov stese un
canovaccio ¢ si dedico intensamente alla composizione. La morte di
Petrov nel 1878 spense I’entusiasmo del compositore e rallentd molto il
lavoro: alla morte, tre anni dopo, non vi erano che sparsi frammenti di
difficile ricostruzione e di non chiaro collegamento tra loro, tanto che
Rimskij-Korsakov, occupatosi attivamente di tutte le altre opere
musorgskiane, non tentd mai di riordinare 1 materiali.
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Il primo che vi si cimentd fu Vjaceslav Karatygin, che, nel 1911,
trentesimo anniversario della morte del compositore, esegui vari
frammenti orchestrati da Anatolij Ljadov, collegandoli con la lettura di
brani del testo gogoliano.

BOZZETTO

Due anni dopo, con aggiunte di alcuni brani musicati da Jurij
Sachnovskij e altri tratti da opere musorgskiane (per esempio la famosa
versione di Rimskij-Korsakov della Notte sul Monte Calvo, inserita come
sogno di Gric’ko nel terzo atto) I’opera ebbe la sua prima esecuzione
pubblica. Altre tre versioni si succedettero: quella di Cezar Kjui nel
1917, che recuperdo e musico le parti non utilizzate dal libretto di
Goleniscev-Kutuzov, quella di Nikolaij Cerepnin, molto arbitraria,
presentata a Montecarlo nel 1923, e quella (seconda) di Sachnovskij nel
1925, che musico tutte le parti dialogate della prima versione.
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Un vero e serio lavoro di revisione dei manoscritti musorgskiani venne
fatto da Pavel Lamm, che ricostrui tutti gli abbozzi (fra cui danze
ucraine, canzoni popolari) e ne affido ’orchestrazione a Vissarion
Sebalin. La versione Lamm-Sebalin ¢ considerata attualmente quella
canonica.

La trama
Atto primo

A Sorocincy c’e il mercato, affollatissimo di mercanti di ogni
genere, curiosi, compratori.

Arriva Gric’ko con un gruppo di giovanotti, mentre il vecchio
Cerevik, in compagnia della bella figlia Parasja, si preoccupa di vendere
la malandata giumenta e il grano. Uno zingaro racconta alla folla la storia
della giubba rossa che un giorno il diavolo, per procurarsi da bere,
vendette e ora cerca di recuperare proprio li, al mercato. Gric’ko fa la
corte a Parasja; Cerevik prima si oppone poi finisce con lui all’osteria e
accosente alle nozze. Torna a casa ubriaco (cantando con il compare la
canzone popolare "Dudu, rududu, rududu") e viene bruscamente accolto
dalla moglie Chivrja, matrigna di Parasja, che si oppone alle nozze.
Gric’ko esprime disperato la sua delusione: si avvicina lo zingaro e gli
offre aiuto in cambio dei suoi buoi.

Atto secondo

Chivrja ha un appuntamento amoroso con il figlio del pope, il
goloso Afanasij Ivanovic, per cui sta preparando prelibate frittelle. Il loro
idillio ¢ interrotto dall’irrompere di Cerevik e del compare, che con altri
amici sono terrorizzati dalle voci (messe in giro ad arte dallo zingaro) di
un’apparizione al mercato del diavolo, alla ricerca della sua giubba rossa.
Il compare da ulteriori particolari della storia: in quella un diabolico
muso di porco si affaccia dalla finestra e Afanasij Ivanovic, nascosto in
un soppalco, precipita sui presenti. Fuggi-fuggi generale.
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Atto terzo

Cerevik e i1l compare vengono catturati, durante la fuga, dallo
zingaro ¢ accusatt di furto. Interviene Gric’ko, che promette la
liberazione a patto, pero, che Parasja diventi sua moglie. Ottenuto il
consenso si addormenta sotto un albero e ha un sogno spaventoso ( La
notte sul Monte Calvo ) dove diavoli e streghe danzano agli ordini del
principe dei demoni, Cernobog. Si sveglia al suono delle campane. E
giorno e Parasja canta un’allegra canzone, accompagnandola con una
danza ( gopak ). Cerevik si unisce alla danza. Arrivano il compare e
Gric’ko con un gruppo di amici: Cerevik, mentre lo zingaro trattiene la
matrigna infuriata, benedice la figlia. Si celebra il matrimonio e tutti 1
presenti si lanciano in uno scatenato gopak.

Mussorgsky rivela nei pochi frammenti di La fiera non solo una
perfetta sintonia con 1 ritmi comici della prosa gogoliana (ne aveva
fornito una precedente prova nel Matrimonio, 1868) ma anche una
straordinaria capacita di caratterizzazione dei personaggi burleschi di
ispirazione popolare, gia dimostrato nella scena della taverna al confine
lituano di Boris . Il duetto tra I’impacciato, ingordo Afanasij Ivanovic e
la vogliosa e dispotica Chivrja ¢ una delle migliori traduzioni in musica
di una pagina gogoliana.

86



UNA NOTTE SUL MONTE CALVO

Una notte sul Monte Calvo (in russo: Houb Ha JbIcoii ropet No¢”’
na lysoj gore, 1867) & un poema sinfonico del compositore russo Modest
Mussorgsky. Il Monte Calvo di cui si parla si trova in Ucraina il suo vero
nome ¢ Lysa Hora.

Mussorgsky aveva composto una prima stesura per pianoforte e orchestra
di "Una notte sul Monte Calvo" nel 1860, poi l'aveva riscritta nel 1868,
nel 1871 e nel 1875. L'opera non fu mai rappresentata durante la vita del
musicista.
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Struttura dell'opera

La stesura originaria di Mussorgsky ¢ articolata in cinque sezioni:
« La riunione delle streghe
. Il corteo di Satana
« La glorificazione di Satana
. Il Sabba
- L'alba

Nell’opera si immagina che il giovane protagonista, di nome
Gritzko, la notte prima di riuscire ad ottenere, dopo tante peripezie, la
mano della ragazza che ama, si ubriachi, cada addormentato e sogni.
Sogna di assistere al raduno delle streghe e di demoni che si svolge,
secondo le credenze popolari, ogni anno nella notte di San Giovanni (24
giugno). Diavoli e streghe si rincontrano cosi con Satana in persona, che
qui ha il nome di Chernobog.

Proprio perché si tratto di maligni esseri soprannaturali, Mussorgsky fa
loro intonare anche alcune parole senza senso, come facessero parte di un
linguaggio a noi sconosciuto. Gritzko, nascosto dietro ad una roccia,
osserva esterrefatto la scena: le streghe e 1 demoni ingaggiano danze
furibonde, in un crescendo "demoniaco", fino all'acme, con il "Sabba”,
durante il quale danno libero sfogo alla loro follia; vengono infine
interrotti dal suono delle campane di una chiesa. Li Gritzko si risveglia,
ancora percorso da tremori per I'incubo appena vissuto.
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La versione di Rimskij-Korsakov

Questo geniale e folgorante "poema sinfonico" deve la sua fama a
una menzogna: per piu di un secolo infatti il pubblico di tutto il mondo lo
ha conosciuto nella versione di Nicolaj Rimskij-Korsakov nel 1868. La
partitura originale, nata tra il 1866 e il 1867, ¢ stata pubblicata soltanto
nel 1968 e ha rivelato non poche sorprese. Si € scoperto innanzitutto che
non si trattava affatto, contrariamente a quanto aveva sostenuto Rimskij-
Korsakov, di un'opera incompiuta: il finale esisteva eccome, anche se le
critiche molto aspre espresse da Aleksandr Porfir'evi¢ Borodin avevano
suggerito a Mussorgsky di accantonarlo.
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In secondo luogo ci si ¢ resi conto che della versione originale Rimskij-
Korsakov aveva mantenuto in piedi (nonostante qualche indebita
inserzione) soltanto l'impalcatura narrativa, trasformando in modo
radicale invece il disegno di alcuni temi, la figurazione armonica e
soprattutto 1'orchestrazione.

La mano niente affatto pietosa del "revisore" ha addolcito le asperita
armoniche, spianato le irregolarita ritmiche, omologato le anomalie
timbriche, rendendo in questo modo convenzionale e addomesticata,
anche se indubbiamente seducente, la scrittura "primitiva" di
Mussorgsky. E, invece che in 5 sezioni, la versione di Rimskij-Korsakov
¢ articolata in sei quadri, aggiungendo alle sezioni preesistenti il quadro
delle "Apparizioni degli spiriti dell'oscurita seguiti da quello di Satana".

Fantasia

Nel 1940 Una Notte sul Monte Calvo venne riorchestrato dal
direttore russo-americano Leopold Stokowski per il film Fantasia.
Tuttavia nella nuova colonna sonora incisa in digitale nel 1982, Irwin
Kostal ripristind I'orchestrazione di Mussorgsky. La composizione di
Mussorgskyj venne inserita nella colonna sonora del famoso film di
animazione di Walt Disney Fantasia del 1940. Per chiudere il
programma, Disney volle riprendere uno dei suoi temi piu classici: lo
scontro tra il bene e il male. Lo celebro nel contrasto tra notte e giorno
dove la notte ¢ dominata da un gigantesco demone che si circonda di
creature diaboliche e anime di defunti.

Lo schema musicale e le immagini animate evocano il sabba delle
streghe. Dalla cima del Monte Calvo, Satana (Chernobog), il signore del
male e della morte, spalanca le grandi ali e raccoglie intorno a sé le
creature diaboliche: streghe, demoni, vampiri e gli scheletri dei cadaveri
sepolti in terreno sconsacrato. Danzano scatenati, mentre Sua Maesta
Satanica li afferra a manciate e i scaraventa nel cratere infuocato che si
apre nelle viscere della montagna.

Prova un piacere perverso nel trasformare alcuni di questi demoni in
animali, prima di darli alla fiamma, e sta per afferrare altri con cui
dilettarsi, quando le campane che annunciano il mattino riportano gli
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spettri nelle tombe, gli spiriti cattivi in citta e un impaurito Chernobog
nelle viscere del Monte Calvo.

Orchestra

La stesura originaria di "Una Notte sul Monte Calvo" prevede
quest'organico:

- ottavino, 2 flauti, 2 oboi, corno inglese, 2 clarinetti, clarinetto
basso, 2 fagotti, controfagotto

« 4 corni, 4 trombe, 3 tromboni, tuba
. arpa
. timpani, rullante, grancassa, piatti

« archi
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QUADRI DA UN'ESPOSIZIONE

Quadri da un'esposizione (cir. rus. KapTHHKM ¢ BBICTABKH =
Kartinki s Vystavki) € una composizione pianistica a soggetto di Modest
Mussorgsky, in seguito rielaborata da Maurice Ravel per orchestra
sinfonica.

il

w

it
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Nel 1874 fu allestita a Mosca una mostra dedicata ai lavori del

pittore e architetto russo Viktor Aleksandrovi¢ Hartmann, morto
improvvisamente l'anno precedente a soli 39 anni. Hartmann e
Mussorgsky erano legati da un profondo sentimento di amicizia, poiché
entrambi appartenevano a quel gruppo di intellettuali russi che
aspiravano ad un'arte legata alle radici culturali della loro terra, al suo
folklore e alle sue tradizioni, rifiutando le influenze straniere.
Durante la visita alla mostra, Mussorgsky rimase affascinato dalla forza
che 1 quadri promanavano, e decise di provare ad esprimere in musica le
sensazioni che aveva provato, componendo una suite per pianoforte che
intitold Quadri di un'esposizione e che fu pubblicata postuma.

L'opera presenta caratteri fortemente sperimentali. In particolare, il
pianismo di tipo percussivo taglia completamente 1 ponti con la
tradizione romantica, aprendo le porte al Novecento. Non meno moderno
si presenta il linguaggio armonico, grazie all'uso massiccio di pedali e
accordi dissonanti.

Tuttavia, lo stesso Mussorgsky si rendeva conto del potere seduttivo che
la sua opera avrebbe avuto sui grandi orchestratori suoi contemporanei,
primo fra tutti Nikolaj Rimskij-Korsakov, che non indugio nel trascrivere
per orchestra i Quadri nonostante 1'anatema lanciatogli dall' Autore: «Che
ti si secchi l'inchiostro nella penna!»

Anatema che, in qualche modo, ebbe il suo effetto considerando che non
esiste alcuna registrazione in commercio di quella trascrizione.

Ben altra fortuna, che ha contribuito a rendere popolare 1'opera, ha avuto
la versione per orchestra di Maurice Ravel, frutto di un accuratissimo
lavoro di orchestrazione, eseguita in prima assoluta nel 1929.

La suite ¢ composta da quindici brani, dieci ispirati ai quadri e cinque
promenades  (passeggiate), che rappresentano il movimento
dell'osservatore da una tela all'altra. Le promenades (non tutte intitolate
cosi nell'originale, ma chiaramente riconoscibili) presentano sempre lo
stesso tema, con variazioni pit 0 meno sensibili, quasi a far risaltare 1
diversi stati d'animo che pervadono il compositore per il quadro appena
visto. La ripetizione del tema funge inoltre da elemento di coesione in
una composizione altrimenti episodica, basata sui forti contrasti tra un
soggetto e 1'altro.
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Nel 1928 Vasilij Kandinskij mise in scena, al Friedrich Theater di
Dessau, una versione teatrale di Quadri di un'esposizione di Mussorgsky,
unica realizzazione scenica portata a termine dall’artista russo,
importante antecedente di opera d'arte multimediale.

HERBERT VON KARAJAN
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Struttura

Promenade (Allegro giusto, nel modo russico, senza allegrezza,
ma poco sostenuto)

Qui 1l motivo principale delle 'passeggiate’, filo conduttore e
autentica sigla dell'intero brano. Si alternano battute in 5/4 e 6/4.

1. Gnomus (Sempre vivo)

Il primo quadro rappresenta un nano malvagio che si aggira
nella foresta.

(Promenade) (Moderato comodo assai, con delicatezza e con
dolore)

Il rapido cambio di atmosfera e la morbidezza dei timbri
fanno gia presagire il clima del pezzo successivo.

2. 11 vecchio castello (Andantino molto cantabile e con dolore)
(titolo italiano nell'originale)

La scena si svolge in Italia dove un trovatore intona la sua
struggente canzone d'amore davanti alle mura di un castello
medievale in un paesaggio soffuso di tristezza.

(Promenade) (Moderato non tanto, pesante)

Anche questa "passeggiata’ segna uno stacco netto col quadro
precedente. Le indicazioni agogiche (moderato, pesante) paiono
voler esprimere I'umore ancora pensieroso del visitatore.

3. Tuileries (Allegretto non troppo, capriccioso)

Alcuni bambini giocano felici nei giardini del parco parigino
le Tuileries sotto lo sguardo attento delle governanti che
chiacchierano tra di loro.

Per rappresentare 1 litigi dei bambini, Mussorgsky sceglie un
motivo basato sul tipico intervallo delle canzoncine infantili,
iterato e innervato di rapidissimi scatti di sedicesimi.
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4.Bydlo (Sempre moderato, pesamte)

Un bydlo, caratteristico carro dei contadini polacchi, dalle
ruote altissime e pesantissimo, € trainato nel fango faticosamente e
lentamente da buoi. Il brano va in crescendo fino all'assordante
passaggio del carro  davanti all'ascoltatore-spettatore.
Progressivamente, poi, il carro si perde in lontananza.

(Promenade) (Tranquillo)

L'atmosfera ¢ trasognata, carica d'attesa.

5. Balletto dei pulcini nei loro gusci (Scherzino: Vivo, leggiero)

Ballerini travestiti da pulcini che escono dall'uovo, dal
disegno di scena di Hartmann per il balletto 77ilby in cui gli allievi
di una scuola di arte drammatica dovevano esibirsi come tali.

6. Samuel Goldenberg e Schmuyle (Andante. Grave-energico)

Due ebrei polacchi si incontrano: Goldenberg € ricco, grosso,
grasso ¢ tronfio del suo benessere; l'altro, Schmuyle, piccolo,
magro, insistente e piagnucoloso.

Schmuyle ha la voce petulante, che, con sordina ma fortissimo,
dispiega l'insistito e piagnucoloso motivo della richiesta di denaro.
L'irruzione del motivo di Goldenberg, che si sovrappone a quello
di Schmuyle, segnala lo sdegnoso rifiuto di questi, che non si lascia
commuovere dalle implorazioni del povero.

Infine, dopo la brusca interruzione del battibecco, un'ultima idea
dolente pare raffigurare - nell'accento che la conclude - il
singhiozzo di Schmuyle.

Promenade (Allegro giusto, nel modo russico, poco sostenuto)

Questo pezzo, che riprende espandendola la prima
Promenade e che con il suo carattere di ricapitolazione divide la
suite in due parti, venne omesso da Ravel nella sua orchestrazione
dell'opera.
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7. Limoges. 11 mercato (La grande notizia) (Allegretto vivo,
sempre scherzando)

Chiacchiere tra contadine nella piazza del mercato di
Limoges, che degenerano in una lite rumorosa. Nell'autografo di
Mussorgsky il pezzo era preceduto da un preambolo scritto in cui
si spiegavano 1 motivi della lite.

8. Catacombae (Sepulcrum romanum) (Largo)

Hartmann al lume di una lanterna visita le catacombe di
Parigi.

8b. Cum mortuis in lingua mortua (Andante non troppo, con
lamento) (¢ la seconda parte del numero precedente e una
reminiscenza delle Promenade)

Il visitatore, quadro dopo quadro, ha perso il contatto con la
realta e vive ormai in uno stato emotivamente alterato.
L'autografo del compositore spiega: "Lo spirito creatore del
defunto Hartmann mi conduce verso i teschi e li invoca; questi si
illuminano dolcemente all'interno".

9. La capanna sulle zampe di gallina (Baba Yaga) (Allegro con
brio, feroce - Andante mosso)

Il quadro illustra l'incedere della strega Baba Yaga, essere
grottesco raffigurato da un orologio a cucu sorretto da zampe di
gallina e la musica esprime la paura del compositore nel visitarne
l'orribile antro.

10. La grande porta di Kiev (Allegro alla breve. Maestoso: Con
grandezza)

Hartmann, nella sua veste di architetto, aveva progettato una
maestosa porta per Kiev nello stile del rinascimento russo. Il ritmo
¢ solenne e 1l tema si ripete molte volte.
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Analisi musicale

I1 vecchio castello

E probabilmente I'episodio piu lirico dell'intera raccolta, dal
tono melanconico e trasognato, in movimento di barcarola ¢ in tempo di
Andante cantabile. 11 canto, in modo minore, ¢ legato e va intonato
«piano, con espressione». L'espressivita ¢ sottolineata dai numerosi
crescendo e diminuendo. Ovviamente questo "piano, con espressione"
lega molto tutto il brano anche se ad un certo punto piano e forte si
fondono formando un unico grande crescendo che portera alla
promenade successiva. Questo si puo notare soprattutto nella trascrizione
per orchestra di Maurice Ravel.

BERLINER PHILHARMONIKER
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Nella versione orchestrale, la melodia principale fu affidata da Ravel a
un sassofono contralto, strumento che possiede una voce calda e vibrante
simile alla voce wumana. L'orchestra funge inizialmente da
accompagnamento € alla fine riprende il tema del sassofono. Questo
brano non richiede grande tecnica solistica, bensi spiccate doti
espressive.

Gnomus

Il brano presenta numerosi intervalli non usati nella nostra
musica, molti accordi dissonanti e altrettante dissonanze. E' anche
caratterizzato da un alternarsi di forte, pianissimo e fortissimo. Ravel,
nella sua trascrizione per orchestra, affida il tema principale agli archi,
specialmente ai contrabbassi e ai violoncelli.

Tuileries

[1 brano presenta numerosi scatti di sedicesimi (le semicrome), che
puo indicare il modo di parlare dei bambini, simile al cantato, sia le
canzoncine infantili. Il brano, in Re maggiore, attraverso alcuni diesis ¢
addirittura doppi diesis, arriva in varie tonalita, tra le piu difficili da
eseguire, come quella di Fa diesis maggiore.

Bydlo

Il brano presenta un tema molto basso per l'altezza delle note
e anche molto pesante: cid0 indica 1 movimenti del Bydlo, carro
tradizionale polacco, che, come descritto dal compositore, attraversa una
strada solitaria e poi sparisce dietro le colline. Cio € rappresentato dal
fatto che il musicista fa transitare la pesantezza del brano fino a
pilanissimo.

Balletto dei pulcini nei loro gusci

Questo ¢ uno dei brani piu difficili da eseguire, scritto in Fa
maggiore, presenta acciaccature quasi in ogni misura o battuta e, in
generale, molti abbellimenti che indicano 1 movimenti dei pulcini. 1l
brano, dalla tonalita iniziale, transita in altre tonalita, come ¢ accaduto in
"Tuileries".
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Due ebrei polacchi

Per quanto riguarda l'ebreo povero, il compositore usa la scala
minore armonica, che presenta influenze arabe: la distanze tra il 6° e 1l 7°
grado ¢ di un tono e mezzo, intervallo usato nella musica mediorientale.
A volte pero la tonalita diventa maggiore. Invece, per l'ebreo ricco, usa la
sordina con fortissimo.

L'opera nella cultura popolare

« Alcuni brani furono utilizzati come colonna sonora del cartone
animato dei Puffi.

« Nel 1971 il gruppo rock progressivo degli Emerson Lake and
Palmer realizzo un concept album rielaborando le musiche
dell'opera di Mussorgsky. Esso € noto con il nome di Pictures at an
Exhibition.

« Nel 1996 e nel 1997, durante I'History World Tour, Michael
Jackson fece suonare il brano Gates of Kiev prima di cantare la sua
ultima canzone (History)

« Nel 2008 Vittorio Caratozzolo ha pubblicato il racconto Attraverso
i «Quadri di un'esposizione», da recitare in pubblico con
I'accompagnamento di un quartetto di sassofoni.

« Sempre nel 2008 1 Murple hanno pubblicato l'album Quadri di
un'esposizione.
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