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OFFENBACH  JACQUES 
 

Compositore tedesco naturalizzato francese (Colonia o Offenbach                                                                                                                  
sul Meno 20 VI 1819 o 1821 - Parigi 5 X 1880) 
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Poco si sa delle origini e dei primi anni del compositore: incerto è 
il cognome stesso della famiglia poiché del padre si sa soltanto che era 
cantore della sinagoga di Colonia, non essendo ancora appurato se si 
chiamasse Jakob Levy o Juda Eberscht; incerto è pure il suo luogo di 
nascita, secondo alcuni Colonia, secondo altri Offenbach sul Meno 
(donde il nome d'arte più tardi assunto); infine il musicista si dichiarava 
nato nel 1821. 
Studiò il violino ed il violoncello, dedicandosi infine a quest'ultimo. 
Giovanissimo fu condotto a Parigi (1833) dove venne eccezionalmente 
ammesso al conservatorio, chiuso agli stranieri; sotto la guida di Vaslin, 
raggiunse un notevole grado di virtuosismo. 
Terminati gli studi, entrò come violoncellista dell'orchestra dell'Opéra-
Comique (1849) e qualche tempo dopo assunse la carica di direttore 
d'orchestra al Theatre Francais (1850-1855). 
Il successo della sua produzione gli conferì tale prestigio ed autorità nel 
campo della musica leggera da consentirgli di rilevare nel 1855 un teatro, 
che chiamò dei Bouffes-Parisiens, dove per oltre dieci anni fece 
rappresentare le sue operette, secondo intendimenti ed aspirazioni 
proprie. 
Dal 1872 al 1876 fu direttore di uno dei maggiori teatri del genere della 
capitale francese, il Theatre de la Gaité. Intraprese poi lunghi viaggi in 
Germania, in Inghilterra e soprattutto in America, dalle cui esperienze 
trasse il vivace libro Notes d'un musicien en voyage, uscito a Parigi nel 
1877. 
A Parigi trascorse gli ultimi anni, dedicandosi interamente alla creazione 
di operette, di spettacoli particolarmente curati e dell'unica opera, Les 
contes d'Hoffmann. 
Alla sua esistenza, che rimase, nonostante i trionfi, misteriosamente 
appartata e schiva, non mancarono, e subito furono notati, gli aspetti 
occulti. 
Il musicista pensava ad una sua identità con Hoffmann, e per tutta la vita 
pensò a trarre dai celebri racconti dello scrittore e musicista tedesco 
un'opera teatrale. 
L'opera fu rappresentata postuma ed incompiuta nella strumentazione: 
ma essendo la partitura originale andata distrutta in un incendio, non si sa 
quale sia la parte a lui effettivamente attribuibile. 
Lo stesso crollo del secondo Impero, con il cui spirito Offenbach era 
sembrato identificarsi, non lo toccò gran che: la serie dei suoi successi 
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teatrali non si arrestò affatto. 
I musicisti più importanti dell'epoca riconobbero ben presto il suo valore: 
è rimasta famosa la definizione di Wagner: "Il piccolo Mozart degli 
Champs Elysées". 
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Lodi entusiastiche si ritrovarono anche nelle lettere di Nietzsche a  
P. Gast, e negli scritti di Saint-saens stesso che scrisse: "..... Togliete 
quella cattiva prosodia, quei piccoli errori di gusto: resta un'opera di 
un'abbondanza prodigiosa, ricchissima d'invenzione melodica, 
schiumante di spirito, di una vivacità indiavolata, paragonabile a quello 
di Grétry". 
Il gioco scenico di Offenbach corrisponde agli schemi ortodossi, classici: 
di tale derivazione i suoi famosi ensembles, sono la dimostrazione palese. 
Nemmeno uno sguardo alla Romantik. Lo stesso languore delle sue arie 
amorose, in particolare di quelle arie "della lettera" di cui ebbe la 
specialità (ne scrisse varie decine, tutte diverse), schivava con cura 
l'intimismo moderno: si richiamava chiaramente a modelli mozartiani. 
L'invenzione melodica risultò, fin dall'inizio, la via naturale per le 
espansioni della tendresse, oltre che dello charme. 
Si veda il giro così sapiente della Chanson de Fortunio, sul testo 
celeberrimo di Alfred de Musset, da le Chandelier. 
Un blando ondulare di terzine sostiene una linea semplicissima, destinata 
all'immediata divulgazione, ma modellata con finezza: in fondo, un 
Cherubino francese, dell'ottima borghesia musicomane. 
Tutt'altra cosa il versante ritmico, che fa scattare come molle di un 
congegno i suoi gran finali. In essi l'esistenza elementare, sulla parola 
singola, e sulla medesima figura ritmica, vale da sola a trasportare 
l'espressione in un artificio perfetto. 
Invero, la vocazione è ben alta, giacché, accanto a quell'insè ritmico, 
sussiste tutta la verità ambientale, di cui, da perfetto teatrante, Offenbach 
è gelosissimo. 
Così nella Vie parisienne, il finale si solleva in una zona di ritmica pura 
(che certo ha come diretto precedente il Rossini francese, segnatamente 
nel Conte Ory), ma senza perdere un grammo dello specifico peso 
rappresentativo. 
Il suo amore per l'opera, tentata, fino alla fine, invano, è dimostrato 
chiaramente dalle citazioni: Rossini, Meyerbeer ne fanno le spese, 
ovvero il Don Giovanni mozartiano, di cui un passo della Belle Hélène 
cita il minuetto, ad un'entrata di maschere. 
Altra volta fu la scena della congiura in Guglielmo Tell: la cosa divertì 
molto Rossini, che ricambiò lo scherzo scrivendo il Petit caprice (stile 
Offenbach) per pianoforte. 
Una perlustrazione nel mondo offenbachiano dovrebbe includere oltre 
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alle quattro famose operette, scritte per l'Esposizione (vale a dire La 
Périchole e Les Brigands, La grande-duchesse de Gérolstein e La vie 
parisienne), anche lavori minori e minimi, ma gremiti di trovate 
deliziose: Barbe-Bleu, Vert-vert, Le roi Carotte, Fantasio, La fille du a 
tambur-major, Madame Favart, La foire Saint-Laurent, La princesse de 
trébizonde, e l'irresistibile Ba-taclan. Risultati massimi La belle Hélène e 
Orphée aux enfers. 
 

CARICATURA DEL COMPOSITORE 
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Antico o moderno che sia il soggetto (fino al realismo mordente della 
Grande duchesse, di cui fu Bismark a segnalare l'assoluta identità con le 
piccole corti tedesche), ciò che Offenbach tenta di perseguire è un 
universale umano, di cui gli allegri vizi dei personaggi sono quasi il 
fiore. 
Se le virtù sono legate all'ambiente, i vizi scavalcano le ere e le società. 
In Orphée la satira prende di mira intanto le maniere nobili del concerto 
e del teatro d'opera, cui vengono rivolte adorabili insolenze: basti il duo 
du concert all'inizio del lavoro, con l'espediente del violino obbligato. 
I "fasti della gran bottega", come l'Opéra, sono sottoposti ad un dileggio 
che colpisce molto al di là delle sue frivole apparenze. 
Eppure, la comicità di Offenbach non offende. Perfetto autore di satire, 
egli conosceva il segreto: il bersaglio non è estraneo alla sensibilità 
stessa dell'autore, la freccia ritorna su chi l'ha lanciata. 
Anche nella Belle Hélène, che indignò i parnassiani (I. Janin la definì "un 
sacrilegio verso la santa antichità", Th. de Banville parlò di "odio 
giudaico contro la Grecia dei templi marmorei e dei lauri"), lo scherno 
sugli eroi mitologici è l'occasione per una garbata canzonatura della 
società stessa che permette la satira, ed anzi la condiziona. 
Vi è anche la satira politica (nel Roi Carotte lampante), ma viene 
anch'essa ammessa con la miglior condiscendenza. 
Il duca di Morny, fratello dell'imperatore, era un frequentatore assiduo 
delle prime offenbachiane. 
I suoi prediletti librettisti, M. Meilhac e L. Halévy (oltre l'insuperabile 
interprete, Hortense Schneider) gli assicurarono testi d’insuperabile vena, 
e di gradevolissima comicità. 
Fu Nietzsche a notare per primo la parte saliente che quegli scrittori  
d’impeccabile eleganza e di spirito rarissimo avevano avuto 
nell'invenzione di un genere tanto felice. 
Già le celebri ouvertures (come nella Belle Hélène), costruite a sezioni, ci 
presentano, con infallibile fiuto musicale, tutta la tipologia operistica. 
Le sue figure tipiche (ambasciatori, diplomatici, militari discesi dal Miles 
gloriosus, signore esperte e vanitose, cornuti perfetti e patriottici, 
pettegoli, intriganti, autorità di futilità unica, ed altre) si danno un 
appuntamento molto preciso sulla musica calibrata al decimo di secondo, 
di una radicale inconsistenza. 
In Orphée aux enfers un'orchestra smaliziata segue le vicende della folle 
vocalità: nei couplets di Diana nel primo atto, ad es., corni ed oboe 
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giocano con bravura scoperta, non si sa se più memore del Settecento, o 
più spalancata verso il gusto per la timbrica assoluta di una stagione assai 
futura. 
L'espediente del galop e del cancan per le zone culminanti vale a 
cancellare quanto ancora restasse di troppo seriamente documentario. 
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È una musica mascherata - scrive R. Leibowitz - nello stesso tempo una 
musica della mascheratura di personaggi ma anche mascheratura della 
malinconia, di un'innocenza perduta, che per questo riveste l'abito della 
gaiezza più pazza e più esuberante. 
Ma questa farsa che sembra essersi liberata di ogni vera preoccupazione 
e che cerca di trasformare in vento e polvere, in buffonate e risa la realtà 
malinconica di cui si è nutrita, ritrova questa stessa realtà sotto il suo 
aspetto profondamente drammatico, dove il buon umore lascia talvolta 
apparire lacrime e sovente la nostalgia del dramma vero. 
Sui valori di pura musica hanno insistito sia gli esegeti francesi, sia il 
Bekker. Preziose le osservazioni di G. B. Shaw.  
K. Kraus ha fondato essenzialmente su Offenbach la sua interpretazione 
dall'operetta: come regno in cui le vicende non sono mosse dalla 
casualità che ancora persiste nell'opera, ma dalla casualità totale. 
Offenbach è stato uno dei compositori teatrali più prolifici della storia 
della musica. 
La sua musica assolve "alla funzione di liberare dalle cose futili e dalla 
vita, di riposare la mente e di stimolare l'attività intellettuale". 
Cronista musicale di un'epoca disillusa, tra il 1839 ed il 1880, Offenbach 
scrisse più di cento lavori per il teatro. 
Sebbene non esista ancora un catalogo definitivo, Offenbach ci ha 
lasciato un gran numero di manoscritti. Vi è un interesse crescente, da 
parte di studiosi e pubblico, a conoscere questa vasta produzione 
integralmente e conformemente alle intenzioni del compositore. 
Orpée aux enfers è la prima operetta satirica di Offenbach ad occupare 
da sola il programma di una serata: si tratta di una cinica descrizione di 
un mondo falso e decadente nel quale sono immorali tanto gli dèi quanto 
gli uomini. La loro unica azione sincera consiste nel cimentarsi, alla fine, 
in un gigantesco baccanale collettivo per dimenticare la realtà. 
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Il "Mozart degli Champs-Élysées" 
 
 In un primo momento, l'operetta di Offenbach non ambiva ad altro 
che ad essere la sorella minore della grande opera. 
L'operetta restava intimamente legata all'opera, di cui inizialmente 
costituiva la parodia. 
 
 

 
BOZZETTO PER L’OPERA 

“LES CONTES d’HOFFMANN” 
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Certo non fu soltanto Offenbach il padre di questo nuovo genere un po' 
impertinente (Harvé lo precedette), ma è indiscutibilmente grazie a lui 
che l'operetta fece davvero furore. 
I suoi lavori di maggior successo sono Orpée aux enfers e La belle 
Hélène. 
Se, a prima vista, ci troviamo di fronte a situazioni e personaggi 
mitologici, ad uno sguardo più approfondito non sfuggono le geniali 
allusioni alle discutibili pratiche quotidiane del Secondo Reich tedesco e 
della Terza Repubblica Francese. 
Fu Rossini a definire Offenbach il "Mozart degli Champs Élysées". 
Il grande moralista Lev Tolstoij riteneva la sua tempra morale ed il 
livello della sua dissacrazione non inferiori a quelli di un Heinrich Heine. 
Anche Karl Kraus, un altro sferzante maestro della parola, era un 
difensore della musica di Offenbach. Kraus riteneva che le leggi del caos 
fossero gli autentici elementi fondati dell'operetta, e si incaricò di 
certificarne la perenne autenticità: "In quanto combina l'azione liberatrice 
della musica con quell'allegria irresponsabile che nel bel mezzo di questa 
confusione lascia intravedere un'immagine delle nostre autentiche 
stortature, l'operetta costituisce l'unica forma drammatica che realizza 
compiutamente le possibilità del teatro". 
 

Il mondo degli dèi in caricatura 
 
 "Le autentiche stortature del mondo "furono per una sorprendente 
contemporaneità anche al centro degli interessi di Richard Wagner e di 
Karl Marx. 
A metà Ottocento, Wagner lavorava alla sua tetralogia (Der Ring des 
Nibelungen), pronosticando che l'avidità e la sete di potere avrebbero 
condotto inevitabilmente ad un (Crepuscolo degli Dèi). 
Nelle opere buffe offenbachiane gli dèi si divertono, ma al tempo stesso 
sono seduti su un vulcano: è un "Crepuscolo" in stile francese. 
Anche Karl Marx, nel Capitale, profetizzò una squallida fine per il 
mondo borghese. 
Dramma musicale, operetta ed economia politica pervennero dunque alla 
stessa conclusione: l'umanità si avvia alla catastrofe. Tuttavia, mentre 
Wagner e Marx vedevano in questo fine una tragedia, Offenbach - il 
tedesco trapiantato in Francia - reagiva con la più sovrana 
imperturbabilità. Offenbach è stato rimproverato di avere fatto la 
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caricatura di una società amorale, una società che al contempo egli 
portava in teatro mediante la "rappresentazione geniale della 
disapprovazione, deliziandola con donnine scollacciate, con piacevoli 
intrallazzi amorosi e con l'erotismo del cancan". 
Questi rimproveri possono valere per i suoi successori, ma non 
colpiscono Offenbach, il "Mozart degli Champs-Élysées": "Honni soit, 
qui mal y pense", si dice in francese (sia disprezzato chi pensa male). 
 
 

CARICATURA DI OFFENBACH 
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ORPHÉE AUX ENFERS 

 
 Quando Orphée aux enfers vide la luce sulla scena del piccolo 
teatro dei Bouffes Parisiens, il pubblico in sala gli accordò subito la sua 
approvazione, ma nessuno dei presenti pensò di aver assistito ad un 
evento epocale: di lì a poche repliche, invece, l'operetta sarebbe stata 
sulla bocca di tutti. 
Era accaduto che l'autorevole critico teatrale del "Journal des Débats", 
Jules Janin, si era scagliato con particolare violenza sulla nuova fatica di 
Offenbach, accusandola di gettare fango sulle toghe immacolate delle 
divinità greche. 
Molti giornali avevano ripreso le sue accuse provocando un'accesa 
polemica, il cui risultato furono 228 repliche di fila, interrotte solo per la 
stanchezza dei cantanti, ed un nuovo allestimento nell'aprile 1860 al 
Théatre Italien.  
Ad una delle repliche presenzió addirittura Napoleone III. 
L'opera venne continuamente rappresentata, e nel 1874 Offenbach 
ampliò gli originari due atti e quattro quadri in quattro atti e dodici 
quadri, con l'aggiunta di nuovi numeri musicali e ribattezzando Orphée 
da opéra- bouffon a opéra- féerie. Questo fu dunque il primo e definitivo 
successo per Offenbach, e segnò anche una nuova fase nella sua 
produzione. 
Infatti, all'apertura del suo piccolo teatro nel 1855, l'anno della prima 
Esposizione universale, il musicista aveva ottenuto un privilegio che gli 
permetteva di scrivere solo operette in un atto, con massimo tre 
personaggi. 
Un precedente progetto per un'opera ispirata al mito di Orfeo era stato 
accantonato proprio per questo motivo. Quando il suo privilegio teatrale 
venne ampliato egli ritornò su questa idea, per la quale Crémieux e 
Halévy avevano già steso un libretto. 
Halévy, divenuto segretario generale al Ministero per l'Algeria non poté 
poi firmare il testo definitivo, ma il suo nome comparve ugualmente 
perché l'operetta gli venne dedicata. 
Nella scelta del soggetto Offenbach si era forse ispirato alla tradizione 
della sua città nativa, Colonia, dove ogni anno per carnevale venivano 
messe in scena in parodia, spesso  argomenti mitologici. 
La trama, infatti, rivisita in maniera impertinente il mito greco. Oltre che 
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una satira dell'antichità, Orphée è una satira dell'opera settecentesca. Per 
Offenbach la classicità è un residuo del XVIII secolo, come dimostrano il 
minuetto danzato da Jupiter e la scrittura vocale per Eurydice. 
Il punto di riferimento della parodia è ovviamente Gluck: la celeberrima 
"Che farò senza Eurydice" è citata per ben due volte. Dapprima 
accennata quando Orphée, istigato dall'Opinione pubblica, si presenta a 
Jupiter per chiedere l'autorizzazione a scendere agli inferi, e poi 
integralmente nella scena del suo arrivo all'inferno. 
 
 

 
FOTO DI SCENA 
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Anche il duo de la mouche è una garbata presa in giro delle convenzioni 
dell'opera, con Jupiter ed Eurydice che cantano solo "Si" su 
un'appassionata musica da duetto d'amore in piena regola. 
Come nel caso della Belle Hélène, però, ad essere messa in burletta è 
soprattutto la società parigina del secondo Impero, come dimostra la 
geniale invenzione del personaggio dell'Opinione pubblica quale nuovo 
deus ex machina. 
Jupiter, perennemente assetato di avventure erotiche, è un ritratto 
dell'imperatore Luigi Napoleone, e il coro delle divinità, pronte prima a 
rivoltarsi contro "il nettare e l'ambrosia" e poi a ritornare sui propri passi 
solo per la promessa di un viaggio all'inferno, è l’immagine di quella 
società pronta a dimenticare tutto per i divertimenti. 
Il brano più famoso di Offenbach, il galop infernal, rispecchia proprio 
questa scandalosa joie de vivre.  
Nella vena di Offenbach non ci sono però solo ironia o satira graffiante, 
ma anche malinconia. 
Forse anche questo gli meritò da parte di Rossini il soprannome di 
"Mozart dei Campus-Elysées". Nelle sue operette c'è spesso un momento 
di nostalgia per un passato perduto, carico di bellezza, purezza e grazia: 
in Orphée esso si incarna in John Styx, un tempo re di Beozia ed ora 
guardiano dell'Ade, e nei suoi malinconici couplets. 
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La trama 

 
 Orfeo ed Eurydice ben lungi dall'essere un modello di fedeltà, non 
sono altro che una coppia annoiata. In particolare Eurydice non sopporta 
più la musica che il marito, violinista di quart'ordine, continua a 
propinarle ed è divenuta l'amante del pastore Aristée, il quale non è altri 
che Plutone travestito. 
Egli provoca la morte di Eurydice per poterla condurre con sé nel suo 
regno infero. 
Orphée è ben felice di essersi liberato di lei, ma a quel punto interviene 
un originale deus ex machina: l'Opinione pubblica, in nome di sacri 
principi, lo costringe invece a chiedere a Jupiter il permesso di scendere 
nell'Ade per riprendersi la moglie. 
 

 
FOTO DI SCENA 
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La scena si sposta dunque nell'Olimpo, dove si assiste al ritorno di 
Cupido, Venere e Marte dalle loro scappatelle notturne. 
Jupiter ne approfitta per far loro la morale, ma gli dèi gli rinfacciano a 
loro volta le sue imprese amorose e si ribellano sulle note della 
Marsigliese. 
Nel pieno della rivolta arriva Orphée scortato dall'Opinione pubblica, e 
Jupiter si toglie d'impaccio proponendo a tutti una gita all'inferno, che 
viene accettata entusiasticamente. 
 

FOTO DI SCENA 
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La scena seguente si svolge nel regno di Plutone dove Eurydice, 
trascurata, si annoia. 
Suo carceriere è un malinconico personaggio chiamato John Styx il 
quale, pur attratto da lei, non osa far altro che cantarle i suoi famosi 
couplets ("Quand j'étais roi de Béotie"), in cui rimpiange il periodo del 
suo regno su un paese felice. 
Intanto Jupiter, trasformatosi in mosca, entra nella stanza di Eurydice dal 
buco della serratura, e riesce a sedurla. 
L'arrivo degli dèi dà inizio ad un banchetto nel corso del quale Eurydice 
innalza un inno a Bacco, e Jupiter balla un minuetto che si trasforma a 
mano a mano in una danza sfrenata, il famoso cancan. 
I due approfitterebbero della confusione per scappare, ma giunge Orfeo. 
Jupiter, minacciato dall'Opinione pubblica, non può che acconsentire al 
rilascio di Eurydice, ma impone ad Orphée la condizione riportata dal 
mito: nel viaggio di ritorno non dovrà mai voltarsi a guardarla. 
Orphée accetta a malincuore e sta per portare a termine la sua impresa, 
quando Jupiter gli scaglia contro un fulmine che lo costringe a voltarsi. 
L'Opinione pubblica è giocata ed Eurydice, trasformata in baccante, 
intona le note del famoso galop infernale. 
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LA BELLE HÉLÈNE 

 
 Offenbach pensava da tempo ad un'opera che facesse da pendant a 
Orphée aux Enfers, il suo primo grande successo internazionale. 
L'accenno iniziale è contenuto in una lettera del 1860 a Ludovic Halévy, 
il giovane librettista che aveva già partecipato, anche se non 
ufficialmente, alla stesura di Orphée, e che diverrà, insieme al compagno 
di liceo Henri Meilhac, collaboratore stabile e librettista preferito del 
compositore. 
La Belle Hélène è il primo frutto di questa collaborazione a tre, e segna 
anche l'inizio del sodalizio con la cantante di origine tedesca Hortense 
Schneider, da allora in poi loro interprete preferita. 
 
 

FOTO DI SCENA 
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Meilhac attese ad una prima stesura della trama nella primavera del 
1864, dandole il nome La Prise de Troie. Da quel momento la 
composizione procede piuttosto speditamente, tra il giugno e l'ottobre 
1864. 
Il 6 ottobre Offenbach annuncia che il primo atto è pronto per i copisti, e 
il secondo è quasi completato. "Resta il terzo; dato che non voglio più 
lavorare troppo in fretta, mi serviranno almeno tre volte 24 ore, et voilà". 
Le sue previsioni sono veritiere: il 14 ottobre i tre atti sono orchestrati e 
cominciano le prove, durante le quali insorgono non pochi ostacoli per la 
rivalità che oppone le due primedonne, Schneider e Silly, interpreti 
rispettivamente delle parti di Hélène e di Oreste. 
Si deve affrontare anche un piccolo problema creato dalla censura 
riguardo al personaggio dell'indovino Calchas, ritenuto poco "cattolico". 
Ma anche questo inconveniente viene aggirato grazie alla protezione del 
duca di Morny, potente presidente del Corpus legislatif, e librettista 
dilettante. 
Finalmente, il 17 dicembre 1864, La Belle Hélène va in scena riportando 
un immediato successo, anche se alcuni critici non mancano di gridare 
ancora una volta allo scandalo, ed addirittura alla "blasfemia", per lo 
scempio compiuto sui "sacri" personaggi del mito. 
La Belle Hélène fu forse il più grande successo di Offenbach e diede 
inizio a quella che Alphonse Daudet definì (secondo quel che racconta 
Edmond de Goncourt), la "Offenbachiade", ossia il periodo compreso tra 
il 1864 e il 1870, allorché il compositore tedesco dominò completamente 
la vita teatrale parigina. 
Ancora oggi rimane questo il suo titolo più conosciuto e, insieme a 
Orphée aux Enfers ha fatto sì che il nome del compositore venisse legato 
per sempre alla parodia dell'antichità. 
In realtà Offenbach non fu il primo ad utilizzare soggetti mitologici in 
modo ironico. Se si dà uno sguardo al complesso della sua produzione, 
l'antichità classica risulta il suo scenario favorito. 
Scegliere l'antichità classica significa per Offenbach essenzialmente tre 
cose: variare i soliti soggetti proposti al suo pubblico; satireggiare il 
gusto "neoclassico" di poeti e scrittori come Baudelaire, Gautier, Leconte 
de Lisle; infine, munirsi di uno schermo al riparo del quale stigmatizzare 
i costumi della società del suo tempo. 
Un'umanità che si riconosce nelle parole della "Tyrolienne" di Paris "Je 
suis gai, soyez gais, il le faut, je le veux" e che si affanna a divertirsi, 
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come il giovane debosciato Oreste, chiudendo gli occhi sui problemi che 
minano le fondamenta del suo mondo. 
La parodia di Offenbach, investe non solo la società ma anche i gusti e 
gli stili musicali del suo tempo: l'inno al sogno e alla notte di Paris ed 
Hélène interrotto bruscamente dall'arrivo di Ménélas, richiama alla 
mente quello di Tristano e Isotta spezzato, ben più tragicamente, 
dall'arrivo di re Marke. 
Nel finale del primo atto, dopo la rivelazione della vera identità di Paris, 
Offenbach costruisce un episodio di 45 battute sulle ridicole parole 
"L'Homme à la pomme", sciorinandovi tutti i cliché dell'opera romantica, 
fino ad una mirabolante cadenza finale. 
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Ancor più chiaramente parodistica la citazione testuale del trio di 
Guglielmo Tell all'inizio del "Trio patriotique" nel terzo atto. 
Alla tragicità della situazione rossiniana fa riscontro la caricatura: 
Agamennon e Calchas tirano in ballo il bene del paese per convincere 
Ménélas ad accettare il volere di Venere - ossia le "corna ". 
A Rossini (che lo ammirava tanto da definirlo "il Mozart degli Campus-
Elysées"), Offenbach deve comunque molto: innanzitutto la progressiva 
concitazione ritmica, poi l'interazione meccanica di parole che finiscono 
per diventare insensate, frammentate con immediato effetto comico: 
l'ebbrezza dei finali di Offenbach non è altro che un’ulteriore 
amplificazione della "folie organisée" dei concertati rossiniani. 
 

 
La trama 

 
ATTO I 
 
 Il giudizio di Paride assegna la palma dell'avvenenza a Venere: il 
giovane figlio di Priamo viene perciò ripagato dalla dea con la promessa 
dell'amore della donna più bella del mondo, Elena di Troia. 
La notizia arriva presto a Sparta, dove vive appunto Hélène, moglie 
annoiata di Ménélas. Ella è ben felice di poterle assegnare alla "fatalità", 
che di continuo invoca la colpa di un tradimento che la invoglia, così da 
salvaguardare la sua reputazione. 
Il suo finto riserbo contrasta con l'ebbrezza spensierata del giovane 
Oreste, che, accompagnato da un gruppo di giovani del bel mondo, invita 
tutti a divertirsi. 
Intanto Paris giunge a Sparta nelle vesti di un umile pastore, e chiede 
aiuto a Calchas per ottenere ciò che Venere gli ha promesso, non senza 
avergli raccontato con un pizzico di malizia l'incontro con le tre dee sul 
monte Ida. 
Hélène non manca di notare il bel pastore, ma l'arrivo dei re greci dà 
inizio alla gara di intelligenza voluta da Agamennon. 
Paris riesce facilmente a risolvere le sciarade proposte e, una volta 
vincitore, proclama la sua vera identità provocando lo sbigottimento 
generale. 
La situazione incresciosa viene risolta grazie all'aiuto dell'indovino ed 
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imbroglione Calchas, che, con un falso oracolo, riesce ad allontanare 
Ménélas, spedendolo sui monti di Creta, fra l'ilarità generale. 
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ATTO II 
 
 Si susseguono le schermaglie amorose tra Paris e Hélène, la quale 
vorrebbe cedere senza perdere la sua reputazione di donna onesta. 
Ad un'esilarante invocazione a Venere, in cui Hélène accusa l'idea di 
divertirsi a far "cascare le virtù", segue una altrettanto esilarante sfilata 
dei re greci che si sfidano al gioco dell'oca. 
Il divertimento viene bruscamente interrotto dalla scoperta che Calchas 
bara. 
Hélène, stanca ed annoiata, si addormenta; e quando Paris s’introduce nei 
suoi appartamenti, finge di credere che si tratti di un sogno. 
La seduzione avviene dunque in sogno, e quando sul più bello comprare 
Ménélas, la regina ha buon gioco nel protestare la sua innocenza: nella 
confusione che ne nasce, Paris approfitta per scappare. 
 
 
 
ATTO III 
 

Il povero Ménélas è sottoposto alle pressioni di tutti affinché ceda: 
Venere ha ispirato alle donne greche tale desiderio che il caos regna 
ormai sovrano in ogni famiglia. 
Quando Paris si presenta nella falsa veste di messo di Venere per 
condurre Hélène a Cythère, Ménélas s'arrende, e accompagna lui stesso 
la moglie all'imbarco. 
Ma quando sono già lontani, Paris si svela, provocando le ire generali. La 
guerra di Troia si profila all'orizzonte.  
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LA VIE PARISIENNE 

 
 Nel 1866 Jacques Offenbach abbandonava temporaneamente il suo 
teatro e la sua solita compagnia, i Bouffes-Parisiens, e destinava a quella 
del Palais Royal una nuova operetta, La vie parisienne, una specie di 
omaggio all’Esposizione universale di Parigi che si andava allora 
preparando. 
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A differenza delle operette precedenti, infatti, l'azione non è ambientata 
nel passato ma si svolge proprio a Parigi nel 1867, e la storia è solo un 
pretesto per rappresentare ironicamente la vita parigina di quei giorni, 
l'ebbrezza di una società in cui sono ormai cadute tutte le barriere sociali. 
Per la prima volta nelle operette di Offenbach l'attualità va in scena, e la 
parodia del presente non passa attraverso il filtro del passato. 
Le vie parisienne è l'omaggio più affettuoso reso da Offenbach alla sua 
città d'adozione, ed a quella variopinta umanità che ogni sera si riuniva 
nei suoi caffè ed affollava i suoi boulevards e i suoi teatri. 
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La trama 

 
 Alla stazione di Parigi due dandies rivali, Bobinet e Gardefeu, 
aspettano l'arrivo della loro amante Metella, ma questa, in compagnia di 
un altro signore, fa finta di non conoscerli. Arrivano anche un brasiliano 
carico di denaro ed una coppia di svedesi, i baroni di Gondremarck, 
ambedue ansiosi di divertirsi senza il rispettivo coniuge. 
I due bellimbusti riescono a farsi passare per le guide del grand hotel, e 
conducono i due svedesi a casa di Gardefeu dove varie persone, tra le 
quali il calzolaio Frick e la guardia Gabrielle, si fanno passare per gran 
signori. 
L'indomani la mascherata si ripete a casa di una zia di Bobinet, assente 
per la villeggiatura. 
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Bobinet si finge un ammiraglio svizzero e la sua cameriera Pauline tenta 
di sedurre il barone. Tutti i presenti si danno alla pazza gioia. 
Quindi falliscono i tentativi di Gardefeu di sedurre la baronessa di 
Gondremarck per l'improvviso arrivo della zia di Bobinet, Madame de 
Quimper-Karadec. 
Infine, nell'episodio che si svolge al Caffè Anglais, tutto si conclude nel 
migliore dei modi: i due baroni si rappacificano, Metella torna tra le 
braccia di Gardefeu, e il brasiliano trova l'amore nella guantaia Gabrielle. 
La storia termina nella felicità generale, con un inno alla città. 
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LA PÉRICHOLE 

 
 L'opera segna l'ultimo vero successo delle "Offenbachiadi", 
termine con il quale venne indicato spiritosamente quel periodo della vita 
del secondo Impero indissolubilmente legato ai valzer e ai cancan di 
Offenbach: due anni più tardi la guerra avrebbe infranto l'illusione di una 
vita felice e spensierata; le operette di Offenbach sarebbero rimaste sulla 
scena ancora a lungo, ma l'incantesimo, la totale comunione di vedute tra 
quella società e il suo cantore era infranta per sempre. 
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Forse presentendo i futuri avvenimenti, La Périchole è più una fiaba, 
ambientata nell'esotico Perù, che una sferzante satira sociale; Meilhac e 
Halévy trassero spunto, alla lontana, da una pièce di Prosper Mérimé, Le 
Carrosse du Saint-Sacrement (1828), ispirata a sua volta ad un 
personaggio realmente esistito, l'attrice peruviana Micaela Villegas, detta 
la Périchole (Jean Renoir ne trasse un famoso film con Anna Magnani, 
La carrozza d'oro). 
La Périchole unisce ad un certo colore esotico tutti gli elementi consueti 
di Offenbach: la satira del potere (Don Andrés e le sue smanie amorose), 
dei cortigiani imbelli (Piquillo è l'unico a ribellarsi alla tradizione) e pure 
la satira dell'opera seria, come si vede nelle scene del riconoscimento e 
della prigione. 
E quest'ultima, all'appassionata confessione d'amore della Périchole fa da 
contrasto il duetto seguente, nel quale i due amanti ripetono 
meccanicamente, a ritmo velocissimo, le parole: "Felicità! Felicità!". 
Un altro esempio dell'ironia di Offenbach è il rondò des Maris re......., un 
valzer in cui al ritmo accattivante si accompagna l'uso buffonesco della 
parola: un procedimento caro al musicista, che lo aveva già 
brillantemente impiegato nella Belle Hélène. 
Su tutto comunque aleggia un clima da fiaba; verso la bella Périchole e il 
coraggioso Piquillo, Offenbach ha la stessa condiscendenza mostrata 
verso i musicisti da boulevard, il suono dei cui organetti è rievocato nelle 
due canzonette iniziali. 
La prima, L'Espagnol et la jeune indienne, contiene un ritornello che fece 
furore all'epoca, anche perché si prendeva gioco del favore di cui 
godevano a corte i connazionali dell'imperatrice Eugenia. 
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LA TRAMA 

 
 La protagonista è una bella e povera cantante di strada che, insieme 
al suo compagno Piquillo, diletta i passanti con le sue canzoni. 
Innamorata del suo amico, ma stremata dalla miseria, la Périchole non 
resiste alle profferte amorose di Don Andrés, viceré di Lima, ed 
abbandona Piquillo, scrivendogli una lettera alla maniera che sarà di 
Manon a Des Grieux. 
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Ma un'usanza vuole che l'amante del re abbia marito. E chi viene scelto 
per tale incarico? L'inconsapevole Piquillo: completamente ubriaco, 
acconsente a quest'unione, che la Périchole accetta a sua volta, ben felice 
di ricongiungersi a lui. 
Ma, a matrimonio avvenuto, Piquillo scopre l'orribile verità: ha sposato 
la favorita del re; offeso e deluso, ripudia la donna con una grande aria di 
sdegno, un'evidente parodia della Favorita di Donizetti, della quale 
vengono riprese anche alcune battute del libretto. 
Don Andrés dà allora ordine che Piquillo venga imprigionato, nella cella 
che spetta ai mariti recalcitranti. 
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Mentre egli langue in prigione, la Périchole lo raggiunge, confessandogli 
che preferisce morire di fame con lui piuttosto che essere ricca col viceré. 
I due amanti, riconciliati, riescono a sottrarsi alle catene, con l'aiuto di un 
vecchio prigioniero e grazie all'astuzia della Périchole, che attira il 
carceriere (in realtà il viceré travestito) con un tranello. 
Ritornati alla loro vita di saltimbanchi, s’imbattono nuovamente in Don 
Andrés, ma con una canzone improvvisata riescono ad ottenerne il 
perdono. 
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LES CONTES d'HOFFMANN 

 
 Quando Jacques Offenbach morì, nel 1880, all'età di sessantun 
anni, stava componendo Les Contes d'Hoffmann. "Ho un vizio tremendo, 
incorreggibile - quello di lavorare senza sosta. Me ne dispiaccio per chi 
non ama la mia musica, perché quasi certamente morirò con un'aria sulla 
punta della penna ". 
A quest'opera, che sperava gli aprisse le porte dell'Opéra-Comique, 
pensava dal 1851, suggestionato da una pièce di Jules Barbier e Michel 
Carré (i futuri librettisti del Faust di Gounod) che aveva visto all'Odéon. 
La traduzione teatrale dei racconti fantastico-demoniaci del romantico  
E. T. A. Hoffmann gli erano sembrati un libretto ideale ed aveva 
continuato a sognare di musicarli mentre la sua fortuna declinava con il 
crollo, nel 1870, del Secondo Impero. 
Al piacere aristocratico di un pubblico spregiudicato (tra gli altri, il 
satirico Thackeray e l'austero Tolstoj) che sapeva ridere di se stesso 
attraverso le mordaci operette del "Mozart dei boulevards", si sostituiva 
il divertimento moralista dei neoborghesi che chiedevano spettacolarità 
ed evasione. 
Il progetto si concretizzò al ritorno da un viaggio negli Stati Uniti, 
organizzato per riassestare le finanze precarie: Hector Salomon, direttore 
del coro dell'Opéra- Comique, al quale era stato affidato di musicare la 
pièce, cedette ad Offenbach l'onore della composizione. 
Ma, a differenza degli altri lavori, Les Contes d'Hoffmann procedevano 
con lentezza: qualcosa, oltre la salute non buona del musicista, sembrava 
ostacolare la composizione. 
La prima lettura al pianoforte avvenne in casa Offenbach, in Boulevard 
des Capucines, il 18 maggio 1879, alla presenza di Léon Carvalho, 
direttore dell'Opéra-Comique, e di Jauner del Ringtheater di Vienna, 
interessati ad assicurarsi i diritti di rappresentazione. 
E proprio all'Opéra-Comique, nella Salle Favart, Les Contes d'Hoffmann 
esordirono il 10 febbraio 1881. 
Come aveva sognato, Offenbach, mai veramente appagato dai meritati 
successi delle sue operette, da Orphée aux Enfers a La belle Hélène, da 
La via parisienne a La Grande-Duchesse de Gerolstein, conquistò il 
teatro dove pochi anni prima, nel 1875, era andata in scena la Carmen di 
Bizet. 
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La morte prematura, il 5 ottobre 1880, gli impedì però di assistere 
all'agognata incoronazione. Completata da Ernest Guiraud, che trasformò 
la maggior parte dei dialoghi parlati in recitativi (a Guiraud si devono 
anche i recitativi di Carmen), privata di un atto, quello di Giulietta, e 
rimaneggiata con libertà dall'impresario, l'opera che fu rappresentata era 
tuttavia assai diversa da quella che Offenbach aveva concepito. 
Si apriva così la strada da un lato ad un'ardua e forse insolubile questione 
filologica (molto materiale autografo sembra sia bruciato nell'incendio 
alla Salle Favart del 1887) dall'altro ad una lunga serie di nuove edizioni 
di volta in volta più o meno vicine all'originale. 
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L'opera: un riflesso perduto 
 
 Les contes d'Hoffmann, una delle opere più amate di tutto il  
repertorio lirico, è in realtà un lavoro sconosciuto, che esiste solo sotto 
forma di versioni, adattamenti, falsificazioni. 
Offenbach era solito dare una forma definitiva ai propri lavori già dopo 
la prima e qualche replica. Ma in questo caso egli ci ha lasciato un'opera 
fortemente frammentaria. 
La prima era stata inizialmente prevista per il Thétre de la Gaité con 
dialoghi in musica. 
In seguito al fallimento di questo teatro, Offenbach cedette i diritti di 
esecuzione all'Opéra-Comique, dove vigeva la regola del genere lirico 
omonimo, che prevedeva dialoghi in prosa, e dove era dominante un'altra 
tipologia di cantanti. 
Offenbach iniziò a rielaborare l'opera secondo queste nuove esigenze, ma 
morì nel frattempo. 
Già nella prima rappresentazione della frammentaria partitura orchestrata 
da Ernest Guiraud venne espunto l'intero atto di Giulietta (l'attuale quarto 
atto) e la celeberrima Barcarola fu collocata all'interno dell'atto di 
Antonia. 
Fino al 1905 l'opera fu eseguita senza l'atto di Giulietta.  
Solo dopo il ripristino dell'atto mancante da parte di Hans Gregor, alla 
Komische Opera di Berlino, Les contes d'Hoffmann verrà messa in scena 
in cinque atti (o tre atti preceduti da un prologo e seguiti da un epilogo). 
I registi più importanti del Novecento hanno dovuto cercare di 
armonizzare la loro personale concezione dell'opera con la struttura 
compositiva del lavoro. 
La ricostruzione dovuta a Fritz Oeser (1977-78) non ha risolto il 
problema, ma lo ha semmai arricchito di nuove sfaccettature, e 
continuano a venire alla luce nuovi materiali precedentemente ignoti. 
Offenbach sì è portato nella tomba il segreto della forma definitiva de 
Les contes d'Hoffmann. 
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Crimine filologico nei confronti di un nano 
 
 La storia della genesi di quest'opera ebbe inizio centocinquant'anni 
fa, quando Jules Barbier e Michel Carré scrissero il dramma Les contes 
d'Hoffmann. Fino agli anni Novanta, l'opera è stata ritenuta incompiuta 
poiché non se ne conosceva la partitura completa. 
Nel 1993, in un meraviglioso - e perciò stesso pieno di segreti - castello 
in Burgundia vennero alla luce svariate centinaia di pagine del 
manoscritto originale, dopo che alcuni anni prima era stato rinvenuto il 
libretto originale dell'Archivio Nazionale di Parigi.  
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La scoperta ha conferito al finale dell'atto di Giulietta un aspetto del tutto 
diverso: non più Giulietta che fugge in gondola in compagnia di 
Pitichinaccio lasciandosi dietro il disperato Hoffmann, ma Hoffmann che 
uccide per errore Pitichinaccio, per apprendere poi, dalla reazione 
inorridita di Giulietta, che il nano era l'amante della cortigiana! 
L'atto così ricostruito è andato in scena per la prima volta ad Amburgo il 
24 gennaio 1999, accompagnato da aspre discussioni sul diritto di 
pubblicazione. 
 

 
LA TRAMA 

 
ATTO I - PROLOGO 
 
 La taverna di mastro Lutero 
 
 Mentre gli spiriti della birra e del vino cantano i vantaggi dell'alcol, 
sopraggiunge il consigliere Lindorf, che trascina con sé Andrea, valletto 
della cantante Stella, che si esibisce nel vicino teatro cantando nel Don 
Giovanni di Mozart. 
Con quaranta talleri Lindorf riesce ad estorcere al servitore un biglietto, 
che si rivela destinato al poeta Hoffmann e che contiene, per di più, la 
chiave del camerino di Stella. 
I due uomini sono rivali l'uno dell'altro, ma Lindorf sa che con le astuzie 
sataniche di cui è capace riuscirà a sconfiggere il rivale. 
In quel momento entra mastro Lutero insieme ai suoi servitori e ad un 
gruppo di giovani studenti buontemponi i quali, durante l'intervallo del 
Don Giovanni, con gran fracasso e perentoriamente, reclamano da bere. 
Gli studenti brindano a Stella, alla primadonna in ascesa, e proprio 
nell'istante in cui si stanno meravigliando dell'assenza di Hoffmann in 
un'occasione del genere, il poeta fa la sua apparizione nella taverna, 
seguito dal fedele Nicklausse, che altro non è se non un'incarnazione 
della sua Musa, il quale fa valere i suoi diritti per avere un posto in 
mezzo alla compagnia. Hoffmann ha un'aria assai tetra: neanche la storia 
di Kleinzach, da lui intonata e ripetuta in coro dagli studenti, riesce a 
dissipare la sua malinconia, misteriosamente ravvivata dalla 
rappresentazione. 
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Nataniel, uno degli studenti, scommette che Hoffmann è innamorato, 
provocando la collera del poeta e, subito dopo, un alterco tra il pungente 
ed il beffardo Lindorf. 
Hoffmann vede in lui una sorta di cattivo auspicio e finisce col 
confessare di essere innamorato. L'atto termina con l'inizio del racconto 
che Hoffmann fa dei suoi tre amori, ormai riuniti in una sola persona: 
Stella. 
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ATTO II - OLIMPIA 
 
 Nel suo studio di fisico, Spallanzani sta riflettendo in che modo la 
sua ultima invenzione, una bambola meccanica cui ha dato il nome di 
Olimpia e che fa passare per sua figlia, gli permetterà di compensare la 
perdita di 500 ducati causata dalla bancarotta del suo banchiere, l'ebreo 
Elia. 
C'è anche il rischio che Coppelio, che ha fornito gli occhi per 
quell'invenzione meravigliosa, pretenda del denaro per il suo intervento; 
ma Coppelio sembra lontano, e Spallanzani conta comunque di 
sbarazzarsene prima o poi. 
Sopraggiunge Hoffmann che, in veste di allievo di tanto maestro, 
desidera ammirare la "figlia" di Spallanzani. 
Nicklausse tenta di far ragionare il poeta, ciecamente innamorato di una 
creatura di cui non sa niente: ma le sue parole sono vane. 
In quel momento entra Coppelio, che porta con sé un enorme quantità di 
strumenti, occhiali, occhialetti........ Hoffmann trova la sua presenza 
inopportuna, tuttavia acquista da lui un paio di occhialetti con poteri 
magici, non senza domandarsi quali trame Coppelio possa ordire con 
Spallanzani. 
Come era prevedibile, Coppelio chiede del denaro a Spallanzani: i due 
giungono infine ad un accordo: Coppelio cede per iscritto a Spallanzani 
gli occhi di Olimpia ed ogni diritto di comproprietà sulla bambola, in 
cambio Spallanzani gli consegna una cambiale di 500 ducati, ma senza 
alcun valore reale, ormai del fallito banchiere Elia. 
È giunto il momento della presentazione della "figlia" di Spallanzani agli 
ospiti intervenuti: tutti restano estasiati per la perfezione della sua figura; 
Olimpia poi, accompagnata dall'arpa, intona un'aria: ma è solo grazie 
all'intervento del domestico Cocciniglia, che rimette a posto i 
meccanismi armeggiando intorno alla sua spalla, che Olimpia riesce a 
portare a termine le varie strofe della sua canzone........ 
Mentre gli invitati sono tutti presi dalla scena, Hoffmann corteggia 
Olimpia che, dal canto suo, non tocca cibo e si limita a rispondere con un 
meccanico "sì" alle carezze del suo innamorato. E sono proprio le 
carezze di Hoffmann a scatenare un improvviso ed incontrollato 
movimento nella bambola, che abbandona la scena bruscamente, 
lasciando il poeta in preda alla più viva perplessità. 
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Nicklausse invita ancora una volta Hoffmann al buon senso ed alla 
ragione, ma il poeta, accecato dall'amore, si rifiuta di ascoltare le sue 
parole. 
Durante le danze, che vengono aperte di lì a poco, riesce comunque a 
ritrovare l'amata. Olimpia balla meravigliosamente, almeno fino a 
quando il meccanismo torna a guastarsi; la danza della bambola si fa 
sempre più vorticosa, senza che nessuno riesca a fermarla. 
Alla fine Hoffmann si ritrova proiettato violentemente, in stato 
confusionale, su un divano. 
Ma nel frattempo Coppelio ha scoperto l'inganno di Spallanzani e si 
vendica facendo a pezzi la bambola. 
Tra le risa generali, Hoffmann è costretto ad arrendersi all'evidenza: 
amava un'automa! 
 
 
ATTO III - ANTONIA 
 
 A Monaco, in caso di Crespel. 
 
 La figlia di Crespel, Antonia, è seduta al clavicembalo e canta 
malinconicamente una romanza che le ricorda il suo innamorato, ora 
lontano da lei. 
Sopraggiunge il padre, al quale la ragazza aveva promesso di non cantare 
mai più: Crespel, sempre timoroso che Antonia possa morire se 
continuerà a cantare, rimprovera la figlia per la sua imprudenza e, in 
preda ad una viva inquietudine, incarica il domestico Franz di non lasciar 
entrare nessuno. 
Franz, però, che è afflitto da sordità, non capisce bene le istruzioni del 
padrone e lascia entrare senza difficoltà Hoffmann e Nicklausse, che 
hanno seguito Antonia fin lì, a Monaco. 
Hoffmann si avvicina al clavicembalo e comincia ad intonare la canzone 
che un tempo cantava con Antonia; alle prime note la fanciulla compare 
nella stanza, sicura ormai dell'amore di Hoffmann. 
I due si scambiano intense promesse amorose, riprendendo insieme la 
canzone della loro felicità. Ma all'improvviso Antonia si sente venir 
meno e, sentendo il padre rientrare, fugge precipitosamente nella sua 
stanza, mentre Hoffmann si nasconde. 
Franz annuncia intanto la visita del Dottor Miracolo, che nel passato 
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aveva già prestato le sue cure, rivelatesi nefaste, alla madre di Antonia, 
anche lei cantante. 
Servendosi di gesti ipnotici, Miracolo riesce ad interrogare Antonia a 
distanza e a farla cantare, rivelando a Crespel di avere a disposizione un 
certo rimedio per guarirla. 
Crespel è atterrito dalle proposte del diabolico medico e cerca di 
cacciarlo. 
Antonia rientra in scena ed ancora una volta promette al padre di non 
cantare più. Una volta restata sola, Miracolo riappare e comincia a 
tentarla, come un demone, facendole balenare i piaceri della sua arte, 
quella del canto, che lei ha deciso di abbandonare. 
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Per rendere ancora più forte la tentazione, Miracolo fa animare il ritratto 
della madre di Antonia, della quale risuona nella stanza, per magia, 
anche la voce. 
Antonia, inebriata, canta, accompagnata dal violino suonato sempre più 
freneticamente dal Dottor Miracolo; assai presto però la fanciulla cade 
estenuata. 
Quando rientra Crespel, Antonia è morente, sopraggiungono anche 
Hoffmann e Nicklausse, e Crespel fa per lanciarsi contro Hoffmann, 
accusandolo di aver fatto morire Antonia. 
Hoffmann fa subito chiamare un medico, ma a presentarsi è di nuovo 
Miracolo. Troppo tardi, Antonia è morta. 
 
 
ATTO IV - GIULIETTA 
 
 Un palazzo a Venezia. 
 
 Nicklausse su una gondola, intona una barcarola celebrando le 
gioie dell'amore; al suo canto s'unisce la cortigiana Giulietta. 
Tra i convitati alla festa data da Giulietta c'è anche Hoffmann, che le 
risponde ironicamente: le sue preferenze si rivolgono all'ebbrezza 
procurata dal vino piuttosto che a quella amorosa. Sopraggiunge 
Schlemil, vecchio amante di Giulietta, che si mostra assai geloso di 
Hoffmann: Nicklausse approfitta dell'occasione per mettere in guardia il 
padrone e raccomandargli di non cadere nella trappola di Giulietta. 
Dopo che tutti gli ospiti, con Hoffmann e Nicklausse, si sono allontanati, 
nella sala da gioco entra Dappertutto il quale sa bene che, in cambio del 
grosso diamante che porta al dito, Giulietta ammalierà Hoffmann, come 
aveva già fatto con Schlemil, del quale gli aveva procurato il riflesso. 
È il riflesso di Hoffmann che adesso esige Dappertutto. Giulietta recita 
alla perfezione il suo ruolo e, all'arrivo di Hoffmann, gli fa credere di 
essere follemente innamorata di lui, convincendolo a cederle il proprio 
riflesso quale pegno del suo amore. 
Schlemil li sorprende insieme e la sua gelosia si rinfocola; è allora che 
Dappertutto fa rivelare a Hoffmann il suo pallore: il poeta si accorge con 
orrore di aver perso il proprio riflesso. Nicklausse lo incita a lasciare 
immediatamente quei luoghi, ma Hoffmann è incapace di prendere una 
decisione: dà espressione ancora una volta al suo amore irragionevole, 
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mentre gli altri personaggi commentano gli avvenimenti. 
Arrivano le gondole e Giulietta invita i suoi ospiti a ritirarsi. Il dramma 
volge brutalmente verso l'epilogo, al suono della barcarola che si era 
ascoltata all'inizio dell'atto: Hoffmann chiede a Schlemil, che però 
rifiuta, la chiave di Giulietta. 
Al diniego di Schlemil, Hoffmann lo sfida a duello. I due si battono e 
Schlemil rimane ucciso. Hoffmann afferra precipitosamente la chiave e 
corre verso Giulietta: ma la donna non c'è. Hoffmann la vede apparire 
invece su una gondola, a fianco di Dappertutto. 
Il poeta si rende finalmente conto dell'infamia della cortigiana e, mentre 
la gondola si allontana, si lascia portare via dal fedele Nicklausse. 
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EPILOGO 
 
 La taverna di mastro Lutero. 
 
 Hoffmann ha terminato il suo racconto. Lindorf, vedendolo 
completamente ubriaco, pensa di avere ormai partita vinta. 
Nel vicino teatro dell'Opera, intanto, la rappresentazione del Don 
Giovanni è finita tra gli applausi. Nella taverna tutti brindano al successo 
di Stella. 
Lutero prepara il punch, mentre gli studenti riprendono uno dei cori del 
primo atto. 
La primadonna fa la sua entrata nel locale e si dirige subito verso 
Hoffmann; ma il poeta è in uno stato tale di ubriachezza che non può 
impedire a Lindorf di accompagnare la diva. 
Hoffmann canta un'ultima strofa della storia di Kleinzach, prima di 
crollare su di un tavolo. 
La Musa riprende allora il suo aspetto originario per ricordare che solo 
l'ispirazione è capace di offrire consolazione al poeta. 
Il coro degli spiriti gli fa eco: "Si diventa grandi nell'amore, ma ancora 
più grandi nel pianto". 
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LA GRANDE-DUCHESSE DE GÉROLSTEIN 
 

Tipo: Opéra-bouffe in tre atti e quattro quadri  
Soggetto: libretto di Henri Meilhac e Ludovic Halévy  
Prima: Parigi, Théâtre des Variétés, 12 aprile 1867  
Cast: la Grande-duchesse (Ms); Fritz, soldato (T); Wanda, sua fidanzata 
(S); il barone Puck, precettore della granduchessa (Bar); il principe Paul 
(T); il generale Boum (Bar); il barone Grog, diplomatico (Bar); 
Nepomuc, aiutante di campo (T); Iza (S), Olga (S),  
Autore: Jacques Offenbach (1819-1880) 
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 La Grande-duchesse de Gérolstein resta legata indissolubilmente 
all’Esposizione universale di Parigi del 1867: Offenbach lavorò 
alacremente affinché la prima avvenisse in contemporanea all’apertura 
della mostra, che attirò a Parigi visitatori da tutto il mondo. Per 
quest’occasione abbandonò la piccola sala dei Bouffes Parisiens e si 
trasferì al Théâtre des Variétés. L’argomento dell’operetta, un’aperta 
satira della guerra e della vita militare, preoccupava non poco la censura, 
e Meilhac e Halévy trasportarono la vicenda nel Settecento, nel 
granducato di Gérolstein, inventato da Eugène Sue nei suoi Mystères de 
Paris .  

La trama 

 L’operetta ricorda un poco quella della Vedova allegra: anche qui 
c’è un minuscolo stato, governato da una bella donna irrequieta a cui si 
vorrebbe dare un marito, il principe Paul. Ma la granduchessa ha un 
debole per i militari ("Ah! que j’aime les militaires!") e passando in 
rassegna il suo esercito comandato dal generale Boum, stupido gradasso 
("A cheval sur le discipline"), non manca di notare il bel Fritz, soldato 
semplice.  

Incurante del fatto che Fritz sia fidanzato con Wanda, lo nomina suo 
generale al posto di Boum e gli dona la sciabola un tempo appartenuta a 
suo padre ("Voici le sabre"). La scena di questa solenne consegna e 
quella precedente, uno sfoggio di virtuosismi vocali sulle parole della 
granduchessa «J’ai mes nerfs», dimostrano ancora una volta come 
Offenbach si prendesse gioco delle convenzioni operistiche del suo 
tempo.  

Fritz torna vittorioso dalla guerra e la Grande-duchesse gli dichiara il suo 
amore, facendo finta di parlare per un’altra dama ("Dites-lui qu’on l’a 
remarqué"). Il giovane, da perfetto stupido qual è, non capisce nulla, e la 
donna, furiosa, si unisce alla congiura che Boum e altri cortigiani stanno 
tramando contro di lui ("Sortez, sortez de ce couloir"), in una satira 
abbastanza evidente degli Ugonotti . Nel terzo atto gli interessi della 
granduchessa si dirottano sull’ambasciatore Grog, ma alla fine ella 
acconsente a sposare Paul e permette a Fritz di sposare Wanda.  
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 L’opera segnò l’apogeo della fama di Hortense Schneider. 
Scoperta da Offenbach nel 1855, era stata la creatrice del personaggio 
della Belle Hélène, ma in quello della capricciosa granduchessa superò 
veramente se stessa. La sua interpretazione attirò ai Variétés statisti, 
diplomatici e spettatori di sangue reale, tra i quali il principe di Galles, 
che, pare, tornò a Londra carico di sue foto ricordo.  

Neppure Bismarck non mancò di rendere omaggio a questa sovrana da 
operetta, che lo confortava nella sua opinione che la divisione della 
Germania in tanti staterelli dovesse finire al più presto. Quali i motivi di 
tanto successo, oltre la musica sempre accattivante di Offenbach? Come 
al solito, gli stretti legami esistenti tra il palcoscenico e la realtà. Agli 
occhi di molti osservatori stranieri, l’impero di Napoleone III non 
appariva meno ridicolo di quello di Hortense. 
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Basti riferire il giudizio che l’arciduca Massimiliano d’Austria, destinato 
a morire tragicamente proprio in quel 1867, aveva dato dopo una visita 
alle Tuileries: «Tutto dà l’impressione, per così dire, di una corte di 
dilettanti dove le varie cariche sono ricoperte da volenterosi non molto 
esperti ». Agli occhi del pubblico parigino le vicende di Gérolstein 
richiamavano dunque avvenimenti reali, ed esorcizzavano la paura della 
guerra.  
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LES BRIGANDS 

Tipo: Opéra-bouffe in tre atti  
Soggetto: libretto di Henri Meilhac e Ludovic Halévy  
Prima: Parigi, Théâtre des Variétés, 10 dicembre 1869  
Cast: Falsacappa, capo dei briganti; Fiorella, sua figlia; Fragoletto, 
giovane fattore; il duca di Mantova; la principessa di Granada; il conte di 
Gloria Cassis; il barone di Campo Tasso; il principe; Antoine, cassiere 
del principe; il capo dei carabinieri; Car  
Autore: Jacques Offenbach (1819-1880) 
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 Ultima creazione di successo del celebre compositore parigino 
all’apogeo del Secondo Impero, Les brigands è opera di sottile ma 
pungente satira di costume, in particolare nei confronti dei banchieri e 
degli uomini politici. Di vivace e raffinata ispirazione, presenta anche 
momenti elegiaci e lirici; le situazioni di ‘travestimento’ appaiono 
ripetute e portate al parossismo, mentre assai accattivante è la 
caratterizzazione dei carabinieri, genuina e spontanea. Les brigands, 
presentata poco prima della disfatta francese di Sedan (1870), sembrò un 
triste presagio, e forse per questo non ebbe molta fortuna; è stata ripresa 
a Lione nel 1988, in una interessante produzione firmata dal regista 
Louis Erlo, con la direzione di John Eliot Gardiner.  

 

 

La trama 

Atto primo   

 Gli affari vanno male per una banda di briganti, che agiscono tra i 
monti guidati da Falsacappa: anche la figlia, Fiorella, dà problemi, 
poiché sembra innamorata di Fragoletto, da loro appena svaligiato. 
Costui, per rimanere con la sua bella, vuole seguire i balordi, e viene 
quindi messo alla prova; rimasta sola, Fiorella lascia scappare un ricco 
viaggiatore.  

Falsacappa, entrato in possesso del ritratto della principessa di Granada, 
promessa sposa al duca di Mantova, lo sostituisce con quello di Fiorella: 
potrà così ottenere tre milioni di franchi (corrispondenti al debito di 
Mantova verso Granada), che verranno consegnati a chi accompagnerà la 
principessa. Per rinfrancare i suoi Falsacappa organizza una festa, che 
viene interrotta dai carabinieri, giunti però troppo tardi per poter arrestare 
la banda.  
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Atto secondo   

 I briganti si travestono da osti, per accogliere la principessa di 
Granada. Come i veri ristoratori, anche gli Spagnoli sono imprigionati 
dai banditi che, travestiti questa volta da ambasciatori di Granada, 
partono per Mantova per portare a termine l’impresa.  
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Atto terzo   

 Mentre il duca di Mantova si diverte con le donne, il cassiere 
Antonio ha già scialacquato l’intera somma. Falsacappa, giunto travestito 
da grande di Spagna, non vuol essere corrotto dal cassiere; mentre cerca 
di prenderlo alla gola viene sorpreso dagli Spagnoli, che sono riusciti a 
liberarsi.  

Solo l’intervento di Fiorella, che riconosce nel duca il viaggiatore che 
aveva lasciato fuggire, salva i briganti dall’impiccagione. Il duca concede 
infine l’amnistia ai briganti, che riprendono le loro avventure.  
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