SHOSTAKOVICH
DMITRIJ DMITRIEVIC

Compositore, pianista e direttore d'orchestra sovietico (Pietroburgo
25 X1 1906 - Mosca 10 VI 1975)




Ha iniziato lo studio sistematico della musica nel 1919, presso il
conservatorio della sua citta dove ebbe come insegnanti M. Steinberg
(compositore) e L. Nikolaiev (pianoforte).

Rivelatosi precocemente pianista di doti straordinarie (nel 1925 ebbe il
secondo premio al concorso di Varsavia), preferi tuttavia dedicarsi alla
composizione per naturale talento e per la convinzione che solo in essa
avrebbero trovato soddisfazione i temi ideali, civili e sociali che la realta
rivoluzionaria dell'Urss andava proponendo.

Maturandosi, intellettualmente ed artisticamente, nel clima culturale,
vivace e ricco di fermenti degli anni della Rivoluzione, Shostakovich
entro ben presto a contatto con le Serate di musica contemporanea che
presentavano le piu avanzate tendenze musicali europee, € con
I'Associazione dei musicisti proletari e gli ambienti letterari di
Leningrado che, attraverso un'opera o la sperimentazione di

V.V. Majakovskij, V. E. Meyerhold, E. B. Vachtangov, ecc.,
proponevano un'arte d'avanguardia socialista.

L'esordio come compositore avvenne il 12 V 1926, quando 1'0Orchestra
sinfonica di Leningrado esegui la Prima sinfonia che fece subito di
Shostakovich uno dei piu stimolanti musicisti del Novecento e che ebbe
un'immediata risonanza mondiale: alle pure evidenti e disparate
ascendenze - da Prokofiev e Ciaikovsky, da Rimskij-Korsakov a
Stravinskij -, si univano l'impiego spregiudicato della dissonanza,
l'incisivita dei rilievi timbrici, 1'eccentrico dinamismo ritmico, che si
intrecciavano abilmente per dar luogo ad una musica insieme ironica €
grottesca, sarcastica ed ambiguamente lirica.

In realta nelle composizioni del primo Shostakovich, dalla Sonata per
pianoforte n. 1 del 1926 al celebre Concerto per pianoforte ed orchestra,
tromba ed archi del 1933, il gusto della parodia si volgeva fra l'altro al
dileggio dei moduli musicali borghesi, magari esplicitamente richiamati
¢ mimati nel contesto di una musica dissacratoria.

Cosi nei 24 Preludi per pianoforte (1933) o prima ancora nei magistrali
Aforismi pure per pianoforte (1927), l'atteggiamento provocatorio, di
pungente polemica con le formule musicali consumate, appare come una
componente principale della musica di Shostakovich; ma al tempo stesso
non certo l'unica, poiché anche in quei lavori ¢ presente la ricerca di un
linguaggio piu complesso, liberato dai vincoli sintattici della tonalita.

Le diverse e magari contrastanti lezioni (Hindemith, Berg), che il
giovane Shostakovich era disposto a recepire quasi fosse incline
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all'ecclettismo, rientravano in una concezione del comporre aperto ad
ogni ipotesi linguistica purché riconducibile alla coerenza di uno stile,
senza equivoci e debiti di altrui poetiche o idee: come risulta
particolarmente chiaro nella Sinfonia n. 2 e nella Sinfonia n. 3, entrambe
per coro ed orchestra, del 1927 e del 1930, i cui titoli, I'Ottobre ¢ Primo
Maggio, richiamano direttamente 1 testi esplicitamente politici su cui si
conducono, e con essi il dichiarato riferimento di Shostakovich.




In esse, d'altra parte, la complessita del tessuto polifonico si traduce in
efficacia rappresentativa direttamente riferibile ai temi assunti, ma
contraddistinta al contempo da una sorta di teatrale gestualita, che fa di
tanto maggiormente valido quanto s'e¢ detto, che (generalmente non ci si
rende conto), Shostakovich come compositore ¢ un figlio del teatro, in
particolare del teatro russo attorno al 1930, con tutto il suo intreccio di
nazionalismo e di realismo, di cosmopolitismo e di propaganda
comunista, proletaria).

Al teatro Shostakovich dedico effettivamente, prima del 1935, gran parte
della sua attivita. Collaboratore come musicista di scena del teatro di
Gioventu Operaia, nel 1926 era stato chiamato da Meyerhold al T.I.M.,
per il quale avrebbe tra l'altro scritto, nel 1929, le musiche della Cimice
di Majakovskij.

Questa partitura, e quella di Amleto allestito da Vachtangov nel 1932,
sono probabilmente le piu riuscite della decina che Shostakovich
compose in quegli anni per la prosa e per la rivista, dedicandosi
contemporaneamente ad un'intensa collaborazione con registi
cinematografici.

Ma soprattutto importante fu il lavoro di Shostakovich come autore di
opere ¢ di balletti, a cominciare dal Naso del 1928, chiaramente partecipe
dei motivi problematici agitati in quegli anni dall'attivita teatrale di
Majakovskij e di Meyerhold.

Opera di grande ripresa economica, per altro tutta percorsa dal trauma di
un'acre critica ideologica, Il Naso si affermo non solo per la spietata
raffigurazione del piccolo borghese opportunista a sua volta significativo
di un'attuale degenerazione burocratica, bensi proprio per la ricchezza
inventiva e l'ingegnosita teatrale di una musica condotta sul filo dello
straniamento piu allusivo, che anzi trasferiva nella sua tensione gestuale
la provocazione ideologica, critica, del teatro costruttivista.
Rappresentato alla Piccola Opera di Leningrado il 29 I 1930, /I Naso fu
seguito da due balletti apertamente politici, L'eta dell'oro (1930) e 1]
Bullone (1931).

Impegnati l'uno e l'altro nella satira del mondo capitalista, il primo
s'imperniava sulla storia di un gruppo sportivo sovietico in tournée nei
paesi occidentali, il secondo parodiava in scena certi aspetti
dell'alienazione del capitalismo, riproponendo lo spirito caustico e
sferzante del Naso.

Nell'ordine insomma di nuove trovate ed immaginose soluzioni timbriche
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sonore, 1 due balletti si mantenevano nel solco parodistico della musica
consumata evasivamente dal filisteo borghese, ma arrivando a dire, e con
indubbia verve, ci0 che proponevano.




La seconda opera di Shostakovich, invece, Lady Macbeth del distretto di
Mzensk, tratta dall'omonimo racconto di Lieskov e composta tra1 1930 e
il 1932, non condivise nulla del linguaggio dei balletti, distinguendosi
anche dalla sintetica espressivita e dalla concessione teatrale del Naso.
L'atteggiamento scenico e quindi musicale ¢ questa volta marcatamente
melodrammatico, benché 1'ostentazione di un tal modo di atteggiarsi sia
diretto ad esasperare il lugubre lato grottesco delle truculenti passioni,
arrovellate fino agli accessi di una brutale violenza.

Gli astri, crudeli chiaroscuri che contrassegnano la musica dell'opera, si
collocano d'altronde all'estremo di un'espressionistica aggressivita
emotiva, proprio per giungere a dare I'idea di un'esemplare tragedia.

Ci0 confermava la sua duttile capacita di aderire alla specifica materia
drammaturgica, per cui l'opera seria esigeva un proprio trattamento
musicale, ma confermava forse soprattutto la concezione di Shostakovich
della musica come mezzo di comunicazione di idee e situazioni, come
strumento di propaganda ossia di propagazione conoscitiva, compiuta di
volta in volta nei modi piu idonei ed adeguati.

In realta nei propositi del compositore I'allucinante personaggio di
Lieskov si doveva trasformare in eroina della ribellione al costume,
all'ambiente, al filisteismo borghese, semmai nella tradizione della
polemica sociale condotta dalla Russia ottocentesca dall'intellighenzia
democratica.

Ed effettivamente il deliberato polistilismo musicale del cupo
melodramma istaura una dialettica dei contrasti che proviene in
crescendo al significato voluto.

Ma appunto questo, con l'inevitabile conseguenza di rappresentarne
un'esperienza angosciosa, tramite l'esaltazione della protagonista che
restava indubbiamente un personaggio negativo, doveva scontrarsi con 1
nuovi orientamenti culturali affermatisi in URSS, che non accettavano
una musica, come si diceva, modernista.

Andata in scena il 22 1 1934 al Piccolo Teatro di Leningrado, replicata
per mesi con grande successo € ripresa negli anni seguenti, subiva la
stroncatura ufficiale in un articolo comparso anonimo sulla "Pravda ", ma
attribuito ad A. Zdanov commissario del popolo della cultura.

Lady Macbeth del distretto di Mzensk scomparve dalle scene sovietiche
come il balletto Chiaro fiume che Shostakovich aveva composto nel
1934 e che pure attiro la critica dell'organo del Partito comunista.

In realta, tra il 1934 e il 1936 c'era stato il Congresso degli scrittori che
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aveva fissato il principio del realismo socialista, mettendo in moto il
graduale adattamento dei vari settori artistici ed intellettuali, alle teorie
dell'eroe positivo e del linguaggio popolare, semplice, comprensibile alle
larghe masse.




La musica non poteva certo eludere una simile svolta, e Shostakovich,
comunista militante, vi si impegno anzi con convinzione, ponendo fine al
primo periodo della sua esperienza musicale, quello maggiormente
collegato alle ricerche della musica d'avanguardia occidentale.

Senonché questi stessi legami erano stati piu formali che sostanziali, e
del resto fra il 1935 e il 1936, prima della condanna, era nata la Quarta
Sinfonia gia del tutto estranea agli orientamenti della musica europea,
piuttosto riconducibile per il suo gigantesco respiro formale e la sua
struttura libera nella quale si dissolvono gli schemi classici, al
sinfonismo mahleriano che negli anni Trenta godeva d'altronde in URSS
di un grande favore.

Armonicamente ardita anche la Quinta Sinfonia fu vietata alla vigilia
dell'esecuzione.

Ormai si chiedeva altro ai musicisti, ed infatti la Quinta Sinfonia, del
1937, con sottotitolo "risposta pratica di un compositore ad una giusta
critica", segno l'ingresso di Shostakovich nel realismo socialista.

Nei grandi componimenti sinfonici che seguono, il gusto del
monumentale si accresce, benché Shostakovich non rinunci all'originalita
dei suoi connotati linguistici: le traslazioni degli elementi tematici in
zone tonalmente imponderabili, la determinazione di avvenimenti sonori
dove la dissonanza espressiva continua a trovare il suo impiego,
l'aggressivita di un ritmo sempre fortemente caratterizzato.

Ma ¢ la formula descrittivistica del poema sinfonico che comunque va
prevalendo, e piu ancora che nella Sesta ispirata al poema Lenin di
Majakovskij, scritta nel 1939, nella Settima, la famosa Sinfonia di
Leningrado composta nel 1941 durante l'assedio della citta, che
Shostakovich visse giorno per giorno.

Al contrario, I'Ottava del 1943 introduce nella sua imponente costruzione
tutta una serie di elementi linguistici che sembrano riannodarsi a quelli
della Quarta; vi domina l'introspezione, percorsa da una sottile
sensibilita psicologica che si traduce nelle immagini musicali affidate ad
una sorta di astratta sublimazione dei sentimenti, delle emozioni, delle
passioni.

Cosi, in chiave del tutto diversa, la breve, ma singolarissima Nona
Sinfonia, nata all'indomani della vittoria, nella primavera del 1945. Per
celebrarla, soprattutto nel travolgente primo movimento combina
disparati materiali musicali, concretamente ispirati alle manifestazioni
sonore della festosita popolare, in un intreccio perfino rumoristico di
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sonorita, che rimanda ad un certo materialismo alla Ives.

D'altronde, queste testimonianze di un'interpretazione tutta personale dei
canoni compositivi dettati dal realismo socialista, coincidevano con
quelle presenti nella musica da camera e in particolare nel Quartetto n. 1
(1938), n. 2 (1944), n. 3 (1946), cui Shostakovich affidera il meglio del
suo estro linguistico, compiendo piu d'una concessione "formalista".

SHOSTAKOVICH / BRITTEN

Di tali concessioni, che gli valsero una condanna della sua musica,
pronunciata nel 1948 al 1° Congresso dei musicisti sovietici da parte del
Comitato centrale del Partito comunista, Shostakovich fece ammenda
con Il canto delle foreste (1948), oleografica cantata in onore del
rimboschimento promosso da Stalin, la cui banalita ed assenza di ogni
pregio creativo si direbbero deliberate, e tanto piu che nei Quartetti n. 4
(1949) e n. 5 (1952), o nei 24 Preludi e fughe per pianoforte (1951), non
cesso di manifestarsi la provocante personalita musicale del compositore,
grazie all'ingegnoso trattamento delle vecchie forme e della sintassi
canonica.

Protagonista, negli anni del disgelo seguito alla morte di Stalin,
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Shostakovich non ripudio comunque la poetica del realismo socialista.

La Decima Sinfonia del 1953 e 1'Undicesima di quattro anni dopo (1957)
intitolata 7/ 1905, riacquistano effettivamente il respiro della libera
invenzione, perfino accentuando quel piglio narrativo, quella vocazione a
comporre sinfonicamente per immagini connesse da una dialettica
drammatica, che in gioventu aveva sollecitato Shostakovich al teatro e lo
aveva anzi qualificato come musicista eminentemente teatrale.

In particolare la seconda compiva una vera e propria " teatralizzazione
del materiale", raggiungendo indubbi effetti evocativi, salvo cadere in
toni piattamente retorici che si trovano ancora piu accentuati nella
Dodicesima Sinfonia (1961), limiti dai quali Shostakovich ha cercato di
uscire con la Sinfonia seguente, la Tredicesima per voce maschile, coro
ed orchestra (1963); senonché, a parte il primo movimento, anche nella
Tredicesima Shostakovich non riesce a sostenere un discorso interessante
e convincente.

Quanto vi ¢ di meglio resta vivo nella Quattordicesima Sinfonia. Fra le
ultime composizioni di Shostakovich, figurano il Concerto per
violoncello ed orchestra (1968) dedicato a M. L. Rostropovic, la Sonata
per violino e pianoforte (1968) dedicata a D. F. Ojstrach, le musiche per
il film Amleto e Re Lear di G. M. Kosintzev.

Quanto al teatro, ritornatovi nel 1958 con l'opera Moskya Ceremuski (del
1942-1943 e un'incompiuta opera del Giocatore di Dostoievski),
Shostakovich sta da anni lavorando alla trasposizione teatrale del

Placido Don di M. A. Solochov.

Insegnante dal 1937 al 1941 al conservatorio di Leningrado, poi dal 1943
al 1948 a quello di Mosca, dopo un breve periodo di insegnamento
condotto di nuovo nella sua citta natale, ¢ ritornato ad insegnare a Mosca.
Considerata nel suo insieme, l'opera di Shostakovich rivela una serie di
elementi costanti che inducono a riflettere sui caratteri e sulle ragioni di
un itinerario musicale per certi aspetti indubbiamente sconcertante.

In particolare la svolta del 1936, che ha aperto la strada ad una
produzione giunta oggi su posizioni certamente lontane da quelle del
compositore degli ultimi vent'anni, va essa stessa valutata in relazione a
cio che proprio nella prima musica di Shostakovich gia vi si trovava
come possibile premessa.

Cosi, a riguardare certi lavori principali, proprio nella Prima Sinfonia le
parentele con l'avanguardia occidentale e magari a prima vista con
qualche sua proposta neoclassica, contano in realta meno dell'autonoma
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prospettiva con cui per esempio viene messo in discussione l'ordine
tonale, tramite la rottura della consequenzialita accordale che schiude

all'armonia I'impiego eterodosso della dissonanza, senza pero implicare il
necessario approdo all'atonalita.
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La base (o I'esito) di un linguaggio che cosi condivide effettivamente
certe soluzioni del politonalismo francese, o che perviene magari a
formulazioni del tutto atonali, si trova in realta in una scelta stilistica le
cui radici affondano per un verso nel canto popolare russo inteso come
struttura di scale aperte a peculiari costruzioni armoniche, e per un altro
in quel realismo convenzionale da cui ¢ disceso il costruttivismo dell'arte
sovietica dopo la Rivoluzione, che Shostakovich musicalmente intese
come stilizzazione del discorso tematico, delle forme conseguenti ma
dunque anche esse trasposte in una gestualita schiusa a significativi
affatto propri.

Di qui la magistrale originalita stilistica con cui nella Prima Sinfonia
convergono gli echi della sistemica dolcezza di un Ciaikovsky e dello
smagliante colorismo di un Rimskij-Korsakov o dell'epico lirismo di un
Borodin, che significava fra l'altro stabilire con la tradizione russa un
preciso rapporto modernamente critico: ed in particolare nel Naso cio si
defini in maniera del tutto chiara.

Steso il libretto in collaborazione con B. Iunin, J. Prejs, E. 1. Zamjatin
(I'autore di Noi), la scrittura del testo spesso provocatoriamente ellittica
coincideva con le forzature caricaturali dei personaggi immessi in uno
spettacolo che prevedeva oltre tutto 1'impiego di maschere ed interventi
pantomimici, per giungere ad una rappresentazione insieme fantastica e
paradossalmente meccanica, fedele insomma alla proposta del teatro
meyerholdiano: salvo che poi dar vita e movimento alla piece, era
compito della musica, dove di nuovo si avvertono le tracce di precedenti
esperienze, quelle di Hindemith o di Prokofiev, di Stravinskij o
addirittura del Wozzeck di Berg.

Senonché fin dall'ouverture, e per tutti i sedici pezzi dell'opera concepita
a forme chiuse, che alterna agli undici quadri scenici cinque brani
strumentali o corali, la partitura non s'identifica mai con gli atteggiamenti
stilistici altrui, semmai sottoposti al potere stravolgente di un contesto
musicale che tutto traduce in segno umoristico o in cupa allucinazione,
nella smorfia di una comicita atrocemente marionettistica.

D'altra parte, il Naso ¢ percorso altresi dai blasfemi recuperi del jazz e
del cabaret o dagli irriverenti riferimenti al melodramma ottocentesco,
dal dileggio del consumo edonistico, tipicamente borghese, d'ogni genere
di musica, in una chiave demistificatoria che s'imparenta a quella di
Brecht e K. Weill, benché la conclusione di Shostakovich sia quella della
musica rivelatrice di un assurdo delirio burocratico all'interno del quale
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prende rilievo la figura del parassita sociale, del vile opportunista.

Questa tematica del conflitto con un mondo negativo, di per sé€ rivelatrice
dei profondi legami di Shostakovich con la cultura d'opposizione della
Russia ottocentesca, oltre che con 1 motivi della dialettica ideologica,
rivoluzionaria, si sarebbe ritrovata alla base della Lady Macbeth del
distretto di Mzensk, per la quale infatti Shostakovich dichiaro che
'oscura vicenda dominata dalla terribile eroina voleva per lui significare
"la ribellione di Katerina contro il proprio ambiente, contro 1'atmosfera
grigia, pesante e disgustosa di quel mondo".
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In quattro atti e condotta su un libretto steso assieme a Prejs, 'opera ha
un piglio melodrammatico, peraltro contraddistinto da un libero impianto
scenico che musicalmente si avvale anche di schemi costruttivi sinfonici,
con esplicito riferimento al Wozzeck di Berg.

In realta, la dimensione musicale dell'opera ¢ ben diversa da quella di
Wozzeck, poich¢ 1 ricorsi alle dissonanze, a orditi politonali, a zone di
sospensione della tonalita, a tecniche anche difformi ma rese coerenti
dalla pertinenza teatrale che le giustifica, restano pero sempre ancora alla
base tonale del linguaggio che anzi Shostakovich tende a sottolineare,
mirando a porre in speciale rilievo un modo di attingere al canto
popolare, in termini riconducibili all'insegnamento di Mussorgski.
Shostakovich propende in Lady Macbheth del distretto di Mzensk ad un
figurativismo musicale che, se trova indubbiamente nell'opera
mussorgskiana il suo precedente, viene comunque fortemente stilizzato
dal linguaggio attuale, e assume cosi un senso marcatamente allegorico,
per cui il segno figurativo tanto piu se dedotto dal folclore o
semplicemente affidato a gesti tonali, conclude in un modo di narrare
musicale per simboli, mediazioni allusive, metafore.

Il fascino mahleriano che si palesera nella Quarta Sinfonia apparira
peraltro del tutto giustificato dal progressivo evolvere di Shostakovich
verso una moderna concezione della musica, come rimanipolazione di
materiali addirittura desueti, che non a caso si ¢ fatta risalire addirittura
al ribaltamento dei principi formali operato un secolo prima da
Mussorgski come un esemplare innovatore.

Senonché la conservazione sciostakoviana delle forme, per ridurle ad una
fantastica trama di eventi evocativi di immagini emblematiche,
conveniva soprattutto ad un discorso nel quale musicalmente si
manifestasse 1'idea conflittuale di una dialettica che opponesse alle
tensioni positive, la contraddizione della negativita.

Percio una simile strada non poteva procedere oltre nellURSS dove la
costruzione del socialismo implicava la stessa riqualificazione dei valori
nazionali, ma specialmente esigeva dalla musica chiamata a sostegno
dell'impegno rivoluzionario, la propaganda di quanto v'era di
moralmente, umanamente, idealmente positivo nella nuova societa.
L'autocritica sui contenuti si concluse quindi con quella a livello formale,
e Shostakovich, consapevole della necessita di un linguaggio musicale in
grado di raggiungere le masse a livello di musica colta, compi la svolta il
cui principale scopo era sociale.
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D'altra parte, a cominciare dalla Quinta Sinfonia e tenendo conto dei piu
riusciti lavori seguenti - 1'Ottava Sinfonia, la Nona, 1'Undicesima, alcuni
Quartetti - 11 mutamento riguardo uno stile compositivo che non tradi se
stesso nei suoi punti fermi, ossia nel trattamento ingegnosamente
trasposto delle strutture armoniche o motiviche del folclore, oppure nel
rapporto fra dissonanza ed armonia tonale, oppure ancora nell'impiego di
forme costruite sul principio tematico.

Certo 1l fatto che Shostakovich abbia chiuso con 1l teatro dopo la critica
alla Lady Macbeth del distretto di Mzensk, dice fino a che punto egli
abbia inteso affidare a generi meno esplicitamente ed immediatamente
narrativi la sua volonta di non fare della semplificazione linguistica
I'occasione per un impoverimento contenutistico, quale si sarebbe
gradito.

Proprio il perdurare di una complessa espressivita ora consegnata ad un
sinfonismo piu lineare nei criteri espositivi fa riferimento a quella fedelta
linguistica ovvero alla ricerca di una musica di larga comunicativita, che
rinunciando alle inquietudini creative, al versante della negativita
presente nelle composizioni giovanili, da esse continuasse tuttavia, il
discorso umanistico non gia risolto in piatta positivita bensi sempre
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aperto sulle contraddizioni drammatiche dell'esperienza umana.

Semmai ¢ singolare che quando le condizioni oggettive avrebbero
consentito a Shostakovich di recuperare cio che in nome del realismo
socialista aveva abbandonato, 1 suoi componimenti sinfonici - la
Dodicesima Sinfonia per esempio - ostentino invece il descrittivismo
talvolta incredibilmente vacuo, quasi per il gusto dell'arazzo musicale,
puramente d'occasione, abbia preso definitivamente 1l posto,
sostituendosi alla volonta di rinnovamento.

Ma come sempre, anche nelle ultime composizioni di Shostakovich, sia
pure a tratti, non manca l'illuminazione che trasferisce l'abilita del
mestiere sul piano di una proposta piu ricca di stimoli, quella fin
dall'inizio avanzata da un compositore la cui musica ¢ stata tutta e
continua ad essere il prodotto di un professionista convinto che il suo
compito sia quello di comunicare non i propri problemi individuali, ma 1
problemi di una collettivita impegnata nell'identificazione di una societa
mai prima tentata.

La problematica sciostakoviana ¢ stata ed ¢ quella di una musica che
intende e ha inteso essere civile, dalla Prima Sinfonia o dal Naso, fino al
Babyi Yar della Tredicesima.

Shostakovich possedeva doti geneali, in cui s'incarnavano le migliori
tradizioni dell'avanguardia russo-sovietica.

Egli sviluppo uno stile sinfonico originale, in cui la tecnica compositiva
di Gustav Mahler si combinava con una severita formale di scuola
bachiana - e lo applico anche all'opera lirica.

Ma non persegui I' "emancipazione della dissonanza", come avvenne
nell'Europa occidentale, ma piuttosto I' "emancipazione dell'ambivalenza
musicale".
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I GIOCATORI

Tipo: [Igrok] Opera comica in un atto

Soggetto: testo di Gogol’

Prima: Wuppertal, Wupperthaler Biihnen, 12 giugno 1983

Cast: Icharév, ricco mercante e baro (T); Utescitelnij (Bar), Krughel (T),
Svochnev (B), giocatori; Aleksej, cameriere della locanda (B);
Gavrjuska, servo di Icharév (B)

Autore: Dmitrij Shostakovich (1906-1975)

Sono passati tredici anni dalla stesura del Naso (1928) quando
Shostakovich, da poco terminata la Settima Sinfonia ‘Leningrado’,
ritorna a un testo di Gogol’, nel dicembre 1941, cominciando a scrivere
I’opera comica in un atto / giocatori. Sappiamo da una lettera a Vissarion
Sebalin del 10 giugno 1942 che era sua intenzione utilizzare il testo
teatrale di Gogol’ cosi com’era, senza alcun adattamento. Ma I’impresa
era ardua, data la sua ampiezza.
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Tant’¢ che nel novembre di quello stesso anno, in un’altra missiva a
Sebalin, esprime le sue perplessita: ha gia scritto trenta minuti di musica
ed ¢ a meno di un settimo dell’opera. Ma il lavoro gli piace, e ancora non
demorde. Un mese piu tardi (lettera del 27 dicembre), comunica pero
all’amico la decisione di abbandonare il lavoro.

Dopo la tormentata vicenda di Lady Macbeth del distretto di Mzensk
(1932), sara solo con la commedia musicale Mosca, quartiere Cerémuski
(1959), che portera ancora a termine un’opera teatrale. Nella Sonata per
viola e pianoforte op.147 (1975) Shostakovich utilizzera alcuni
frammenti dei Giocatori, in particolare 1’introduzione (con il suo
modalismo orientale) e il monologo di Gavrjuska.

Nell’esecuzione in forma di concerto (settembre 1978, Filarmonica di
Leningrado), il direttore d’orchestra Rozdestvenskij ha proposto la
partitura originale aggiungendo solo 1’orchestrazione di alcune battute di
cui esisteva, comunque, la versione per canto e pianoforte. Il
compositore e musicologo polacco Krzysztof Meyer, invece, ha
completato 1l lavoro seguendo I’intero testo di Gogol’ e in questa
versione 1’opera ¢ stata allestita a Wuppertal nel 1983.

La vicenda si svolge nel mondo del gioco d’azzardo, cosi caro alla
letteratura russa (basti pensare alla Dama di picche di PuSkin musicata da
Caikovskij o al Giocatore di Dostoevskij musicato da Prokof’ev).

La trama

Il ricco mercante e baro Icharév ha fatto dell’inganno la sua
filosofia di vita: giunto in una locanda, cerca compagni da gabbare al
gioco delle carte, disposto a comprarsi, oltre alla fedelta del proprio
servo Gavrjuska, anche la complicita del cameriere Aleksej. Ma sono
proprio gli altri ospiti dell’ostello, invece, a imbrogliarlo, spacciandosi
per suoi amici e lusingandolo. Nella parte non musicata della commedia,
Icharév si ritrovera vittima delle sue stesse tresche. Infatti, credendo di
collaborare con gli altri tre giocatori a scapito di un quarto personaggio
(in realta loro complice, insieme ad altri due ‘commedianti’ sempre della
stessa combriccola) verra derubato e beffato.
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L’aderenza al testo di Gogol fa pensare al ‘realismo’ espressivo di
Musorgskij proprio per la plasticita con la quale il disegno melodico di
Shostakovich si modella sulle inflessioni e sui significati delle parole.
Questo avviene nei recitativi (spesso articolati in chiave sinfonica), nelle
arie, ma anche negli episodi dal carattere piu astratto, come il trio tra
Utescitelnij, Krughel e Icharév "Then let’s all shake hands" (‘Allora,
stringiamoci le mani’), dove la naturalezza espressiva ¢ sfruttata per
sviluppare procedimenti contrappuntistici e fugati.

Il tono popolare dell’opera dipende anche dalla stilizzazione armonica e
timbrica dei caratteri; nel monologo di Gavrjuska, ad esempio,
Shostakovich utilizza, come gia aveva fatto nel Naso, una balalajka
basso, punteggiata dalla scala del bassotuba nel registro piu grave. Ed ¢
proprio 1’orchestra a scolpire psicologicamente 1 personaggi e le
situazioni: il lato grottesco e caustico ¢ ‘colorato’ con estrema
raffinatezza e intuizione teatrale.

L’uso delle sole voci maschili e la particolare strumentazione creano
un’atmosfera dalle tinte scure; il ritmo, le asprezze armoniche e
I’icasticita delle figure melodiche tratteggiano un ambiente chiuso in se
stesso, dove le pulsioni e le aspettative vengono viste attraverso la lente
deformante di un’eccitazione febbrile e del suo disincantato risvolto
grottesco.
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MOSCA, QUARTIERE CEREMUSKI

Tipo: [Cerémuski, Moska] Commedia musicale in tre atti € cinque scene
Soggetto: libretto di V. Mass e M. Cervinskij

Prima: Mosca, Teatro dell’Operetta, 24 gennaio 1959

Cast: Aleksandr Bubentsov, moscovita felice (Bar); Masa, sua moglie
(Ms); Semén Baburov, anziano moscovita (Bar); Lidocka, sua figlia (S);
Boris Koryozkij, senza fissa dimora (Bar); Sergej Gluskov, autista (T);
Ljusja, carpentiere (S); Fédor Drebednev (T3)

Autore: Dmitrij Shostakovich (1906-1975)
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Dopo la pesante censura ricevuta nel 1934 durante il periodo
zdanoviano, in seguito alla messa in scena di Una Lady Macbeth del
distretto di Mzensk, Shostakovich aveva abbandonato totalmente il
teatro, dedicandosi alla produzione sinfonica e cameristica ¢ alla musica
da film. Alla morte di Stalin, ’avvento di Krushov alla guida del Partito
comunista segna [’inizio di una nuova fase politica, che induce
Shostakovich a riaffacciarsi molto timidamente all’opera.

Vi ritorna infatti con il genere piu leggero e ‘innocente’, 1I’operetta, quasi
a volersi proteggere prudentemente dietro la maschera di un frivolo
intrattenimento. In questo genere di teatro ‘minore’ era infatti ammessa
dal regime una certa dose di satira sociale, che nel caso di Cerémuski
prende ad argomento un’eterna difficolta della vita sovietica, quella di
trovare casa.

La trama

I cinque quadri che formano D’opera (Non toccare, Scrivete
I’indirizzo, Discesa dal cielo, Il campanello inquieto, Ore meravigliose),
si soffermano sulle peripezie di una giovane coppia, formata da MasSa e
da Aleksandr, per entrare in possesso di un appartamento a Mosca,
situato nel quartiere-dormitorio Cerémuski, di nuova costruzione.

Sposati da alcuni mesi, 1 due sono ancora costretti a incontrarsi in
biblioteca o ai grandi magazzini; anche Boris, operaio alla metropolitana,
coltiva la speranza di trovare finalmente una appartamentino: egli
corteggia assiduamente Lidocka, una ragazza incontrata al Museo della
Ricostruzione di Mosca. Per Masa e Aleksander non ¢ semplice entrare
nell’appartamento: a Cerémuski si intrecciano le vicende degli inquilini,
finch¢ alla fine le cose si sistemano e tutti ottengono il sospirato nido
d’amore, compresi Boris ¢ Lidocka, che infine ha ceduto alla costanza
dell’innamorato.

Shostakovich non fece violenza a se stesso scrivendo una musica di
genere leggero (peraltro emulato negli stessi anni persino dall’autorevole
segretario dell’Unione dei compositori Tikhon Khrennikov), in quanto
non aveva mai nascosto il suo divertimento nel dialogare con la musica
da ballo e il jazz. Il musical americano era stato anche occasione, negli
anni Venti, per taluni lavori di minore impegno, come la Jazz suite ¢ la

22



trascrizione per orchestra della celebre canzone Tea for Two; Cerémuski
mescola infatti lo stile dell’operetta classica europea con il musical di
Broadway.

SHOSTAKOVICH GIOVANE

La musica che ne risulta, gradevole e brillante, tuttavia non ¢ priva degli
umori corrosivi € della tendenza al grottesco che sono caratteristict di
Shostakovich. L’atteggiamento parodistico ¢ rivolto persino contro se
stesso, con un gioco ironico su temi tratti dai suoi stessi lavori degli anni
Venti; una parte significativa ¢ inoltre affidata alla musica popolare, con
citazioni di canzoni tradizionali, in particolare nel duetto tra Boris e
Lidocka all’inizio del secondo atto, cosi come dalla musica da ballo, a
partire dal valzer che costituisce 1’ouverture.
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Tra 1 numeri piu celebri dei 39 che formano la partitura, ricordiamo
I’indiavolata corsa in macchina verso Cerémuski (‘Passeggiata per
Mosca’), la sentimentale ‘Canzone di Cerémuski’ intonata da Ljusja nel
secondo quadro e I’intermezzo alla fine del secondo atto che mette in
scena il grande desiderio di Boris, ovvero il sogno in cui egli riceve su un
piatto d’oro, dagli altri inquilini, vestiti di bianco, le chiavi del sospirato
appartamento.

LADY MACBETH DEL DISTRETTO DI MZENSK

Perch¢ dopo i1l Naso, Lady Macbeth del distretto di Mzensk?
Perché, dopo il grottesco-surreale testo di Gogol, la scelta cadde sul
truculento racconto di Leskov? Shostakovich in un passo delle Memorie
raccolte da Salomon Volkov, sinteticamente, lo spiega cosi: "Ritengo di
aver avuto un bel colpo di fortuna incappando nella trama della Lady
Macbeth, anche se erano stati molti 1 fattori che 1'avevano favorito. Uno,
che amo Leskov, secondo, che Kustodiev aveva fatto delle belle
illustrazioni per il libro, da me acquistato.

Per di piu, mi piaceva il film che Ceslav Savinski ne aveva ricavato,
anche se era stato assai criticato ed accusato di mancanza di idee; ma era
un film vigoroso ed avvincente. Caterina Lvovna era interpretata dalla
Egorova e Serghei dal giovane Nikolaj Simonov. Comporre 1'opera fu
per me un grande piacere, reso maggiore da eventi della via vita privata".
Innanzitutto Nikolaj Leskov, questo scrittore contemporaneo di Tolstoij,
che pensava di essersi guadagnato un posto nella storia della letteratura
russa con 1 suoi romanzi "politici", "impegnati", ¢ che invece fu
riscoperto da Gorkij, e particolarmente apprezzato dai formalisti, per i
suoi racconti ambientati in una Russia contadina fonte inesauribile di
storie fantastiche e di vicende drammatiche dalle tinte forti, talora
truculente.

E il caso di una Lady Macbheth del distretto di Mzensk, della storia di
questa giovane moglie di un ricco mercante, che per amore di un bel
garzone, Serghei, seduttore di annoiate ed insoddisfatte padrone, uccide
da sola e con la complicita nel suo amante istigatore, in successione,
suocero, marito e nipote.

Scoperti non appena hanno portato a compimento il loro terzo e piu
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infame assassinio, l'infanticidio del malato Fedia, la cui unica colpa ¢
quella di essere il coerede di Caterina, sono incarcerati, condannati alla
fustigazione ed ai lavori forzati.

FOTO DI SCENA
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Durante il loro trasferimento in Siberia, Serghei dona come pegno
d'amore alla sua nuova fiamma, la giovane scaltra e perversa Sonetka, le
calze di lana che Caterina gli ha regalato in un impeto d'amore e di
generosita; derisa, canzonata ed oltraggiata per la sua ingenuita dai due
amanti e dagli altri forzati (tranne che dalla bellissima e buonissima
Fiona), alla prima occasione Caterina si getta nelle acque ghiacciate del
Volga, trascinando con s¢ la rivale, Sonetka.

Nella trasposizione del racconto di Leskov al libretto operistico,
Shostakovich ed Alexander Preis, che con lui collaboro, si attennero
sostanzialmente all'originaria successione delle vicende, con qualche
significativa trasformazione.

Innanzitutto venne espunto l'episodio dell'infanticidio ed anche quello
relativo alla nascita del figlio del peccato, affidato poi ad un'anziana
sorella del suocero prima di partire per la Siberia. Abolizione certamente
effettuata per rendere piu stringente ¢ meno dispersivo il nucleo
drammatico della vicenda, ma anche per altre ragioni.

L'infanticidio rende Caterina responsabile di un delitto perpetuato a fini
puramente economici ¢ d'interesse materiale; inoltre 1'innocente Fedia
esorbita dagli elementi del racconto che, trasformati nel libretto in
cerchio delle vessazioni (la crudelta del suocero, l'indifferenza del
marito), offrono giustificazioni ai crimini della giovane donna,
annichilita dalle rigide e crudeli leggi della famiglia patriarcale.

Idem dicasi per la separazione indolore dal figlio.

Anche se nel racconto ¢ giustificata dall'amore esclusivo di Caterina per
il padre ("Il suo amore era tutto dedicato al padre e non ne restava
neppure un briciolo per il figlio, cosa che si verifica spesso nell'amore
delle donne troppo passionali"), avrebbe ulteriormente colpevolizzato
Caterina, non solo pluriomicida, ma anche madre snaturata.

Rispetto al racconto di Leskov, nel libretto di Shostakovich e Preis ¢
evidente l'intenzione di attenuare la responsabilita della protagonista e di
trasformarla cosi in un'eroina tragica che ¢ ad un tempo omicida per
amore ed oppressa da un sistema: due volte vittima, dunque, di una
societa repressiva, € della propria natura femminile vissuta con sincerita
e con intensita quasi animalesche.

Tanto Leskov che Shostakovich avevano intenzione di inaugurare, con
Lady Macbeth del distretto di Mzensk, una serie di ritratti di donne russe.
Dodici intendeva schizzarne Leskov, otto nell'ambito delle classi dei
contadini e dei commercianti, ¢ quattro in quella della nobilta: quattro
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invece, Shostakovich, una tetralogia operistica sulla donna russa colta in
situazione storico-sociali diverse.

Entrambi, per motivi differenti, si limitarono a questo primo quadro dei
polittici progettati, ma ¢ significativo che mentre Leskov ¢ interessato
particolarmente allo studio dei caratteri nell'ambito di una determinata
condizione sociale, Shostakovich ¢ attratto invece da Caterina Lvovna
Izmailova perché ¢ un personaggio polivalente, che esemplifica la triste
condizione della donna nella Russia prerivoluzionaria e prefigura ad un
tempo, con 1l suo ribellismo omicida, con 1l desiderio di pieno
appagamento della propria femminilita, quell'ideale di donna libera dalla
schiavitt matrimoniale e sociale che nel corso degli anni Venti era
ancora propagandato e vissuto come una conquista rivoluzionaria.
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Shostakovich, non bisogna dimenticarlo, all'epoca di Lady Macbeth
aveva fra 1 ventiquattro ed 1 ventisei anni, ¢ stava vivendo la prima
importante storia d'amore della sua vita con la donna che sposera sette
mesi prima di terminare la composizione del lavoro teatrale a lei
dedicato: Nina Vasilevna Varzar, appartenente ad una famiglia di
tradizioni libertarie ed antizariste.

Non a caso, fra 1 motivi ispiratori che maggiormente impressionarono la
fantasia creativa di Shostakovich, 1l compositore menziona le
illustrazioni di Kustodiev, che nelle Memorie rievoca come maestro di
ritratti femminili sensuali ed anche esplicitamente erotici.

Per conferire alla protagonista questo doppio status di eroina negativa e
di vittima tragica ricorse all'espediente drammaturgico di assegnarle una
dimensione lirica sua propria che, dal lamento iniziale sulla propria vita
matrimoniale sterile, inutile e tediosa, fino alla contemplazione del gorgo
fatale che la inghiottira di i a poco nel quadro finale, la isola dal contesto
degli eventi e la distingue dagli altri personaggi; la natura egoistica,
I'opportunismo e la falsita di questi ultimi sono invece posti in evidenza
da intonazioni forzate, da sottolineature ironiche e scurrili, da marcette e
galop da music hall con funzioni stranianti.

Quando Shostakovich definiva la sua seconda opera una "tragedia
satirica" intendeva proprio riferirsi a questo continuo smascheramento
delle situazioni e dei personaggi, tragici in potenza, in quanto coinvolti in
una storia tragica, ma in realta grotteschi poiche colti sul fatto,
dell'esplicazione della loro vera natura, infame e mendevole.

Questo tipo di drammaturgia tragico-satirica, che trasforma in teatro
didattico e straniante la tradizione melodrammatica del passato,
affondava le sue radici in tutto quel ricchissimo bagaglio di
sperimentazioni  scenografiche e  registiche  dell'avanguardia
contemporanea.

Shostakovich, negli anni immediatamente precedenti la composizione di
Lady Macbeth, aveva partecipato intensamente a questo tipo di
spettacoli, collaborando con Meierchold in diverse occasioni, fra cui la
famosa messa in scena de La cimice di Maiakovski: Meierchold che
impiegava sistematicamente 1l contrasto straniante ed il "grottesco" come
mezzi per impedire che "la bellezza cada nel sentimentale nel senso
dolciastro del termine" e che affermava esserci oltreché un grottesco
comico, anche un "grottesco tragico che possiamo ravvisare nei disegni
di Goya, nei racconti del terrore di Edgar Allan Poe, e soprattutto in
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E. T.A. Hoffmann".

Shostakovich aveva anche collaborato con 1 registi Grigori Kozincev e
Leonid Trauberg in occasione del film La nuova Babilonia, specie di
poema sinfonico cinematografico in cui la musica, anziché creare
corrispondenze simboliche tra immagine ed espressione sonora, "deve
percorrere l'azione al contrario, allo scopo di svelare il senso interno e
profondo" del montaggio.

[ tratti salienti della Lady Macbeth, 1 suoi stretti legami con le
sperimentazioni teatrali "costruttiviste" dell'epoca, sono minuziosamente
evidenziati, elencati e stroncati nel famoso articolo "Caos anziché
musica", comparso sulla Pravda del 28 gennaio 1936, che fu il primo
violento attacco ufficiale dell'estetica di regime contro le degenerazioni
"sinistrorse" di certo teatro musicale contemporaneo.
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Il "realismo socialista" censurava, oltreche gli aspetti torbidi della
vicenda, anche e proprio la drammaturgia straniante e contropelo,
imponendo d'ora in avanti storie edificanti di lavoratori probi, onesti ed
eroici nella loro infaticabile produttivita, nonché un ritorno al canone
dell'i'mmedesimazione e della sintonia melodrammatica fra contenuti e
mezzi espressivi.

Shostakovich, dopo questa batosta, non se la senti piu di scrivere opere, €
quelle che di quando in quando progetto (tranne la tardiva Mosca-
Ceremushki, che perd ¢ una commedia musicale) rimasero allo stadio di
abbozzo.

Nella riedizione della Lady Macbeth del distretto di Mzensk col titolo
mutato nel nome della protagonista, Katerina Izmailova, resa possibile
dalle diverse condizioni politiche del "disgelo" krusceviano (ando in
scena 1'8 gennaio 1963, a quasi trent'anni di distanza dalla prima
versione), con l'attenuazione degli aspetti piu brutalmente erotici della
vicenda, la denuncia sociale ¢ enfatizzata, a scapito perdo di
quell'ambivalenza che rende la prima versione drammaticamente piu
forte ed inquietante.

La crisi nella quale piombo Shostakovich in seguito agli attacchi alla
Lady Macbeth e dalla quale si risollevo con la Quinta Sinfonia (del
1937), fu tanto piu grave poiché proprio quell'opera gli aveva aperto
nuove prospettive non solo nell'ambito del teatro operistico, ma nella
creazione musicale piu largamente intesa, ed in quella sinfonica in
particolare.

Nonostante 1 continui soprassalti drammatici derivati dall'incalzare degli
avvenimenti e dallo smascheramento ironico dei personaggi e delle
situazioni, nonostante la presenza di atmosfere sonore che riecheggiano
diversi maestri del teatro musicale ottocentesco e novecentesco da
Musorgskij a Stravinskij, la Lady Macbeth del distretto di Mzensk non ¢
né un'opera rapsodica, né tantomeno ¢ frutto di ammiccamenti
neoclassici 0 neoromantici.

Cio che le conferisce un'equivocabile unita stilistica e strutturale ¢ il
continuum sinfonico che collega 1 quadri fra di loro con interludi di
carattere contrastante, con un'orchestrazione mobilissima che asseconda
le piu diverse esigenze drammaturgiche, dalla sottolineatura ironica ed
impertinente degli strumentini e degli ottoni, alle malinconiche melopee
che accompagnano 1 mesti slanct lirici di Caterina, ai galop orgiastici che
mimano realisticamente 1'amplesso di due amanti, alla grave atmosfera
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tragica dell'ultimo atto, ricalcato su evidenti modelli mussorgskiani.

Ma di drammaturgia musicale si tratta, nel senso che la strategia di
Shostakovich intende soddisfare ad un tempo le esigenze teatrali e
drammatiche e quelle musicali.
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La scelta di aggiungere la scena al commissariato del settimo quadro e di
far seguire quella della cerimonia nuziale con irruzione dei poliziotti ed il
ritrovamento del cadavere di Sinovio Borissovich, primo marito di
Caterina, entrambe assenti nel racconto di Leskov, permettono senza
dubbio di realizzare due coups de theatre di sicura presa spettacolare;
ma anche di creare un ritmo musicale incandescente, da Scherzo
sinfonico, che contrasta frontalmente con la lentissima scansione di
quello del quarto atto, raggelato dai rigori della prigionia e dalle steppe
siberiane. Questo tipo di intreccio sinfonico continuamente scosso da
soprassalti drammatici ¢ cio che, nel campo specifico della Sinfonia,
Shostakovich mettera in atto con la Quarta, concepita dopo la Lady
Macbeth.

Il suo ritiro preventivo, affinché anche la Sinfonia non fosse distrutta
dalle critiche di regime, ¢ una prova sicura della propinquita stilistica e
drammaturgica con la Lady Macbheth, ¢ della lucidita autocritica del
compositore, il quale aveva ben capito la distanza che ormai intercorreva
tra 1 suoi intenti poetici e creativi e le attese, le pretese del regime
staliniano.

Atto di liberazione sessuale

Ledi Mekbet mcenskovo ujesda ¢ 'opera d'un ventiseienne.
Ma che argomento per un'opera!
Relazioni squallide, oscura provincia russa e temi banali: noia e
sessualita sfrenata.
Come poteva esprimersi la musica?
Gli anni di gestazione dell'opera (1930-32) furono segnati da due
avvenimenti legati tra loro. Shostakovich si trovo all'improvviso
coinvolto in un turbine di amore e di sesso € nel 1932 sposo Nina Varzar.
A lei ha dedicato 1'opera, e per lei 1'ha scritta, proprio nel periodo in cui
la gioventu sovietica discuteva e praticava il principio della liberta
sessuale, anche se ufficialmente amore e sessualita erano ridotti al rituale
della procreazione.
Lo Stato faceva di tutto per diffondere il principio che le pulsioni sessuali
andavano addomesticate e messe al servizio della societa sovietica.
L'opera di Shostakovich fu una reazione a questa idea aberrante.
Essa parla dell'impossibilita di frenare gli impulsi sessuali, degli atti di
violenza sessuale e della liberazione sessuale.
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"Caos anziché musica"

Ma Shostakovich dovette pagare un prezzo per questa sua audacia.
La prima rappresentazione nel 1934 ebbe un tale successo che gia nello
stesso anno vi fu un secondo allestimento a Mosca.
Anche all'estero l'opera fece furore; gia nel gennaio 1935 si ebbe una
mise-enscene a Cleveland, e ne seguiranno altre a New York,
Philadelphia, Stoccolma, Praga e Zurigo.
Ma nel 1936 essa fu vietata in Unione Sovietica - de facto se non de jure.
In gennaio il teatro di Leningrado porto 1'opera a Mosca; Stalin presenzio
ad una recita, ma abbandon¢ il teatro prima della fine dell'opera senza far
sapere la sua opinione.
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Questo gesto, in uno Stato totalitario come |'Unione Sovietica, fu
interpretato come un giudizio negativo. Si scaten0 una campagna di
stampa, inaugurata dall'articolo della famosa e famigerata "Pravda" del
28 gennaio 1936: "Caos anziché musica".

In esso Shostakovich venne attaccato per aver rappresentato in modo
fuorviante un mondo sostanzialmente bello.

L'opera scomparve subito dai programmi della Russia sovietica e
Shostakovich si vide costretto a fare una serie di modifiche. Nel 1963
'opera fu ripresa con il titolo Katerina Lzmajlova.

Qui 1 conflitti erano mitigati, e tutto si risolveva nella rappresentazione
d'una donna degna di pieta tirannegiata da una societa maschilista.
Soltanto nel 1979, quattro anni dopo la morte di Shostakovich, Mstislav
Rostropovic riusci a mettere in scena la partitura della versione
originaria.

Tragedia satirica - Tragedia-satira

A livello musicale si realizza una fusione tra tragedia e satira.
Shostakovich crea uno stile polivalente in cui si fondono elementi
apparentemente incomprensibili: stridenti dissonanze si associano ad
inserti contrappuntistici, effetti naturalistici si sovrappongono a passaggi
sinfonici.

La musica non "interpreta", espone.

Soltanto 1 grandiosi ed espressivi interludi orchestrali hanno una
funzione di commento.

Accelerando e decelerando 1 "tempi" Shostakovich da chiarezza al
potenziale dirompente insito nelle vicende d'ogni giorno - una tecnica
presa in prestito dal cinema.
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Musica "corporea"

Se le "aberrazioni dei sentimenti" fanno parte dei soggetti
tradizionali del genere operistico, in quest'opera Shostakovich parla del
piacere anarchico e muto dei corpi.

Gli eventi orchestrali divengono metafore di atti corporei: zoppicamenti,

sdrucciolii, glissandi, smorfie, rutti, squittii o falsetti creati dagli
strumenti.

FOTO DI SCENA
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Shostakovich ha dato vita a figurazioni sonore ed a colori strumentali
fortemente simbolici, conferendo un'aura particolare ad ogni singolo
personaggio: a Zinovij ¢ associato il flauto contralto, a Boris il
controfagotto, a Sergej il violoncello, a Katerina oboe e clarinetto.

La trama

La vicenda si svolge in una cittadina russa di provincia negli anni
Sessanta dell'Ottocento.

Atto 1
Primo quadro
Nella casa degli Izmailov, famiglia di mercanti.

Caterina, moglie del mercante Izmailov, ¢ annoiata: ¢ disgustata
dal marito, priva di figli ed infastidita dalle faccende di casa.
Il suocero Boris Timofeievich, anziano e lascivo, ¢ bramoso di possedere
la giovane nuora.
Boris le rimprovera di non aver avuto figli in cinque anni di matrimonio.
Sinovio, il marito di Caterina, dovra rimanere alcuni giorni lontano da
casa a causa della rottura d'un argine in un mulino delle sue proprieta.
Boris inscena un commiato a Sinovio sproporzionato e fuori luogo, e
costringe poi Caterina a prestare davanti a tutti un giuramento di fedelta
al marito per il periodo della sua assenza.
I servi ridacchiano: gia da tempo l'infelice matrimonio degli Izmailov
non ¢ piu un segreto per nessuno. La cuoca Aksinia conosce una via per
uscire da questa situazione: richiama l'attenzione di Caterina su un nuovo
lavorante, che era stato licenziato in tronco dal suo lavoro precedente a
causa di una faccenda amorosa con la padrona.
Questo Serghei potrebbe aiutare Caterina a scacciare la noia.
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Quadro secondo
Nel cortile degli Izmailov

Alcuni lavoranti maltrattano la deforme Aksinia agguantandola in
ogni modo finché il gioco brutale, nel quale si mette particolarmente in
mostra Serghei, minaccia di degenerare in uno stupro. Sopraggiunge
Caterina, che difende 1'onore femminile e biasima Serghei.

Questi la esorta a misurarsi con lui e le mostra chiaramente chi ¢ tra loro
il piu forte.
Caterina comincia a sentirsi attratta da Serghei, quando Boris interviene.

FOTO DI SCENA
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Quadro terzo
Camera da letto di Caterina.

Boris Timofeievich sta spiando Caterina.
Nella sua frustrazione la giovane donna lamenta il suo insoddisfatto
desiderio di tenerezza, che persino tra gli animali e nel mondo naturale
trova appagamento.
Col pretesto di farsi prestare un libro Serghei si introduce nella camera
da letto e finisce per congiungersi a lei.

Atto I1
Quadro quarto
Nel cortile degli Izmailov.

Tormentato dall'insonnia e turbato da ricordi lascivi, Boris
Timofeievich sorveglia la casa ed il cortile, ma soprattutto la nuora,
decidendo infine di adempiere ai doveri matrimoniali in vece del marito
assente.

In quel momento Serghei scavalca la finestra della camera di Caterina e
cade nelle mani di Boris che ora da prova delle sue energie: non nel letto
di Caterina ma sul dorso di Serghei, che frusta a sangue fino a fargli
perdere conoscenza, alla presenza di tutti 1 lavoranti e sotto gli occhi di
Caterina, che assiste impotente alla scena.

Poi fa rinchiudere Serghei in cantina.

Sentendo fame, Boris ordina a Caterina di portargli il resto del piatto di
funghi preparato per la cena. Caterina vi aggiunge del veleno per topi.
Boris muore tra dolori atroci: Caterina riesce a sottrargli la chiave della
cantina dove ¢ rinchiuso Serghei; 1 lavoratori si avviano alla loro attivita
quotidiana.

Giunge un Pope, mandato per assistere il moribondo. Presso il cadavere
della sua vittima Caterina intona il lamento imposto dall'occasione.

Il Pope si abbandona a chiacchiere insulse.
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Quadro quinto
Camera da letto di Caterina.

Caterina divide il letto matrimoniale con Serghei.
Mentre l'amante ¢ addormentato, Caterina ¢ tormentata da rimorsi: le
appare il fantasma di Boris Timofeievich, che la maledice.
Ritorna il marito Sinovio, che entra in camera e chiede spiegazioni a
Caterina.
Sinovio ¢ ucciso da Caterina e Serghei che ne nascondono il cadavere in
cantina.

FOTO DI SCENA
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Atto 111
Quadro sesto
Nel cortile degli Izmailov.

Caterina sposa Serghei, dopo che il marito Sinovio € stato dato per
scomparso.
Mentre 1l pensiero di Serghei ¢ rivolto al futuro, Caterina € preoccupata
per il passato.
Spesso, con uno sguardo strano ed angosciato si volge verso la cantina.
Mentre tutti sono in chiesa per assistere al matrimonio, un servo ubriaco,
credendo che gli sguardi angosciosi della padrona verso la cantina vi
indicassero la presenza di buoni vini, forza la porta chiusa a chiave.
Ma invece delle bevande vagheggiate rinviene un cadavere e si precipita
ad avvertire la polizia.

FOTO DI SCENA
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Quadro settimo
Distretto di polizia.

Il capo della polizia ed 1 gendarmi sono offesi per il mancato invito
alle nozze.
Cercano di ingannare la noia intessendo le lodi di se stessi ed andando a
caccia di intellettuali: un insegnante ¢ sottoposto ad interrogatorio ed
accusato di essere nichilista.
La notizia del cadavere trovato della cantina offre il pretesto per
partecipare, anche senza invito, alla festa di nozze.

FOTO DI SCENA
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Quadro ottavo
Banchetto nuziale nel giardino degli Izmailov.
La festa volge alla fine.

Caterina scopre che la serratura della porta della cantina ¢ stata forzata.
Ma ¢ troppo tardi per fuggire e gli assassini sono arrestati.

FOTO DI SCENA

Atto IV

Quadro nono
Accampamento in riva ad un fiume.

Caterina e Serghei, condannati ai lavori forzati, sono in viaggio alla
volta della Siberia.
Nel campo allestito per una notte, gli uomini sono separati dalle donne.
Caterina corrompe una guardia per stare vicina a Serghei, suo unico
sostegno nella miseria.
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Ma Serghei accusa Caterina di essere la responsabile delle sue disgrazie:
la moglie dell'antico padrone ha perso per lui ogni fascino.
Serghei cerca ora di guadagnarsi le grazie d'una deportata piu giovane,

Sonetka, la quale vuole un paio di calze di lana per proteggersi dal
freddo.

FOTO DI SCENA
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Serghei riesce a farsi dare le calze da Caterina, e capisce subito di aver
fatto un dono destinato in realta a Sonetka.

Caterina getta la rivale nelle acque del fiume, e vi si precipita a sua volta.
Le due donne annegano; 1 deportati si rimettono in marcia.

MYUNG-WHUN CHUNG
E L'ORCHESTRA DELL'OPERA BASTILLE

Lady Macbeth del distretto di Mzensk, mai presentata in
precedenza al pubblico parigino, era uno dei primi progetti di Myung-
Whun Chung quando nel 1989 era entrato all'Opéra Bastille. Il lavoro
preparatorio compiuto insieme col regista si ¢ protratto per diversi mesi
ed ha reso infine possibile una piena armonia tra palcoscenico e fossa
d'orchestra.

Tale simbiosi di musica e dramma non puo sfuggire a chi ascolta questa
registrazione, che ha peraltro beneficiato delle numerose prove dello
spettacolo.

Quanto al lavoro prettamente orchestrale, esso non si ¢ sviluppato
casualmente ma ¢ progredito a partire dal primo e fortunato incontro con
'orchestra dell'Opéra di Parigi nel 1986, quando Myung-Whun Chung fu
invitato a dirigere L'angelo di fuoco di Prokofiev in forma concertistica
al Palais Garnier.

Questa prima collaborazione e questo primo successo hanno dato dunque
origine ad un legame solido e duraturo tra l'orchestra ed il suo direttore
musicale, da Les Troyens di Berlioz, lo spettacolo inaugurale del nuovo
Théatre de 1'Opéra-Bastille nel 1990, fino a Carmen di Bizet, 1'ultima
produzione della stagione 1992/93.

La "tragedia-satira" Lady Macbeth del distretto di Mzensk ¢ un'opera
all'insegna della rapidita e del montaggio - montaggio delle "attrazioni",
secondo 1l vocabolario futurista degli anni Trenta, rapidita delle
concatenazioni che sospingono intermezzi orchestrali stupefacenti, flusso
incessante dell'azione con un taglio di piani-sequenze improntati al
cinema, estrema frammentazione del discorso musicale che oscilla tra il
burlesco e I'emozionale.

Se per questa registrazione il direttore dell'Orchestra della Bastille
rimane fedele ai suoi assunti metodici insiste tuttavia sul fatto che ogni
opera nuova pone problemi particolari: si tratta di rinvenire il linguaggio,
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di rilevarne 1l carattere, 1'ildea musicale.

Myung-Whun Chung considera questa partitura come una tra le maggiori
cinque o sei del Novecento, insieme con quelle di Berg, Schonberg e
Debussy: "E un grido, - dice - un lamento che prorompe dalle viscere
d'un essere umano al quale ¢ stato messo il bavaglio; le voci sono spesso
coperte dall'orchestra in fortissimo.
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Anche se questa orchestra con gli ottoni spesso raddoppiati suona a volte
ai limiti del sopportabile o del buon gusto, tutto cio ha sempre
un'efficacia incredibile ed una forza irresistibile poiché rimane l'opera di
qualcuno che dice: no". Il metodo adottato dal direttore musicale del
Theéatre de 1'Opéra-Bastille in ogni sua registrazione, procede
sistematicamente, nota per nota, battuta per battuta, trova qui la sua
giustificazione forse ancor piu che in ogni altra opera lirica.

Fin dalla lettura della prima scena Myung-Whun Chung scopre 1 punti
deboli, si sforza di rilevare la concezione globale, corregge e precisa
equilibri tra legni, ottoni ed archi; contemporaneamente sovverte la
disposizione dell'orchestra per ottenere la maggiore sonorita possibile e
fa sistemare del plexiglas per isolare le percussioni.

Questa prima fase consiste in una dissezione della partitura.

E quello che il direttore chiama umoristicamente "il lavoro di cucina".
Ad esempio, negli intermezzi orchestrali - di particolare difficolta ed al
tempo stesso assordanti - alcuni passi degli archi sembrerebbero scritti
piuttosto per tastiera, e richiedono cambiamenti di posizione rischiosi.

La tecnica del direttore d'orchestra coreano ¢ allora di lasciar fare e rifare
il passaggio dagli strumentisti, il pitu spesso possibile: "Devono esser loro
a trovare la via giusta - spiega - poiché per questi intermezzi ¢ indicata
una velocita anormale, quasi impossibile; sono pagine scritte da un
compositore giovane, traboccanti di energia fisica, che richiedono
all'interprete una forza per cosi dire ferina, e che si devono dirigere con
tutto il proprio sangue".

Poi, una volta risolte le difficolta piu propriamente tecniche, Myung-
Whun Chung affronta la fase successiva, la ricerca del colore, del
fraseggio, della precisione ritmica.

In questo stadio hanno importanza in ugual misura la correlazione tra
musica ¢ dramma, la chiarezza di intenti, la simbiosi con l'elemento
scenico.

I1 direttore puo allora misurare l'intima comprensione che la sua
orchestra ha acquisito dell'opera. Quel che ¢ difficile ottenere, spiega, ¢
"il colore scuro, disperato, depressivo, quella specie di prostrazione,
quella stanchezza immensa nel linguaggio sonoro, € non solamente alla
superficie". Ci0 vale ad es. per un'ampia frase dei violoncelli nella quale
vorrebbe che fosse espressa la tristezza dell’anima russa: “Ogni nota
deve fare intendere questa tristezza, questa pesantezza, questo greve
incombere dell'oppressione politica - ribadisce - e deve al contempo
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esprimersi in ugual misura l'amore per la terra russa, che consente a
quest'opera di affrancarsi dal pessimismo".

Il gesto di Myung-Whun Chung ¢ sobrio: non cerca di guidare tutto con i
movimenti delle mani, ma dall'altro lato non esita a cantare frasi o
sonorita che vuole conseguire.

Si crea, in maniera sempre piu visibile, uno stretto legame tra ogni
singolo musicista ed il direttore.

Myung-Whun Chung crede a quella corrente magnetica che si sviluppa
tra orchestrali e lui, a quei cenni che sanno fare a meno di parole e
s'accontentano d'un solo sguardo.

Tra 1 musicisti si sente dire che il direttore ¢ "un perfezionista che non sa
mai se ha raggiunto la perfezione".
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IL NASO

Tipo: [Nos] Opera in tre atti e dieci scene

Soggetto: libretto proprio, di Evgenij Zamjatin, Georgi lonin e Alexandr
Preis, da Gogol’

Prima: Leningrado, Teatro Malij, 18 gennaio 1930

Cast: Platon Kovalyov (Bar), Ivan Yakovlevic (B), Praskova Osipovna
(S), un brigadiere (T), Ivan (T), il Naso (T), il cameriere della contessa
(Bar), I’'impiegato della redazione (B), il padre (B), la madre (S), due
figli (T, Bar), Pétr Feodorovic (T), Ivan (B)

Autore: Dmitrij Shostakovich (1906-1975)

Se in generale pud essere un metodo discutibile premettere
all’esposizione di un lavoro artistico considerazioni preliminari di
carattere storico-politico, nel caso di un’opera come I/ naso ¢ invece
quasi indispensabile, per comprenderne la stessa genesi estetica, per
tener conto della specifica situazione nella quale la prima opera di
Shostakovich nacque, visse brevemente ¢ quindi cadde nell’oblio. Il
primo decennio seguente alla rivoluzione d’ottobre fu un periodo di
grande fermento creativo per il giovane stato sovietico, uscito vittorioso
ma stremato dalla tremenda guerra civile.

Sono gli anni della nuova politica economica (Nep) e della gestione del
Ministero della cultura da parte di Anatolij Lunacarskij, favorevole allo
sviluppo dei movimenti di avanguardia. Nel breve volgere dei pochi
anni, in cui un clima piu liberale accompagno la costruzione delle
strutture del nuovo stato, si sviluppod una considerevole fioritura di
creativita e di sperimentazione praticamente in ogni ambito artistico e
letterario: dal costruttivismo della parola di Majakovskij e dell’immagine
di Rodcenko, al suprematismo di Malevic, al teatro bio-meccanico di
Mejerchol’d, alla giovane scuola cinematografica di Eizenstein, per
citare solo 1 piu noti.

Tuttavia per questa generazione di artisti ogni progetto formale o
tematica prendeva corpo e significato all’interno di una piu generale
discussione ideologica sul senso dell’arte e sul suo significato nella
societa. Nel grande dibattito in cui fu immersa la Russia in quei pochi
anni, naturalmente, molto si discuteva anche circa la creazione di una
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nuova musica, € in particolare di un nuovo teatro musicale. Il genere
operistico, pur essendo estremamente popolare, stentava a trovare
rappresentanti convincenti dello stile ‘sovietico’. Vi fu un certo sforzo da
parte dei principali teatri di stimolarne lo sviluppo facendo conoscere 1
piu innovativi lavori dei musicisti ‘borghesi’, come Wozzeck di Berg,
Der ferne Klang di Schreker, L ’amore delle tre melarance di Prokof’ev.

FOTO DI SCENA

Nonostante ci0, il pubblico continuava a preferire 1 classici del repertorio
e le opere intrise del cosiddetto ‘vampukismo’, ossia di quel misto di
sentimentalismo, spirito d’avventura e intrecci favolosi reso celebre
dall’opera Vampuka dell’oggi ignoto Vladimir Erenberg. In questo
contesto Shostakovich si accinse, nel 1927, a comporre la sua prima
opera, a parte il precedente tentativo appena abbozzato da studente di
musicare Gli zingari di Puskin. Il giovanissimo pianista e compositore si
era gia segnalato 1’anno prima con lo straordinario esito della sua
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Prima sinfonia, saggio di licenza dal conservatorio, che aveva stupito e
entusiasmato il pubblico di Leningrado.

Grazie all’interessamento di amici, Shostakovich conobbe il regista
Vsevolod E. Mejerchol’d, il quale ben presto lo incarico della direzione
musicale del Gostim, 1l suo teatro moscovita. Sotto lo stimolo affettuoso
della personalita del regista e a contatto diretto con la vita del teatro,
Shostakovich portd a termine nel 1928 la partitura del Naso, e 1’anno
successivo compose le musiche di scena per il celeberrimo allestimento
della Cimice di Majakovskij. Nella elaborazione drammaturgica I/ naso
risente senz’altro dell’influenza di Mejerchol’d, che attribuiva una
grande importanza alla musica nella sua concezione di teatro (una volta
affermo: «tutto quello che ho imparato sul violino 1’ho trasferito poi nel
mio teatro»).

Shostakovich spiegd cosi perché decise di prendere spunto dalla celebre
novella omonima di Gogol’, contenuta nella raccolta dei Racconti di San
Pietroburgo : «Autori sovietici hanno creato un gran numero di lavori
grandi e altamente significativi, ma dal momento che non sono uno
scrittore era difficile per me trarre un libretto da uno di essi. Nessun
autore ha voluto aiutarmi: alcuni non avevano tempo o erano troppo
impegnati, altri ancora non erano interessati allo sviluppo dell’opera
sovietica. Sarebbe stato molto piu facile ricorrere a qualche breve testo,
ma non ho trovato nella nostra letteratura contemporanea niente di adatto
a un’opera. Non rimaneva altro che rivolgersi ai classici. Ho pensato che
un’opera di soggetto classico sarebbe stata piu accettabile ai nostri giorni
se fosse stata satirica (...). Alla fine ho scelto il Naso di Gogol’».

Come si comprende dal tono giustificatorio di queste parole, una delle
piu ricorrenti critiche al lavoro di Shostakovich fu di non aver scelto un
soggetto rivoluzionario e sovietico. La spiegazione fornita peraltro
sembra piu adatta a schivare I’attacco che a motivare una scelta che, a
distanza storica, appare assolutamente coerente, non fosse altro per quel
marcato umorismo grottesco, venato di tragedia, che si manifesta nella
maniera di Shostakovich gia dalla Prima Sinfonia. Risulta assai piu
convincente sotto questo profilo invece un’altra osservazione del
compositore: «Il soggetto del Naso mi ha attratto per il suo contenuto
fantastico e assurdo, esposto da Gogol’ in un tono strettamente
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realisticon. Su questo particolare tratto stilistico Shostakovich ha
evidentemente riflettuto molto anche per la drammaturgia della sua
opera, in cui I’'umorismo nasce spesso dallo scarto ironico tra I’assurdita
della situazione e la serieta del trattamento musicale.

FOTO DI SCENA

51



Ma il clima nel quale fu creato /Il naso era gia irrimediabilmente
cambiato all’epoca della sua prima rappresentazione, nel 1930. I segni di
un mutamento di direzione della politica culturale sovietica erano sempre
piu evidenti. Gli oppositori dello stile sperimentale e avanguardistico,
accusato di soggiacere al ‘formalismo borghese’, e 1 fautori di un
‘realismo socialista’, fondato su un linguaggio piu immediatamente
accessibile alle ‘masse popolari’, si affermavano sempre piu
prepotentemente.

L’effetto dunque della provocatoria e spericolata opera di Shostakovich
arrivo in un certo senso fuori tempo, e fu simile, come scrisse un
recensore avverso, «a una bomba a mano scagliata da un anarchico.
L’opera che doveva rappresentare dunque una roccaforte del nuovo stile
sovietico si areno dopo 13 rappresentazioni, a cui ne seguirono solo altre
due I’anno successivo. Ciononostante Shostakovich rimase ancora
stimato come uno dei talenti piu promettenti della nuova era, e sconto 1
suoi peccati di gioventu solo nel 1936, con la famosa condanna sulla
‘Pravda’ della sua seconda opera Una Lady Macbeth del distretto di
Mtsensk.

Censurato per implicita associazione, del Naso non si riparld piu in
Russia fino alla memorabile ripresa del titolo al Teatro da camera di
Mosca per la regia di Boris Pokrovski nel 1974, preceduta da un
allestimento a mo’ di ballon d’essai a Berlino Est (1969), nel quale
peraltro si fece di tutto per recuperare il piu possibile gli aspetti satirici e
grotteschi alla critica sociale, letti attraverso le lenti di una drammaturgia
‘straniante’ e brechtiana. In Italia ’opera arrivo nel 1964 al Maggio
musicale fiorentino con la regia di Eduardo De Filippo.

La vicenda, ambientata all’epoca di Nicola I, segue il percorso del
racconto, da cui sono tratti quasi testualmente 1 dialoghi, ripristinando la
scena della cattedrale che Gogol’ aveva dovuto ambientare in un mercato
per problemi di censura. Furono incluse invece delle scene
supplementari, in particolare la caccia al naso nella stazione di posta, per
le quali sono stati usati altri testi di Gogol’ (Le anime morte, Taras
Bul’ba , Proprietari d’altri tempi, Diario di un pazzo, Il matrimonio, La
notte di Natale, La fiera di Sorocincy. Per la canzone del servo di
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Kovaliov Ivan (II,6) 1 librettisti hanno preso invece alcune parole di
Smerdiakov, un personaggio dei Fratelli Karamazov .

Un naso per orecchie moderne

Nos ¢ una perla dell'avanguardia russo-sovietica degli anni Venti.

Sollecitato dal lavoro teatrale di Meyerhold, Shostakovich scelse questo
soggetto perché gli sembrava particolarmente adatto ai principi del
formalismo russo, € compose l'opera fra I'autunno 1927 e 1'estate 1928.
Alla prima rappresentazione del 1930 - molto apprezzata e molto
fortunata - ne seguirono altre sedici. Nonostante venisse eseguita di rado,
l'opera entro nella tradizione.
Shostakovich pose il galop, la polka, il valzer accanto all'intermezzo
costruito significativamente, il piagnisteo del lacché accanto al
lamentevole "arioso" d'un nobile, il dialogo prosaico sullo sfondo della
musica sacra - come nel dialogo fra il naso ed il suo possessore Kovalev
nella cattedrale. All'epoca la fuga per percussionisti fu considerata
"pionierismo compositivo".

BOZZETTO
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Shostakovich alterna episodi atonali altamente espressivi, a momenti
giocosamente neoclassici e folcloristico-naif, il grottesco cede il passo ad
un'esilarante mascherata.

Vengono messi in musica testi prosaici - esaltati e "straniati" mediante
inverosimili suoni orchestrali e ritmi insoliti. Un'opera moderna, un
poliedrico capolavoro.

La trama

Atto primo

A Pietroburgo

Il barbiere Ivan Yakovlevic sta rasando 1’assessore di collegio
Platon Kovaliov, che lo rimprovera per il cattivo odore delle sue mani.
Yakovlevic, appena svegliatosi, taglia una fetta del pane sfornato un
momento prima dalla moglie, Praskova Ossipovna. Con sconcerto, si
accorge che nell’impasto si trova un naso. La moglie lo accusa di averlo
tagliato a qualcuno mentre era ubriaco, e lo caccia fuori di casa perché se
ne sbarazzi. Credendo di essere inosservato, il barbiere cerca di
liberarsene buttandolo nella Neva, ma un brigadiere ferma il poveretto
per chiedere spiegazioni. Nel frattempo Kovaliov, che ama farsi
chiamare Maggiore, scopre risvegliandosi di essere inspiegabilmente
privo del naso e corre fuori di s¢ al commissariato. Passando davanti alla
cattedrale di Kazan, Kovaliov scorge tra i fedeli il proprio naso, vestito
da Consigliere di Stato. Imbarazzato, Kovaliov avanza un timido reclamo
verso 1l superiore, il quale gli gira le spalle apostrofandolo
sdegnosamente.
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Atto secondo

Dal momento che il commissario di polizia ¢ assente, Kovaliov si
risolve a pubblicare un annuncio sul giornale. Nella redazione
I’impiegato, malgrado 1’evidente assenza del naso, rifiuta di inserire la
richiesta per non compromettere la serieta del giornale. Tornato al suo
appartamento, Kovaliov ¢ abbattuto per la sua miserabile situazione, che
lo specchio gli conferma per I’ennesima volta.

Atto terzo

La polizia ¢ mobilitata per impedire che il naso lasci la citta. Alla
stazione di posta i1l commissario osserva il via vai della folla. Mentre il
postiglione da il segnale, il naso, nelle spoglie del consigliere di Stato, si
slancia per prendere la carrozza in partenza. Dato 1’allarme, il brigadiere
cerca di agguantarlo. Il naso-gentiluomo scappa, braccato da un nugolo
di inseguitori. Alla fine del parapiglia, di tutto ’insolito gentiluomo non
rimane che un naso nelle mani di una vecchia signora.
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La scena successiva ¢ sdoppiata sul palcoscenico: da un lato si vede
I’appartamento di Kovaliov, dall’altro quello della vedova Pelagia
Podotcina. Kovaliov ringrazia il brigadiere per avergli riportato il naso,
ma non riesce a rimetterlo al suo posto, né giova l’intervento di un
medico gonfio di prosopopea. Kovaliov sospetta la vedova Podotchina di
avergli fatto il malocchio, per non aver accettato di sposare sua figlia.
Prega I’amico JarySkin di scriverle una lettera in cui le intima di fargli
tornare 1’aspetto di prima.

La signora replica con un’altra lettera in cui, equivocando ogni
significato contenuto nella precedente, si meraviglia per gli ingiusti
rimproveri, ma conferma pero di gradire Kovaliov come genero. Tutta la
citta parla ormai della straordinaria vicenda, e 1 curiosi sbirciano
dappertutto per vedere il famoso naso, che si dice se ne vada in giro da
solo. Senonché il naso ritorna inesplicabilmente al suo posto sul volto di
Kovaliov, il quale riprende la vita di sempre, rasato dal barbiere a cui
puzzano le mani. Durante una passeggiata il maggiore Kovaliov incontra
la signora Podotcina, che non perde occasione per cercare di accasare la
figlia. Ma Kovaliov, come al solito, rifiuta e preferisce fare la corte a una
graziosa ambulante, mentre continua la passeggiata toccandosi con
orgoglio il naso ritrovato.

Il naso ¢ un’opera concepita in termini ‘estremisti’. Il contenuto
stesso spinge la raffigurazione realistica della vita quotidiana fino al suo
estremo - il grottesco. La vicenda appariva al pubblico di Shostakovich
ancora piu farsesca, in quanto all’epoca di Gogol’ il tema del naso era un
corrente motivo giornalistico di doppi sensi sessuali col quale 1 lettori
erano abituati a divertirsi. Estremo ¢ il ritmo impresso al racconto, che
ricorda quasi la scansione cinematografica (Shostakovich aveva lavorato
a lungo come pianista accompagnatore nelle sale di proiezione); estrema
¢ la concezione della vocalita, che comprende in pratica ogni possibile
uso della voce, dal parlato ritmico al canto melodico al rumorismo puro e
semplice; estrema ¢ la commistione delle forme musicali, in cui si
trovano tanto 1 piu volgari ballabili quanto il contrappunto rigoroso,

essendo il talento per I’eclettismo gia uno dei tratti stilistici piu notevoli
di Shostakovich.
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La nozione del teatro bio-meccanico di Mejerchol’d ¢ indubbiamente
presente in un’opera dove tutti 1 personaggi sembrano comportarsi in
modo automatico, e tendono a scandire I’espressione dei propri pensieri
secondo 1 ritmi di un ingranaggio musicale.

Infine la stessa disposizione dell’orchestra ¢ quanto di piu lontano si
possa immaginare da un accompagnamento tradizionale: la musica si
agglutina, si raggruma in piccolissime unita di timbro, perennemente
instabili e cangianti, quasi una catena di strumenti isolati o riuniti in
piccoli gruppi.
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Il tentativo dell’autore era appunto di raggiungere un totale equilibrio tra
intonazione della parola e espressione musicale, cercando quindi di
identificare quasi gli strumenti con 1 personaggi.

Al puntillismo dei timbri corrisponde I’irrequietezza dei ritmi, cui le
percussioni adoperate con abbondanza conferiscono una pronunciata
asprezza: memorabile ¢ [’interludio del primo, affidato alle sole
percussioni non intonate. Estreme infine sono anche le difficolta di
allestimento, considerato il carattere cameristico dell’opera: si contano
ben 78 personaggi, per i1 quali occorrono, anche raddoppiando o
triplicando 1 ruoli, quasi una quarantina di cantanti piuttosto versatili, e
un impianto scenografico capace di provvedere ai continui cambiamenti
di scena. Per la produzione della ‘prima’ occorsero, secondo la memoria
del direttore Samuel Samosud, circa 150 prove al pianoforte, altre 50 con
I’orchestra e ben 8 prove in costume.

Shostakovich volle creare, con certezza, un’opera fortemente innovatrice,
ma non velleitaria. I/ naso non era costruito sul vuoto, essendo in realta
le sua fondamenta saldamente poggiate sulla tradizione musicale russa.
La scelta di un autore come Gogol’, tanto amato da Musorgskij, ¢ in
fondo un esplicito richiamo a una continuita culturale, che aveva un suo
specifico riferimento nel teatro musicale nazionale.

Il recitativo dialogico, su cui si regge in effetti tutta 1’opera, costituiva
I’elemento centrale da cui si era sviluppata una delle linee fondanti
dell’opera russa, sin dai tempi del Convitato di pietra di Dargomyz3kij.

1l naso, sotto questo profilo, ¢ un capitolo importante nella storia del
rapporto tra musica e lingua nazionale, in cui sono da elencare pietre

miliari che si diramano, come immediato antecendente, fino al Giocatore
di Prokof’ev.
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