ZANDONAI RICCARDO

Compositore italiano (Sacco di Rovereto 28 V 1883 - Trebbiantico di
Pesaro 5 VI 1944)
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Figlio di Luigi e Carolina Todeschi, ereditdo dal modesto ambiente
familiare la prima passione per la musica: il padre infatti suonava il
bombardino nella banda del paese e lo zio materno lo intratteneva con la
chitarra, strumento che Zandonai imparo a suonare nella primissima
infanzia, insieme col clarino.

Un vecchio impiegato, ex-trombone di banda militare, gli insegno 1 primi
rudimenti di teoria e lo avvio allo studio del violino. Ci assicura il
cugino, amico e coetaneo di Zandonai, O. Costa, che ancor prima dei
diect anni 1l futuro operista aveva composto una serie di pezzi melodici,
per banda, riunendo attorno a s¢€ una piccola schiera di amici.

Il primo studio ordinato comincid poco piu tardi, con V. Gianferrari,
direttore della scuola musicale di Rovereto, dai dodici ai quindici anni,
durante 1 quali apprese pure armonia e pianoforte, mentre si intensificava
la sua attivita creativa piu o meno occasionale e gia era riuscito a crearsi
nella zona un ambiente favorevole, dalle case accoglienti dei De Probizer
e dei Giovannini ad alcune salde amicizie, fra cui importante quella con
L. Leonardi, autore della prima autorevole biografia del musicista.

Nel 1898 Gianferrari lo consiglio di intraprendere seri studi a Pesaro,
presso il liceo musicale di cui era direttore Mascagni; qui fu accolto dai
coniugi Kalchsmidt, oriundi di Rovereto, in via d'Azeglio, e segui il ciclo
completo in soli tre anni, diplomandosi in composizione del 1901.

Nel giorno di San Pietro dello stesso anno, in onore di Mascagni, fu
eseguita la sua cantata /I ritorno di Odisseo, su testo di Pascoli, insieme
con altre composizioni dei neodiplomati.

Cosi si chiuse il primo periodo pesarese, durante il quale Zandonai aveva
mostrato palese una certa insofferenza per 1 metodi di insegnamento e
I'impostazione di Mascagni.

Il catalogo delle sue opere minori si arricchisce con la produzione
liederistica ed alcune scene drammatiche, fra cui quella dantesca che
anticipa il capolavoro.

Ritornato a Sacco, Zandonai riprese un'attivita pratica e creativa:
partecipo al concorso bandito per la provincia del Tirolo dal ministero
del culto e dell'istruzione d'Austria, e lo vinse con I/ ritorno di Odisseo.
Per la seconda edizione dello stesso concorso egli prepard un
melodramma in un atto, La coppa del re, che non fu piu rappresentato,
nonostante avesse ricevuto parere favorevole da Mahler. Altra esperienza
teatrale interessante di questi anni fu L'uccellino d'oro (1907).

Fra 1 viaggi in Italia, Milano era la meta preferita, e fu proprio qui che,
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per mezzo del dott. Tancredi Pizzini, riusci ad entrare nel salotto di
Vittoria Cima, dove conobbe Boito, che lo presento a Giulio Ricordi.
Con quest'ultimo il compositore si impegno per un melodramma in tre
atti e l'anno seguente nacque // grillo del focolare, dedicato al suo primo
maestro € rappresentato con successo al Politeama Chiarella di Torino.
Nel 1911 porto a termine Conchita.




A quest'opera, che costituisce una tappa determinante dell'arte di
Zandonai, sono pure legati due fatti importanti: I'incontro con Tarquinia
Tarquini, che ne fu prima interprete e che nel 1916 divento sua moglie; e
quella con Nicola D'Atri, in occasione della prima a Roma, il cui influsso
fu fondamentale sulle successive scelte artistiche del musicista.

Il terzo melodramma, Melenis, iniziato subito dopo 1/ grillo del focolare,
fu rappresentato 1'anno seguente, € Zandonai subito lavoro per Francesca
da Rimini. Compose 1 primi due atti € mezzo a Pesaro e poi, ritornato ad
Arcachon, dove aveva avuto un incontro con D'Annunzio, si fermo a
Figino sul lago di Lugano, nella villa del dott. Pizzini, chiamata "Villa
Conchita", dove scrisse il famoso duetto del terzo atto e la scena fra
Gianciotto e Malatestino del quarto.

L'opera fu completata a Sacco e messa in scena al Teatro Regio di
Torino; precedentemente Zandonai l'aveva fatta ascoltare a D'Annunzio a
Parigi nella casa di Lina Cavalieri, presenti Tito Ricordi e Francesco
Paolo Tosti.

Dal 1914 al 1919 ci fu un periodo di relativa inattivita, comprensibile se
si pensa al particolare momento storico attraversato; il musicista fra
l'altro aveva assunto un atteggiamento scopertamente antiasburgico ed
era stato condannato per alto tradimento sia perché renitente alla leva, sia
per alcune sue composizioni, come l'Inno degli studenti trentini (che
risale pero al 1901) e la Messa da Requiem (1916) scritta per Umberto 1.
Viene a delinearsi, in questi anni, la produzione sinfonica di Zandonai, in
gran parte legata alla suggestione del Trentino (7erra nativa), mentre il
musicista fissa la sua residenza a Pesaro, dove prepara La via della
finestra (1919), in un momento di stasi, in parte superato da Giulietta e
Romeo (1922), con la collaborazione di Arturo Rossato che d'ora in poi
diventera il suo unico librettista.

Una svolta decisiva venne tre anni piu tardi con I cavalieri di Ekebu che
ebbero il battesimo alla Scala diretti da Toscanini, ottenendo poi
entusiastici successi soprattutto nei paesi nordici; a Stoccolma, nel 1928
il compositore, per questo suo lavoro, fu insignito della commenda di
Gustavo Vasa.

L'opera seguente, Giuliano, di carattere mistico, fu rappresentata a
Napoli in questo stesso anno. Nella nuova dimora di Villa San Giuliano
sul colle San Bartolo a Pesaro, dal 1930 in poi il ritmo creativo appare un
po' rallentato, ma rinascono nuovi interessi, ad esempio per la produzione
sinfonica (Quadri di Segantini, 1930) e, verso la fine, la musica per film;
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anche l'attivita direttoriale occupa molto del suo tempo.

Un ritorno al teatro avvenne nel 1933 con Una partita € La farsa
amorosa, rappresentate a poca distanza di tempo alla Scala di Milano e
all'Opera di Roma. Come riconoscimento di un'intensa vita dedicata alla
musica, ottenne nel 1940 la nomina di direttore del conservatorio




"Rossini" di Pesaro: incarico al quale si dedico con passione, elevando
con una serie di iniziative il livello dell'istituto, fino al 1943.
Contemporaneamente si dedico alla sua ultima opera, I/l Bacio, che
rimase incompiuta; anche Rossato era morto ed il libretto fu completato
da Emidio Mucci. Gli eventi ormai precipitavano: Zandonai lascio la sua
villa e si rifugio nel convento del Beato Santo sul Montebaroccio, dove
avvenne 1l crollo fisico per l'intensificarsi delle coliche epatiche che lo
avevano tormentato fin dalla giovinezza. Operato d'urgenza all'ospedale
di Trebbiantico, non riusci piu a risollevarsi, spegnendosi il 5 giugno
1944,

Il caso Zandonai ¢ abbastanza particolare nella storia della musica
italiana dei primi decenni del nostro secolo: da un lato un favore
popolare senza sconfitte ma senza gli eccessivi entusiasmi ottenuti da
Puccini e Mascagni, dall'altro una vicenda critica frammentaria ¢
discorde, che si ¢ limitata a suggerire alcune possibili interpretazioni
della figura del musicista, legandolo all'ultimo Verdi o alla linea Bizet-
Mascagni, alla scuola francese di G. Charpentier ¢ Debussy o al
sinfonismo straussiano.

Posizioni di partenza che sono tuttavia accettabili ed indicative almeno
perché inseriscono la figura di Zandonai nel suo tempo, rendendolo
partecipe di quanto accadeva in Europa, soprattutto nel periodo della
formazione, quando si delineano il particolare linguaggio, il colore
orchestrale, il sapore armonico, fino a Francesca da Rimini che
rappresenta il momento di maggiore equilibrio e di piu forte ispirazione
di tutta la sua carriera.

Zandonai ¢ stato uomo di teatro essenzialmente, ma per la comprensione
della sua poetica ¢ necessario scavare anche nella sua produzione
minore: da quella sinfonica, dove sfoggia I'innata abilita di
strumentatore, a quella liederistica che costituisce una premessa
essenziale per la vocalita originale, addirittura a quella giovanile di
carattere occasionale (marce, cori, frammenti melodici) che denota le piu
genuine predisposizioni del musicista per gli impasti raffinati, per
I'aderenza della musica alla parola, per l'energia vitale della ritmica e
dell'armonia.

Cosi L'uccellino d'oro nelle sue modeste proporzioni c¢i prepara senza
incertezze alla futura produzione teatrale, nella quale vediamo emergere,
pochi anni dopo, il capolavoro, dove tutto appare potenziato al massimo,
la tecnica ¢ ormai un fatto acquisito, 1 valori espressivi € drammatici
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vengono tesi in tutta la loro pienezza, seguendo da vicino il testo
dannunziano, alla cui natura arcaicizzante, il falso-antico, risponde,
creando una cornice raffinata per figure umane scolpite con singolare
acutezza, quelle femminili come quelle piu scopertamente truci, che
spingono 1l compositore a risoluzioni di natura verista ma teatralmente e
musicalmente piu complesse e arrischiate.




E un errore considerare perd Zandonai l'autore della sola Francesca da
Rimini: 1l Grillo del focolare ad esempio possiede, nella sua semplicita,
una ricchezza di idee e di poesia che dovrebbe toglierlo dalla lunga
dimenticanza in cui ¢ caduto.

Conchita invece ha resistito di piu al tempo per la sua impostazione
coloristico-ambientale unica nel melodramma italiano del Novecento,
pur concedendo assai poco al verismo del soggetto.

Riscattata solamente nel terzo atto dalla retorica dell'ambiente romano,
Melenis ¢ interessante per noi come ponte di passaggio a Francesca da
Rimini, per il particolare trattamento riservato alla protagonista.

Il dopo-Francesca ¢ stato da taluni sottovalutato in blocco, quasi la vena
di Zandonai si fosse d'un tratto affievolita. Impressione questa nata
evidentemente dalla discutibile presenza de La via della finestra nel
1919, solo in parte modificata da Giulietta e Romeo che, dopo Francesca
da Rimini, divenne I'opera di Zandonai piu popolare ma qualitativamente
ad essa molto inferiore, nonostante la freschezza di certe pagine e
I'impostazione armonico-strumentale piu sciolta, ma anche piu generica.
Altro discorso invece per [ cavalieri di Ekebu che, nonostante la
frammentarieta del libretto, rappresentano un momento felicissimo
avvicinabile a quello del capolavoro.

La materia fantastica, in cui si alternano elementi demoniaci e nostalgici,
drammatici e sentimentali, ha spinto il musicista a costruire una partitura
fortemente suggestiva con uno studio ambientale colto con minore
compiacenza coloristica ma con piu autentica adesione: le parti corali,
sugli schemi di melodie svedesi, ad esempio, ci ricordano la mano
limitata di Zandonai adolescente, mentre lo studio psicologico dei
personaggi € piu vario € nuovo, soprattutto per la Comandante e Sintram,
ma anche per Anna e Giosta.

Dobbiamo considerare per un musicista positivo il desiderio di uscire
dagli schemi ma I'eccessiva dispersione finisce qualche volta per non
raggiungere 1 risultati previsti.

L'esperienza mistica di Giuliano lo dimostra, mentre La farsa amorosa
(con Una partita), pur non raggiungendo il livello delle opere migliori, ¢
una tappa da considerare con attenzione. Spunti comici e caricaturali si
trovano anche nelle opere precedenti, generalmente colti con distacco e
sottile umorismo. Qui diventano sostanza, corroborati in entrambi 1 casi
dalla musica spagnola (sulla scia di Conchita), come sara poco piu avanti
con il Concerto andaluso per violoncello.



Ma da Conchita sono trascorsi molti anni e l'atteggiamento del musicista
a questo riguardo ¢ radicalmente mutato, in un processo di
semplificazione neoclassica, del resto confermata dal recupero delle
forme chiuse, dalla chiarezza diatonica (con cui contrasta il barocchismo
del celebre bolero del podesta), dalla minore sensibilizzazione della linea
melodica.

Culmine di questa tendenza ¢ il concertato finale del secondo atto,
esempio di eccezionale bravura. Da sottolineare ancora il senso
deformante della comicita di quest'opera, che ci fa pensare addirittura a
Prokofiev, e che si alterna ingegnosamente ai momenti sentimentali, in
un lavoro di abilissime suture.




La parabola creativa autentica si puo chiudere qui, al 1933: nel corso di
cinque lustri, dal Grillo del focolare, Zandonai ha detto tutto quanto era
in grado di dire, rimanendo sostanzialmente un isolato, prima per la
mancata adesione alle forme piu plateali del melodramma lacrimoso, poi
per I’indisponibilita per una evoluzione vera.

La sua fortuna poggia in ogni caso su alcune opere di autentico valore
che gli dovrebbero dare il diritto ad un posto migliore fra alcuni suoi
contemporanei piu celebrati.

La colpa di tale isolamento va forse cercata anche nello stesso musicista,
uomo incapace di scendere a compromessi, ostinato nelle sue decisioni,
implacabile nelle sue scelte.

La sua musica, considerata anche sotto questo aspetto vale, piu di ogni
discorso, a raffigurarci I'uvomo in maniera autentica ed inequivocabile.

I CAVALIERI DI EKEBU

Tipo: Dramma lirico in quattro atti

Soggetto: libretto di Arturo Rossato, dal romanzo La leggenda di Gosta
Berling di Selma Lagerlof

Prima: Milano, Teatro alla Scala, 7 marzo 1925

Cast: Giosta Berling (T), la comandante (Ms), Anna (S), Sintram (B),
Cristiano (Bar), Samzelius (B), Liecrona (T), un’ostessa (Ms), una
fanciulla (S)

Autore: Riccardo Zandonai (1883-1944)

Nel 1924 dallo stesso romanzo da cui ¢ tratta ’opera di Zandonai
era stata girata una pellicola con Greta Garbo (adattamento e regia di
Mauritz Stiller), fatto piu unico che raro nella storia dell’opera. Zandonai
si trovo dunque ad avere a che fare con un materiale letterario piuttosto
noto e circolante: elemento da non sottovalutare per comprendere il
successo dell’opera.

10



La trama
Nel medioevo scandinavo.

L’alcolizzato prete svedese Giosta Berling ¢ stato bandito dalla
chiesa per il suo vizio: siccome gli si ¢ rivoltata contro anche I’amata
Anna, desidera la morte. Ma una pietosa e misteriosa comandante,
castellana di Ekebu, gli offre lavoro tra 1 non meno misteriosi cavalieri
che sono alla sue dipendenze.

FOTO DI SCENA
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A Natale, Giosta si dichiara in pubblico ad Anna. Sintram, con cattiveria,
dice che la comandante ha venduto al diavolo (Ekebu non ricorda
Belzebu?) le anime dei cavalieri da lei stessa raccolti fra uomini ai
margini della vita e della societa. Accusata di stregoneria, la comandante
viene cosi cacciata. Ma 1 cavalieri la richiameranno, gia malata. Ella
perdona chi le ha fatto del male; e, morendo, lascia i propri averi a Giosta
e Anna.

Diretta con successo trionfale da Toscanini, I’opera ebbe breve
fortuna fuori di Svezia (ma una ripresa notevole, con registrazione
discografica, si ¢ avuta nel 1983 a Rovereto, citta natale di Zandonai, per
il centenario della nascita, sotto la bacchetta di Gianandrea Gavazzeni), e
viene considerata, con Francesca da Rimini, la migliore riuscita
dell’autore e la sua partitura piu rigogliosa. Nella tensione drammatica,
nella ricostruzione dell’atmosfera di durezza scandinava (Zandonai aveva
lavorato sulle raccolte di canti popolari svedesi), I’opera si situa in un
momento gia successivo rispetto al verismo, raggiungendo punte
violentemente espressive.

Inoltre, a differenza delle rigide consuetudini veriste, il libretto affresca
una storia lontana in spazio e tempo, in una esemplarita di tipo
simbolistico organizzata secondo distinti quadri ambientali nell’insieme
di notevole impianto scenico. Opera corale, redige tuttavia una tessitura
piuttosto ardua per le parti vocali dei solisti (prevalente 1l declamato),
particolarmente per le voci di Giosta e della comandante.

La parte orchestrale, opulenta e pastosa nelle armonie dagli spunti anche
arcaizzanti quanto raffinata per gli interventi concertanti, s’¢ spesso
definita sinfonica e, come quella corale, segnala una ricorrenza di ritmi
quasi percussivi: ricordiamo, ad esempio, ’incalzare dei martelli nelle
ferriere, citazione che discende piuttosto dal Ring che dal Trovatore.
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CONCHITA

Tipo: Opera in quattro atti

Soggetto: libretto di Maurizio Vaucaire e Carlo Zangarini, dal romanzo
La Femme et le pantin di Pierre Louys

Prima: Milano, Teatro Dal Verme, 14 ottobre 1911

Cast: Conchita (S), Mateo (T), un ispettore (B), Dolores (S), Rufina
(Ms), Pepita (Ms), Estella (Ms), una madre (Ms), la sorvegliante (Ms),
un venditore di frutta (T), la madre di Conchita (Ms), Tonio (B), Garcia
(B), un banderillero (Bar), due inglesi (Bar),

Autore: Riccardo Zandonai (1883-1944)

La scelta di un autore come Pierre Louys fu per Zandonai il frutto
dell’indicazione di una precisa scelta: quel decadentismo ‘a maglie
strette’, fortemente suggestivo anche quando ‘pasticciato’ negli incroci
con un crudo realismo, che fu a suo modo una bandiera letteraria dei
primi anni del secolo.

La trama

Conchita che a Siviglia - guarda un po’ - fa la sigaraia, non vuol
amoreggiare con Mateo (che, perché ricco, non le par sincero), che,
invece, vorrebbe lei. Ma 1l buon Mateo di nascosto da del denaro alla
madre di Conchita. E tuttavia Conchita di quella vitaccia non ne puo
proprio piu, e allora si mette a fare la ballerina di flamenco; procedendo
sulle sue tracce, Mateo la ritrova e vorrebbe salvarla da quella che gli
pare un’esistenza non degna e le offre una condizione onorevole, nonché
una ricca casa. Ma Conchita, siccome lui ¢ ricco e percido non le par
sincero, per metterlo alla prova fa finta (quante ne sa...) di trovarsi un
amante. Quando lo vede geloso, crede alla sua sincerita e proclama come
quella gelosia le paia amore.
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All’atmosfera sensuale del romanzo di Louys, uno dei vertici del
decadentismo francese, I’ancor giovane Zandonai oppone, come sempre
in seguito, una partitura ricchissima, sapiente e lucida per strumentazione
e generale efficacia. Ancora carico di suggestioni tardoromantiche,
d’altro canto di particolare pertinenza alle circostanze del libretto,
I’autore mostra, come in un paradigma, quelle che saranno le sue
capacita, destinate a maturare in Francesca da Rimini e nei Cavalieri di
Ekebu.

——————
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FRANCESCA DA RIMINI

Tipo: Tragedia in quattro atti

Soggetto: libretto di Tito Ricordi, dalla tragedia omonima di Gabriele

d’ Annunzio

Prima: Torino, Teatro Regio, 19 febbraio 1914

Cast: Francesca da Rimini (S), Samaritana (S), Ostasio (Bar), figli di
Guido Minore da Polenta; Giovanni lo sciancato, detto Gianciotto (Bar),
Paolo il Bello (T), Malatestino dall’Occhio (T), figli di Malatesta da
Verrucchio; Biancofiore (Ms), Garsenda (S)

Autore: Riccardo Zandonai (1883-1944)

A 16 anni, fra il settembre 1899 ed il febbraio 1900, Riccardo
Zandonai poneva in musica, per voce di tenore ed orchestra, il V canto
dell'Inferno dantesco, il celebre episodio di Paolo e Francesca; a questo
giovanile innamoramento per la storia dei due infelici cognati Zandonai
fece seguire - nel 1914 - un'opera teatrale ispirata alla stessa vicenda,
ricantata nei versi da Gabriele D'Annunzio. In questo modo, il
compositore di Rovereto, peraltro gia affermato con le opere Conchita e
Melenis, s'inseriva in una dimensione decisamente europea, entrando in
collaborazione con il letterato piu famoso d'ltalia, conteso anche da
Francesi ed Inglesi che si erano assicurati a suon di grosse cifre 1 diritti di
musicare i1 suoi drammi.

Fu un incontro particolarmente felice per il musicista, che dopo la
Francesca da Rimini s1 vide collocato fra 1 maestri della generazione
post-verista e decadente (nomina al Conservatorio di Pesaro,
riconoscimenti ufficiali, commissioni); eppure, se si esclude una sorta di
"ritorno di fiamma" con Giulietta e Romeo (ancora una grande storia
d'amore in ambiente rinascimentale) l'incontro fra il riservato musicista
trentino e la "sirena" decadente appare come un fatto isolato, quasi
occasionale: non sappiamo chi abbia fatto leggere a Zandonai il dramma
dannunziano, se egli conoscesse il Paolo e Francesca del Mancinelli
(1907) o le musiche di scena composte da Antonio Scontrino per la
prima della tragedia (1904); certo ¢ che Francesca da Rimini trovo nella
sensibilita di Zandonai un'eco non superficiale, rafforzata, chissa, dalla
conoscenza della celebre tela dipinta da Gaetano Previati e del poema
sinfonico di Tchaikovsky.

Fu Tito Ricordi, dannunziano entusiasta, a farlo decidere: insieme
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discussero sui tagli che era indispensabile operare nel poema per ridurlo
a proporzioni "melodrammatiche" (Mascagni, invece, si era vantato di
aver musicato, della Parisina di D'Annunzio, "anche le virgole" - ma non
era vero - ); compiuto il lavoro di snellimento, lo sottoposero al poeta che
incredibilmente non ebbe niente da obiettare.

FOTO DI SCENA
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Anzi: quando Zandonai manifestdo qualche imbarazzo a musicare quel
passo del 3° atto in cui Paolo riferisce degli incontri avuti a Firenze con
Dante Alighieri e con altri letterati ed artisti, D'Annunzio fu di una
disponibilita squisita, e nel giro di poche ore presento al musicista, che
era corso in Francia a "chiedere aiuto" un passo scritto ex novo: sono
quei versi che iniziano con "Nemica ebbi la luce / amica ebbi la notte",
che costituiscono uno dei momenti di piu acceso lirismo dell'intera
partitura.

E si comprende perché: con quel brano, D'Annunzio non faceva che
portare al calor bianco il clima che spirava in tutto il suo lavoro: il
fascino della letteratura romanza, la suggestione di cavalieri ¢ dame
medievali su cui aleggia, ricorrente, la memoria di Tristano e Isotta,
grazie anche - occorre dirlo - alla trasposizione musicale di Wagner, che
a D'Annunzio fu particolarmente cara.

Eppure, nonostante questo episodio, non pare che fra i due artisti si sia
mai instaurata un'autentica amicizia, un rapporto di vera stima; pare
addirittura che D'Annunzio non abbia mai assistito ad una
rappresentazione di Francesca da Rimini, ¢ comunque, dopo i pochi mesi
di gestazione dell'opera, poeta e musicista non ebbero piu contatti,
neppure formali.

E va anche detto che il dramma posto in musica spodesto letteralmente
l'originale, che scomparve - o quasi - dai teatri.

A valutare dalle intere scene, dai personaggi soppressi, dalle centinaia di
versi amputati, si sarebbe da ritenere che nel passaggio alle dimensioni di
"libretto", 'opera del poeta sia stata largamente e crudelmente sacrificata:
Francesca da Rimini di D'Annunzio non vuol essere solo una grande
storia d'amore, bensi la raffigurazione di uno scorcio di vita medievale, il
quadro di un secolo della remota civilta italiana, alla cui verita
contribuisce un soffocante armamentario di figure decorative, di
citazioni, di usanze, di luoghi, di costumi rievocati attraverso un
vocabolario "d'epoca".

E, insomma, la dimensione estetizzante che rischia di andar perduta in
una scarnificazione come quella operata da Tito Ricordi sul testo
dannunziano; ed invece gia in questo si realizza il primo miracolo della
Francesca di Zandonai: che la "cornice", per quanto ridotta di
dimensioni, non appare mai estranea al quadro sentimentale, che
l'estetismo del testo letterario trova puntuale rispondenza nell'impiego di
strumenti antichi (pifferi, liuti, viola pomposa), nei coretti arcaicizzanti

17



delle fanciulle al seguito di Francesca (soprattutto al 1° e al 3° atto);
pagine nelle quali Zandonai evoca il clima duecentesco senza ricorrere a
citazioni di canti autentici, ma servendosi solo di qualche andamento
modale nelle melodie e trovando per l'orchestra colori e trasparenze di
gusto decisamente floreale.

FOTO DI SCENA

Non solo: il clima espressivo di queste canzoni si dilata alla musica che
avvolge 1 teneri colloqui fra la protagonista e la sorella Samaritana (al 1°
atto, quando le nozze sono sentite come una perdita dell'incanto
adolescenziale) o Il'ancella Biancofiore, lontano ricordo della stessa
Samaritana, al 4° atto; cosi che il peso delle citazioni erudite (il vaio, lo
zendado, l'alcadore in gualdana: quello che con molto spirito Luigi Rosso
defini "il dramma del vocabolario dugentesco e del ferro battuto") fa
luogo ad una leggerezza di contorni, ad una delicatezza di tinte musicali
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che fanno di questi episodi la raffigurazione piu felice del decorativismo
floreale, la Liberty nel teatro d'opera italiano.

Le suggestioni botticelliane e poliziesche che avevano dato vita in
Inghilterra alla corrente preraffaellita, con Dante Gabriele Rossetti (e
Debussy aveva colto 1l fascino di queste figure da vita nova ponendo in
musica La demoiselle élue) sembrano guidare la mano di Zandonai verso
un'eleganza insolita (non prevedibile nell'infuocato autore di Conchita),
verso un melodizzare sfumato e morbido, che suggerisce smarrimento e
malinconia.

E su un registro non diverso canta Zandonai la passione erotica; del
dannunziano “poema di sangue e di lussuria” non resta nella partitura
musicale se non l'eco e la sommessa suggestione, l'abbandono
crepuscolare, I'estenuazione sottile, fors'anche sensuale e un poco
perversa, ma non c'¢ posto in questa Francesca per un Eros vigoroso e
pacificato.

Si pensi: per tutto il 1° atto Paolo, 1'eroe amoroso, non compare, ed anche
quando, in chiusura egli passa, e Francesca se ne innamora, l'episodio
avviene fuori scena: lo scoppio della passione non viene intonato dalle
voci, ma solo suggerito attraverso l'invenzione di una seducente melodia
affidata alla viola pomposa.

Cosi, nella scena della battaglia (2° atto) il fuoco cova si sotto le cenert,
ma ancora non c'¢ spazio per momenti di abbandono; ed anche nel 3°
quadro, il vertice dell'opera, la musica ¢ straordinariamente efficace nel
dipingere l'attesa, la memoria, il timore, I'esitazione, piuttosto che
I'amore nella sua esaltante pienezza.

In questa operazione di raffinata ricreazione Liberty, Zandonai fa
confluire tutti 1 possibili richiami che gli derivavano da una cultura
musicale vasta ed aggiornata: per un compositore nato nel 1883, in un
territorio culturalmente influenzato dalla Germania, Wagner era un nume
cui rendere ancora omaggio; ma il Nostro mostra di conoscere a fondo
gli autori piu nuovi (che per lui erano Richard Strauss e Debussy):
'adozione di inflessioni modali, la predilezione per gli intervalli alterati
(ricorrente, ad esempio, quello di quinta diminuita, di chiara ascendenza
debussiniana, sull'invocazione "Paolo, Paolo" che risuona piu volte sulle
labbra di Francesca), le trasparenze orchestrali di gusto francese
("Guardate 1l mare come si fa bianco" dice nel duetto d'amore al 3° atto
Francesca, e¢ nel golfo mistico passano echi de La mer) danno
pienamente ragione a Zandonai quando affermava, con sincera modestia,
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"se valgo qualcosa, ¢ come orchestratore".

Un intreccio di moduli linguistici che Zandonai intesse con grande
sapienza, ottenendo l'esito "letterario" che il testo dannunziano esigeva:
la partitura musicale - come il dramma - risulta un prezioso arazzo dai
colori ricchi e variegati, nel quale la ricerca dei singoli apporti puo anche
essere un "giuoco" stimolante, ma non fa che confermare la dimensione
eminentemente culturalistica in cui tutta I'opera si muove, quasi che la
musica non cantasse mai di sentimenti "in presa diretta" ma attraverso un
continuo filtraggio che sfuma ed attenua, come un'opera d'arte nata su
altre suggestioni artistiche (Tristano, Dante, Botticelli, la letteratura
umanistica).

FOTO DI SCENA
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Ed anche quando l'opera usa toni corruschi e barbarici, come nella scena
della battaglia e per i personaggi perversi di Gianciotto e di Malatestino,
dietro a quegli episodi (il ferimento all'occhio di Malatestino, la
decapitazione del prigioniero, 1'intensa, drammatica scena dell'incubo, al
4° atto, di solito soppressa) ed a quelle figure si sente, ancora una volta,
una forte componente letteraria, quasi che Zandonai non potesse
esprimerli musicalmente se non ricorrendo ai vigorosi accenti
dell'orchestra straussiana o a certe asperita - della Tetralogia.

Vorremmo dire, insomma, che in questa Francesca Zandonai s'impegna
a prendere in toto le distanze dal melodramma verista, da cui pur
proveniva, per offrirci il corrispettivo musicale non soltanto del
D'Annunzio del dramma omonimo ma ancor di piu, a nostro vedere,
dello stanco cantore del Poema paradisiaco, che non a caso si suole
indicare come primo documento della corrente crepuscolare (I collogqui di
Gozzano nascevano nel 1911, appena tre anni prima dell'opera di
Zandonai), e del cesellatore parnassiano delle Stanze per Isaotta
Guttadauro.

Una volta scelto questo indirizzo espressivo, era inevitabile che anche la
linea del canto non potesse ricalcare 1 modelli operistici italiani: € pur
vero che una qualche enfasi tipica del tenore mascagnano (Zandonai era
stato anche allievo di Mascagni) punteggia il canto di Paolo (si ricordino,
al 3° atto, gli episodi "Nemica ebbi la luce" e "inghirlandata di violette")
cosi come quello di Francesca rivela qualche suggestione pucciniana (ad
esempio, nello splendido assolo "Paolo datemi pace") ma il melodismo di
Zandonai inclina piuttosto verso l'arioso che non verso lo stile di
conversazione, cosi tipico dei personaggi "quotidiani" di Puccini; ¢ una
recitazione nobilmente intonata, tutta innervata di brevi spunti di canto
che non ha niente della programmatica ed estenuata fissita di un Pizzetti,
ma ¢ anzi nobilissima e variata, e sa piegarsi (I'esempio di Pelléas et
Meélisande era di fronte ad ogni musicista aggiornato) con assoluta
proprieta ai suggerimenti del testo letterario.

Verrebbe fatto di chiedersi come una partitura cosi squisita, in un certo
senso froppo colta, abbia potuto resistere piu di settant'anni sui
palcoscenici; una possibile risposta sta nel fatto che nella Francesca da
Rimini Zandonai ¢ andato ben al di 1a di un alto professionismo, che
nessun critico per quanto malevolo, gli ha mai negato, consegnandoci un
ritratto femminile che non ¢ solo un mito letterario, per quanto illustre e
raffinato, ma un "tipo" di cui il teatro musicale del primo Novecento non
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offre altri esempi: non sadica come Salomé¢, non umbratile come
M¢élisande, non passionale come Santuzza o Fedora.

Francesca incarna un aristocratico modo di sentire, che non ha proprio
niente in comune - per fare un riferimento immediato - con la tenerezza
dimessa delle eroine di Puccini.

FOTO DI SCENA
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E veramente una donna del Decadentismo che, in quel fatidico 1914, alle
soglie del primo conflitto mondiale, viene a concludere la stagione fin-
de-siecle, a suggellare la crisi di una societa, quella tardo-romantica, che
si era illusa di sopravvivere ai nuovi € complessi problemi di ordine
politico e sociale posti dal secolo appena nato.

"L'vomo del Decadentismo - ha scritto Norberto Bobbio - ¢ 1'uvomo della
finitezza tutta spiegata ed accettata. Dinanzi a lui non si apre la realta di
una rigogliosa vita collettiva quale poteva offrire l'idea positivistica; il
senso della colpa ritorna ad affiorare, ed 1l pensiero della morte, che era
stato ricacciato al di fuori dall'uomo tutto immortale, cio¢ ritenuto tale
dal Romanticismo, nella successione delle sue opere, ¢ posto di nuovo al
centro del suo destino. La sua unica liberta ¢ quella di morire".
Oltrepassando forse il dramma dannunziano, la Francesca da Rimini di
Zandonai ci parla di quest'uomo, o meglio di questa donna, che ne ¢ lo
specchio deformante, piu sensibile e piu vario, disorientata in un mondo
nel quale ogni valore sentimentale, spirituale e civile appare destinato a
precipitare in un baratro di cui non s'intravedono 1 confini: al di 1a di tutto
il suo Medioevo, vero o falso che sia, quest'opera puo apparire, per la
sottile inquietudine, il senso d'insoddisfazione, l'aura di morte che la
pervadono, come il canto di un'umanita neppur oggi pacificata, e
Francesca nostra compagna nel cammino di disorientati viandanti.

La tragedia dannunziana, di notevole intensitd drammatica (sia pure
solitamente indulgente al dettaglio, poco prestantesi a esser musicato),
molto deve per ’efficacia del libretto all’apporto di Tito Ricordi; che
presta opportunita alla partitura piu nota di Zandonai di svolgersi con
pari, se non ancor piu colorato andamento.

Allo ‘sfrondamento’ di Ricordi d’Annunzio diede inatteso, per
immediatezza, placet, restando disponibile a successivi mutamenti
(manifestatagli da Zandonai la difficoltd a musicare i ragionamenti di
Dante e di altri poeti in scena, d’ Annunzio sostitui la scena con «Nemica
ebbi la luce / amica ebbi la notte», con ulteriore contributo alla riuscita
melodrammatica): forse a questo, pero, alla maggior efficacia scenica del
libretto rispetto alla tragedia si deve un successivo freddo atteggiamento
del poeta, che vide oscurata la fama della propria opera teatrale dalla
riuscita di Zandonai (voce vuole cha mai il Vate sia andato ad ascoltare e
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vedere questa sua strana creatura della cui paternita, probabilmente, non
era piu sicuro).

Se in Zandonai scompare la fiorentinita dugentesca di d’Annunzio,
permane un clima che riduce I’affresco storico a una miniatura erotica ed
eroica, fra amore e guerra. Generalmente si osserva una ricchezza
timbrica che sottolinea gli snodi psicologici del dramma, tra stilizzazione
di figure e persuasione di verita umana. La strumentazione ¢ celebre e
anzi proverbiale: vivida, ricchissima di armonici: italiana nonostante la
ricchezza della pagina scritta e musicata, che si lascia alle spalle gli
effetti facili del verismo peggiore, deteriore ¢ scadente, che su simili
storie di passione aveva costruito commenti tonitruanti.

FOTO DI SCENA
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Qui siamo invece alla messa in evidenza dei tesori del testo e anche a un
impianto che da maggior potenza al dramma gia leggendario, che aveva
avuto precedenti nelle musiche di scena dello Scontrino (1901) e
nell’opera del Mancinelli (Paolo e Francesca, Bologna 1907).
Ricchissima di echi di esperienze recenti, da Richard Strauss a Debussy,
la pagina di Zandonai tiene presente il magistero wagneriano: mai si
parlera, tuttavia, di eclettismo, quanto del ‘rimpasto’ della cultura allora
di punta nell’Europa musicale secondo una personalita tra le piu originali
del melodramma italiano del Novecento.

Allievo di Mascagni, Zandonai non dimentica mai le esperienze piu
raffinate del maestro, tra Iris e Parisina (quest’ultima anch’essa da
d’Annunzio, tragedia della quale il maestro livornese si era vantato di
aver musicato «anche le virgole»), come molte tracce si rilevano da quel
Puccini curioso della sperimentazione che la critica e le esecuzioni piu
ardite non hanno mancato di mostrare.

Che Zandonai e la sua Francesca fossero fatti di una pasta musicale non
propria alla scena del melodramma italiano (cosi, anche, sinfonici che
sono) ¢ uno di quei luoghi comuni che il tempo si sta incaricando di
svelare in tutta la sua inconsistenza, a partire dal momento in cui il
melodramma ¢ diventato, nella percezione, musica colta o musica e
basta, non piu soffocata dai provincialismi all’incontrario, di quelli adusi
a martirizzare se stessi.

25



La trama
Atto primo
A Ravenna, in casa dei da Polenta.

Francesca da Polenta, figlia del signore della citta, Guido, sta per
sposare Gianciotto Malatesta, giovane sciancato: lei crede, ingannata, che
lo sposo sia in realta il fratello di Gianciotto, il bel Paolo, che vede
palpitando. La sorella di Francesca, Samaritana, ¢ colta da un fosco
presagio ¢ le chiede di rinunciare al matrimonio; ma Francesca ¢ salda
nel convincimento.
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Atto secondo
Durante la guerra che oppone a Rimini i Malatesta e i Parcitadi.

Paolo si fa onore, con accanto, sulla torre, Francesca, che lo
rimprovera per I’inganno subito col matrimonio. Ella lo crede ferito e lo
accarezza, gli prende la testa fra le mani. Arriva Gianciotto, non parco di
lodi per il valore del fratello Paolo. Brindano. Paolo e Francesca si
guardano con intensi sensi. Arriva il terzo fratello, Malatestino, ferito. La
lotta riprende furiosa.

Atto terzo

Francesca legge storie d’amore e ascolta musica. Entra Paolo,
reduce da un lungo viaggio. Le mostra amore, ella quasi gli cede.
Leggono di Lancillotto, come amor lo strinse. Soli e senza alcun
sospetto, quando leggono il disiato viso di Ginevra esser baciato da
cotanto amante, Lancillotto, non leggono piu e Paolo, tutto tremante,
bacia Francesca. Libro galeotto.

Atto quarto

Il terzo fratello, Malatestino, ¢ innamorato pure lui di Francesca.
Ella si rifiuta. Si ode il grido di un carcerato, e Malatestino, crudele, a
spada sguainata va a far cessare quel lamento, mentre Francesca si
lamenta con 1l marito Gianciotto delle profferte di Malatestino. Credendo
forse Francesca Salome, Malatestino rientra con la testa mozza del
carcerato che gridava. Francesca, che non ¢ Salome, fugge in preda
all’orrore. Quando Gianciotto lo rimprovera, Malatestino non ce la fa piu
e rivela quel che sa di Paolo e Francesca.

Gianciotto, con un inganno, scopre tutto. Sorprende i1 due abbracciati e li
consegna all’eternita.
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GIULIETTA E ROMEO

Tipo: Tragedia in tre atti

Soggetto: libretto di Arturo Rossato, da Shakespeare

Prima: Roma, Teatro Costanzi, 14 febbraio 1922

Cast: Giulietta Capuleti (S), Romeo Montecchi (T), Isabella (S), Tebaldo
(Bar), un cantatore (T), Gregorio (T), Sansone (B), Bernabo (B), uno dei

Montecchi (T), un famiglio di Romeo (T), una donna (S), il banditore (B)
Autore: Riccardo Zandonai (1883-1944)

La trama

A Verona le famiglie dei Montecchi e dei Capuleti sono in lotta fra
loro. Un giovane mascherato fa da mediatore per la pace, ma Tebaldo,
sostenitore dei Capuleti, gli si oppone. Il banditore avvisa dell’arrivo di
una ronda di sorveglianza; mentre tutti scompaiono il giovane
mascherato resta nei paraggi, ben nascosto: si scopre essere Romeo
Montecchi quando, affacciatasi Giulietta Capuleti da una finestra, egli le
dichiara il suo amore.

Non possono amarsi, benché innamorati, per I’acceso contendere fra le
rispettive famiglie; tuttavia Giulietta, tramite una scala di seta, fa salire
Romeo nei suoi appartamenti: Romeo se ne andra all’alba. Mentre si
svolge un girotondo delle giovani Capuleti, arriva Tebaldo: egli sa di
Giulietta ¢ Romeo e biasima [’accaduto, anche perché¢ Giulietta, per
volere del padre, deve andare in sposa al conte di Lodrone, cosa ch’ella
non vuole.

Colpito a sangue, arriva Gregorio: ¢ stato partecipe del nuovo scontro fra
1 sostenitori dei due casati, al quale ha visto partecipare anche Romeo.
Ma Romeo in realta non avrebbe mai potuto, perché sta proprio li, nel
giardino del girotondo, ancora una volta nascosto: e sfida allora Tebaldo
a duello, ferendolo a morte; Giulietta fa fuggire Romeo, la cui spada
insanguinata resta pero sul luogo del delitto. In un’osteria di Mantova,
Romeo attende notizie da Verona.

Un cantatore canta di tristi cose: una canzone di lutto per la scomparsa
Giulietta. Romeo gli si getta addosso, perché smentisca la notizia, dica
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che non ¢ vero quel che canta; ma il servo da cui attendeva notizie dalla
citta arriva e conferma tutto, e aggiunge che Giulietta € morta proprio
poco prima di sposarsi col conte Lodrone, designatole dal padre.
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Romeo torna a Verona e, davanti a Giulietta morta, si avvelena. Ma
Giulietta non ¢ morta: morente Romeo, si ridesta dagli effetti di una
droga presa a bella posta per non sposare il conte Lodrone. Chi avrebbe
dovuto avvertire Romeo ha fatalmente tardato; mentre Romeo spira, il
dolore stronca anche Giulietta.

La classica situazione shakespeariana ¢ trattata da Zandonai con la
consueta sapienza orchestrale, e con capacita lirica tendente a
sottolineare gli snodi piu riposti della vicenda - quelli che annunciano la
tragedia e preparano gli eventi, mettendosi quasi in attesa di cio che il
fato ha predestinato - piuttosto che i1 punti di rappresentazione vera e
propria; la capacita di indagare le pieghe e gli anfratti piu riposti della
psicologia della passione diventa pagina musicale avvolgente, insinuante,
anche pateticamente svolta.

Sostenuta dalla grana di voce duttile e liricizzante degli archi, la melodia
si irrobustisce sovente con 1’intercalare, dentro questo impasto, ingressi
improvvisi e squillanti, preveggenti sottolineature bronzee del destino
incombente: cid che sempre colpisce, qui e altrove in Zandonai, ¢ il
bilanciamento delle voci, 1l colore dell’impasto d’insieme, la
partecipazione delle voci all’affresco sinfonico e, insieme, la dimensione
concertante, quasi concorrenziale, delle voci e dello strumentale.
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