BERLIOZ HECTOR

Compositore francese (La Cote- Saint-André, Isere, 9 XI1 1803
Parigi 8 111 1869)

RITRATTO DEL COMPOSITORE
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Figlio di un medico che avrebbe voluto indirizzarlo alla sua stessa
carriera e che consenti ad una superficiale educazione musicale del figlio,
Berlioz poté solo tardi, a costo di sotterfugi e di una rottura momentanea
con la famiglia, interrompere una carriera accademica divenutagli
insopportabile per dedicarsi ad una vocazione fattasi col tempo
imperiosa.

Accolto al conservatorio, fu allievo di J. F. Lesueur, incontrandovi, per le
idee espresse, l'avversione tenace del direttore, Cherubini.

Aveva studiato soltanto il flautino e la chitarra, non il pianoforte: tratto
che lo distinse nettamente e in modo negativo dai colleghi tedeschi, i
quali appunto sul pianoforte avevano fondato la loro sensibilita.

A tale mancata formazione tradizionale vanno imputate certe deficienze,
segnatamente in campo armonico, che la sua scrittura conservo sempre.
La rottura con la famiglia lo costrinse a duri anni di bohéme, durante i
quali fu anche critico estremamente impegnato e polemico, dapprima su
"Le Corsaire", poi, dopo un'assenza di due anni per un soggiorno a Villa
Medici quale vincitore del prix de Rome (1831-1832), su "Le
rénovateur™; quindi nel 1834 sulla "Gazzette musicale" e, dal 1835 al
1864, stabilmente, sul "Journal des débats".

Parallela in tutto a questa bellicosa partecipazione alla vita musicale
parigina fu la vicenda amorosa del compositore, che lo portd a
vaneggiare omicidi o suicidio, e sembro risolversi (ma fu la peggiore
delle sue illusioni) nel matrimonio con wuna celebre attrice
shakespeariana, rivelatasi poi come donna d’impegno assai mediocre.
Una tournée in Germania, quale direttore d'orchestra, lo mise a contatto
con i piu insigni compositori dell'epoca, che lo accolsero, almeno
all'inizio, come un compagno di battaglia.

Ma ben presto la novita integrale di taluni suoi procedimenti compositivi
e soprattutto l'assenza di basi storiche e culturali insospettirono
Mendelssohn e Schumann.

Il primo, che lo aveva conosciuto a Roma durante il soggiorno a Villa
Medici, ne aveva parlato in una lettera a sua madre come di una natura
fra le meno musicali che mai avesse incontrato: essendone ricambiato da
Berlioz con una battuta tagliente: "Peccato che ami troppo i morti",
Schumann, non scorgendo la vastita delle enunciazioni foniche
berlioziane, pronuncio un giudizio schiacciante: "Non si sa se debba
essere definito un genio o un avventuriero musicale: splende come un
lampo, ma lascia dietro di sé una puzza di zolfo; traccia grandi frasi e
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verita e tosto cade in un balbettamento da scolaro™.

Tale giudizio, che si fondava sulla trascrizione della Symphonie
fantastique compiuta da Liszt, indica con implacabile rigore, la
valutazione dei contemporanei: il compito della critica, in particolare
della piu recente, fu poi quello di metterne di rilievo l'essenziale
ambiguita.

Del resto lo stesso Wagner, che studio a fondo le partiture berlioziane e
considero la prima rappresentazione di Romeo et Juliette, cui ebbe modo
di assistere, come un avvenimento decisivo della carriera di Berlioz,
osservo che il lavoro avrebbe dovuto essere consegnato a Cherubini per
una correzione e parla di vuoti e banalita come mente abituale di un
compositore oscillante fra Beethoven e Auber.

BERLIOZ DIRIGE UN CONCERTO
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Questi elementi di giudizio non tengono peraltro conto di una
componente assai diversa: quella che si allea stranamente alla vocazione
al tempestoso, al proclamarsi erede di Beethoven e al gusto per il
grandioso monumentale.

Il primo grande lavoro di Berlioz, la Symponie fantastique, contiene,
almeno in nuce, la totalita dei motivi che le opere della maturita
svilupperanno.

Gia il suo lancio pubblicitario fu condotto con la piu vigile attenzione. Il
21 V 1829, dieci giorni prima della presentazione dell'opera, ne apparve
il programma sul "Figaro". L'esecuzione fu poi rinviata, per ragioni
organizzative, e poté aver luogo solo il 5 dicembre.

Lo splendido pubblico, comprendente tutta la Parigi altolocata,
comprendeva anche Liszt, che poi avrebbe largamente contribuito, con la
sua trascrizione integrale, alla diffusione dell'opera.

Memorabile resto il giudizio del vecchio Cherubini che, richiesto se non
andasse a sentire la nuova opera di Berlioz, rispondeva: "Non ho bisogno
di andare ad imparare come non si compone.

La Symphonie fantastique deve il suo relativo successo, e i sinceri
entusiasmi che suscito nei giovani, senza dubbio alla sua idea
compositiva, vale a dire al programma letterario, e alla vistosita della sua
attuazione musicale.

Bisogna tuttavia riconoscere che, vi e qualcosa di vero nella formazione
“codina" secondo cui la musica di Berlioz era nata per piacere
essenzialmente ai non musicisti.

Nulla poteva accontentare il gusto di questo Romanticismo del 1830, in
ritardo di almeno una generazione sul Romanticismo tedesco.

Restera sempre in Berlioz qualcosa di torbidamente giornalistico, l'aria
viziosa oltre il profumo della metropoli: qualcosa che ai colleghi
tedeschi, nelle loro piccole citta medievali, o barocche, sfuggi
radicalmente. Qualcosa di analogo certamente al caso Baudelaire, a
guella mescolanza, indicata da Claudel nei fleurs du mal, del gergo
giornalistico e dello stile colto di Racine.

In realta il musicista ci da lui stesso la chiave interpretativa quando
osserva che aspre critiche vennero mosse a pretese violazioni che non
esistevano. | suoi tentativi di invenzione integrale fin da questo lavoro si
rifanno a procedimenti appresi dalla lettura di testi classici.
L'atteggiamento fondamentale e I'enfasi, o almeno la compiacenza della
propria capacita di rappresentarsi. La violenza del dettato non puod
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ingannare: esso e agli antipodi di una musica ingenua, nel senso
schilleriano.

La stessa condotta e di continuo dissolta nel gesto estetizzante. Il
materiale tematico € predisposto con cura, ai fini di un effetto
rappresentativo: € facile notare la parentela intervallare fra i temi.

Ma cio non guida l'inventiva musicale verso un conflitto sonoro interno,
come nello sviluppo classico: al contrario gli da, con l'insistenza,
qualcosa di visionario. Le dissolvenze, cui Berlioz sottopone i suoi temi,
spegnendoli nel silenzio dopo averli sviluppati coerentemente fino alla
fine, valgono precise didascalie e fungono da illustrazioni sonore a
situazioni che erano nella mente di tutti.

L’ATTRICE IRLANDESE HARRIET SMITHSON
CHE BERLIOZ SPOSO NEL 1833
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La continuazione che egli appose all'opera di Lélio ou Le retour a la vie,
come in un feuilleton o in un romanzo di Dumas, spinge queste
connotazioni all'estremo fino ad uscire quasi dalla musica.

Tutto quanto si pud dedurre da questo lavoro giovanile e sufficiente a
spiegare la radicale indifferenza di Berlioz alla musica da camera:
atteggiamento che si  sviluppa parallelamente alla insensibilita
all'intimismo romantico, e lo spinge alle violenze gestuali, a concepire il
concerto come una celebrazione liturgica, se non "come un'Olimpiade”
(D'Amico), e cioe qualcosa a meta strada fra il populismo tutto moderno
dello spettacolo di massa e i richiami al rito tradizionale.

Estraneo a qualsiasi pensiero, alla stessa ideologia dell'artista romantico,
gli € indifferente che una musica debba celebrare i caduti della
rivoluzione di Luglio, la Grande esposizione internazionale, o la morte di
Napoleone: se coglie qualche tema del giorno, e solo per ragioni di
pratica convenienza: scrivere La révolution grecque quando il
filellenismo, lanciato da Byron, & di moda.

Quest’essenziale egoismo, 0 egocentrismo estetico, fino all'estetismo
dichiarato, lo apparenta, anche piu a Chateaubriand, per il quale anche la
monarchia era, essenzialmente, la tradizione della parata.

L'esame attento e sensibile che Berlioz dedica alle sinfonie
beethoveniane spiega questa convinzione che la musica vera e propria sia
da considerarsi esaurita e che occorra d'ora in poi puntare sulla materia
sonora.

E, parlando di "legge del crescendo” indubbiamente non intendeva
soltanto una legge intenta alla sinfonia considerata, la Nona, ma pensava
ad una legge generale della musica, una necessita di sonorita sempre
inedite e correlativamente di spessori fonici e vastita formali sempre piu
grandiosi:  principio schiettamente moderno, passato pari pari
all'avanguardia storica.

| problemi di Berlioz erano dunque risolvibili mediante I'orchestra sola o
legata al sussidio delle voci e delle enormi masse corali.

Sono ben indicativi, a tal riguardo, i gusti del critico, il quale tratta con
una leggera sufficienza persino l'orchestra mozartiana, come non
abbastanza colorita, mentre s'inchina a Gluck, come al solo musicista del
Settecento che sfugge radicalmente alle esigenze di musica pura di quel
secolo.

E, naturalmente, accoglie lI'orchestra dei grandi contemporanei tedeschi,
ma non senza tener conto di quanto si faceva altrove, perfino dagli
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odiatissimi ltaliani in Francia: la divisione dei violoncelli a cinque, per
esempio, attuata da Rossini nella sinfonia di Guglielmo Tell (atto V).
Contro la ripartizione dei violini nell'orchestra beethoveniana, Berlioz
arrivera a 4 parti di violini primari e 4 di violoncelli, 4 parti di viole, 5
parti di contrabbassi.

In tal modo, osserva G. Confalonieri, "quest'orchestra....... alle volte
sembra sdoppiarsi in tante altre piu piccole simultaneamente operanti”.
Altra volta il cammino sara I'opposto. Fino alla riduzione allo strumento
solista o concertante: la viola che nella sinfonia Harold en Italie incarna
le pene, gli smarrimenti, le meditazioni e i deliri dell'eroe byroniano;
I'ottavino cui e affidata nell'ouverture Le carneval romain la gaiezza
assurda di un carnevale hoffmanniano, da Principessa Brambilla.
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E, anche in altre opere, l'autore difficilmente rinunzia a momentanee
supremazie, a inserzioni improvvise di colori precisi, 0 a piene campiture
di colore puro: le sue note lunghe (indimenticabile quella che commenta
il sonno della Vergine, nell' Enfance du Crist), i suoi pedali, specie nei
registri acuti, fino a intravedere la possibilita del suono isolato, e il suo
(proprio valore pressoché puntiforme” (Confalonieri): che e un altro
tratto di modernita quasi profetica.

Altro aspetto dell'orchestra berlioziana € sempre la considerazione sottile
alle possibilita dei singoli strumenti.

Per primo Berlioz noto quali tesori si potessero ritrovare nelle note
difficili. Proprio nella sua celeberrima Proposta sui conservatori (1848),
scrivera: "Si nota in quasi tutte le partiture moderne, come nelle antiche,
la prudente riserva con cui i loro autori si mantengono nella regione
media degli strumenti evitando con ugual cura di farli salire o discendere
in quanto temono di superare dei limiti che non conoscono esattamente, e
non sospettano il partito che si puo trarre da queste note gravi e acute,
rimaste vergini alle due estremita della scala™.

Cosi i contrabbassi presero a rivaleggiare coi violoncelli, e le viole coi
violini, il flauto trovo il proprio colore velato, quasi di tromba con
sordina, nel registro basso; il clarinetto, con una sordina inusitata (un
sacchetto di pelle) divento notturno e misterioso quanto il clarone.

Di pari passo la curiosita inesauribile del musicista andava a strumenti
poi abbandonati, quale I'oficleide (che pure Mendelssohn aveva usato) e
agli strumenti nuovi, come quelli inventati dalla genialita di A. Sax: a
cominciare, s’intende, dai sassofoni.

Nelle sue pagine di ricordi tedeschi vi € costantemente espressa la
malinconia di non avere strumenti a disposizione, le arpe in specie,
estranee alla tradizione strumentale tedesca.

L'innesto di queste voci estranee, con Wagner, parte chiaramente dalle
premesse berlioziane.

In tal modo, se da un lato il funzionamento delle famiglie in gruppi
minori produceva nuovi bagliori, incantevoli effetti luminosi (si vedano,
paradigmaticamente, nello scherzo di Roméo et Juliette, dedicato a Mab,
regina delle fate), dall'altro l'uso vasto dei registri estremi allargava
I'orchestra ad un ambito, una larghezza (fino a sei ottave) che doveva, sul
suo esempio, divenire normale.

Altro tratto di straordinaria modernita, 1'uso in orchestra del pianoforte (a
quattro mani in Lélio.....) rimasto senza eco, salvo sporadici esempi in
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Saint-Saens, e Il'ottava Sinfonia di Mahler, fino allo stravinskiano
Petruska.

A tale infiammato virtuosismo della scrittura si devono le massime
riuscite di Berlioz: fra cui non si possono tacere la seconda parte dell’
Enfance du Christ, che Brahms prediligeva, gran parte delle scene
faustiane, divenute poi La damnation de Faust, e particolarmente la
scena della taverna di Auerbach, la discesa all'inferno, le danze di gnomi
e silfidi, certe parti del Requiem (singolare composizione per quattro
orchestre, uno dei piu tipici casi di stereofonia dell'intera storia della
musica), la scena d'amore, ancora in Roméo et Juliette, lI'ultima parte del
grandioso Te Deum.

BOZZETTO PER I TROIANI
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Fra le opere per il teatro, in Béatrice et Bénédict, nei Troyens e in
Benvenuto Cellini vi sono pagine fra le piu straordinarie che il musicista
abbia immaginato.

Un posto a sé, nell'opera di un autore tanto estroverso, occupano le
liriche: esse costituiscono una soluzione eccezionale, una possibilita che
non fu sviluppata.

Anche il ciclo di gran lunga piu importante, le Neuits d'été su testo di Th.
Gautier, non stabilisce, nei confronti dello strumentalismo posteriore,
alcuna premessa.

Vi si puo al massimo verificare qualche caratteristica lessicale, che esso
spartisce con il vocalismo dei grandi lavori: anche qui un singolare
rapporto fra melodia ed armonia, curiosamente dominato dalla prima, si
che essa riesce ad indurre le modificazioni accordarli decisive.

Inoltre si ritrovano talune successioni intervallari, come il costante salto
di quarta, che tornano con ostinazione in tutto Berlioz.

Per il resto, si tratta di dimensioni, quasi private. Se esse non hanno
conseguenze in Berlioz (salvo qualche atteggiamento della linea vocale
nel duetto notturno dei Troyens), aprono la strada alla lirica del secondo
Ottocento, spingendo qualche punta avanzata fino a G. Fauré.

In questo, Berlioz era ben consapevole di far cosa nuova: e difatti non le
defini romanze, secondo la tradizione dell' Ancien régime, protrattasi
nella Restaurazione, ma, per la prima volta, melodie.

E probabile che nessun altro lavoro si possa dire da cima a fondo
incontestabile. 1l metodo compositivo, francamente moderno, tende
costantemente a incapsulare il singolo frammento in una luce
individuale, e non riesce a combaciare con le trame letterarie o pittoriche
predisposte.

Ma, in quella relativa discontinuita, nasceva intanto la pit moderna, e
anzi profetica, interpretazione della decadenza.

Alla fine dei Mémoires, racconto non imparziale ma appassionatissimo di
una vita d'artista fra le piu coraggiose, Berlioz, approdato ad un'estrema
sfiducia scriveva: "L'artista piu potentemente dotato di qualita € come un
obice caricato che va per la sua via, rovescia tutto cio che trova, lascia
una traccia, € vero, ma che non pertanto deve, al termine della sua corsa,
spezzarsi scoppiando. lo faro tuttavia, in generale, tutti i sacrifici
possibili".

Ma, intanto, seppur con ritardo assai indicativo, i modelli berlioziani
invadevano I'Europa.
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A tacere di artisti su cui l'influsso e diretto (come G. Charpentier), tutto il
sinfonismo racchiuso fra due secoli, Rimskij-Korsakov, R. Strauss,
Ravel, non si potrebbe pensare senza Grand traité e I'esempio vivo delle
sue partiture.

Considerando la produzione complessiva di Berlioz, una lunga
serie di prestazioni straordinarie e tentativi falliti, sembra strano che la
sua prima partitura completa sia un opéra-comique, che del resto rimarra
la sua unica prova di questo genere.

Berlioz conferi alla storia di Béatrice et Bénédict un tono amareggiato ed
Imbarazzato al tempo stesso.

Quest'opera costituisce la critica di un compositore inattuale, che non si
vuole piegare a nessun potere esterno, alle convenzioni e alla moda.
Pertanto, nel caso di Beatrice et Beénédict I'etichetta opéra-comique
assume un significato del tutto particolare: se la struttura formale rientra
pienamente nei canoni del genere, il contenuto non ha piu nulla a che
vedere con le opere di Auber e Halévy, che nella prima meta del XIX
secolo, a Parigi, venivano confezionate e consumate a ritmi vertiginosi.
La stessa scelta di un soggetto shakespeariano € indicativa dell'intenzione
di creare qualcosa di piu di un banale opéra-comique
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Musica individuale

La musica di Béatrice ed Bénédict va ben oltre i cliché dell' opéra-
comique.
Essa € molto piu ricca di particolari e di finezze rispetto alla produzione
coeva. L'ampia ouverture, la cui parte principale ritorna nel duetto finale
al termine del secondo atto, rappresenta una concezione che valorizza
molto piu I'umorismo arguto della comicita corrente.
Sullo sfondo di un'atmosfera piena di umorismo e di una tecnica
straordinaria, Berlioz mise in risalto il lato drammatico della vicenda,
come si puo rilevare in particolare nella grande aria di Beéatrice (secondo
atto): la protagonista € oppressa da ricordi angoscianti, in un crescendo
che si conclude in un monologo grandioso degno dei Troyens.

FOTO DI SCENA ATTO |
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Nel parco del governatore Leonato gli abitanti di Messina cantano
un coro di gioia: stanno attendendo in festa il ritorno di Don Pedro
d'Aragona, vincitore dei mori.

Entra Leonato, con la figlia Héro e la nipote Béatrice; un messaggero gli
annuncia che Don Pedro e il suo seguito (che include Claudio e
Bénédict) hanno sconfitto i turchi senza subire grosse perdite da parte
loro, e stanno per sbarcare a Messina.

Héro apprende con gioia che Claudio, da lei amato, € tornato illeso e
carico di onorificenze per il valore dimostrato.

Beéatrice chiede sarcasticamente notizie del "Signor Matamoros"”, e cioé
di Bénédict - e a questo punto Leonato spiega che tra costui e Béatrice
"c'eé una guerra d’epigrammi: non s'incontrano mai senza affrontarsi in
una scaramuccia di ingegni".

Riattacca il coro, ad onta delle proteste di Béatrice per la banalita dei
pubblici festeggiamenti che a lei sembra uno dei tanti disastri della
guerra.

Dopo una siciliana, danzata per celebrare la vittoria, la folla si disperde e
la bella Héro resta sola a fantasticare sulla felicita del prossimo
ricongiungimento con I'amato Claudio.

All'arrivo di Don Pedro, le nozze sono prontamente stabilite e Bénédict e
Beéatrice s'incontrano e si burlano a vicenda in un duetto in cui i motti
pungenti non riescono a celare il vivo interesse che ciascuno dei due
nutre per l'altro.

Don Pedro si congratula con Claudio per la sua fortuna: le nozze sono
state sollecitate ed avranno luogo quella stessa sera. Pu0 darsi che
I'esempio valga a tentare anche Bénédict.

Ma questi rimane indifferente di fronte ai loro scherzi e volge in ridere le
loro pompose esaltazioni della felicita coniugale.

Egli vuol vivere scapolo e dichiara che il toro feroce pud ben
sottomettersi al giogo, ma se il savio Bénédict giungesse mai ad imitarlo,
allora potranno conficcargli sulla porta un cartello con le parole: "Qui
vive Bénédict, 'uomo che prese moglie".
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Partito Bénedict, Claudio e Don Pedro risolvono di trovare un mezzo per
costringere lui e Bénédict ad innamorarsi l'uno dell'altra.

Giungono i musicisti di corte, al seguito del loro maestro Somarone, per
trovare la canzone che quest'ultimo ha composto in onore degli sposi.

La prova riesce male con grande irritazione di Somarone, ma quando
giunge Don Pedro il maestro di cappella si lascia convincere a riprovare
il brano con I'aggiunta di alcuni abbellimenti composti li per Ii.

Nel frattempo entra Bénédict che, partiti i musicisti, ascolta nascosto
dietro ad un cespuglio una conversazione apparentemente seria tra Don
Pedro, Leonato e Claudio circa lo straordinario comportamento di
Béatrice (la quale sarebbe innamorata di Bénédict!).

Sembra che ella non abbia alcuna intenzione di rivelare i suoi sentimenti
ed essi concordano che sarebbe meglio non parlarne a Bénédict, perché
questi non farebbe altro che burlarsi di lei. Quando tutti se ne sono
andati, Bénédict esce da un nascondiglio stupito ed impressionato per
quanto ha sentito: "Non & uno scherzo..... Compiangono Béatrice; sembra
che la sua passione sia al colmo. Ella mi ama! Lo devo
contraccambiare.......

In un‘aria dall'accento esuberante annuncia di voler "idolatrare™ Béatrice
e riflette estasiato sui pregi e le incantevoli qualita di lei.

Héro e Ursula, sua dama di compagnia, lasciano il banchetto e s'inoltrano
nel parco, ridendo insieme dell'inganno giocato a Béatrice cui hanno
fatto udire come per caso un racconto sul pazzo innamorato di Bénédict
per lei.

Sorge la luna e le due fanciulle piombano in una dolce e melanconica
fantasticheria sulla bellezza della notte e sulle nozze ormai vicine.

Dalla vicina sala del banchetto giungono risa, suoni di chitarre e di
trombe, grida di soldati che reclamano vino, e al di sopra di tutto, la voce
di Somarone che improvvisa una canzone in onore dei vini di Sicilia.

Egli tenta di cantare una seconda strofa, ma e troppo ubriaco per
completarla e viene fatto tacere dagli urli dell'uditorio. L'arrivo di altro
vino e un segnale per tutti di uscire nel giardino a bere ancora.
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Entra Béatrice in preda all'agitazione. Evoca "lo strano sentimento di
tristezza" che I'invase il giorno in cui Bénedict parti per la guerra con gli
altri soldati, e gli incubi che la tormentarono durante la sua assenza,
guantunque ella tentasse invano di disperderli ridendo.

Infine, con repentina decisione, prende di petto i propri sentimenti:
"Addio disdegni, addio follie..... Beéatrice cede anch'essa vittima
dell'amore".

Rientrano Héro ed Ursula, fingendo sbalordimento nel vedere Béatrice
insieme agitata e stranamente intenerita.

Con lei cantano la felicita della fanciulla che va sposa all'uomo che I'ama
e I'amera per sempre; indi - cambiando musica - provocano Béatrice con
ammonizioni sugli orrori e le delusioni del matrimonio.

Si fermano pero davanti alla sua violenta reazione e il terzetto termina
serenamente.

Héro e Ursula lasciano il salone per andare ad abbigliarsi per la
cerimonia.

Beatrice resta sola ed ascolta un coro in lontananza (con
accompagnamento di chitarra) che chiama la sposa alle nozze.

Entra Bénédict e i due scaramucciano ancora, ma ormai con un accento
nuovo.

Le loro imbarazzate repliche sono interrotte dall'arrivo del corteo che
accompagna la sposa.

Alla presenza di tutti gli invitati di Leonato, Héro e Claudio firmano il
contratto di matrimonio; il notaio pero tira fuori un secondo contratto.
"Chi dunque si sposa ancora?" - domanda Don Pedro.

Beéatrice e Bénédict si affrontano: entrambi sostengono di non amarsi
"piu del ragionevole™.

Vengono portate le loro confessioni d'amore autografe, ma essi insistono
ad affermare scherzosamente di accettare le nozze soltanto “per
compassione".

A questo punto viene portato anche un cartello con le parole "Qui vive
Bénédict, I'uomo che prese moglie” che tutti ricantano sulla musica del
terzetto dell'atto primo, laddove Bénédict aveva giurato di non sposarsi
mai.

Bénédict, quasi imperturbato, risponde riconoscendo in tono agrodolce la
potenza dell'amore e la fragilita umana, e continua, insieme con Béatrice
a sostenere fino alla fine la commedia dei dispetti, sotto la quale essi
nascondono una passione piu profonda di quanto gli altri non possono
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comprendere o anche solo indovinare. "Per oggi la tregua e firmata;
domani torneremo nemici".

HECTOR BERLIOZ
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E stato notato che le opere di Berlioz contengono elementi
autobiografici. Il fonditore di bronzo Cellini, il tormentato Faust e il
giovane Romeo innamorato sono tutte personificazioni degli ideali cui
s’ispirava il compositore.

Nei Troyens la designazione divina di Enée a fondatore di un nuovo
impero da una svolta all'intera vicenda. Verso nuovi lidi: questa idea
costituiva un elemento fondamentale dello spirito romantico, che sperava
di poter ricostruire un mondo nuovo sulle rovine di quello passato.

Nel caso di Enée questo avviene attraverso la rinuncia all'amore del
protagonista, una rinuncia che costituisce l'unita d'azione dell'opera.

Né la felicita propria, né quella altrui possono sviare dalla loro missione
gli uomini - e gli artisti - chiamati dal destino: questa €& la spietata
conclusione di Berlioz.

Tale posizione e contraddittoria nella musica in cui la poetica di Berlioz
non consisteva in uno slancio verso il nuovo, ma nel ritorno ad una
tradizione centenaria, risalente alle opere di Gluck che nell'ottavo
decennio del XVIII secolo avevano dato nuovo impulso alla musica
francese del tempo.

Se la riforma di Gluck aveva riportato la musica allo splendore classico,
Berlioz voleva essere l'artefice di una svolta analoga, conforme alle
circostanze storiche del suo tempo.

L'anziano compositore chiamo ancora una volta a raccolta i suoi modelli.
A parte Gluck che egli tenne sempre in altissima considerazione, e di cui
ogni tanto riprendeva le opere per allestire rappresentazioni sempre piu
fedeli agli originali, egli amava il classicismo di Spontini, il maestro
dell'impero di Napoleone, e naturalmente Mozart e Shakespeare.

In questo cenacolo immaginario, egli si riteneva degno di Virgilio e delle
sue grandi problematiche.

Berlioz voleva dare I'addio all'opera fondando il dramma musicale del
futuro. E Wagner?
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E sorprendente, e al tempo stesso tipico di Berlioz, ch'egli, nel 1861,
dopo una serie di concerti parigini, abbia riassunto in un articolo le tesi
principali del nuovo ideale del dramma in musica: Berlioz dichiaro
guerra - come del resto tutti gli altri riformatori - alle convenzioni, allo
strapotere dei cantanti, alla melodia tradizionale, in nome del motto: "Si
al dramma, no all'opera”.

Il prototipo della sua idea di dramma, che aspettava solo di essere
rappresentato, era gia pronto e il suo titolo era Les Troyens.

In che cosa Les Troyens si avvicinano alla tradizione? Nella totale
assenza di virtuosismi e di concessioni ai cantanti, le parti cantate sono
semplici, spesso poco caratterizzate.

Per Berlioz era molto piu importante creare un'atmosfera di fondo
coinvolgente in cui l'orchestra avesse un ruolo altrettanto rilevante dei
cantanti che non indulgere ad eccentricita liriche o drammatiche.

Di conseguenza, l'opera é caratterizzata, dall'inizio alla fine, da una certa
prolissita epica, riscontrabile tanto nella predilezione dei tempi lenti
quanto nella fusione di piu "numeri” di un vasto quadro complessivo.
Anche i conflitti tra recitativi ed arie tendono a sfumare, ma tutto questo
non rende I'opera noiosa, come si potrebbe temere.

Si tratta solo di criteri nuovi rispetto a quelli del XIX secolo. Viene
spontaneo paragonare l'opera di Berlioz a quella di Wagner.

La prima meta dei Troyens € dominata dalla figura profetica di
Cassandre. Le sue scene, in particolare il suo lungo duetto con lI'amato
Chorebe, sono sovrastate da un'atmosfera d’oscura risolutezza, che
raggiunge l'apice nel furioso omicidio di massa che ella ordisce nel finale
del secondo atto.

La visione della verita da parte di Cassandre e in netto contrasto con
I'illusione dei troiani, i quali dopo il lungo assedio, si sentono ormai
liberi.

Oltre che nella grintosa ed energica introduzione, questo ottimismo
s'impone nella cosiddetta marcia troiana (finale del primo atto).

Per questa scena monumentale, Berlioz, sempre molto sensibile agli
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effetti spaziali della musica, prevede tre orchestre di scena, che fanno
risuonare la marcia a distanze differenti. Alla marcia segue l'apparizione
dell'ombra di Hector, che costituisce il punto di svolta della vicenda e un
momento di profonda tensione musicale e scenica.

L'atmosfera di questa scena, molto complessa e raffinata dal punto di
vista teatrale, é resa singolarmente mistica dalla presenza di quattro corni
con sordina.

Al dolore dei troiani sconfitti fanno seguito le voci felici dei cartaginesi.
L'entusiasmo di tutto il paese € illustrato da una parata di architetti,
marinai e operai che s’inserisce all'interno di un canto nazionale. Dalla
melodia s’irradia una pace sublime, in deciso contrasto con l'infuocata
marcia troiana.

CARICATURA PER | TROIANI
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Solo la regina Didon é felice. Ella non si sente del tutto appagata dalla
propria attivita a tutela del bene comune perché nella sua vita manca
I'amore (duetto tra Didon e Anna).

All'arrivo dei profughi troiani risuona il loro "sigillo musicale”, ma
questa volta la marcia € in tonalita minore, in modo che sia presente
anche lo stato d'animo malinconico e bramoso della regina.

| cartaginesi accolgono i troiani come compagni darmi e questo
conferisce uno slancio militare al finale.

Nell'opera si manifesta anche il talento sinfonico di Berlioz (quarto atto,
primo quadro). L'interludio intitolato Caccia reale e tempesta & un brano
orchestrale che accompagna una pantomima predisposta nei minimi
particolari.

Il primo incontro a due tra Didon e Enée & ambientato in una natura
idilliaca; un coro di personaggi mitologici arricchisce di un colore
caratteristico la tavolozza musicale dell'orchestra.

Il secondo quadro del quarto atto conduce, attraverso un lungo balletto,
al duetto finale. Questo viene introdotto da due grandi scene d'insieme
che motivano psicologicamente il crescente amore di Didon per I'eroe
troiano.

Per questa scena Berlioz si ispiro a un dipinto di Pierre Guérin.

Enée parla del suo triste destino, e quando i due innamorati restano soli,
essi si confessano i propri sentimenti con il cuore colmo d'amore.

Alcuni motivi del testo di questa scena sono tratti da The Merchant of
Venice (Il mercante di Venezia) di Shakespeare, per esempio I'elogio del
potere inebriante della notte.

Berlioz ha creato un bellissimo, magico notturno, in un fluttuare di linee
melodiche, infinito come la speranza di un amore felice.

Il quinto atto & costituito dal risveglio dal sogno e dal tragico finale. Enée
prende coscienza della propria missione e Didon, abbandonata, si
congeda dalla felicita e dalla vita.

Questo commiato dal mondo non avviene per mezzo di una breve aria
come nel Dido and Aeneas di Purcell, ma gradualmente, attraverso una
serie di stati d'animo successivi.

Negli ultimi due quadri dell'opera le barriere formali tra i numeri
vengono abbattute definitivamente. La musica irrompe come un fiume
che sfocia in mare e che solo a tratti, per esempio nell'austero coro della
cerimonia funebre, puo essere trattenuto.

La vera e propria perla di questa scena & un‘aria in cui Didon da l'addio
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alla sua citta, alla sua patria e ai suoi cari. Le sue parole vengono tradotte
in musica come in uno psicogramma; qui il genio di Berlioz si rivela
davvero degno della tradizione del classicismo francese.

Dopo dieci anni d'assedio i greci hanno abbandonato il proprio
campo nella pianura davanti a Troia e si sono diretti con le loro navi
verso la Grecia (ma solo in apparenza — in realta si erano nascosti nella
vicina isola di Tenedo), lasciandosi dietro un grande cavallo di legno
nelle cui viscere si cela un drappello di armati.

Il cavallo torreggia sulla pianura deserta. Alcuni troiani sospettano di una
trappola, ma la maggior parte ritiene che il cavallo sia stato lasciato come
offerta a Pallade Atena.

Al levar del sipario il popolo di Troia, pazzo di gioia per la sua
improvvisa liberazione, si sparge per la pianura abbandonandosi a feste e
danze.

Le donne e i bambini esaminano i resti del campo greco. Un soldato
indica la tomba del nemico Achille, quindi tutti corrono a vedere il
cavallo di legno.

Cassandra, che li stava osservando, esce ora allo scoperto. Figlia di
Priamo e sacerdotessa di Vesta, ella é stata maledetta fin dalla nascita
con il dono di una chiaroveggenza cui nessuno presta fede.

Davanti alla sua profezia di un incombente disastro, i troiani la prendono
per pazza, ma i pazzi sono loro.

Ella ripete tra sé e sé la visione che ha avuto: "L'ombra di Ettore
passeggiar gli spalti qual sentinella e dei suoi cupi sguardi le Sigee
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sponde interrogar da lungi" e tenta di interpretare il significato.
Oscuramente intravede il fato della citta, il popolo accecato, e condotto
da un re altrettanto cieco, correre volontariamente verso la rovina, e fra
gli altri lo stesso fidanzato di lei, Corebo, che non le presta fede piu degli
altri e che lei non vivra abbastanza per sposare.

Appare Corebo e prega Cassandra di non celarsi in disparte, e di
partecipare invece alla festa comune.

Egli tenta di rassicurarla; ma Cassandra, via via che la visione prende
forma, cade in uno stato d’eccitazione frenetica, profetizzando con
immagini terribili la distruzione della citta.

Al culmine dell'esaltazione ella cade in deliquio tra le sue braccia.
Corebo la rianima e le addita le scene di pace e di allegrezza che i
attorniano, ma Cassandra non fa che ripetere la sua profezia di morte, e
con veemenza lo esorta a salvarsi, abbandonando Troia all'istante.

Al suo non meno energico rifiuto ella si calma d'improvviso e lo invita a
rimanere, se cosi vuole: "La morte avara il nostro letto nuzial prepara”.
Corebo conduce via Cassandra affranta.

Si fa sera. Al canto di un inno di ringraziamento offerto agli dei, entrano
in processione gli anziani guidati da Priamo, e i sacerdoti.

Si depongono offerte su di un altare e alcuni lottatori eseguono una danza
sacra al cospetto del re.

Andromaca, la vedova di Ettore, e suo figlio Astianatte, vestiti nel bianco
rituale del lutto, si fanno strada fra il mormorio commosso degli astanti.
Ella s'inginocchia, mentre Astianatte sparge dei fiori sull'altare. Priamo
ed Ecuba li benedicono, ma Cassandra, standosene in disparte, non
cambia atteggiamento e consiglia ad Andromaca di serbare le sue lacrime
per i lutti futuri.

Andromaca piangente prende la mano di Astianatte e con lui esce in
silenzio tra due ali di folla.

Dopo un breve istante entra di corsa Enea e descrive la fine
agghiacciante toccata al sacerdote Laoconte.

Sospettando un'insidia nel cavallo, costui aveva scagliato una lancia
contro il fianco del mostro, trafiggendolo e incitando poi il popolo a
darlo alle fiamme.

Allora due enormi serpenti erano emersi dal mare puntando dritti su
Laoconte e divorandolo.

All'annuncio di questo prodigio I'intera assemblea resta percossa d'orrore.
Oscuramente essi comprendano che il fato e contro di loro: "Laoconte,
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un sacerdote! Oggetto del furor degli dei".

Enea interpreta l'auspicio: Pallade e adirata per il sacrilegio commesso da
Laoconte. Priamo ordina che venga aperta una breccia nella mura e che il
cavallo sia tratto con gran pompa fino al tempio della dea.

Tutti ignorano le grida d'avvertimento di Cassandra e si allontanano in
gran furia tra esplosioni di gioia selvaggia, lasciando la fanciulla sola e in
preda alla disperazione.

BOZZETTO ATTO |
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Cassandra segue con l'orecchio l'avvicinarsi della processione che,
al canto del sacro inno di Troia, porta in citta il cavallo di legno.
Entra in scena l'avanguardia del popolo, spargendo fiori al suono delle
arpe, quando improvvisamente la processione s‘arresta: dalle viscere del
cavallo é risuonato fragore d’armi.
Ma il popolo, ormai in preda alla follia, lo prende per un buon augurio;
senza dare ascolto alle grida di Cassandra, la processione riprende il suo
COrso.
Cassandra la sente entrare in citta e sfilare in lontananza: "S'Inoltrano e
gia tutto € consumato, il fato tiene la sua preda. Suora d'Ettore, vattene a
morire tra le ruine d'llio".

Enea, ancora parzialmente rivestito della sua armatura, giace
immerso nel sonno.
Si odono echi di battaglia in lontananza. Il giovane Ascanio, spaventato
da quei rumori, entra, si pone in ascolto, quindi si avvicina al letto del
padre, ma non ardisce svegliarlo e ritorna sui suoi passi, mentre i suoni in
distanza provenienti dalla citta si vanno spegnendo.
Appare l'ombra di Ettore che, stando immota, fissa Enea dall'alto e
sospira profondamente.
Enea si sveglia di soprassalto e vede I'apparizione che lo sovastra.
Interroga Ettore, il quale gia annuncia che Troia € ormai in fiamme: il
nemico ha conquistato le mura.
Tutto cio che era umanamente possibile per difendere la citta e stato
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fatto; ora egli deve fuggire, prendendo con sé i Penati di Troia, sharcare
in Italia e fondarvi un nuovo impero.

La voce di Ettore si e andata sempre piu affievolendo: ora anche la sua
forma si confonde e si dilegua.

Entra Panteo, uno dei sacerdoti, che e ferito al volto e trasporta i Penati
di Troia. Un momento dopo irrompe Corebo alla testa di un drappello di
armati, con la notizia che l'acropoli continua a resistere. Insieme
risolvono di raggiungerla ad ogni costo.

Le donne giacciono prostrate davanti all'altare, implorando la dea
di proteggerle dai greci. Entra Cassandra e predice che Enea, il quale ha
liberato la guarnigione asserragliata nella cittadella e messo al sicuro il
tesoro reale, andra in Italia a fondarvi una nuova Troia.
Ma Corebo € morto. Cassandra chiede alle donne se preferiscano
soggiacere alla libidine dei vincitori o uccidersi di propria mano, in
obbedienza ai loro voti verginali.
Alcune di loro, troppo spaventate per affrontare la morte, vengono
allontanate con disprezzo dalle compagne.
Le altre prendono le loro cetre e con crescente esaltazione intonano un
inno alle citta e ai voti che intendono osservare sino alla fine.
Entra di corsa un capitano greco con la spada levata e s'arresta attonito
alla vista delle donne.
Lo seguono altri soldati, in cerca di saccheggio.
Cassandra, dopo averli sfidatti, si pugnala e porge I'arma alla sorella
Polisenna, che fa altrettanto.
Accorrono nuovi soldati greci, facendosi strada tra il fumo del palazzo
gia in fiamme, ed annunciano che Enea é fuggito con l'oro di Troia.
Cassandra tenta di arrivare al colonnato, ma stramazza al suolo, morente.
Le donne sono salite sul terrazzo che sovrasta il colonnato, guardate con
riluttante ammirazione dagli stessi invasori greci.
Con I'estremo grido di "ltalia" sulle labbra alcune donne si precipitano
nel vuoto, altre si pugnalano o si strangolano. Il fuoco invade il palazzo.
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Il popolo saluta il sole, che ora splende sereno dopo le burrasche
che hanno devastato la costa e quindi, all'ingresso della regina, intona
I'inno nuziale.

Didone rammenta i successi ottenuti negli ultimi sette anni, da quando
fuggi da Tiro (per salvarsi dal fratello Pigmalione che le aveva ucciso il
marito Sicheo) e fondo la citta di Cartagine.

Ella desidera una prosperita ancora maggiore per il suo popolo, che
ringrazia per il suo leale sostegno e che chiama a raccolta per difenderla
dagli attacchi di larba, re di Numidia: "Al mondo ancor donate un
esempio sublime: grandi in pace, siate tra I'arme un popolo d'eroi".
Rappresentanti di diversi mestieri - costruttori, marinai, agricoltori -
sfilano in corteo davanti alla regina, che consegna loro dei doni simbolici
in ringraziamento della loro opera. Dopo nuove manifestazioni di giubilo
il popolo si disperde.

Rimasta sola, Didone confessa alla sorella Anna che in mezzo a tanta
gioia ella si sente in preda ad una misteriosa tristezza.

Nega che sia l'amore la causa delle sue pene e tenta di opporsi alle
esortazioni della vivace sorella, secondo la quale, in considerazione della
sua gioventu e bellezza e altresi per il bene di Cartagine, ella dovrebbe
rompere il voto di fedelta alla memoria del marito defunto e passare a
nuove nozze.

Ma tra sé e se non puo fare a meno di riconoscere l'attrattiva dei consigli
di Anna: "Le sue voci mi suscitan nel seno una funesta ebbrezza™;
implora quindi I'ombra del marito affinche la perdoni e la difenda contro
le tentazioni.

Entra I'aedo lopa, annunciando l'arrivo di una flotta sconosciuta, gettata
sulle rive dalla recente tempesta.

Didone, memore del suo travagliato errare per i mari, concede udienza
agli stranieri.

Entrano ora i capi troiani, ed Ascanio offre in dono alla regina alcuni
cimeli della grandezza di Troia.

Panteo illustra la missione di Enea: fondare in Italia una nuova patria
troiana.
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Didone da il benvenuto a tutti. Irrompe in quel momento il ministro
Narbal con la notizia di un'improvvisa invasione da parte di larba alla
testa delle sue orde.

Enea, fino a quel momento travestito da marinaio, rivela la propria
identita ed offre un‘alleanza alla sbalordita regina; indi, dopo averle
affidato il figlio Ascanio, conduce alla battaglia le forze congiunte di
cartaginesi e troiani.

BOZZETTO ATTO 11l
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Due naiadi che stanno facendo il bagno nel rivo, si spaventano al
suono dei corni da caccia che proviene da un qualche punto della foresta,
non molto lontano, e si dileguano poco prima che i cacciatori appaiano
nella radura.

Scoppia un temporale e i cacciatori galoppano via per la radura. Lottando
contro la tempesta entrano Enea e Didone, che sono rimasti separati dal
resto della comitiva, e trovano rifugio nella caverna.

Li si confessano il loro amore e consumano l'unione. Attraverso i rumori
della burrasca si odono voci inarticolate e grida di "ltalia, Italia!™.

Ninfe e satiri compaiono sulla sommita della rupe ed intrecciano una
danza selvaggia, dai movimenti scomposti.

Il rivo si gonfia fino a divenire un torrente in piena. Un fulmine colpisce
un albero e lo manda a fuoco.

| satiri afferrano i rami fiammeggianti e continuano a danzare
brandendoli come torce, indi scompaiono con le ninfe nel fondo della
foresta. La tempesta si placa.

Anna e Narbal entrano nel giardino, immersi in un'animata
discussione. La donna é spensierata ed ottimista. larba e sconfitto, i
numidi non costituiscono piu una minaccia; Enea e Didone sono
innamorati; quale miglior re potrebbe desiderare Cartagine?

Ma Narbal e preoccupato: il destino di Enea é di stabilirsi in Italia e se si
trattiene a Cartagine potra derivarne soltanto sventura.

Il loro colloquio € interrotto dall'arrivo di Enea e Didone con la corte.
L'intero seguito assiste alle danze in onore di Enea per festeggiare la sua
vittoria sui numidi.

lopa, per placare l'inquieto animo della regina, canta un inno a Cerere e
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ai frutti della terra.

Non ancor paga, ella chiede ad Enea nuove storie di Troia, ed apprende
cosi del matrimonio di Andromaca con Pirro, figlio di Achille, uccisore
di suo marito Ettore.

Mentre Didone riflette su quanto ha appena udito - "Tutto congiura a
vincere i rimorsi ed il cuor si fa certo del perdono™ Ascanio, che standole
innanzi con l'arco in mano rassomiglia in tutto e per tutto a Cupido,
scherzando le sfila pubblicamente dal dito I'anello di Sicheo.

Ora tutti si alzano per andare a contemplare la bellezza della notte e ad
ascoltare il respiro del mare addormentato.

Lasciati soli, Enea e Didone effondono il loro amore in un lungo duetto
estatico.

Mentre i due abbandonano il giardino, accanto alla colonna sulla quale
sono appese a mo' di trofeo le armi di Enea, appare in un raggio di luna il
dio Mercurio. Egli colpisce lo scudo e proclama tre volte "ltalia".

BOZZETTO ATTO IV
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Ila, un giovane marinaio frigio, si domanda sulla coffa di un albero
e, cantando la sua nostalgia per le verdi selve del monte Ida, cade
addormentato.
Escono dalle loro tende Panteo e gli altri capi. Panteo dice loro di tenersi
pronti a partire: gli dei sono adirati per l'indugio e mandano
quotidianamente dei prodigi per ammonirli.
Due sentinelle marciano avanti ed indietro e si scambiano le loro
impressioni sulla situazione: a Cartagine si sta tanto bene, e non vedono
perché si debba ripartire.
Compare ora Enea, risoluto a partire, ma straziato dalla sofferenza della
regina e dai suoi propri sentimenti.
La consapevolezza della sua eroica missione combatte contro la passione
per Didone.
Intenerito, egli decide di vederla ancora una volta; ma gli spettri di
Priamo e degli altri condottieri troiani sorgono e gli comandano di partire
subito.
Enea passa di tenda in tenda a svegliare I'esercito dormiente. Mentre si
stanno preparando per la partenza, irrompe Didone scapigliata e
sconvolta ed assale Enea. Ma sia le suppliche che le inventive sono
inutili. | troiani si preparano a salpare.

L'orgoglio di Didone e spento: ella € pronta ad umiliarsi e ad
implorare Enea affinché rimanga qualche giorno di piu.
Ma arriva lI'annuncio che la flotta troiana ha gia preso il largo.
In un eccesso di disperazione Didone maledice Enea, comanda di erigere
una pira sulla quale vuole bruciare tutti i ricordi di lui, e congeda il suo
seguito.
Rimasta sola, risolve di morire e da un solenne addio alla vita, agli amici
ed alla patria.
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| sacerdoti invocano le divinita infernali, mentre Anna scioglie le
chiome della sorella e, insieme con Narbal, pronuncia su Enea una
maledizione rituale.
Didone monta sulla pira e vi getta sopra tutte le reliquie dell'amato: indi,
tra I'orrore dei suoi, si trafigge con la spada di lui.
Prima di questo disperato gesto, ella aveva profetizzato lI'avvento di un
grande conquistatore cartaginese - Annibale - destinato a vendicare i suoi
torti: ma ora, nell'istante della morte, le appare in una visione l'eterna
grandezza di Roma.
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HECTOR BERLIOZ

BENVENUTO CELLINI

Benvenuto Cellini non é soltanto il primo tentativo in campo
teatrale di un giovane musicista di grande talento ma e anche una sorta di
ritratto dell'artista da giovane, se non della giovinezza in quanto tale.

Ed e chiaro che l'artista in questione € Berlioz stesso, che s’identifica con
Cellini mutuandone non solo lo spirito (beffardo ed intraprendente,
isolato e pure bisognoso di riconoscimenti) ma anche gli ideali (artista
vittorioso in un mondo di furbi e di imbelli).

La sfida di Cellini, portata a termine nelle condizioni piu inverosimili, &
la sfida di Berlioz: riuscire a compiere il capolavoro anche a costo di
sacrificare quanto sino a quel momento era riuscito a creare.

E per l'autore, a tacer d'altro, della Sinfonia fantastica, non era ambizione
da poco.

HECTOR BERLIOZ
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L'opera vive di questa frenesia fin dalla straordinaria ouverture, che
costituisce l'anello di congiunzione tra il territorio sinfonico, gia
ampiamente esplorato e seminato, e quello teatrale, ancor tutto da
scoprire.

Ed é proprio nella scoperta di questo mondo che l'opera si avventura, in
modo scatenato, quasi a voler conquistare il campo sbaragliando tutti i
nemici, veri o presunti, senza troppo preoccuparsi di riuscire anche
controllata e decadente.

Ma di fronte a pagine come quelle che compongono la scena piu famosa
dell'opera, il carnevale che conclude il secondo atto, si ha la netta
sensazione che con le sue fantasmagoriche bizzarrie Berlioz fosse
consapevole non soltanto della sua shalorditiva bravura di
strumentazione ma anche della sua capacita di aprire strade nuove,
giacché qui il primo esempio di "teatro nel teatro” di cui si abbia
memoria si accoppia a soluzioni timbriche assolutamente novecentesche,
in tutto degne di uno Stravinskij.

Certo, la partitura convince piu nelle scene di massa, massimamente in
quella finale della fusione, dove la musica letteralmente esplode
mandando in frantumi ogni convenzione, che negli episodi lirici e
solistici, peraltro intrisi di nobile effusione patetica; ed elettrizza nei
momenti caricaturali e in quelli d'azione, tanto quanto sembrava mordere
il freno quando si espongono ideali artistici contrapposti e s'indugia in
oasi di contemplazione, in episodi collaterali di gusto un poco
accademico.

Ma anche questo carattere e coerente con le intenzioni di Berlioz, volte
per cosi dire ad occupare militarmente il campo cimentandosi in tutti gli
aspetti dell'opera, anche in quelli piu legati alla tradizione.

Per questo motivo non ha molto senso, in un lavoro sicuramente
eterogeneo e discontinuo, separare le pagine piu profetiche ed innovatrici
da quelle di straordinaria amministrazione: giacché le une sono in
funzione delle altre, al fine di far risaltare per contrasto il nuovo dal
vecchio.

L'ironia che Berlioz riserva sull'avaro tesoriere del Papa e sul coerente
Fieramosca, si esprime necessariamente in forme accademiche o
antiquate, tanto quanto l'esaltazione del protagonista e dei suoi giovani
seguaci non conosce limiti nell'affermare le ragioni di una liberta
incondizionata.

Solo alla fine, quasi in un ripiegamento interiore prima dell'ultima sfida,
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dopo tanti eccessi ed ebbrezze, Berlioz sembra stendere sul suo eroe un
velo di tristezza ed interrogarsi egli stesso sul senso, se non dell'arte e
della sua missione, almeno della vita.

Ed € come se d'improvviso si spegnesse anche la spensieratezza della
gioventu e con essa si facesse strada la coscienza dell'inarrestabile
scorrere del tempo.

Destinata all'insuccesso, fu accolta con un fiasco totale, come I'autore
spesso registro: "Si tributd all'ouverture un successo esagerato e si
fischio tutto il resto con un accordo e un'energia ammirevoli®.

Berlioz era consapevole che il suo cammino teatrale sarebbe stato irto di
ostacoli: "Non osano venirmi a fischiare in una sala da concerto ma non
mancano mai di farlo in un teatro vasto come I'Opéra. Questo succedera
sempre"”.

Sebbene trovasse in seguito un ammiratore incondizionato in Liszt, che
lo rappresentd a Weimar nel 1852 (e fu in quell'occasione che Berlioz
modifico lI'opera ampliandola da due a tre atti), Benvenuto Cellini, mai
popolare, trovo solo in questi ultimi anni un suo posto nel repertorio,
come si addice ad un lavoro sperimentale che é allo stesso tempo
documento di un‘epoca e incunabolo della modernita.

TRRANIE MIFRELSTATANON LATRAGRTINAN

| ATRAGRTARMRY,
| MALVENUTO CELLINI
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E il crepuscolo del lunedi prima della quaresima. Il tesoriere del
Papa, Balducci, si lamenta con sua figlia Teresa perché Cellini ha
ricevuto dal santo padre l'incarico di creare una statua di bronzo
raffigurante Perseo che stringe la testa mozzata della Medusa.

Egli avrebbe preferito che I'incarico fosse toccato a Fieramosca, scultore
famoso, cui vorrebbe dare in sposa la figlia.

Ma Teresa € segretamente innamorata di Cellini: preoccupata, si chiede
se i diritti dell'amore debbono essere piu forti dei doveri verso i genitori.
Entra Cellini. Durante il loro duetto, entra non visto Fieramosca e sente
le parole che Cellini rivolge a Teresa: le propone di fuggire a Firenze
durante i festeggiamenti del carnevale. Perche ella lo possa riconoscere,
Cellini si mascherera da frate con un saio bianco.

Si sente Balducci tornare. Mentre Cellini riesce a fuggire, Fieramosca si
nasconde nella stanza da letto di Teresa, dove viene scoperto: con
sorpresa ed indignazione, Balducci e Teresa chiamano a raccolta i vicini
perché vengano a prelevare I'intruso e gli facciano fare un bel bagno
nella fontana.
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Cellini, prima di essere raggiunto dai suoi amici artisti di Firenze
nella piazza, medita sull'amore e sulla gloria. Poi tutti insieme
Improvvisano una canzone, che tesse le lodi di tutti gli artisti orafi della
Toscana.

Entra Ascanio, per informare Cellini che il Papa, pagando [lartista,
pretende che la statua sia pronta per I'indomani.

Intanto Fieramosca ha ordinato un piano per sventare la fuga della rivale:
indossera il saio bianco come Cellini. In questo modo Teresa rimarra
completamente frastornata.

Ha inizio il carnevale. Mentre gli attori invitano il pubblico ad assistere
alla loro commedia (una pantomima architettata da Cellini, nella quale e
facilmente riconoscibile la caricatura di Balducci), approfittando del
frastuono generale Teresa cerca Cellini, ma si trova di fronte due frati
bianchi che dicono entrambi di essere Cellini.

Ne nasce un tafferuglio, nel corso del quale Cellini uccide
involontariamente un amico di Fieramosca, credendolo il rivale.

La folla lo circonda, ma proprio mentre le guardie stanno per portarlo via
si ode un colpo di cannone da Castel Sant'/Angelo.

E mezzanotte: il carnevale & finito, inizia la quaresima, il tripudio deve
iImmediatamente cessare. Approfittando dell'improvviso sconcerto
generale, Cellini fugge e al suo posto viene arrestato Fieramosca.
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ATTO Il
Scena |
Lo studio di Cellini, il mercoledi delle ceneri, di prima mattina.

Ascanio ha trascinato Teresa fuori dal tumulto della notte
precedente e I’ ha portata nello studio di Cellini.
Mentre lo aspettano, sentono passare in strada la processione del
mercoledi delle ceneri e si uniscono alla preghiera.
Entra trafelato Cellini che racconta come il travestimento gli abbia
salvato la vita: ora potra finalmente fuggire con Teresa a Firenze, e poco
gli importa dell'impegno preso con il Papa e che Ascanio gli ricorda.
| due innamorati cantano esaltati la loro felicita.
Entrano Balducci e Fieramosca, accompagnati dal cardinale; ognuno
espone le sue ragioni, ma su tutto preme una decisione: il Papa vuole
assolutamente la sua statua.
Di fronte al gesto di Cellini, che afferra il martello e minaccia di
sbriciolare lo stampo gia pronto, tutti sono presi dal terrore.
Si cerca una soluzione. Il Papa e disposto a concedere la mano di Teresa
a Cellini a condizione che la statua sia subito terminata.

BOZZETTO ATTO 111
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Mentre gli artigiani preparano la fusione della statua, Cellini
medita sulla sua sorte d’artista ed invidia una vita spensierata, leggera,
come quella del pastore sulle montagne.

Giunge il Papa per essere presente alla fusione. Gli operai urlano e
chiedono ancora metallo: quello di cui dispongono non é sufficiente a
riempire lo stampo.

Disperato, Cellini afferra tutti gli oggetti da lui creati fino a quel
momento e li sacrifica al suo capolavoro, gettandoli nella fornace.

Una terribile esplosione annuncia lI'avvenuta fusione e la statua si svela in
tutto il suo splendore.

Cellini ha vinto; ma nel suo trionfo c'e anche un‘ombra di tristezza.
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