BERNSTEIN LEONARD

Direttore d'orchestra, compositore e pianista americano d’origine
russa. ( Lawrence, Massachusetts, 25 VII1 1918 —
New York 12 VI 1990)
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Inizio lo studio del pianoforte a Boston con H. Coates e H.
Gebhard, e lo continuo poi da autodidatta mentre studiava composizione
alla Harvard University con A. T. Merrit, W. Piston e E. B. Hill.
Diplomatosi nel 1939, da quell'anno al 1941 fu allievo di F. Reiner
(direzione d'orchestra), R. Thompson (strumentazione) e |. Vengerova
(pianoforte) nel Curtis Institute di Philadelphia.

Nel 1940 e nel 1941 segui anche i corsi estivi di direzione d'orchestra
tenuti a Tanglewood da S. A. Kusevitzkij, e nel 1943 inizio la carriera
direttoriale come assistente di A. Rodzinki alla Filarmonica di New
York.

L'esordio in un concerto, nel quale sostitui Bruno Walter (14 1X 1943) ed
I successi della sinfonia Jeremiah e del balletto Fancy Free lo misero in
luce come uno dei piu promettenti direttori e compositori americani.

Dal 1945 al 1948 fu quindi direttore stabile della New York City
Symphony; dal 1951 al 1956 fu professore della Brandeis University e
dal 1951 al 1955 ai corsi estivi di Tanglewood.

In quegli anni diresse tutte le piu importanti orchestre americane ed
esordi in vari paesi (nel 1953 alla Scala di Milano con Medea di
Cherubini), continuando tuttavia un'intesa attivita di compositore prima
con Candide e culminata poi nel successo del musical West Side Story.
Divenuto direttore della Philharmonic's Young People's Concerts nel
1957, nel 1958 fu nominato direttore stabile della Filarmonica di New
York, e fino al 1969 rimase a capo della famosa orchestra, da lui diretta
in un migliaio di concerti in America e in tutto il mondo.

Dal 1970 collabordo regolarmente, come direttore ospite, alle piu
importanti stagioni concertistiche e teatrali d'America, d'Europa e del
Giappone.

Bernstein ha diretto in pratica tutto il repertorio sinfonico tradizionale,
ma sono da segnalare soprattutto le sue interpretazioni di Bruckner,
Mabhler, Berg, Schonberg e di molti compositori contemporanei.

Si e inoltre esibito spesso in veste di pianista-direttore, e come pianista
ha collaborato talvolta ad esecuzioni di musica da camera con
strumentisti e con cantanti.

Tra le sue composizioni sono specialmente noti i musicals On the Town e
il gia citato West Side Story, che nel 1961 fu realizzato anche in versione
cinematografica.
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LEONARD BERNSTEIN

CANDIDE

Musical in ventisette scene.

Prima rappresentazione: Boston, Colonial Theatre, 29 ottobre
1956.

Nell'anno che precedette il trionfale successo di West Side Story,
Leonard Bernstein e la scrittrice Lillian Hellman, si lanciarono
nell'azzardo di tradurre in musica per il teatro popolare un capolavoro
della letteratura polemica illuministica come il Candide ou L' Optimisme
di Voltaire (1759).

Fu, nelle parole del regista della prima messinscena Tyrone Guthrie,
"come un rifacimento del Crepuscolo degli dei curato da Rossini e
Porter".

FOTO DI SCENA
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Fu anche un sostanziale insuccesso, cosa per0 che non impedi a
Bernstein di riprendere questo titolo fino all'ultimo, con varie modifiche
ed aggiunte (la seconda versione debutto il 18 dicembre 1973 al Chelsea
Theatre Center of Brooklyn, New York; la terza a Glasgow, Scottish
Opera, 1989).

La partitura del Candide appartiene alla serie di capolavori che non sono
classificabili entro alcun genere, come Il viaggio a Reims di Rossini o
Les Contes d'Hoffmann di Offenbach.

Candide accoglie in sé una moltitudine di stili e caratteri che si reggono
tra loro come in un castello di carte, in bilico tra I'allegria spensierata
dell'operetta, il turbinio spettacolare del musical e il profondo lirismo del
teatro musicale classico.

Lillian Hellman e i molti scrittori che negli anni contribuirono alla
versificazione del libretto hanno sostanzialmente mantenuto intatto lo
schema della vicenda, cosi come il succedersi dei personaggi del
romanzo di Voltaire, che qui diventa il narratore degli eventi.
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Candide € un giovane ingenuo, formato dal suo maestro Pangloss
nella convinzione che la razionalita divina procede sempre verso il bene,
e che dunque qualunque cosa accada viviamo nel miglior mondo
possibile.

Alloggiato in Westfalia nel castello del barone Thunder-ten-Tronckh,
Candide viene cacciato per averne baciato la bellissima figlia
Cunegonda, di cui é perdutamente innamorato.

L'espulsione lo salva dallo sterminio perpetrato nel castello dagli invasori
bulgari, cui si era aggregato inconsapevolmente.

Disgustato dagli orrori della guerra di religione, fugge nella permissiva
Olanda dove incontra il vecchio maestro Pangloss, ora mendicante ed
afflitto dalla sifilide attaccatagli dalla damigella della baronessa,
Paquette.

1. Aria di bravura di Cunegonde

Ha  ha ha haha ha! Ha ha ha ha ha __ ha ha ha! Ha ha ha ha ha ha! Ha ha haha ha _— ha ha ha!

Un ragionevole e buon anabattista li accoglie e li imbarca con sé verso
Lisbona, ma in vista della citta una tempesta affonda la nave e
I'anabattista annega.

Allo stesso tempo un violento terremoto rade al suolo la citta. Pangloss,
salvatosi con Candide dal naufragio, non si salva pero a Lisbona dall'
autodefé, nella quale viene impiccato per aver professato la sua
convinzione filosofica secondo cui, malgrado le apparenze, tutto al
mondo va per il meglio.

Candide se la cava con una manciata di frustate e ripara a Parigi, dove
ritrova Cunegonda, scampata al massacro del castello ed ora concubina
in comproprieta di un ricco mercante ebreo e del cardinale di Parigi.
Sorpreso nell'appartamento di Cunegonda di sabato, giorno in comune ai
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due protettori, Candide é costretto ad ucciderli e a fuggire, assieme
all'amata ed alla vecchia mezzana.

Arrivati a Cadice, derubati di tutto, sono tirati fuori dai guai dal meticcio
Cacambo, che riesce a far arruolare Candide come ufficiale delle truppe
in partenza verso il Nuovo Mondo per difendere i gesuiti dai massacri dei
missionari protestanti.

A Buenos Aires i tre ritrovano, nel palazzo del governatore, Paquette e il
bel Massimiliano, l'altro figlio del barone, messi in vendita come schiavi.
Il governatore, che si era confuso circa il sesso di Massimiliano, avrebbe
voluto impiccarlo, ma un gesuita lo convince a risparmiare un cosi bel
giovane, argomentando che poteva tornare utilissimo per i confratelli che
vivevano nella giungla.

Il governatore rivolge quindi le sue attenzioni a Cunegonda, e ne diviene
I'amante con la promessa fasulla di sposarla.

Nel frattempo la vecchia mezzana convince Candide che conviene
abbozzare e partire per la foresta a compiere il suo dovere di soldato.
Dopo molte peripezie Candide, con il fedele Cacambo, s'imbatte in
Massimiliano e Paquette, divenuti nel frattempo un padre e una madre
superiora, a cui rivela che Cunegonda e ancora viva e che l'avrebbe
sposata appena possibile.

L'antica arroganza aristocratica di Massimiliano ha il sopravvento, e
questi aggredisce Candide, che e costretto ad uccidere il potenziale
cognato.

Infine Candide e Cacambo arrivano nel paradisiaco Eldorado, dove
vengono invitati a rimanere.

Ma I'amore per Cunegonda € piu forte, e Candide, ricevuto in dono un
gregge di montoni d'oro, s'incammina per il viaggio di ritorno.

Solo due montoni sopravvivono: uno lo tiene Cacambo per riscattare
Cunegonda dal governatore, l'altro viene scambiato da Candide, su cui
pende una taglia per l'assassinio dell'arcivescovo, con una nave per
raggiungere Venezia, dove si sarebbe dovuto ricongiungere con
Cunegonda.

La barca naturalmente affonda nel giro di poco tempo, e Candide si salva
ritrovando miracolosamente uno dei suoi montoni d'oro.

In mezzo al mare, avvista una zattera dove stanno cinque re deposti e uno
schiavo denutrito ai remi, che altri non é che il dottor Pangloss.

| sovrani fanno voto, se mai toccassero terra ferma, di condurre una vita
umile e devota.
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Come i naufraghi sbarcano a Venezia, le teste coronate si precipitano al
casino, controllato dal capo della polizia e gestito da quel Massimiliano
che Candide credeva di aver ucciso.

A Venezia ci sono anche Paquette, prostituta d'alto bordo, e Cunegonda,
impiegata al casind come entraineuse.

Pangloss, vinta una somma al gioco, invita da loro due prostitute, che,
sebbene mascherate, Candide riconosce come la sua amata Cunegonda e
la vecchia ruffiana.

Finalmente consapevole della realta, Candide si chiude per molti giorni
in un muto silenzio. Gli ultimi denari vengono spesi dalla compagnia per
comperare una piccola fattoria fuori Venezia, dove comungue ciascuno
brontola scontento.

Candide sposa Cunegonda: "Non siamo saggi, e puri nemmen:/Ma il
meglio vogliam dar;/E adesso questo nostro terren/Dobbiamo lavorar”.
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Come si puo intuire anche da un succinto resoconto della vicenda,
al vorticoso succedersi degli avvenimenti corrisponde un tour de force
compositivo che solo un ingegno di pirotecnico virtuosismo quale
Bernstein poteva portare a buon fine.

Nei ventisette numeri musicali in cui é articolato, Candide rimane, sotto
I'apparente leggerezza dell'ironia, uno dei piu amari commenti
all'ipocrisia con cui la cattiva coscienza del mondo si rappresenta,
cercando di nascondere l'autentica natura delle azioni dell'uomo.

Sotto il profilo musicale, e da segnalare la brillante e famosissima
ouverture , entrata ormai stabilmente anche nel repertorio sinfonico delle
grandi orchestre.

West Side Story, a rigor di termini, non e un‘opera, bensi un
musical. Se il titolo trova posto qui non e solo per una particolare
notorieta, o per il fatto che lo stesso Bernstein ne abbia diretto una
memorabile registrazione discografica, con un cast che comprendeva
José Carreras, Kiri Te Kanawa e Tatiana Troyanos, ma soprattutto poiché
West Side Story, pur rispettando le convenzioni del suo genere, fu
I'ambizioso tentativo di dare un fondamento artistico elevato al genere
pit popolare ed originale del teatro americano.

Bernstein era da sempre convinto che attraverso il jazz la musica
americana avesse arricchito il mondo di una forma d’espressione nuova,
e che solo da Ii potesse nascere un autonomo teatro musicale nazionale.

Nelle sue popolarissime trasmissioni televisive di divulgazione,
Bernstein aveva piu di una volta tracciato un parallelo tra la situazione
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americana del suo tempo e il teatro tedesco prima della Zauberflote,
augurandosi che I'America potesse salutare l'avvento di un proprio
Mozart.

A distanza di quarant'anni si puo dire che il genio di Bernstein ha
certamente creato un capolavoro, ma non e riuscito a fondare quel teatro
americano da lui sognato.

West Side Story affiora nella storia dello spettacolo statunitense come
uno splendido torso cui non e seguito il resto della figura.

E noto che I'idea di trasporre la storia di Roméo e Giulietta nella New
York del XX secolo fu del coreografo Jerome Robbins, che la propose
gia nel 1949 al musicista e allo scrittore Arthur Laurents.
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In un primo tempo la vicenda era stata immaginata sullo sfondo del
conflitto tra la comunita ebraica e quella italiana durante le feste di
Pasqua.

Pur essendo entusiasta del progetto, Bernstein, che aveva gia composto
due musicals, On the Town (1944) e Wonderful Town (1953), era allora
troppo impegnato negli sviluppi della propria multiforme carriera per
trovare la necessaria tranquillita di lavoro.

Sei anni dopo lo stesso gruppo cui si aggiunse un altro formidabile autore
per i testi delle canzoni, Stephen Sondheim, si rimise al lavoro, stavolta
con buon esito.

L'emergere della questione giovanile nelle metropoli americane dei primi
anni Cinquanta suggeri agli autori di modificare l'idea di partenza,
sostituendo allo scabroso motivo del conflitto religioso la rivalita venata
di odio razziale tra due bande di quartiere, i sedicenti "americani" dei Jets
e gli immigrati portoricani degli Sharks.

In forma danzata, illustra la tensione crescente tra i due gruppi per
il controllo del territorio, e la loro determinazione a risolvere il problema
con la forza

Scandito da precise stazioni orarie, lo svolgimento del dramma si
concentra in due giornate di tarda estate, negli slums del West Side di
New York.
| Jets, guidati da Riff, si preparano allo scontro.

Tony, amico fraterno di Riff, si e un po' distaccato dalla vita di branco
dei vecchi compagni e ha la mente occupata altrove.

La stessa sera i Jets e gli Sharks si ritrovano a ballare nella palestra di
Gym dove, al dolce ritmo di un cha-cha-cha Tony e Maria, sorella del
capo dei portoricani Bernardo, incrociano i loro sguardi innamorandosi a
prima vista.
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Bernardo manda immediatamente a casa Maria, promessa in sposa a
Chino, e stabilisce con Riff di tenere piu tardi un "consiglio di guerra”.
Tony, innamorato di Maria, le si dichiara nella famosa scena del balcone,
che a New York diventa la scala anti-incendio sul retro della casa di
Maria.

Alla scena sentimentale segue un vivace siparietto con Anita e le altre
ragazze portoricane, che scherzano sulla nostalgia di Rosalia per Puerto
Rico.

A mezzanotte i Jets aspettano nervosamente al drugstore l'arrivo dei
rivali, con cui si accordano per uno scontro uno contro uno tra i due
migliori di loro.

Il pomeriggio seguente Tony va a trovare Maria nel negozio di abiti da
sposa dove lavora.

La merce esposta ispira ai due ragazzi una parodia della cerimonia
nuziale, a tutto vantaggio dei loro per nulla celati desideri reali.

Nel quartiere, intanto, cresce la tensione nell'attesa della notte, mentre
ciascuno € immerso nei propri pensieri. Tony segue malvolentieri i
compagni sotto il cavalcavia dove é fissato I'appuntamento.

159



La rissa degenera e, mentre Tony cerca di interrompere la lotta, Bernardo
trafigge Riff con un coltello. Tony raccoglie meccanicamente il coltello
dell'amico ed uccide a sua volta Bernardo. Nel fuggi fuggi generale Tony
rimane impietrito ad osservare l'esito dello scontro.

Ignara di tutto, Maria si sta preparando per la sua serata d'amore.
Chino, tornato per prendere la pistola, porta la notizia che Tony ha ucciso
Bernardo.

Mentre Maria é rimasta sola a pregare, arriva anche Tony per spiegarle
come sono andate le cose e chiedere il suo perdono.

Malgrado tutto quello che e successo, si amano ed il loro duetto si
trasforma in un'immaginaria fuga dalla brutale vita della citta.

Nel sogno, accompagnato da una gentile voce di ragazza, New York si
trasforma in un luogo luminoso dove vivere in pace. Ma ben presto il
sogno, in cui i due gruppi rivali si danno la mano I'un l'altro, si trasforma
in un incubo, dove Tony e Maria non riescono piu a raggiungersi nel
caotico scontro delle fazioni.

Si ritrovano abbracciati disperatamente nella squallida stanzetta di Maria,
spaventati dalla dura realta che devono affrontare.

Intanto in strada i Jets, allo sbando, cercano di darsi un po' di coraggio
imitando gli interrogatori di poliziotti e giudici e rivelando, dietro lo
scherzo, la loro vita miserabile e I'incapacita degli adulti di venire in
aiuto al loro disagio.

Anita s'accorge che Tony e stato da Maria, e la rimprovera aspramente di
avere una relazione con l'assassino di suo fratello.

Ma alla fine, come cantano entrambe, giusto o sbagliato che sia, I'amore
e tutto cio che hai nella vita. Maria manda Anita ad avvisare Tony,
nascosto nella cantina del drugstore di Doc, che i poliziotti lo stanno
cercando.

Anita pero, dopo aver ballato un selvaggio mambo nel locale dei Jets,
porta il falso messaggio che Chino ha sparato a Maria.

Avvertito da Doc, Tony si mette a camminare nella notte urlando a
Chino di sparare anche a lui. Dal buio esce Maria per corrergli incontro,
ma i colpi di Chino arrivano prima.

Alla ragazza non resta altro che cullare il suo sfortunato amante,
cantando il motivo della loro speranza.

160



Consumata la tragedia non c'é piu posto per altro rancore, e tutti insieme
| teen- agers portano fuori il corpo di Tony, mentre gli adulti e i poliziotti
restano perplessi ad osservare la scena.

FOTO DI SCENA ATTO 11
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West Side Story rappresentd un fatto nuovo per lo stile di
Broadway, nelle cui commedie musicali non era costume rappresentare
ambienti volgari e degradati, scene di violenza e finali tragici.

Inoltre, la musica di Bernstein era piu complessa e difficile di quanto il
pubblico si aspettasse da uno spettacolo "leggero”. Molti produttori
infatti rifiutarono di arrischiare un investimento, che ai piu sembrava
destinato al fallimento.

Invece, pur con tutte queste particolarita, West Side Story € stato un
grandioso successo teatrale, cinematografico e discografico, il piu grande
dei tanti colti da Bernstein.

Egli raggiunse qui indubbiamente quell'equilibrio nuovo tra azione
teatrale e mezzi musicali, che aveva a lungo cercato nelle opere
precedenti senza riuscirvi.

Tuttavia West Side Story, pur nella sua profonda originalita, rimane come
s'e detto un musical, e il suo successo dipende tanto dalla musica di
Bernstein quanto dalle altre componenti dello spettacolo: la modernita
delle coreografie di Robbins, I'abilissima distribuzione della materia
drammatica di Laurents, l'icastica immediatezza delle canzoni di
Sondheim.

Sotto il profilo formale, se pure la musica non € alla base del ritmo
drammaturgico, Bernstein e riuscito ugualmente, con straordinario istinto
teatrale, ad inserire gli interventi musicali in un percorso intimamente
connesso allo sviluppo dell'azione.

La musica non si accontenta di suggerire un'ornamentazione espressiva
alle varie situazioni, ma offre un tessuto di riferimenti tematici, indaga
nel profondo del carattere dei personaggi, stabilisce nessi tra una scena e
l'altra.

La vocalita di West Side Story € pensata per voci non impostate, come €
normale per i cantanti-attori-ballerini richiesti dal musical, fatta
eccezione per i due protagonisti, ai quali sono richiesti momenti
importanti, ad esempio l'acuta tessitura tenorile della canzone forse piu
famosa, "Maria".

Un altro elemento di distinzione rispetto al musical tradizionale é il
rilievo dei numeri concertati, che conferisce quasi a West Side Story la
dimensione di un moderno oratorio profano per una Passione da
suburbio.
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Tra tutti spiccano il quintetto ("Tonight"), in cui ciascuno attende la notte
fatale e, "Gee, Officer Krupke", acida parodia dei rapporti tra legge e
realta dei ghetti e simmetrico contrappeso alla descrizione delle miserie
portoricane di "America".

Ma soprattutto Bernstein ha catturato, nei ritmi languidi ed ora vulcanici
delle tante danze disseminate dall'inizio alla fine dell'opera I’essenza
della citta: New York, con la sua vita crudele e disperata, ottusamente
rinchiusa nei microcosmi dei suoi quartieri, amata ed odiata come
I'inafferrabile Moby Dick, trascina con sé nel gorgo oscuro il destino
amaro di tutti i personaggi.
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