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JANÁCEK LEOS

Compositore cèco (Hukwaldy, Moravia settentrionale, 3 VII 1854 -
Moravská Ostrava 12 VIII 1928).
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Figlio del maestro di scuola ed organista Jiri (1815-1866), compì
gli studi elementari a Hukwaldy (1859-1865), entrò poi nella scuola del
convento di Staré Brno (1865), dove ebbe come insegnante di musica P.
Krizkovsky, e quindi nella scuola d'organo di Praga (1874-1875), allievo
di F. Blazek e di F. Z. Skuherspy.
Ben presto si fece notare come direttore di coro dell'associazione
artigiana Svatopluk (1873-1876) e come direttore della filarmonica
Beseda Brnenskà (1876-1888), nonché come autore di alcune
composizioni di stile tradizionale.
S’iscrisse poi al conservatorio di Lipsia (1879), dove studiò con O. Paul,
L. Grill, E. F. Wenzel e W. Rust, e quindi a quello di Vienna (1880),
nelle classi di F. Krenn e di J. Dachs.
Rientrato in patria, sposò Zdenka Schulzová ed assunse la direzione della
scuola d'organo di Brno, che tenne dal 1881 al 1919, e che fu trasformata
in conservatorio di Stato del 1919.
Di questa scuola egli fece il centro di divulgazione delle sue idee
innovatrici nel campo della teoria musicale: la "teoria della melodia del
linguaggio", base del suo stile drammatico.
Già nel 1887-1888 aveva scritto la sua prima opera Sárka, ancora
tradizionalmente romantica. Ma intanto, a partire dal 1886, si era
dedicato, assieme al linguista F. Bartos, ad attenti studi del canto
popolare moravo, tanto che nel 1895 veniva nominato segretario della
sezione morava dell'Esposizione etnografica di Praga (dove fece eseguire
le danze popolari morave).
La sua capacità di etnografo ebbe come conseguenza la sua nomina a
presidente del comitato per il canto popolare in Moravia e in Slesia
(1905) e, dopo il 1919, della sezione di Brno dell'istituto di Stato per il
canto popolare, attualmente Istituto per l'etnografia ed il folclore
dell'Accademia delle scienze.
Lo studio e l'utilizzazione di folclore nonché l'abbandono del
romanticismo e l'adozione dell'indirizzo realistico-popolare,
contraddistinguono la nuova tendenza del compositore, che si ergeva
ormai contro una tradizione superata e sfruttata.
Gli elementi popolari moravi vennero trasformati ed assimilati in forma
d'arte, come nella seconda opera teatrale Pocátek románu, scritta nel
1891 su libretto di J. Tichy, ispirato ad un racconto di G. Preisová.
Elemento realistico-popolare si affermò veramente sovrano in Ieji
Pastorkyna, meglio nota come Jenufa (1894-1903). Quest'opera rivive
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poeticamente un tragico racconto di vita popolare slavo-moravo e si
inquadra nella tradizione musicale drammatica, derivata dalla musica
popolare morava e dai motivi melodici della lingua parlata.
Altrettanto significativa di questo periodo fu la cantata Amarus (1897),
su testo di J. Vrchlicky. Parallelamente alle sue ricerche etnografiche e
stilistiche, Janácek non trascurò l'attività didattica e di organizzazione
culturale.

FOTO DI SCENA PER
L’OPERA “OSUD”
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Partecipò alla fondazione del Club degli amici dell'arte a Brno (1900),
collaborò in modo molto attivo con il Circolo russo (1897-1915),
partecipò all'organizzazione dell'Esposizione universale russa di
Pietroburgo (1903) e, oltre che in Russia, si recò parecchie volte in
Polonia, dove nel 1904 i responsabili pensavano di affidargli la direzione
del conservatorio di Varsavia.
A quell'epoca risalgono la cantata Otce nás (1901) e l'opera tragica Osud

(1903-1904).
Il musicista visse da allora un periodo di amaro isolamento e di
incomprensione, mentre lottava per affermare la propria estetica. Di tale
battaglia sono documenti il frammento della sonata per pianoforte Zulice

I X 1905, in memoria dell'uccisione dell'operaio F. Pavlik, e i cori Kantor

Halfar (1906-1923), Marycka Magdonová (1907) e Semdesát tisic

(1909) su poesie di contenuto sociale di Petr Bezruc, lavori permeati
d'impeto e di passione.
Dal 1908 al 1917 si dedicò alla composizione del dittico teatrale Vylety

pána a Broucka do mesice, dalla satira di S. Cech, audace grottesco e
nuovo tipo di opera comica.
Alla stessa epoca appartengono il poema sinfonico Sumarovo dite (1912-
1917), la rapsodia slava Taras Bulba (1915-1918), nonché le cantate Na

Soláni Carták (1911), vecné evangelium (1914) e i tre cori femminili
Hradcansaké piesnicky (1916).
Il 1916, l'anno del trionfo di Jenufa (Praga, 26 V 1916), segna un punto
limite. Mentre Brno diventava un importante centro musicale, la forza
creatrice del musicista dilagò impetuosa nel suo ambiente politico e
sociale: egli rimase però fedele alla tradizione nazionale cèca dalla quale
non si distaccò mai anche se scrisse opere di avanguardia, che dal
realismo folcloristico e dall'impressionismo muovevano verso
un'espressione fortemente soggettiva.
A questo terzo periodo della sua produzione, che si pose all'avanguardia
del mondo intero, appartengono il ciclo di liriche Zapisnik zmizeleho

(1919-1921), il poema sinfonico Balada blanicka (1920) e l'opera Kata

Kabanová (1919-1921), grandioso e profondo dramma sociale. Ritornò
invece al genere comico con l'opera Priholy Lisky Bystrousky ("La volpe
astuta") (1921-1923), una delle sue creazioni più liricamente ispirate, di
originale carattere impressionista, mentre nella successiva, V e c

Makropulos (1923-1925), si giovò di moduli espressionisti per dare
maggior rilievo alle scene di tragica fatalità.
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Un nuovo arditissimo stile cameristico egli instaurò poi con le Sonate n.

3 per violino e pianoforte (1913-1921), il Quartetto n. 1 per archi,
ispirato alla Sonata a Kreutzer di Tolstoi (1923), il Sestetto per fiati
Mládi (1924), il Concertino per pianoforte e 6 strumenti (1925-1926), il
Capriccio per pianoforte (mano sinistra) a 8 strumenti (1926) e il
Quartetto per archi Listyduverne (1928).

LA CASA NATALE
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La vivace vigoria d'ingegno, la ricchezza di invenzione e l'originalità di
scrittura si mantennero inalterate anche nelle ultime opere: Sinfonietta

per orchestra in 5 tempi (1926), Rickadla (1925-1927), Glagolská mse

(1926) e soprattutto Da una casa di morti (da Dostoievski, 1927-1928),
l'ultima opera teatrale, e che rappresenta il vertice del teatro drammatico
del compositore.
Eccezionali onori ebbe Janácek in patria e all'estero: fra l'altro nel 1925
ricevette la laurea honoris causa dall'Università di Brno; nel 1927 fu
accolto nella Preussische Akademia der Kunste e nel 1928 fu nominato
membro corrispondente della School of Slavonic Studies.
La sua produzione fu più volte premiata. Dopo la morte vennero fondate
a Brno la Società Janácek, l'Opera Janácek e l'Accademia Janácek per
studiare e diffondere la sua opera, nonché il Museo Janácek.
Festival Janácek furono organizzati nel 1948, nel 1954 e nel 1958 e una
Esposizione Janácek nel 1948. Nel 1958 si è tenuto in Brno il primo
congresso internazionale dedicato allo studio della sua produzione; nel
1965, il simposio internazionale sull'opera drammatica (Acta Janáckiana

I, Brno 1968).
I diritti d'autore delle sue opere spettano al Fondo Leos e Zdenka Janácek
della facoltà di lettere e filosofia di Brno.
Proseguendo sulla strada tracciata da Smetana e da Dvorak, Janácek deve
essere considerato uno dei più originali esponenti della moderna musica
cèca, ma per l'ardita novità del suo linguaggio musicale la sua
produzione ha assunto un ruolo di primo piano anche in campo
internazionale.
Il suo linguaggio, infatti, si differenzia da quello dei classici e dei
romantici, e tuttavia s'innesta pur sempre nella tradizione musicale cèca.
Nel suo primo periodo Janácek aveva aderito alla grande scuola
nazionale cèca, e proprio l'influsso del realismo folcloristico di P.
Krizkovsky e della sintesi classico-romantica di Dvorak e Smetana
valsero ad evitargli il pericolo di insabbiarsi nel verismo naturalista
europeo della fine del XIX secolo.
Il cammino che lo condusse al raggiungimento di uno stile personale è
indicato dalle fasi che corrispondono ai tre periodi della sua produzione.
Muovendo della sintesi classico-romantica e dal realismo folcloristico
assunto in senso psicologico, Janácek raggiunge un impressionismo ricco
di effetti immediati, per conquistare alla fine l'espressione intensamente
soggettiva e tragicamente possente dei suoi ultimi drammi (V e c
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Makropulos e Da una casa di morti).
Egli abbandonò il tradizionale e rigido sviluppo tematico, adottando
invece il sistema della ripetizione ostinata di un breve tema, quasi
concentrato, dal ritmo espressivo, basato sul principio della derivazione
della melodia dalla lingua parlata.
L'originalità stilistica di Janácek nasce appunto dall'elaborazione artistica
dei temi melodici nati dalla lingua parlata che costituiscono la realtà
fondamentale della sua melodia, richiedendo uno specifico tessuto
armonico.

BOZZETTO PER L’OPERA
“LA VOLPE ASTUTA”
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In questa tendenza ebbe a predecessori Mussorgski, A. Bruneau, e G.
Charpentier, dei quali non fu un imitatore in quanto il suo stile si
sostanzia di elementi autoctoni cèchi.
È interessante notare come, nel terzo periodo della sua evoluzione, egli si
accostò alla tecnica di Debussy.
Ed effettivamente la programmatica abolizione del tradizionale sviluppo
tematico, sostituito dall'accoppiamento di due brevi temi ripetuti più
volte, denota già in Janácek una concezione impressionistica. Ma se,
priva del rigido svolgimento tematico, tutta la sua produzione appare
come un mosaico di brevi temi, quasi di aforismi musicali tutti di eguale
valore, per contro l'unità generale dell'insieme assume un carattere quasi
monotematico, grazie ad alcune idee musicali centrali di ampiezza
melodica tutta caratteristica della musica cèca e del suo stile in
particolare.
E questo genere di espressionismo è tipico di Janácek e non ha riscontro
in nessuna produzione contemporanea, come l'espressionismo dei due
ultimi drammi non ha alcuna parentela con quella di Schonberg, perché è
sempre di un’assoluta precisione tonale, senza indulgere né all'atonalità
né alla politonalità.
Per quanto possa parere paradossale, anche questo è un nuovo aspetto del
realismo di Janácek inteso come un suo modo personale di rivolgersi alla
realtà.
La sostanza stilistica della produzione di Janácek non può essere
racchiusa in stretti limiti, poiché è tutta un'aspirazione a ricerche
espressive sempre più ardite per la creazione di un nuovo linguaggio
musicale ricco di calda umanità.
E appunto in questa ricerca di sempre nuove vie all'espressione musicale
che sta la grandezza e l'importanza della sua figura di artista.
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LEOS JANÁCEK

JENUFA

Capolavoro assoluto del realismo slavo, Jenufa è l'opera teatrale di
Janácek che ha conseguito il più ampio successo sulle scene nazionali ed
europee.
Il musicista moravo vi lavorò nel decennio 1894-1903, un periodo che
venne funestato dalla morte dei suoi unici due figli: le date delle due
morti (Vladimir nel 1890, Olga nel 1903) sembrano quasi incorniciare
entro una luttuosa parentesi la stesura dell'opera.
La lunga genesi è giustificata sia dall'intensa attività didattica del
musicista, che gli permetteva di comporre solo a tempo perso, sia,
soprattutto, dall'incubazione di un linguaggio nuovo ed originale, che
veniva cercato tra continui dubbi, ripensamenti e mancanza di conferme.

COPERTINA DI UNA
RACCOLTA DI SCRITTI
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Lo stile musicale di Jenufa è infatti il risultato dei lunghi studi che
Janácek dedicò alle inflessioni della lingua parlata cèca: egli ascoltava la
gente per le strade e nei mercati, come pure il canto degli uccelli e i
rumori della natura e trascriveva sui suoi taccuini di appunti le note, le
intensità e le durate che aveva ascoltato, aggiungendovi le sue
osservazioni di psicologia interiore.
Tornava così alle origini stesse del linguaggio musicale, le cui fonti
erano da ricercare, secondo il suo punto di vista, nelle inflessioni
irriflesse e quasi inconsce della parola parlata.
La musica di Jenufa, assieme arcaica e moderna, folcloristica ed
autonoma, aggressiva e delicata, dipinge un affresco potente, in cui
l'elemento folcloristico è solo una cornice, mentre l'opera vive assai più
dell'elemento sociale e della caratterizzazione emotiva dei protagonisti.
La melodia di Janácek spesso è tormentata e frammentaria come la
parlata comune; procede per scatti, teneri indugi ed emozioni
improvvise, in una discontinuità di pungente realismo.
Sovente si rivelano temi musicali di carattere folcloristico: Janácek,
come Bartók e come la precedente scuola nazionale russa, fu infatti un
attento studioso della canzone popolare.
Ma, a differenza dei compositori russi dell'Ottocento, non ha attinto a
quel patrimonio per rielaborare temi preesistenti, ma ne ha scritti di
originali, pur se dotati di movenze e di caratteri popolari.
Il linguaggio armonico è assai poco tradizionale: sia perché si basa anche
su scale modali tipiche del folclore, sia perché Janácek si serve di un
certo accordo per rendere una determinata sfumatura drammaturgica ed
emotiva, uscendo il più delle volte dagli schemi della tradizione.
Ma è soprattutto l'incisività del discorso musicale nel suo complesso a
colpire in Jenufa: l'uso di ostinati, incalzanti, diabolicamente fissi, come
la nota ribattuta del xilofono che collega le scene del primo atto ed è, nel
contempo, simbolo dell'inesorabile scorrere del tempo e realistica
immagine del moto perpetuo delle pale del mulino.
La corrente della nervosa energia sinfonica di Jenufa rappresenta inoltre
un superamento del sistema wagneriano dei Leitmotive e l'abbandono del
contrappunto di matrice tedesca, ottenendo quell'indipendenza dei timbri
cara a Debussy.
Vi sono buoni motivi per ritenere che Jenufa martellò la mente del
musicista in forma di caotico ed affastellato flusso ritmato di voci
sovrapposte, ricco di schegge verbali iterate: come un divisionistico
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gioco di specchi in cui si rifletteva distintamente un mondo sonoro reale,
mutato in una visione deformata ed ossessiva dagli artifici del
compositore.
Forse il realismo di Jenufa è così toccante anche perché narra, in forma
d'incubo, una storia talmente archetipica da lasciar apparire in filigrana i
contorni di una fiaba terrificante.
Il sonnifero somministrato alla ragazza per decidere del suo destino ed
ucciderle il figlio pare la magica pozione delle fiabe: e nell'istante in cui
Kostelnicka decide di uccidere il bambino, è la musica stessa a rendere
quasi visibile la trasformazione di una donna in autentica strega
indemoniata.

FOTOGRAFIA  DEL COMPOSITORE
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Eseguita nel 1904 in un teatrino di provincia, l'opera ha dovuto attendere
dodici anni prima di offrirsi all'attenzione europea con l'esecuzione al
Teatro Nazionale di Praga, con varianti all'orchestrazione realizzate in
collaborazione con il direttore Kovarovic.
La fortuna di Jenufa è stata spesso messa in relazione con la coeva
fioritura del verismo italiano.
Ma il realismo popolare di Janácek ha basi diverse rispetto a quello di
Mascagni o di Leoncavallo, e non solo per la musica, che parte da
premesse assai più moderne ed originali, ma anche nell'impianto
drammatico del libretto, vicino piuttosto all'area del "naturalismo"
tedesco, e proiettata dalla sfera di quella "filosofia morale" tipica delle
tradizioni culturali slave.
Va ricordato che dagli anni Ottanta si è ritornati alla versione originale
dell'orchestrazione, e che nell'originale cèco l'opera s'intitola ancora oggi
Jeji pastorkyna (La sua figliastra), il che pone immediatamente la
matrigna Kostelnicka al centro dell'azione; il titolo Jenufa si diffuse
all'estero grazie alla traduzione tedesca di Max Brod, lo scrittore e
giornalista nonché biografo di Franz Kafka e di Janácek.



598

LA TRAMA

ATTO I

Jenufa è la figlia adottiva della Kostelnicka, l'austera sagrestana
della chiesa di un paesino della Slovacchia morava. È amata da due
fratellastri: il ricco Steva, del quale è promessa sposa, ed il povero Laca,
prostrato da un rabbioso dolore per non essere il preferito. Jenufa attende
un figlio da Steva ed aspetta al mulino il suo ritorno dalla commissione
di leva. Se egli dovesse partire per il servizio militare e non si potesse
celebrare subito il matrimonio, la sua gravidanza verrebbe scoperta, a suo
disonore.
È tesa e preoccupata. Laca la stuzzica, senza riuscire a suscitare interesse
in lei. La vecchia Buryja la invita ad aiutarla nel lavoro.
Jenufa si mostra una giovane buona ed istruita: ha infatti insegnato a
scrivere al pastorello Jano, che giunge entusiasta a mostrarle i suoi
progressi.
Laca confida al mugnaio che spera di veder partire soldato il rivale
Steva; invece questi è stato esonerato ed arriva al mulino completamente
ubriaco per la felicità con un gruppo di musicanti.
Jenufa lo richiama alle proprie responsabilità, ma Steva non ha voglia di
pensare al matrimonio. Tutti danzano, ma la festa viene interrotta da
Kostelnicka, che, vedendo Steva ubriaco, impone che il matrimonio con
Jenufa sia rimandato di un anno per verificare se il comportamento del
fidanzato mostrerà un miglioramento.
Laca torna a tormentare Jenufa: le dice che Steva in lei ama solo il suo
splendido volto, non il cuore. Ella, esasperata, lo fa ingelosire a tal punto
che questi le sfregia la guancia con un coltello.
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FOTO DI SCENA
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ATTO II

Alcuni mesi dopo, Jenufa ha partorito da pochi giorni il bambino.
Tutti la credono a Vienna a servizio, ma lei ha vissuto nella casa della
matrigna, nascosta agli occhi del paese. Jenufa è provata ma felice per
l'evento.
La matrigna la manda a dormire dopo averle somministrato un forte
sonnifero. Poi convoca Steva per convincerlo a sposarla. Ma questi non
ne vuole sapere: Jenufa non le piace più con il volto sfregiato.
È pronto a pagare per il mantenimento del figlio, ma non vuole che la
paternità venga svelata, anche perché nel frattempo si è fidanzato con la
figlia del sindaco.
Kostelnicka convoca allora Laca, che si mostra molto cambiato. È serio,
responsabile e pentito del suo gesto: si dichiara pronto a sposare Jenufa,
che continua ad amare con grande devozione.
Ma quando apprende da Kostelnicka che la figliastra è appena divenuta
madre, s’irrigidisce per un attimo all'idea di accettare con lei anche un
figlio di Steva.
Allora Kostelnicka gli racconta che il bambino è morto e lo allontana con
una scusa. Dopo qualche momento di straziante riflessione, Kostelnicka
decide di sopprimere il bambino ed esce con lui nella tempesta di neve
che infuria.
Jenufa si sveglia. È allarmata per la scomparsa del bambino e prega la
Madonna. Al suo ritorno Kostelnicka mente ancora una volta: le narra
che durante i due giorni in cui ella ha dormito il bambino si è ammalato,
è morto ed è stato da lei seppellito.
Convince quindi Jenufa ad accettare le nozze con Laca, che giunge per
dichiararle il suo amore. Mentre i due si parlano, Kostelnicka appare
scossa ed in preda ad oscuri presentimenti di morte.
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ATTO III

Nell'abitazione di Kostelnicka fervono i preparativi per il
matrimonio di Jenufa e Laca. Giunge anche la famiglia del sindaco con
Karolka, la nuova fidanzata di Steva, mentre alcune ragazze si esibiscono
in una danza popolare nuziale.
Gli sposi s'inginocchiano per ricevere la benedizione della nonna e anche
Kostelnicka, da tempo vittima di crisi nervose per il rimorso del suo
delitto, si accinge a benedirli.
Ma in quel momento viene data tumultuosamente la notizia che il
ghiaccio del ruscello ha restituito il cadavere di un bambino lì
abbandonato: Jenufa riconosce gli indumenti del suo bambino.
La folla la vuole linciare, ma Laca la difende; nel parapiglia generale
emerge la voce della Kostelnicka, che discolpa Jenufa e si confessa
autrice dell'infanticidio, fra lo sbigottimento generale. Mentre la donna
viene consegnata alla giustizia, Jenufa le accorda il suo perdono; invita
quindi Laca ad andarsene insieme a tutti gli altri, ma egli le resta accanto,
rinnovandole per l'ennesima volta il suo amore: i due giovani si
abbracciano e si incamminano verso la loro futura vita in comune.
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MANIFESTO INAUGURALE

LEOS JANÁCEK

VIAGGIO DEL SIGNOR
BROUCEK SULLA LUNA

Questa piccola opera, prima parte del trittico "I viaggi del signor
Broucek" (Vylety pána Broucka) cui Janácek si dedicò, a più riprese, tra
il 1908 e il 1917, è tratta dal romanzo satirico di Svatopluk Cech Il

viaggio del signor Broucek sulla luna (1887).
Ne è protagonista un piccolo proprietario immobiliare praghese
dall'aspetto comico, un fanfarone compiaciuto della propria pochezza
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piccolo-borghese e totalmente privo di ideali, la cui attività prevalente,
oltre alle copiose bevute di birra, è quella di esibirsi senza ritegno alcuno
in millanterie e spacconate, rese se possibile ancor più fantasiose ed
improbabili dai crescenti fumi dell'alcol, che gli ottenebra una mente non
particolarmente acuta.
Teatro della sua prosaica esistenza è per lo più l'osteria Vikárka,
abitualmente frequentata da un colorito sottobosco di poeti eccentrici e
artisti falliti, ancorché ovviamente negletti ed incompresi, che si
accaniscono, in virtù anche della propria frustrazione, sul ridicolo Matej
Broucek, denigrandolo ed additandolo al pubblico.
I due Viaggi del signor Broucek sono veri e propri deliri da ubriaco, di
tono surreale e grottesco, ma tra essi si frappone (oltre al vivo successo
riscosso dalle numerose rappresentazioni di Jenufa) il primo conflitto
mondiale, che mutò lo spirito e l'atmosfera del secondo lavoro, scritto in
pochi mesi nel 1917.
È infatti soprattutto nel Viaggio del signor broucek nel XV secolo che
l'impegno patriottico e sociale di Janácek si manifesterà con maggiore
coscienza ed aggressività, alla vigilia dell'indipendenza cecoslovacca.
Partendo dalla beffarda satira di Cech il compositore cèco coglie
l'occasione per mettere alla berlina il filisteismo piccoloborghese dei suoi
connazionali, piuttosto tolleranti nei confronti della dominazione
asburgica.
In un articolo del 1917, infatti, Janácek scrive: "Ci sono molti Broucek
fra i Cechi, quanti furono gli Oblomov fra i Russi.
Bisogna aver ripugnanza per costoro, calpestarli, strozzarli quando li
incontriamo. Essi devono essere sostituiti dalla divina certezza dei nostri
eroi nazionali. Un gran giorno si avvicina: vogliamo spazzar via dalle
nostre fronti ogni ombra di dubbio, ogni debolezza, ogni paura, ogni
soggezione?".
Estremamente avventurose e complesse furono le vicende legate
all'elaborazione del libretto del Viaggio sulla luna: sembra addirittura
che non meno di quindici siano stati i diversi autori, perlopiù poeti,
alternativamente coinvolti da Janácek nella singolare stesura collettiva
(ma tutt'altro che pacifica).
Fu Procházka "unico" autore del libretto Viaggio del signor broucek nel

XV secolo ad effettuare la revisione finale, verso la fine del 1917, quando
Janácek aveva già da tempo (1907-1908) completato la composizione
delle musiche.
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Il primo Viaggio ridicolizza certi ambienti artistici praghesi, vacuamente
inclini ad eseguire l'ultima tendenza estetica o letteraria (perlopiù
improntata ad un crepuscolarismo estenuato e di maniera) lanciata dal
critico in auge al momento, discettando amabilmente in vaniloqui di tono
aulico e senza costrutto alcuno, con somma superficialità ed affettazione.
Oggetto della corrosiva parodia di quest'opera lunare e lunatica, è proprio
il confronto fra la crassa prosaicità di Broucek (che sembra essere uscito
da un disegno di Grosz) e questi ambienti pseudointellettuali e salottieri,
gli stessi che trattavano con sufficienza (quando non se ne
disinteressavano totalmente) il lavoro di Janácek, notoriamente isolato ed
orgogliosamente poco incline a seguire le mode dettate dai salotti "colti".
Lo stile di Janácek è sempre essenziale, intriso sia da un humour

pungente, che si traduce in una consimile scrittura modernamente
dissonante, sia da un certo "paesaggismo sinfonico", rinvenibile
soprattutto nella descrizione dell'ambiente praghese e nei voli di
Broucek.

BOZZETTO
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Gli inconcludenti empiti poetici degli abitanti lunari sono accompagnati
da un’efficace parodia di atmosfere musicali tardoromantiche, mentre i
numerosi valzer sono caratterizzati dalla ripetizione ostinata, peculiare
della sintassi musicale di Janácek, di sintetici incisi melodici.
I temi principali sono esposti dall'orchestra, con brevi frasi variate e
ripetute sui diversi gradi della scala. Alcune di queste frasi hanno
funzioni di Leitmotive e si trasformano a seconda delle condizioni
psicologiche o dell'azione; ma quasi sempre Janácek le impiega in modo
così libero da poterle adattare a quasi tutti i personaggi e le azioni.

LA TRAMA

Davanti all'osteria, in preda ad un impeto di gelosia, Málinka sta
litigando con Mazal, minacciandolo di preferirgli Broucek come futuro
marito.
Quest'ultimo, interrogato dal segretario sulla serietà delle sue intenzioni,
replica di poterla sì sposare, ma solamente sulla luna, dove di lì a poco si
ritrova per assistere ad una bizzarra serie di visioni, che altro non sono se
non la trasposizione onirica delle stesse vicende e degli stessi personaggi
(che qui assumono nomi fantasiosi o più consoni all'ambientazione) che
Broucek ha lasciato sulla terra. I dialoghi sono uno stravagante e
divertito trionfo di barocchismi poetici prossimi al delirio, che
confondono il malcapitato Broucek.
Appena può, sfugge (a cavallo di Pegaso) dall'imbarazzante triangolo
amoroso, dopo aver vagheggiato, con grande scandalo degli esteti lunari,
ciò che sulla luna più gli stava a cuore, ossia le fumanti salsicce
dell'osteria, nel cui familiare interno infine si ritrova (ponendo così fine
al suo incubo da ubriaco), mentre, nel frattempo, Málinka e Mazal si
sono riappacificati.
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BOZZETTO

LEOS JANÁCEK

KÁT'A KABANOVÁ

Nel 1918 il dramma di Ostrovskij Grosa (Il temporale, 1859) era
stato pubblicato in cèco, nella traduzione di Vincenc Cervinka. Il
direttore del teatro di Brno, Vclav Jirikovskije, lo propose, insieme a due
altri soggetti, a Janácek.
Grosa era già stato utilizzato nel 1867 da Vladimir Kasperov, che ne
aveva tratto un libretto per il Teatro dell'Opera di Pietroburgo.
Janácek conosceva il dramma fin dal 1902 e non ebbe dubbi sulla scelta
del soggetto: era appassionato alla cultura russa - aveva già affrontato
Tolstoi per il Trio con pianoforte (1908-1909), ispirato alla Sonata a

Kreutzer - e Gogol nella rapsodia per orchestra Taras Bulba (1918);
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pochi anni dopo sceglierà Dostoievski per l'ultima sua opera (Da una

casa di morti).
In questo caso rimase affascinato da un soggetto che presenta una cupa
storia d'amore romantico, vissuta come protesta nei confronti del mondo
autoritario, chiuso e bigotto dei mercanti del Volga.
Dalle lettere emerge anche una circostanza intima, che propizió senza
dubbio sia la scelta del soggetto sia l'impeto compositivo che sorresse
Janácek nella stesura dell'opera: il legame con Kamila Stosslovà, la musa
ispiratrice dell'ultima stagione compositiva, che il compositore idealizzò
e trasfigurò sul piano artistico nella figura di Kát'a.
Nel ridurre a libretto il dramma di Ostrovskij, Janácek tagliò molte parti
dell'originale ed eliminò alcuni personaggi, riuscendo così a comprimere
gli originari cinque atti in un efficace impianto drammatico di tre, che
scandisce i momenti cruciali del dramma: nel primo, la partenza del
marito sullo sfondo dell'atmosfera opprimente di casa Kabanov; nel
secondo, il tradimento del marito; nel terzo, la crisi conseguente al
ritorno del consorte, la confessione ed il suicidio.
L'opera ebbe successo immediato a Brno, a Praga e a Bratislava. Nel
dicembre del 1922 fu rappresentata a Colonia sotto la direzione di
Klemperer. Nel 1927 Janácek scrisse due brevi interludi per facilitare il
cambio di scena tra il primo ed il secondo atto e tra il secondo ed il terzo;
questi brani, a lungo dimenticati, vennero riscoperti nel 1961 da Charles
Mackerras ed integrati nelle successive edizioni dell'opera.
Durante la guerra l'opera fu proibita per il soggetto russo e ritornò sulle
scene a Praga nel 1947, addirittura in doppia versione: al Teatro
Nazionale con una nuova orchestrazione curata da Vaclav Talich e al
Teatro del Cinque maggio (poi Teatro Smetana), in quella originale.
Le produzioni più importanti degli anni successivi furono l'edizione di
Rafael Kubelik (1951), quella di Charles Mackerras (1961), quindi le
edizioni per i festival di Edimburgo (1964) e di Glasgow (1979), seguite
da molti nuovi allestimenti negli anni Settanta ed Ottanta, fra cui quello
di Volker Schlondorff (1974).
Un accorto impiego di melodie tratte dal linguaggio parlato ed una
profusione di temi affidati all'orchestra, che assumono talora il ruolo di
motivi ricorrenti volti a caratterizzare atmosfere, stati d'animo,
presentimenti, proiezioni e conferme di presagi, aprono squarci sulla
verità interiore dei personaggi fino a trasformare la musica in una vera e
propria radiografia degli eventi psichici, come accade nei due monologhi
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principali di Kát'a nel primo ed il terzo atto.
La natura fisica e pulsionale, di cui la musica è cifra e simbolo, è il
mistero intorno a cui ruota l'opera, che non si riduce al solo livello della
protesta di una "Bovary russa", ipersensibile e meteopatica.
Temi diversi alludono alle due dimensioni principali del dramma, quello
del conflitto sociale e quello della tragedia interiore: le terzine di timpani
che si odono nell'introduzione e risuonano in tutti i momenti cruciali
dell'opera, la figura della morte che precede e sottolinea la decisione
finale di Kát'a, alludono al destino tragico della protagonista; il tema ad
arco in si bemolle minore, esposto dai flauti all'inizio del secondo atto,
che svolge un ruolo fondamentale in tutto il resto dell'opera, rivela invece
la dimensione ossessiva della passione di Kát'a; è un sentimento che
affonda le radici nel profondo della psiche ed appare indecifrabile alla
stessa protagonista, che si sente spinta da una forza misteriosa sia quando
si getta tra le braccia di Boris, sia nel momento della confessione.

FOTO DI SCENA
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La caratterizzazione dei personaggi è affidata a diversi registri espressivi:
un unico motivo è legato alla figura tranquillizzante di Varvara,
l'impiego della "melodia parlante" irregolare e stridula, dà voce al
bigottismo isterico di Kabanicha, mentre arcate melodiche liriche e
simmetriche sono riservate alla parte di Kát'a.
In questo dramma, in fondo tutto femminile, agli uomini non competono
temi orchestrali veri e propri; inoltre i loro recitativi sono sostenuti
spesso dai motivi delle proprie compagne.
Soltanto Varvara e Kudrjas, protagonisti di un amore semplice ed
incontrastato, intonano un canto popolare di origine ucraina che fa da
cornice all'incontro amoroso degli amanti e lo colloca al di fuori del
tempo e dello spazio, in una dimensione estatica dalla quale non c'è
ritorno né possibile fuga.

LA TRAMA

ATTO I

Scena I

Una cittadina sulle rive del Volga, attorno al 1860.

Nel parco sulla riva del fiume di fronte alla casa Kabanov, durante
la passeggiata pomeridiana s’incontrano Kudrjas, che conversa con
Glasa, e che si imbatte in Dikoj, che sta invece litigando con il nipote
Boris.
Quando lo zio si allontana, Boris ha modo di lamentarsi del proprio
destino, segregato lontano da Mosca ed in balia di uno zio autoritario.
Frattanto tornano dalla chiesa Kabanicha, Tichon, Varvara e Kát'a.
La madre di Tichon manifesta la sua ostilità nei confronti della nuora,
rimproverando al figlio di non amarla più dopo il matrimonio.
Nonostante le assicurazioni di Kát'a e la difesa di Varvara, il battibecco
tra madre e figlio continua.
Le situazioni di Boris e di Kát'a, anime delicate costrette in un ambiente
opprimente e meschino, e la debolezza di Tichon, rivelano evidenti
parallelismi.
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Scena II

L'animo sensibile ed eccitabile di Kát'a si schiude in un lungo
monologo, in cui canta la nostalgia per l'infanzia e racconta i propri
sogni.
Per questo sfogo interiore e lirico, che a poco a poco si farà quasi
allucinato, erompe l'ammissione di amare un altro uomo.
Varvara, con il suo carattere positivo e spensierato, cerca di mitigare la
dolorosa coscienza del peccato che opprime Kát'a. Sopraggiunge Tichon;
la moglie lo implora di portarla con sé nel viaggio che deve intraprendere
per ordine della madre, e lo minaccia rivelandogli i suoi oscuri
presentimenti.
Di fronte alla sua intransigenza, Kát'a, sentendo la propria disperazione e
debolezza, supplica Tichon di imporle il giuramento di non pensare ad
altri che a lui durante la sua assenza e di non parlare con nessuno.
Nella scena di congedo che segue, Kát'a è sottoposta dalla suocera ad un
umiliante rituale di sottomissione agli antichi costumi, che prescrivono il
comportamento che una donna deve tenere in assenza del marito.

FOTO DI SCENA
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ATTO II

Scena I

Le rimostranze di Kabanicha nei confronti di Kát'a continuano: la
nuora si difende opponendosi all'ipocrisia che le viene imposta.
Nel frattempo Varvara sottrae la chiave del cancello d'ingresso a
Kabanicha e la offre a Kát'a, perché possa incontrarsi con il suo amante.
La donna esita, si rifugia nella preghiera, ma al ritorno dalla suocera
nasconde la chiave. Pur oppressa dalla coscienza del peccato e dal
presentimento di un destino infausto, si abbandona al desiderio d'amore.
Dikoj, ubriaco, si presenta a Kabanicha, e dopo averle confessato le
proprie debolezze cade in ginocchio ai suoi piedi; la vedova lo accoglie
per la notte.

Scena II

Nella notte estiva si incontrano due coppie: Varvara e Kudrjas,
Boris e Kát'a. I primi due scompaiono verso il fiume e Kát'a, non senza
tormento, si getta nelle braccia di Boris, abbandonata al suo slancio
amoroso.
Kudrjas dà il segnale del ritorno: mentre Varvara entra in casa, si vede
giungere Kát'a ormai vittima del suo destino.
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ATTO III

Scena I

Due settimane dopo.

È un pomeriggio piovoso e i passanti cercano di mettersi al riparo
sotto le arcate di un edificio in rovina. Il positivista Kudrjas sostiene che
i lampi sono un fenomeno elettrico, il bigotto Dikoj ribatte che si tratta di
segni della collera divina.
Il temporale che si sta scatenando suscita terrore in Kát'a, il cui animo si
trova in un'assonanza misteriosa con la natura e non bastano le parole di
conforto della calma ed equilibrata Versava.
Alla vista di Tichon e Kabanicha, scoppia la tempesta interiore: Katerina
confessa la sua colpa e fugge sotto la pioggia battente.

FOTO DI SCENA
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Scena II

Mentre Varvara e Kudrjas approfittano della situazione per
progettare la fuga verso Mosca, inizia il monologo disperato di Kát'a. Per
lei non c'è riscatto se non nella morte.
La sua colpa si trasfigura in un atto di accusa verso un mondo a cui non
appartiene e non l'ha spinta nelle braccia di un uomo che condivide la sua
sofferenza, ma non ha né la forza né la volontà ribelle dell'amata.
Katerina incontra per l'ultima volta Boris, che ha già accettato il suo
destino, che lo conduce alla partenza per la Siberia con lo zio.
Nel suo struggente congedo da Boris, Kát'a sente il rombo del Volga che
scorre, misterioso simbolo della natura che richiama a sé la sua creatura,
e si getta nel fiume.
Di fronte al corpo esanime della moglie, Tichon accusa gli astanti di
essere i veri colpevoli della sua morte.
L'opera si conclude con i gelidi ringraziamenti di Kabanicha a tutti
coloro che hanno aiutato a recuperare la salma.
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LEOS JANÁCEK

DA UNA CASA DI MORTI

È l'ultima opera di Janácek, e venne concepita nella
consapevolezza di essere giunto all'estrema impresa compositiva, come
dimostra una lettera dell'ottobre 1927 a Kamila Stosslovà. Dopo aver
iniziato a comporre seguendo uno schizzo drammaturgico e dei
frammenti in russo, il compositore approntò un libretto in cèco che
contiene volutamente molti calchi da quella lingua; l'8 luglio 1928
terminò i primi due atti, ma il 12 agosto, alla sua morte, lasciò
incompiuta soltanto la stesura in bella coppia del terzo atto.
Per la prima rappresentazione postuma il regista Otakar Zitek e il
direttore d'orchestra Bretislav Bakala, affiancati dal compositore Osvald
Chlubna, decisero di apportare alcuni cambiamenti ad un'opera che
dovette sembrare all'epoca assolutamente contraria a qualsiasi
convenzione: il regista Zitek fece una nuova stesura del libretto; il finale
pessimistico venne sostituito con un'apoteosi della libertà e si preferì
un'esecuzione concertante, data la staticità della scena.
Così rimaneggiata l'opera fu eseguita alcune volte in patria (Praga 1931,
Ostrava 1932) e in Germania (Mannheim 1930, Oldenburg 1931, Berlino
e Dusseldorf).
Il clima politico tedesco decretò l'oblio dell'opera fino al 1958, quando
venne messa in scena per la prima volta dopo la guerra a Praga in
un'edizione rispettosa del libretto e del testo musicale di Janácek, voluta
dal regista Jaroslv Vogel.
Da questo momento in poi (archiviata la vecchia versione di Zitek,
Bakala e Chlubna) si sono susseguiti allestimenti diversi in tutta Europa,
fra i quali si ricorda quello del 1968 a Dusseldorf, direttore Bruno
Maderna, e quello parigino del 1988 con la regia di Volker Schlondorff.
Alla luce della storia, Da una casa di morti può apparire, al contempo,
inconsapevole rappresentazione o allucinato presagio della condizione
umana nell'universo dei campi di concentramento, che ha segnato milioni
di destini umani nel nostro secolo.
Da un punto di vista drammaturgico il soggetto dostoevskiano offrì a
Janácek l'occasione di costruire un'opera che capovolge aspettative e
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convenzioni.
È la staticità, il tragico ritorno dell'uguale in cui tutte le speranze di
redenzione sono azzerate a formare la sostanza di un dramma in cui non
si rappresentano azioni di sorta, fuorché quelle banali e quotidiane dei
detenuti.
Le gesta criminose e gli eventi notevoli, a parte le continue ed assurde liti
fra compagni di pena, esistono solo nell'universo fittizio del teatro nel
teatro, in quello narrativo delle confidenze dei detenuti e in quello
psichico del delirio.
Il libretto di Janácek, che stravolge l'ordine e il significato degli episodi
dell'originale, è costruito secondo un rigoroso principio simmetrico: il
secondo atto fa da asse rispetto al primo ed al terzo, accomunati da
un'analoga atmosfera, costituendo da un lato una sorta di grande
divertimento, dominato dall'idea del teatro nel teatro; dall'altro introduce
il motivo-chiave della valenza negativa della passione amorosa.
L'attrazione verso una donna appare da null'altro giustificata che dalla
pulsione erotica, una forza devastante che non lascia alcun vincitore, né il
folle Skuratov, né Siskov, né Filka, tutti prigionieri dello stesso campo ai
margini del mondo.
La ricchissima trama di motivi simbolici, evidenziati da Janácek nel testo
letterario - il motivo della nostalgia della libertà raffigurato dall'aquila,
prima incapace di volare e poi libera nel cielo alla fine, quello del
destino, della compassione cristiana per citare i più notevoli - trovano
riscontro in un analogo trattamento della struttura musicale, tesa a
rappresentare, in maniera idiomatica, l'intreccio dei temi letterari,
servendosi spesso di citazioni delle proprie opere, dell'incompiuto
Concerto per violino (1927) ad alcuni passi e sonorità evocatrici di
un'altra tra le sue maggiori opere degli ultimi anni, la Messa glagolitica

(1926).
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BOZZETTO

LA TRAMA

ATTO I

In un campo di lavoro a Irtysch, in Siberia.

Di prima mattina, nel cortile del campo, i prigionieri si stanno
lavando sommariamente: alcuni litigano, altri stuzzicano un'aquila con le
ali tarpate. Il grande e atteso avvenimento è l'arrivo di un nuovo detenuto
da Pietroburgo, di nome Petrovic Gorjancikov; questi giunge ancora in
abiti civili e viene presentato come un prigioniero politico.
Neppure le urla di dolore di un nuovo arrivato, cui vengono
somministrate cento frustate, scuotono l'indifferenza dei compagni di
sventura.
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Su ordine del comandante le guardie trascinano al lavoro i detenuti, ed
alcuni personaggi cominciano a presentarsi: Skuratov, ricordando i tempi
in cui era libero a Mosca, si lancia in una danza selvaggia fino a cadere
esausto al suolo; Luka racconta di aver pugnalato un maggiore tirannico
e per questo di essere stato percosso quasi a morte.
Il detenuto più anziano, che non distingue più la propria vita dalla morte,
gli chiede se è poi morto davvero.

ATTO II

La scena si sposta sulle rive dell'Irtysch; sullo sfondo la steppa dei

Kirghisi.

Sono passati circa sei mesi e si festeggia la Pasqua: l'atmosfera tra i
detenuti è serena e rallegrata dall'attesa per l'imminente rappresentazione
teatrale prevista nei giorni festivi.
Intanto Skuratov racconta la propria storia: in una città tedesca del Volga
si era innamorato di una ragazza, Louise, che era stata però costretta a
sposare un vecchio ed odioso parente.
Così si era presentato inaspettato alle nozze e lo aveva ucciso.
Neppure questa storia commuove gli altri detenuti, che pensano piuttosto
al teatro.
Sulla scena infatti si rappresentano due pantomime. Nella prima Don
Giovanni scaccia il diavolo che gli si aggira d'attorno ed ordina a
Leporello di far entrare Elvira che non ne vuol sapere.
Si interpone un cavaliere, ma cade morto sul campo.
Elvira intanto riesce fuggire. Leporello, dopo aver rimosso il cadavere,
riesce a portare al padrone la moglie del ciabattino, ma a Don Giovanni
non piace e viene subito buttata fuori.
Egli esige la moglie del pope ed una cena. Quando cerca però di
introdurla nella camera da letto vengono i diavoli a portarlo via; allora
rimane Leporello a divertirsi con lei.
Dopo le risate dei detenuti inizia la seconda pantomima. Questa volta la
protagonista è la bella mugnaia che riceve i suoi molti amanti mentre il
marito è in viaggio.
Uno dopo l'altro gli uomini sono costretti a nascondersi perché arriva un
nuovo pretendente alle grazie della padrona di casa.
La ridda degli amanti finisce quando sopraggiunge il mugnaio che scopre
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i primi due e li getta fuori. Juan, rimasto nascosto, si trasforma in
diavolo, uccide il marito e danza freneticamente con la mugnaia fino a
quando cadono a terra morti.
Calato il sipario i prigionieri tornano al campo. Il detenuto giovane
rivolge la parola ad una prostituta e, venuto ad un diverbio con Petrovic,
gli scaglia contro un samovar di tè, ma invece di Petrovic colpisce
gravemente Alieja.

BOZZETTO



620

ATTO III

In una stanza dell'ospedale del campo.

Giacciono malati il detenuto vecchissimo, Alieja, Luka, Sapkin ed
il folle Skuratov.
Quando si fa buio e tutti dormono, Siskov racconta la propria storia a
Cerevin che lo sta vegliando. Anch'egli ha ucciso la donna che amava,
Akulka, promessa sposa di Filka Morozov.
Questi incassati i soldi della dote, aveva dichiarato di essere stato amante
della ragazza e di preferire arruolarsi come soldato che sposarla.
I genitori avevano picchiato Akulka e costretto Siskov a sposarla.
Durante la prima notte di matrimonio però, lo sposo aveva constatato la
verginità della ragazza; dunque l'accusa di Filka era una calunnia. Anche
lo sposo, sbeffeggiato dal rivale, batte l'innocente e silenziosa Akulka.
Udita la confessione della fanciulla, che si dichiara ancora innamorata di
chi l'aveva ingannata ed abbandonata, Siskov le ordina di seguirlo nel
bosco e di pregare, e quindi la colpisce con un coltello.
Durante il racconto Luka geme sempre più di dolore, e muore allorché il
suo racconto culmina nell'evocazione del momento in cui vibra la
coltellata.
Mentre sta morendo, Siskov riconosce in Luka l'odiato Filka e lo
maledice. Il comandante chiama Gorjancikov e gli comunica che la
domanda di grazia inoltrata da sua madre è stata accolta: egli è libero.
I detenuti inneggiano alla libertà e lasciano librarsi in cielo l'aquila.
L'ordine urlato dalle guardie di mettersi in marcia annienta questo
momento sognante di redenzione e i prigionieri ripiombano nella loro
tetra vita quotidiana.
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LEOS JANÁCEK

VEC MAKROPULOS

La Vec Makropulos (1923-25) di Janácek, la sua ottava e penultima
opera, è basata su un dramma dello scrittore cèco Karel Capek
rappresentato a Praga nel 1922.
Il titolo, adottato senza cambiamenti, è di una semplicità ingannatrice.
"Makropulos" è un cognome immaginario del suono greco, formato dalle
parole "macro" (in greco "lungo" - un riferimento alla longevità
dell'eroina e "pulos" (desinenza di molti nomi greci che significa "figlio
di"). Vec in greco significa "cosa", ma come la parola equivalente
italiana è neutrale e può assumere vari significati a seconda del contesto.

BOZZETTO
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"La cosa Makropulos", tuttavia, suona talmente casuale e poco
interessante che furono proposte varie alternative.
Una delle prime, nella traduzione inglese di Paul Selver (1927), fu "il
segreto Makropulos", che allude al documento segreto sul quale poggia il
dramma, e al segreto di Elina Makropulos.
D'altra parte in due produzioni dell'opera in Inghilterra, è stato impiegato
il titolo "L'affare Makropulos".
Il critico del Times William Mann lo ritenne inadatto e propose di
intitolare l'opera "Il documento Makropulos".
Questo è infatti il significato principale con cui Capek usò il termine, ma
d'altra parte questa precisione limita la molteplicità di significati
secondari che il titolo è capace di evocare.
La storia di Elina Makropulos risale ad un periodo illustre della storia
boema, al tempo di Rodolfo II (1576-1612), l'ultimo imperatore
asburgico e re di Boemia a mantenere la capitale a Praga (i successori si
trasferirono a Vienna).
Sotto il suo regno fiorirono l'arte e la cultura della Boemia e il sovrano
fece venire a corte musicisti, pittori, astrologi e alchimisti.
Capek probabilmente aveva in mente le storie degli alchimisti della corte
di Rodolfo quando inventò il personaggio di un medico, al quale viene
ordinato di produrre una pozione che consentirà all'imperatore di vivere
altri 300 anni.
Il medico è un greco originario di Creta (allora sotto il potere di Venezia)
e il suo nome è Hieronymus Makropulos.
Rodolfo gli ordina di provare la pozione prima colla sua figlia sedicenne
Elina, la quale si ammala gravemente; il padre viene ritenuto un
impostore ed imprigionato.
Rodolfo non ha preso la pozione; egli non può immaginare, come fa
notare Elina 300 anni dopo, che in realtà funziona.
Dopo essere rimasta priva di conoscenza per una settimana Elina si è
ripresa ed è fuggita portando con sé il documento. È divenuta cantante,
non solo, ma con secoli a disposizione per perfezionare la sua tecnica, è
diventata una delle cantanti più grandi di tutti i tempi.
Ma emozionalmente Elina si è spenta. Ha visto tante vite e tante morti
che ha perso l'interesse per gli uomini e ha smesso di amarli, benché,
avendo conservato intatta la propria bellezza, non manca di attirare
l'attenzione, e ha lasciato dietro di sé venti figli e nove vite rovinate.
È stata in tutto il mondo e ha nascosto la sua longevità cambiando il
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nome ma non le iniziali: da Elina Makropulos ad Eugenia Montez,
Ekaterina Meyshkin ed Elian MacGregor.
Per gli ultimi dodici anni (corre l'anno 1922, ha appena raggiunto l'età di
337 anni ed è nota come Emilia Marty ed è ritornata a Praga dove era
incorniciato il suo straordinario destino.
E a Praga sente parlare per caso di un famoso processo.
La questione legale è ormai andata avanti per quasi un secolo ma,
proprio mentre la sua lunga vita sta per concludersi, la "causa Gregor-
Prus" sta volgendo alla fine.

FOTO DI SCENA



624

La causa era un tentativo da parte della famiglia Gregor di rivendicare i
propri diritti sulla proprietà Loukov in Boemia, che, con l'aggiunta di una
miniera redditizia, valeva milioni.
Il presente rivendicatore Albert Gregor, sostiene che il suo antenato
Ferdinand Gregor avrebbe dovuto ereditare la proprietà nel 1827 in
seguito alla morte del proprietario, barone Joseph Ferdinand Prus.
I Prus, d'altra parte, hanno contestato con successo la rivendicazione e la
proprietà è rimasta nelle loro mani. Elina alias Emilia sembra interessarsi
per il caso, ma allo stesso tempo è anche in grado di fornire
informazioni.
Essa racconta a Gregor e al suo avvocato Kolenaty che Ferdinand Gregor
era stato un figlio illegittimo di Joseph Ferdinand Prus (Elian MacGregor
- Elina stessa - era stata la madre) e che esiste un testamento a suo
favore, conservato in una raccolta di documenti della casa del Barone
Jaroslav Prus, l'avversario di Gregor.
Gregor manda il proprio avvocato incredulo a cercare il documento.
Kolenaty ritorna trionfante. Elina tuttavia non si interessa per il
testamento ma per un documento greco che vi è unito.
Essa è ritornata a Praga proprio per ritrovare questo documento, la "Vec
Makropulos", che contiene la formula per 300 anni di vita. (Elina lo
aveva prestato al suo amante Joseph Ferdinand Prus, ed ora, temendo la
morte che sa di dover affrontare fra non molto, vuole bere ancora una
volta la pozione).
Contemporaneamente alla progressiva rivelazione di questi fatti, nel
dramma e nell'opera viene descritto come Elina riesce a ritrovare la
formula che le darà nuova vita.
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LA TRAMA

ATTO I

Il primo atto ha luogo nell'ufficio dell'avvocato.

Kolenaty espone il caso Gregor-Prus, mentre Emilia Marty
commenta sulle personalità coinvolte, facendo alcune rivelazioni sul
testamento fatale.
Inoltre alla sua inspiegabile conoscenza, il potere di Emilia Marty di
affascinare viene anch'esso ritratto in una lunga scena con Gregor e,
indirettamente, all'inizio dell'atto quando Krista, figlia dell'impiegato di
Kolenaty, Vitek ritorna dalle prove, piena di entusiasmo per l'arte e per la
bellezza di Emilia.

FOTO DI SCENA
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ATTO II

Il secondo atto si svolge dietro la scena del teatro il mattino dopo

la rappresentazione operistica della Marty

Anche qui viene illustrata la durezza con cui l'eroina tratta le sue
vittime. Fra queste ora si trova, oltre a Gregor, Krista e Vitek, anche
Janek (il ragazzo di Krista e figlio di Prus).
Altri due uomini vengono trattati da lei in maniera alquanto diversa:
l'anziano e demente Conte Hauk-Sendorf (che crede di riconoscere in lei
l'amore perduto cinquant'anni prima); verso di lui essa mostra una certa
compassione; e con l'avversario di Gregor, Jaroslav Prus (il quale è in
possesso del documento fatale).
Emilia si comporta con il debito rispetto per un avversario di pari statura.
Mentre Prus incomincia a sondare i segreti di Emilia Marty, essa tenta
invano di acquistare da lui i documenti. Ma dopo aver ascoltato Emilia
mentre tenta di convincere il figlio a rubare il documento, Prus
acconsente ad incontrarla quella sera.

ATTO III

Il terzo atto è situato nella stanza di un albergo al mattino dopo.

Emilia Marty e Prus hanno trascorso la notte; in cambio essa ora è
in possesso del documento. Emilia rimane impassibile alla notizia che il
figlio di Prus si è ucciso e si prepara per andarsene con Hauk, il quale nel
frattempo è entrato nella stanza.
La loro partenza viene preceduta dall'arrivo di Kolenaty e compagnia,
che l'accusano di falsificazione e perquisiscono le sue valigie.
La sua storia viene ricostruita durante un successivo interrogatorio.
È soltanto quando in Elina si manifestano i segni della morte che la
compagnia incomincia a credere la sua storia straordinaria.
Pur essendo entrata in possesso del documento per il quale era venuta,
Elina si rende conto negli ultimi istanti della sua vita che altri 300 anni
non risolverebbero nulla. Ha già vissuto troppo a lungo e troppo
infelicemente ed invidia i comuni mortali per le loro brevi vite nelle quali
sono ancora vivi i valori e i significati.
Mentre muore senza prendere la pozione viene bruciato il documento, la
"Vec Makropulos"
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