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MUSSORGSKI MODEST PETROVIC

Compositore russo (Karevo, Pskov, 9 III 1839 –

                               Pietroburgo, 28 III 1881)
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Nato da una famiglia di proprietari terrieri, fu avviato allo studio
del pianoforte dalla madre, donna colta ed educata alla musica. A sette
anni sapeva già eseguire correttamente alcuni non facili pezzi di Lizt, ma
come sempre nel caso di musicisti russi cresciuti in campagna e destinati
ad avere una parte di rilievo nella storia del nazionalismo musicale, fu
interessato soprattutto, fin da ragazzo, dalla musica contadina.
Nella breve ed incompiuta autobiografia scritta nel 1880, Mussorgski
ricorda la precoce scoperta del folclore, aggiungendo che ad affascinarlo
in particolare era il carattere improvvisativo del canto popolare.
La vita a Karevo non durò in ogni caso a lungo. A dieci anni entrò nel
collegio Pietro e Paolo, a Pietroburgo, dal quale venne trasferito quasi
subito all'istituto premilitare Komarov, e quindi alla scuola dei cadetti.
Nel 1855 ne uscì ufficiale per entrare in un reggimento della Guardia
imperiale, anche se ben presto manifestò il desiderio di volersi dedicare
interamente alla musica.
Oltre all'amicizia con A. P. Borodin stretta nel 1856, nel 1857
Mussorgski era stato presentato ad A. S. DargomyzskiJ che a sua volta
gli fece conoscere C. Cui e M. A. Balakirev, dal quale cominciò a
prendere lezioni di composizione.
Intanto si era perfezionato in pianoforte con A. Herke, aveva
approfondito la conoscenza della musica di chiesa, ortodossa e cattolica,
con padre KrupskiJ, s'entusiasmava con i suoi nuovi amici per
l'antiaccademismo dell'ultimo Beethoven, di Schumann, di Lizt, di
Berlioz, che considerava i rappresentanti di una nuova musica europea.
Infine venne conquistato dal progetto di Balakirev di raccogliere il
messaggio musicale, nazionale, di Glinka, operando assieme per una
autentica musica russa.
Legatosi allo storico e critico d'arte V. Stasov, di idee progressiste entrò
in contatto con i movimenti intellettuali democratici e radicali
incoraggiati dal clima di rinnovamento seguito in Russia alla morte dello
zar Nicola I (1855).
Quando dunque nel 1860 diede le dimissioni dall'esercito, Mussorgski lo
fece per seguire la vocazione musicale, ma anche perché mal sopportava
la vita spensierata del giovane ufficiale bene accolto nei salotti
dell'aristocrazia a dilettare con le sue doti di pianista ed anche di raffinato
cantante un frivolo mondo cortigiano.
Del resto quanto poco tenesse alla sua stessa condizione di ricco
proprietario, Mussorgski lo dimostrò componendo proprio nel 1860
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Mnogo est' u menja teremov ("Sono ricco di palazzi"), una delle sue
prime liriche, su testo di A. V. Kol'tzov: in essa, la musica sottolinea la
dura critica alla ricchezza che offre solo gioie effimere; e tutto ciò
mediante l'impietosa aggressività di una melodia beffarda e a tratti quasi
grottesca.
Non a caso l'anno dopo, nel 1861, quando fu abolita la servitù della
gleba, Mussorgski rinunciò subito ai suoi beni, scegliendo di lavorare
come impiegato al catasto forestale: si seppelliva così in un ufficio
ministeriale, come scrivano o poco più, a vivere di stenti se non in
miseria.
L'anonimo impiegato burocratico durò vent'anni e non fu soltanto la
conseguenza di uno stato di necessità: quando più tardi gli fu proposto di
insegnare al conservatorio di Pietroburgo, Mussorgski oppose infatti un
netto rifiuto dichiarando di non voler essere assorbito dalla mentalità
accademica oltre che dal mondo musicale ufficiale.

IL GRUPPO DEI “CINQUE”
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In realtà Mussorgski capì sempre molto bene che la sua posizione di
musicista non gli consentiva l'integrazione in una certa società
accademica e benestante, salvo rinunciare a ciò che la sua musica voleva
dire, per esprimere invece con essa ciò che inevitabilmente gli si sarebbe
chiesto.
La rottura con la classe dominante, attuata in primo luogo proprio col
lavoro al catasto che lo estraniava da ogni privilegio nobiliare, assumeva
valore ideologico, un preciso valore di una scelta consapevole e coerente
con la sua posizione artistica.
Si capisce meglio la genesi della musica di Mussorgski se la si lega ad
una vita caratterizzata da un volontario ed intransigente isolamento
sociale, garantito, al limite, dall'ostinata permanenza negli uffici del
ministero. Lo stesso pessimismo esistenziale, presente nelle ultime
composizioni di Mussorgski, s'intreccia all'esperienza di un aperto
conflitto con la società russa di allora, vissuto di persona, giorno per
giorno si può dire, addirittura fin dagli anni della tormentata
partecipazione al gruppo dei Cinque.
Per Mussorgski infatti, contavano forse più i motivi di scontro che quelli
di incontro con Balakirev, Cui, Borodin, Rimskij-Korsakov, nel periodo
in cui questi artisti diedero vita alla "Banda invincibile".
Formatosi attorno al 1860, il gruppo dei Cinque, in meno di un decennio
e proseguendo lungo la strada aperta da Glinka e da DargomyzskiJ,
impose le ragioni del nazionalismo musicale, avvantaggiandosi senza
dubbio dell'atmosfera favorevole creata in quegli anni in Russia dalle
riforme dall'alto avviate da Alessandro II; ma all'interno dello stesso
gruppo non tardarono a manifestarsi linee di separazione, nonostante la
comune fiducia dei valori del canto popolare come fonte rinnovatrice
della musica russa.
Già nel 1858 Mussorgski manifestò la sua insofferenza per il predominio
di una tradizione occidentalizzante e a proposito del suo Scherzo in do
diesis minore per pianoforte, incline ad un romantico esotismo, scriveva
a Balakirev che per nulla al mondo avrebbe più scritto musica
orientaleggiante, che doveva considerarsi solo una trappola ed un'insidia.
Certo poco dopo Mussorgski lavorava all'opera Salammbo  che
riproponeva temi orientaleggianti, ma a parte il fatto che la composizione
di quest'opera fu presto abbandonata, essa appare (se guardata da vicino)
piuttosto la conclusione e il superamento definitivo delle sue inclinazioni
orientalistiche.
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Egli anzi aveva ormai preso le distanze dall'idealismo e dal
romanticismo, quindi dall'esotismo o dalla stessa concezione puramente
estetica dei valori musicali popolari.
Scrivendo di nuovo a Balakirev, nel 1859, annunciava di aver vinto
un'altra "dura battaglia" contro le due tentazioni romantiche ed
idealistiche del misticismo e del manfredismo (quello che caratterizzava
l'azione di Manfredi, il protagonista dell'omonimo poema di Byron).
E Balakirev, che aveva idee divergenti, commentando in una lettera a V.
Stasov le posizioni che Mussorgski andava assumendo proprio come
musicista, non esitava a definirlo "un idiota". Gli anni dal 1858 al 1868
furono quelli in cui il gruppo dei Cinque irruppe trionfalmente sulla
scena della musica russa, mettendo alle corde gli avversari ottusamente
accademici come N. I. Zaremba, il wagneriano A. N. Serov e il
germanofilo A. Rubinstein o " genericamente, gli ultimi innamorati
dell'opera italiana.

LA CASA NATALE
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Mussorgski partecipò in pieno alla battaglia contro gli esterofili e i
conservatori, condividendo l'opposizione dei suoi amici alla cultura e al
costume dominanti, che egli anzi attaccò più d'ogni altro con la sua
musica.
Le celebri satire per canto e pianoforte Klassik ("Il Classico") e Rajok

("Il teatrino della fiera") del 1867 e del 1870 colpirono ferocemente un
mondo musicale impigrito nel culto della tradizione; nel 1866 ce n'era
stata un'altra, Seminarist ("Il Seminarista"), ben più tipica degli interessi
sociali di Mussorgski, così comicamente feroce contro l'ipocrisia della
Chiesa, pilastro della società, da essere proibita dalla censura.
Gli anni della sua attiva militanza nel gruppo dei Cinque furono anche
quelli delle composizioni teatrali (abbozzate e rimaste interrotte),
intrecciate alle numerose liriche che progredivano stilisticamente l'una
dall'altra.
Le liriche non meno di questi lavori teatrali incompiuti prepararono
prima di tutto Boris Godunov e furono la straordinaria testimonianza
creativa di una fase sperimentale, legata ad una precisa ricerca
intellettuale.
Le grandi opere musicali di Mussorgski nacquero infatti quando il
gruppo dei Cinque era ormai sciolto, e dunque si può suggerire che la
partecipazione ad esso fu per Mussorgski soprattutto un'occasione di
ricerca, di confronto critico con i compagni di lotta, al di là del gruppo
stesso, dove non pochi erano i motivi di contrasto.
Mussorgski stesso ebbe del resto a scrivere che gli incontri con gli
scrittori e scienziati gli erano stati assai più utili di quelli con qualunque
musicista, anche se questo pensiero dell'autobiografia fu certo suggerito
dall'amara delusione avuta dagli amici che a uno a uno se n'erano andati
per strade diverse dalla sua.
In realtà non si può capire la vita artistica di Mussorgski se non si tiene
conto della sua vita intellettuale, delle sue scelte ideologiche compiute e
attraverso quelle musicali degli anni Sessanta, nel quadro di quel vasto
movimento sociale che fu l' "andata al popolo".
Perciò, mano a mano che si differenziava da Balakirev, o da altri del
gruppo dei Cinque si accostava sempre più a V. Stasov per il quale la via
della Russia era "quella del popolo, non della nazione", e si sentiva
attratto dal positivismo psicologico di K. D. Kavelin o dalle indagini
scientifiche sul folclore di V. J. Lamanski o da uno storico come N. J.
Kostomarov impegnato "a mettere in primo piano nella storia la vita del
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popolo in tutti i suoi tipici aspetti": proprio quello cui aspirava
Mussorgski come musicista e che già stava sperimentando.
Le liriche e i lavori teatrali interrotti, si pensi all'incompiuto Zenitba ("Il
Matrimonio") o alle liriche più note Kallistrat ("Callistrato"), Spi usni,
Krestianpij ("Dormi, figlio del contadino"), Kolybel'naja Eromuski ("La
barca di Eremuska"), ecc., ci rivelano come Mussorgski abbia maturato
dopo il 1860 la convinzione che la cultura popolare doveva costituire la
materia di uno studio rigoroso che consentisse di arrivare (quanto alla
musica, attraverso la conoscenza strutturale del canto contadino),
all'intima verità sociale di cui esso era portatore.

IL COMPOSITORE IN

DIVISA MILITARE
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La ricerca di uno stile, misurato su tali presupposti, era in effetti la
ricerca di un linguaggio in grado di comunicare l'idea sociale del popolo
e non quella puramente ideale della nazione, cosicché anche il graduale
accostamento ad A. S. DargomyzskiJ fu per Mussorgski la conseguenza
di un analogo atteggiamento analitico verso il folclore, ma soprattutto la
conseguenza di quell'orientamento di pensiero che nel 1862 lo avevano
portato a leggere con entusiasmo il Sistema della natura di Holbach e
che in seguito lo avrebbe portato a trarre da Darwin le motivazioni della
sua posizione di musicista.
Indubbiamente di grande importanza fu l'incontro di Mussorgski con
Darwin.
Scrivendone a Stasov nel 1872, diceva: "Darwin mi ha confermato in un
pensiero che era da molto tempo una mia idea preferita, ma alla quale
non osavo avvicinarmi, non so perché, forse per una specie di pudore", e
cioè che "la riproduzione artistica della sola bellezza, nel senso materiale
del termine, è un grosso infantilismo, l'infanzia dell'arte.
Scoprire i tratti delicati della natura umana e dei gruppi umani, sondare
con ostinazione questo terreno vergine e conquistarlo, ecco la missione
del vero artista. Verso nuove rive! Senza temere le tempeste, attraverso
gli scogli e gli abissi, verso nuove rive! L'uomo è un animale sociale e
non saprebbe essere altro; nei gruppi umani esattamente come
nell'individuo, ci sono sottili tratti caratteristici che sfuggono
all'osservazione, che nessuno ha ancora rivelato; scoprirli e studiarli,
attraverso la lettura, l'osservazione, l'intuizione, la cultura, penetrarli
nella loro interiorità e nutrire quindi gli animi di un alimento sano e
sostanzioso che nessuno ha ancora gustato. Ecco un vero compito!".
Il compito cioè, di una poetica ormai matura che rifiutava l'arte per l'arte
e si poneva oltre la stessa alternativa della descrizione naturalistica per
attingere ad una concezione materialistica della vita (certamente
influenzata dalla psicologia e dalla sociologia positiviste) volta a tradursi
in un realismo musicale, che consente di considerare Mussorgski un
musicista militante del movimento populista con in più una personale
partecipazione angosciosa alla condizione alienata dell'uomo nella
società capitalistica.
Non a caso Mussorgski individuerà in maniera sempre più lucida il
carattere oppressivo e disumano del nascente sviluppo capitalistico in
Russia, ben vedendo tra l'altro la manifestazione insita nel liberismo
borghese, contro il quale si pone in nome del radicalismo comunitario
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ispirato appunto all'esaltazione della comunità contadina.
Per questo, fin dal 1862, giudicò duramente i proprietari fondiari non
disposti a rinunciare alle loro terre.
Alle spalle c'era pur sempre la lettura di V. G. Belinskij e di A. I. Herzen,
mentre per quanto riguarda il discorso condotto attraverso l'arco delle
liriche, fino alle ultime Bez solntza (" Senza sole") e Pesni i pljaski

smerti ("Canti e danze della morte"), va tenuto conto che la peculiare
disponibilità del genere liederistico per l'analisi del particolare consentì a
Mussorgski di accostarsi alle singole figure dei diseredati e degli sconfitti
e quindi al dolore individuale per restituire ad esso un generale
significato di protesta sociale.

MANIFESTO INAUGURALE

PER L’OPERA “KHOVANSCINA”



728

Prima del 1862 Mussorgski aveva composto oltre ad un certo numero di
liriche, alcuni brani orchestrali e corali per l'Edipo re di Sofocle (ne
restano tre), e aveva progettato un'opera dal racconto di Gogol' Ivanova

noc na Lysoi Gore ("La notte di San Giovanni sul monte Calvo"), per la
quale preparò solo qualche frammento sinfonico, poi rielaborato da
Rimskij-korsakov nella composizione nota col titolo Una notte sul monte

Calvo.
Fra il 1863 (l'anno dopo in cui il gruppo dei Cinque aveva avuto una
clamorosa affermazione con la fondazione da parte di Balakirev della
Scuola musicale libera e di un'annessa attività concertistica) e il 1868
(anno dell'inizio del Boris Godunov), Mussorgski tentò altre due volte il
teatro, abbandonando ogni volta l'impresa.
Una di queste due opere era Salammbo, prevista in quattro atti, e
particolarmente interessante perché, come Mussorgski stesso testimoniò,
ad attirarlo all'omonimo romanzo di Flaubert era stato soprattutto
"l'occasione di assegnare al popolo un ruolo principale" tant'è che la
composizione si limitò ai brani di corali (poi rielaborati e passati nel
Boris Godunov e nella Fiera di Sorocintzy).
Di fronte ad una più ampia attrazione del soggetto esotico ed
orientalistico, Mussorgski non riuscì a proseguire.
L'interesse di Salammbo lasciò il posto ad una lirica come Gopak cui
seguirono due liriche dedicate all'Ucraina oppressa, Il canto di Jarem e
Po nad Donom ("Sul Don").
Nel 1868 è di nuovo il teatro a tentare Mussorgski, che pensò ancora ad
un'opera in quattro atti, tratta dalla commedia di Gogol' Zenitba ("Il
Matrimonio").
Ne porterà a termine l'atto I, e soltanto per canto e pianoforte, quanto
bastava tuttavia per dimostrare come attraverso l'esperienza delle liriche
Mussorgski era giunto ad assimilare la lezione dargomyzskiana del
declamato melodico plasticamente aderente alla musicalità della lingua
parlata.
Già le liriche e in particolare Dujutvetry ("La Tempesta") (1864),
Kallistrat (1864), Spi usni, Krestianskij (1865), Kolybel'naja Eromuski

(1868), avevano reso esplicito l'impegno sociale di Mussorgski, ma
avevano consentito altresì di mettere a fuoco lo stile di un recitativo
melodico che dissolveva in sé l'andamento spesso strofico dei testi ed
usufruiva della raggiunta libertà formale per meglio esaltare i valori
fonetici della parola.
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Di originale Mussorgski aveva immesso nel suo liederismo l'inquieta
articolazione di un linguaggio scandito sulle strutture modali del canto
contadino per garantire, col richiamo di base alla musica popolare,
l'autonomia delle figurazioni armoniche e melodiche: il momento
psicologico, il risvolto sociale o ideale dell'episodio rappresentato erano
quindi fissati in maniera fantastica e realistica assieme.
Si affermava nelle liriche così, mediante una precisa sperimentazione
musicale, l'arte per la vita, magari incline a tristi riflessioni umanitarie: si
capisce quindi come le liriche abbiano portato al Matrimonio dove
peraltro l'intento sperimentale conclude un saggio di ricerca del comico
in musica.

BOZZETTO ATTO III PER L’OPERA

“LA FIERA DI SOROCINTZY”
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Tuttavia proprio il carattere di ricerca di questo lavoro teatrale deve aver
convinto Mussorgski (che già nell'atto I aveva realizzato i suoi obiettivi
musicali) ad abbandonarlo senza esitazione, quando l'amico Nikol'skij,
studioso puskiniano, gli propose un'opera dal Boris Godunov di Puskin.
A Mussorgski era mancato fino allora il soggetto che lo convincesse
pienamente, ma nel momento in cui gli veniva offerto un tema esemplare
per un'opera dove avrebbero potuto incontrarsi la sua maturazione
musicale e le sue convinzioni ideologiche, il capolavoro non sarebbe
rimasto incompiuto.
Steso rapidamente il libretto con l'aiuto di Stasov, Mussorgski si sentì
stimolato a comporre anche dal fatto che nello stesso 1868 Borodin e
Rimskij-Korsakov avevano iniziato, rispettivamente, Il Principe Igor e
Pskovitjanska ("La fanciulla di Pskov"), opere ispirate anch'esse ad
episodi della storia russa, quasi che nel gruppo dei Cinque prevalesse
l'idea dell'opera storica, che faceva del popolo il protagonista dei fatti.
Ma mentre Il principe Igor proponeva la soluzione di un'epica oggettiva,
esaltatrice delle leggendarie glorie patrie al di là dei valori popolari, il
Boris Godunov, rimasto isolato, segnò piuttosto una rottura di
Mussorgski con il gruppo dei Cinque.
Portata a termine la partitura nel dicembre del 1869, l'opera venne
rifiutata dalla direzione dei Teatri Imperiali nell'ottobre del 1870, ma
dopo ampliamenti e rielaborazioni che tennero conto anche della critica
di non avere introdotto episodi d'amore e dopo la parziale esecuzione
pubblica del 5 febbraio 1873 (assieme a brani del Lohengrin di Wagner e
del Franco cacciatore di Weber) il Boris Godunov venne finalmente
rappresentato al teatro Marijinskij il 27 gennaio 1874, diretto da E.
Napravnik.
Dell'opera esistono quindi due redazioni di Mussorgski: una prima
versione in sette quadri è quella del 1869, rifiutata dai Teatri Imperiali di
Pietroburgo e che fu rappresentata per la prima volta soltanto nel 1929
nella revisione critica a cura di P. Lamm.
Una seconda versione in nove quadri è quella rappresentata nel 1874:
rispetto alla prima comprendeva l'aggiunta di due scene in Polonia (nel
castello di Sandomir col nuovo personaggio di Marina) e dell'episodio
finale presso le mura di Kromy; mancava invece della scena davanti alla
cattedrale di San Basilio a Mosca che però fu aggiunta in molte edizioni
postume.
Comparvero infine nel 1896 a Pietroburgo e nel 1908 all'Opéra di Parigi
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due edizioni profondamente modificate e riorchestrate da Rimskij-
Korsakov, la prima con molte variazioni allo sviluppo dei fatti, la
seconda più vicina alla versione del 1874, ma con la soppressione della
prima scena in Polonia e lo spostamento all'inizio dell'atto IV
dell'episodio finale presso le mura di Kromy perché l'opera terminasse
più effettisticamente con la morte di Boris.
Il successo della rappresentazione del gennaio 1874 fu notevole,
collegato fra l'altro al messaggio politico raccolto specialmente dagli
studenti pietroburghesi, che per giorni e giorni intonarono nelle vie della
città i cori sovversivi del quadro presso le mura di Kromy, subito abolito
dalla censura.
La critica fu invece contraria e, fra i recensori - benevoli, ci fu C. Cui,
anch'egli colpito sfavorevolmente dall'assenza di forme chiuse (arie,
duetti, ecc. conchiusi in se stessi) e dalle ardite armonie oltre che dalla
scabra strumentazione.

BOZZETTO PER IL SIPARIETTO

DELL’OPERA “BORIS GODUNOV”
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La stroncatura di Cui sanciva la disgregazione del gruppo dei Cinque e,
in particolare, la crescente incomprensione di Mussorgski in seno ad
esso.
A parte Borodin, che si era allontanato dal gruppo per dedicarsi alla
scienza, Balakirev, riconciliatosi inaspettatamente con i nemici di ieri, li
abbandonò ben presto per ritirarsi in una cittadina finlandese a vivere una
solitaria crisi di misticismo ben lontana dalle idee materialistiche di
Mussorgski.
In realtà, questi non poteva accettare il progressivo inserimento dei suoi
amici nell'apparato ufficiale della musica russa riformata dal partito
germanofilo; quanto a Mussorgski, quando gli fu proposto di insegnare al
conservatorio di Pietroburgo, non solo - a differenza di Rimskij-
Korsakov - rifiutò, ma denunciò gli effetti negativi dell'integrazione del
sistema, che poteva portare unicamente ad un neoaccademismo
diametralmente opposto alle idee originarie del gruppo dei Cinque e che
avrebbe significato un inglobamento nel mondo aristocratico e borghese
occidentalizzante e disposto ad accogliere soltanto una musica coerente
con l'ideologia dominante.
Poi, scrivendo il 13 VII 1872 all'amica Ludmilla Sestakova, sorella di
Glinka, ricordandole di essere stata "testimone delle nostre lotte, delle
nostre credenze infiammate, dei nostri sforzi e dei nostri combattimenti",
osservò senza più illusioni: "Il passato del gruppo è brillante, ma il
presente è oscuro. Non posso trattenermi dal rendere al gruppo l'onore di
rivolgergli le parole di Bridojedov, "Gli uni se ne sono andati, gli altri,
voi lo vedete bene, sono stati uccisi".
Il 1872 era stato anche l'anno in cui era fallito, e non invano, l'ultimo
tentativo di riunire il gruppo dei Cinque in una stessa iniziativa,
promossa dal direttore dei Teatri Imperiali S. A. Gedeonov, che
simpatizzava coi Cinque, e che commissionò loro (salvo Balakirev ormai
ritiratosi) un'opera, Madla, di cui ciascuno avrebbe dovuto comporre un
atto.
Non si andò oltre qualche abbozzo ed il progetto morì da sé. D'altra parte
Mussorgski, che si rendeva conto della rottura avvenuta, si affacciava
agli anni Sessanta con il Boris Godunov, della cui portata antagonistica
verso i valori dominanti era ben consapevole.
L'opera aprì il grande periodo creativo di Mussorgski nel momento in cui
la sua intransigente coerenza musicale e ideale lo portava al più completo
isolamento, al rifiuto delle estetiche aristocratiche condivise dalla
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borghesia e alla volontà di non confondersi minimamente con le varie
correnti del nazionalismo musicale ormai imperante.
Ciò che egli poneva al centro della sua opera e della sua originalità di
musicista, invece, era il rapporto con il mondo popolare, con le classi
subalterne, proprio nel senso di voler comunicare con esse mediante una
musica che si radicasse nella loro cultura per esprimere le aspirazioni, i
problemi, la condizione sociale.
Frattanto, persi i vecchi amici, a parte Ludmilla Sestakova e i fratelli
Opocinin (con Nadezda Opocinin ebbe la sola importante relazione
amorosa, benché platonica, della sua vita), altri ne succedettero: il pittore
V. A. Hartmann, lo scultore M. Antokol'vskij, il pittore I. E. Repin di
tendenza realista, il poeta A. Goleniscev-Kutuzov, con il quale visse
insieme nella stessa soffitta dal 1873 al 1875. Ma anche Kutuzov, come
Rimskij-Korsakov, si sposò lasciandolo solo e Mussorgski andò a vivere
con un certo Naumov, svagato bohemienne che favorì la sua crescente
inclinazione al bere.

BOZZETTO PER LA COMPOSIZIONE

“UNA NOTTE SUL MONTE CALVO”
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Nel 1873 rifiutò di recarsi all'estero per incontrare Liszt, conquistato
dalla sua musica, adducendo come scusa il lavoro al catasto che gli
impediva di viaggiare e che piuttosto gli faceva da schermo nei confronti
di un mondo al quale non voleva partecipare perché non lo amava né lo
condivideva.
L'estraniamento di Mussorgski fu, a questo punto, del tutto deliberato,
traducendosi musicalmente in una riflessione sulla condizione umana
sempre più sottile ed affidata ad un linguaggio sempre più avanzato, che
perfino l'amico Stasov stenterà a capire. Tanto da scrivere a proposito del
ciclo di liriche Senza sole: "Le composizioni di Mussorgski diventano
nebulose, mancano di naturalezza e talvolta sono incoerenti".
Nei cicli di liriche degli anni Settanta: Bez solntza (1874), Pesni i pljaski

smerti (1875-1877), 5 Lieder (1877), Mussorgski andò arricchendo
questo stile vocale ed armonico, quella sensibilità timbrica
nell'intrecciare canto e pianoforte, che gli consentirono di rendere l'idea
dell'annichilimento individuale come annichilimento sociale dell'uomo
schiacciato da una esistenza crudele, mediante una musica che anticipava
le dissolvenze sonore e le inquietanti ambiguità melodiche che sarebbero
state dell'impressionismo (Debussy, è noto, lo capirà perfettamente).
Le liriche avevano consentito a Mussorgski di manifestare il versante
pessimistico della sua arte, e in tal senso il ciclo Detskaja ("La camera
dei bambini", 1869), nato come un gioco musicale per divertire i nipoti,
resta un esempio insuperato della sensibilità con cui Mussorgski seppe
accostarsi all'infanzia al di fuori d'ogni retorica ingenuità.
Né queste composizioni, dominate dal tormento individuale
contraddicevano al senso delle opere cui contemporaneamente lavorava.
Nel 1872 aveva iniziato Khovanscina, aiutato nella stesura del libretto da
V. Stasov, e nel 1874 stava già componendo La fiera di Sorocintzy,
ispirata ad un racconto di Gogol', al quale pensò di nuovo nel 1877, per
trarne un'altra opera da intitolarsi Pugacevscina (ispirata a Pugacev): di
questa non è rimasto che qualche appunto, mentre le due precedenti,
anch'esse opere rimaste incompiute, furono tuttavia composte in larga
parte (fino all'ultima scena la prima e fino ai primi due atti la seconda);
non furono però strumentate.
Questi lavori teatrali avevano soggetti legati alla storia della Russia
popolare e si ponevano nella scia di Boris Godunov: resta il problema del
perché Mussorgski non li abbia terminati.
È lecito pensare che su Mussorgski abbia influito la consapevolezza che
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non c'era posto per lui nel mondo musicale istituzionalizzato e che era
inutile quindi scrivere opere per consegnarle al sistema che egli
combatteva.
Non a caso le liriche furono puntualmente compiute, come del resto i
Karatinki  s vystavki ("Quadri di un'esposizione") e, al livello della
musica da camera, nella ristretta cerchia di un pubblico per così dire
privato, dei pochi amici disposti ancora ad ascoltarlo, le esecuzioni erano
sempre possibili: non lo erano invece al livello del teatro, come egli
concepiva. Di qui l'urgenza di annotare (senza rifinirle) le idee che
incalzavano per un teatro musicalmente eterodosso ed ideologicamente
antagonistico, rimandando ad un secondo momento la stesura definitiva
delle partiture.

FOTO DI SCENA PER

L’OPERA “BORIS GODUNOV”
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Inoltre Mussorgski non si accinse alle opere teatrali pensando di portarle
sui palcoscenici dai quali era già stato escluso, per cui la lentezza con cui
procedette la loro composizione, o il loro accavallarsi, non possono
ascriversi alla degradazione della sua esistenza negli ultimi anni. Uno
spiraglio di speranza era stata la tournée nel 1879 fino al sud della
Russia, come accompagnatore pianistico della cantante D. M. Leonova.
Al ritorno, fiducioso di aver trovato un'occasione di guadagno con la
musica senza essere invischiato nell'apparato accademico, si dimise dal
ministero.
Ma altre tournée non ce ne furono e la statuaria collaborazione con la
Leonova alla sua scuola di canto non poteva certo bastare.
Ridotto sempre più in miseria, ormai alcolizzato, il 17 II 1881
Mussorgski veniva ricoverato sotto falso nome in un ospedale militare,
ormai irrimediabilmente ammalato al fegato.
Cui, Rimskij-Korsakov, Borodin, Balakirev lo andarono a trovare per un
rapido imbarazzato saluto. Stasov gli fu più vicino. Ma il 28 marzo,
quando morì, era da alcuni giorni completamente solo.
Valutare, dal punto di vista critico e dell'importanza storica, l'opera di
Mussorgski, implica innanzitutto mettere ordine nell'intricata questione
delle revisioni che riguardarono soprattutto i suoi lavori teatrali.
In quanto incompiuti o non strumentati, essi esigevano effettivamente
che li si completasse (almeno fin dove era possibile, in base agli elementi
e ai suggerimenti lasciati dal compositore) se li si voleva portare in
scena.
E Rimskij-Korsakov, che alla fine del secolo, si accinse al compito di
divulgare le opere di Mussorgski, ne fu anche il primo e il più discusso
dei revisori. In realtà il solo spartito che pubblicò, attendendosi a rigorosi
criteri critici, fu quello di Zenitba, il cui unico atto per canto e pianoforte
fu soltanto corretto, e di ben poco, dove era incontestabile l'errore di
scrittura. Altrove l'intervento fu invece sostanziale e il gusto del revisore
si sovrappone in maniera spesso deformante a quello dell'autore.
Caso tipico, quello del brano sinfonico introdotto da Mussorgski nella
Fiera di Sorocintzy, non strumentato dall'autore e proveniente da uno
schizzo sinfonico abbozzato per pianoforte già prima del 1860, e in
seguito più volte rielaborato.
Rimskij-Korsakov non si limitò a strumentare, bensì ne rimanipolò la
forma e l'armonia, adattandolo al proprio modo di intendere il poema
sinfonico e seguendo un programma (una trama di idee e di immagini)
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che giustificasse il titolo corrente, Una notte sul monte Calvo.
Quel che è più grave, perse o distrusse l'originale. D'altra parte, ben più
importanti furono le modifiche apportate a Boris Godunov e
Khovanscina, delle quali arrivò ad alterare la stessa successione delle
scene, con grave pregiudizio dei loro significati.
Quanto a Boris Godunov, poi, la revisione non era nemmeno giustificata,
poiché Mussorgski aveva portato a termine l'intera partitura,
strumentazione compresa.
Tuttavia il revisore corresse anche quella, oltre che l'armonia che
giudicava erronea dove invece era volutamente eterodossa, tradendo così,
od anzi capovolgendo il senso dell'opera. Basti l'esempio della prima
scena, dell'incoronazione, che Mussorgski non concepì affatto come una
scena di festa popolare per l'avvento del nuovo zar: al contrario, il
popolo, costretto a presenziare, appare ostile, cupo, minaccioso perfino,
mentre lo zar e i boiardi celebrano la cerimonia in un clima di incubo e di
sospetto.

FIGURINO PER I BOIARI
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Per rendere quest’atmosfera Mussorgski aveva scelto un'orchestra scabra,
livida, risonante di repressione umana e di cupa inquietudine.
L'ambiguità della situazione era perfettamente resa, ma Rimskij-
Korsakov ristrutturò l'intera scena facendone uno spettacolare e glorioso
quadro trionfale.
D'altra parte, tutta l'opera fu alterata nella sua struttura (compresa la parte
di Boris affidata ad un basso, mentre in origine era per baritono): il
popolo fu privato del suo ruolo di protagonista, di spettatore risentito ed
oppositore degli intrighi di potere, e il personaggio principale dell'opera
divenne musicalmente lo zar, tanto che la scena della sua morte venne
posposta a quella dell'innocente, concentrando così sul travaglio
psicologico di Boris (anche per ragioni di efficienza spettacolare) il
significato del dramma.
Nella versione di Mussorgski, invece, l'opera proietta il tormento e il
rimorso di Boris, come la fredda ipocrisia di Demetrio, sullo sfondo delle
scene popolari, fino a quella finale dove il popolo appare nella sua
oggettiva e terribile condizione di vittima e di giudice.
In realtà, se è ormai opinione comune di respingere gli interventi di
Rimskij-Korsakov sulle armonie di Mussorgski, c'è ancora chi reputa che
la strumentazione mussorgskiana fosse effettivamente difettosa e
richiedesse comunque aggiustamenti e correzioni.
Ma essa risulta invece strettamente coerente al linguaggio che l'autore si
proponeva, ivi comprese la discontinuità e le rotture formali.
Lo stesso brusco cambiamento di stile che interviene con le scene
polacche, volutamente manierate ed occidentalizzanti per esprimere
appunto l'impostura che veniva dall'Occidente, rispondeva ad un criterio
generale che poi risaliva al carattere improvvisativo del canto popolare,
dove proprio la variazione timbrica delle voci e degli strumenti ha un suo
peculiare scopo rappresentativo.
Perfettamente eseguibile del resto nella versione originale, Boris

Godunov gode tuttavia ancora le preferenze dei teatri e dei direttori nella
trascrizione di Rimskij-Korsakov, e praticamente solo in Russia si è ora
ritornati, parzialmente, alla partitura di Mussorgski sulla base
dell'edizione critica del 1928 o ricorrendo alla revisione di Sciostakovic
che ha rispettato al massimo il testo mussorgskiano.
Lo stesso Sciostakovic, che in Boris Godunov ha fra l'altro reintrodotto il
quadro della chiesa di San Basilio tolto da Mussorgski per la seconda
versione del 1874, ha curato poi un'edizione di Khovanscina,
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strumentandola con sommo rispetto del gusto orchestrale di Mussorgski
(che del resto aveva lasciato preziosi suggerimenti ed appunti), e
ristabilendo l'ordine scenico, sconvolti da Rimskij-Korsakov ebbe il
merito di riproporre la musica di un musicista che, a vent'anni e più dalla
sua morte, l'Europa non aveva ancora conosciuto, e le sue revisioni non
peccarono certo di pedanteria o conservatorismo, ma Rimskij-Korsakov
non poteva capire pienamente una musica come quella di Mussorgski,
così diversa dalla sua, e le impose il proprio orientalismo e la propria
capacità di raccontare per simboli sonori.

BOZZETTO ATTO II PER

L’OPERA “KHOVANSCINA”
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Quanto infine alla Fiera di Sorocintzy, al suo completamento (le scene
mancanti dell'atto III, l'orchestrazione, ecc.), si accinsero
successivamente A. K. Ljadov, J. S. Sachnovskij, V. G. Karatygin, C.
Cui, V. J. Sebalin e, prima di questo, N. N. Cerepnin, la cui revisione è
quella più diffusamente accolta.
Alla base della musica di Mussorgski c'è un pensiero e s'è visto quanto
poco possa essere ricondotto nei limiti teorici del nazionalismo musicale
perseguito dai suoi compagni del gruppo dei Cinque.
Bene inteso, senza l'apertura di Glinka al folclore russo, senza la scoperta
di Balakirev del sinfonismo a programma di Lizt, e di Berlioz, senza il
sostegno di una comune avversione per l'opera a forme chiuse italiana ed
ancora senza l'aiuto reciproco, nell'ambito del gruppo dei Cinque, per
scoprire l'ultimo Beethoven o Schumann che suggerivano orizzonti
impensati di libertà linguistica, Mussorgski non avrebbe così
rapidamente maturato la sua personalità di musicista.
Per Mussorgski, però, fare musica nazionale volle subito dire operare a
livello colto fuori dalle regole tradizionali, e, dunque, secondo strutture
nuove suggerite dal canto popolare e semmai avallate dall'esempio dei
grandi innovatori europei ai quali guardò sempre con ammirazione.
Tuttavia, quello che viene chiamato il suo realismo ha dietro di sé un
itinerario intellettuale, che appunto lo portò, fuori dall'arte romantica, ad
una musica che ha compiuto soprattutto un'analisi meticolosa dell'uomo
come entità sociale.
Certo Mussorgski fu ideologicamente schierato dalla parte del popolo,
ma il suo rapporto di musicista fu soprattutto quello di chi vedeva nel
popolo i valori umani repressi da analizzare e mettere in luce.
Di qui il carattere analitico della sua musica e la stessa caratteristica di
una ricerca musicale, che dal punto di vista del linguaggio lo stesso
Mussorgski (parlando di Zenitba, "Il matrimonio") ha precisato in una
delle sue preziose lettere: "Vorrei che i personaggi della scena parlassero
come le persone nella vita reale, così che il carattere e l'effetto della loro
intonazione, sorretta dall'orchestra, riproducessero artisticamente le
sfumature della lingua parlata. I suoni del linguaggio umano, in quanto
rivelazione di pensieri e sentimenti, devono tradursi in musica artistica".
Dunque, di nuovo, una ricerca di aderenza al lato sociale, questa volta
inteso in termini linguistici: senonché, per quanto possa stupire la
perfetta stilizzazione musicale della melodia intrinseca nella parola,
Mussorgski dovette rendersi conto dei rischi naturalistici impliciti
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nell'esperimento, la cui importanza sta dunque nell'aver consentito la
verifica di una posizione teorica e quindi nell'aver reso possibile in
pratica lo sviluppo della musica stessa. La quale trova la sua applicazione
nelle numerose liriche che via via si liberavano dai moduli del liederismo
schumanniano o di quello glinkiano, e tra le quali merita ricordarne
alcune: Kallistrat, del 1864, su una poesia di N. A. Nekrasov, "il poeta
dei poveri, dei diseredati, dei miserabili", come lo definì N. A
Dobroljubov "Un primo saggio di comico musicale in stile popolare", ma
la comicità è quella di un grottesco che si traduce in ironia ed amarezza.
Passando attraverso un gesto musicale perfino gioioso, Mussorgski
scarica nella melodia il sarcasmo di un'autocommiserazione senza
rassegnazione, e la declamazione si svolge fuori da schemi prestabiliti e
senza espliciti richiami al folclore, ricreando gli stilemi del canto
popolare al livello di una reminiscenza fantastica che perviene
unicamente alla comunicazione beffarda dell'umiliazione sociale (per
Mussorgski ciò che contava era cogliere la struttura del canto popolare
piuttosto che la citazione diretta di esso, alla quale raramente ricorse).

BOZZETO ATTO I PER

L’OPERA “ BORIS GODUNOV”
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Così la lirica della donna perduta che va compresa (1865), si traduce in
valida protesta di costume mediante la tensione di un canto fatto di
convulsi frammenti, collegati con ampia libertà armonica da disegni
melodici già modellati sull'ultima tensione sonora della parola.
Il folclore fa semplicemente da trama significativa di un riferimento
ambientale, mentre nella ninna nanna Spi usni Krestianskij, l'ordito del
canto popolare acquista una più netta ed allusiva evidenza.
La delicata lirica raggiunge comunque il suo senso polemico: la condotta
del canto è infatti pienamente lirica, ma ad assegnare alla musica un
contenuto preciso è il cullante, nostalgico andamento di berceuse che
imprime alla voce una tenue, vertiginosa angoscia.
Ciò che questi componimenti mettono a fuoco della musica
mussorgskiana è l'assenza in essa del pittoresco e del bozzettismo, anche
se il loro legittimo spazio è quello del dettaglio di vita individuato ed
analizzato.
In un certo senso perfino Boris Godunov è un grande dettaglio nella
misura in cui Mussorgski l'intese. uno squarcio di storia reale
rappresentato da un succedersi di singole situazioni, di quadro in quadro
fino a quello conclusivo.
Più compiuta, invece, nella concentrazione dei fatti è Khovanscina, dove
fra l'altro Mussorgski riprese certe formule della forma chiusa, e a
proposito della quale occorre mettere a fuoco la portata del suo versante
slavofilo.
Nemico dell'occidentalismo in arte ed in politica, perché nemico della
borghesia nascente non meno oppressiva dell'aristocrazia minacciata nei
suoi privilegi, Mussorgski si rivolse all'episodio storico della
persecuzione contro una setta religiosa, i Vecchi Credenti (1628),
parallela ad una rivolta del corpo militare degli strelzi, mostrando di
accogliere l'antica tradizione che presentava i Vecchi Credenti come i
difensori dell'autentica Russia contadina, oppositori implacabili delle
equivoche e corruttrici innovazioni occidentali.
Tuttavia nella Khovanscina non si propone un ritorno al passato, sempre
se si tengano presenti la musica e la disposizione scenica di Mussorgski,
non il rifacimento di Rimskij-Korsakov.
Il sacrificio dei Vecchi Credenti, nell'opera mussorgskiana, è semmai la
sensazione della loro fine storica, di ciò che rappresentavano in quanto
portatori di un bigotto ideale conservatore ed appunto slavofilo.
Il sacrificio finale infatti conclude un dramma dove la musica ostenta
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perfino un atteggiamento di straniata oggettività in quanto analizza i
conflitti individuali o politici senza prendere partito. Soltanto nella parte
di Marfa, si concede di esprimere la frustrazione di una vana e generosa
ribellione, ma proprio la tesa espressività di Marfa accresce il contrasto
con l'episodio storico narrato attraverso il filtro musicale di un distacco
critico da cui emerge una volta ancora la sconfitta del popolo irretito dai
suoi falsi profeti.
Questo sentimento di sconfitta è il tratto caratteristico dell'ultimo
Mussorgski, che in particolare manifesta il suo pessimismo nei cicli di
liriche composte dopo il 1870.

BOZZETTO PER L’OPERA
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Nel ciclo di sei liriche Bez solntza (1874), su poesie di A. Goleniscev,
Mussorgski si affidò ad uno stile composto di elementi melodici
nemmeno riconducibili al canto popolare e connessi fra loro da una
sensitiva logica timbrica (il legame è consentito soprattutto dal
pianoforte), seguendo musicalmente un testo che ripete certe confessioni
di Mussorgski stesso e che è tutto un dialogo con il nulla, la noia, la
morte, gli incubi di un'esistenza vista con l'ottica della negatività.
L'arditezza dei giri armonici articolati dal pianoforte che li rende
plausibili, strutturandoli timbricamente mediante l'agglomerazione delle
note o il loro disporsi in brevissime successioni di motivi baluginanti,
autorizza ad intendere queste liriche in termini di impressionismo
musicale.
Lo stile realizza in sé l'inquietudine del trauma umano da cui proviene
l'idea della morte sociale e della vita contrassegnata dalla solitudine.
Ma il pessimismo implicito alla musica, che lo obiettivizza senza
concessioni all'enfasi o al pathos del dolore, non comunica qualche
romantica innovazione contro il destino o la rassegnazione dei decadenti.
Comunica invece la coscienza del musicista che eleva la propria
esperienza ad esemplare testimonianza di una concreta, vissuta
disumanità, tramite un canto troppo aggressivo e straniato insieme per
non uscire dall'ambito della privata confessione, diventando il rovescio,
in termini di assoluto negativo, della rivolta ideale, generalmente valida
per tutti gli oppressi, affidata contemporaneamente a Khovanscina.
Lo convalidano del resto le liriche seguenti, dominate, quasi sempre, dal
tema dell'annientamento esistenziale e della sofferenza umana. Dopo i
Kartinki s vystavki, la più colossale pagina pianistica di Mussorgski, i
quattro Lieder di Pesni i pljaski smerti (1875), anch'essi su versi di A.
Goloniscev, ripropongono appunto la tematica ossessiva dell'ultimo
Mussorgski, raggiungendo un risultato creativo tra i più alti dell'opera
mussorgskiana.
Il tema comune e dominante (l'ossessione della tragica dialettica
dell'uomo, che come ebbe a scrivere Mussorgski ad un amico, "Vive solo
per morire"), ha tuttavia un esplicito rapporto sociale, poiché non si tratta
di una dialettica naturale e fatale, se non in quanto la fatalità e la
naturalità del conflitto si riferiscono simbolicamente agli oppressi che
vivono la morte, quella della loro infelicità, nel momento in cui nascono
alla vita.
Qui il realismo mussorgskiano si specifica definitivamente, come quello
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di una musica che se nelle grandi opere teatrali ha rappresentato la
tragedia storica del popolo russo ed il suo diritto di rivalsa sociale, nelle
liriche ha saputo intrecciare quelle stesse ragioni di rivolta e di dolore
popolare alla condizione individuale dell'uomo in un mondo dominato da
forze, sociali e storiche, disumane.
In questo senso Mussorgski è stato contemporaneamente il musicista
della crisi borghese della Russia alle soglie del capitalismo e della
coscienza populista nella fase finale del feudalesimo russo.
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