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TCHAIKOVSKY PETR IL'IC

Compositore russo (Votkinsk, Urali, 7 V 1840 –

 Pietroburgo 6 XI 1893).
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Suo padre era ingegnere minerario; sua madre, nata marchesa
d'Assier, discendeva da una famiglia francese, emigrata in Russia ai
tempi della revoca dell'editto di Nantes.
I genitori lo destinarono alla magistratura; compì dunque gli studi alla
scuola di diritto di Pietroburgo, ottenne un mediocre impiego al
ministero della giustizia, ma rassegnò assai presto le dimissioni per
dedicarsi alla musica ed iscriversi al primo conservatorio russo, aperto
solo nel 1862 a Pietroburgo da A. Rubinstein.
Vi studiò composizione con N. I. Saremba (un tedesco trapiantato in
Russia, colto conoscitore di Handel e di Beethoven, per il quale la
musica si arrestava a Mendelssohn e che considerava i musicisti russi
"dei selvaggi, mangiatori di candele").

IL SUO STUDIO
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La sua prima opera significativa fu un'Ode alla gioia, sull'omonima
poesia di Schiller tradotta in russo, che gli valse la simpatia del critico H.
Laroche, ma non bastò ad imporre il suo nome.
Privo di danaro, il giovane Tchaikovsky fu costretto a dare lezioni
private e a lavorare come copista, finché, nel 1866, N. Rubinstein,
fratello di Anton, lo assunse come professore di composizione al
conservatorio di Mosca, che era appena stato aperto.
Nei primi anni del soggiorno a Mosca Tchaikovsky compose le prime tre
sinfonie, il primo Concerto per pianoforte, quattro opere (Il Voivoda,
l'Ondina, L'ufficiale della guardia e Il fabbro Vakula), il balletto Il lago

dei cigni e altri lavori di minore portata.
Nel 1875 aveva conosciuto Saint-Saens e ne era divenuto amico; l'anno
seguente, nel corso di un viaggio in Europa occidentale, frequentò Bizet,
Massenet, Liszt, ma non riuscì ad incontrare Wagner, come avrebbe
desiderato.
Al ritorno di Tchaikovsky in Russia, N. Rubinstein lo mise in relazione
con una ricchissima ammiratrice, Madezda von Meck, l' "amica
amatissima".
La signora von Meck, che aveva 45 anni, era la vedova del costruttore, e
proprietario, delle due prime linee ferroviarie russe. Dopo la morte del
marito, Georg von Meck, che le aveva lasciato una fortuna colossale e
dodici figli, ella cercò consolazione nella musica, che amava
appassionatamente: prese quindi al proprio servizio il giovanissimo
Debussy per avere sempre un pianista presso di sé, e divenne la mecenate
di Tchaikovsky.
Immediatamente era stato deciso di comune accordo che il compositore e
la sua ammiratrice non si sarebbero mai incontrati, che i loro rapporti
sarebbero stati solo epistolari e che la mecenate avrebbe pagato al suo
protetto una pensione annuale di 6000 rubli, senza contare altre
sovvenzioni.
La loro corrispondenza è raccolta in tre grossi volumi che costituiscono
una lettura, in genere, deludente, perché la banalità della vita quotidiana
occupa una parte molto più importante che non la musica e i problemi di
arte e di estetica.
Grazie a Nadezda von Meck, l'esistenza materiale di Tchaikovsky era
assicurata, e quel periodo coincise con la creazione dei capolavori:
Francesca da Rimini, Eugenio Onegin, la Quarta sinfonia, ecc.
Il 18 VII 1877 Tchaikovsky sposò una delle sue ammiratrici, Antonina
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Miljukova, anche allo scopo di far tacere tutti coloro che, con sempre
maggiore insistenza, parlavano delle sue inclinazioni omosessuali.
Questa esperienza coniugale si rivelò così disastrosa che, dopo tre mesi
di vita in comune, il compositore tentò il suicidio.
I suoi amici gli ottennero il divorzio, prima di condurlo, in preda ad una
gravissima depressione nervosa ai limiti della follia, in Svizzera, e poi in
Italia, ove ritrovò a poco a poco la serenità di spirito, componendo il
Concerto per violino e una nuova opera La pulzella d'Orlèans di Schiller.
Da quel momento la sua esistenza di maestro riconosciuto ed abituato ai
trionfi non fu più segnata da alcun fatto biografico degno di nota,
(eccettuata una rottura con la signora von Meck). Fu applaudito anche in
America e inaugurò il Carnegie Hall nel maggio del 1891.
Due anni dopo, contemporaneamente a Boito, Max Bruch, Saint-Saens e
Grieg, ricevette a Cambridge il diploma di dottore in musica.
Nello stesso anno 1893, diresse a Pietroburgo la prima esecuzione della
Sesta sinfonia, "Patetica"; si ammalò il giorno dopo e morì di colera il 6
XI 1893.
Si è talvolta rimproverato a Tchaikovsky di non essere "abbastanza
russo" nella sua musica. È del tutto evidente che essa non deve nulla
all'Oriente; è più colta di quella del gruppo dei Cinque, e tuttavia la
distanza che separa Tchaikovsky da M. A. Balakirev non è così grande.
"Io sono russo, russo fino al midollo delle ossa" scriveva al fratello
Modesto.
Ed effettivamente un affiliato del gruppo dei Cinque avrebbe potuto
firmare Il Voivoda, L'ufficiale della guardia, e molte altre pagine tratte
dalle opere teatrali di Tchaikovsky, le prime due sinfonie, i movimenti
conclusivi delle altre quattro e quelli di tutti i concerti.
È tuttavia da notare che i Cinque inventavano dei temi "alla russa" più
spesso di quanto non ne traessero effettivamente dal folclore, e
conferivano loro un carattere nazionale spettacolare, mentre Tchaikovsky
ricorreva a temi dell'autentico folclore, ma, avendo seguito i corsi di N. I.
Saremba, li trattava in modo più "occidentale", più tradizionale.
Di fatto, proprio nella musica di Tchaikovsky, un russo crede di
ritrovarsi nel modo più completo, così come un romantico viennese si
ritrovava in Schubert.
Inoltre bisognava ricordare questo brano in una lettera del compositore
alla signora von Meck: "Perché dunque un semplice paesaggio russo, una
passeggiata attraverso i campi, la foresta o la steppa, la sera, mi toccano
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al punto da costringermi a stendermi al suolo, lasciandomi pervadere da
un torpore, da uno slancio d'amore per la natura, da questa atmosfera
inebriante, di un’inesprimibile dolcezza, che mi avvolge, e che viene
dalla foresta, dalla steppa, dal ruscello, dal villaggio lontano, dall'umile
chiesa di campagna; in una parola, da tutto ciò che costituisce il modesto
ornamento del mio paese natale?.......".
Gli idoli musicali di Tchaikovsky erano Mozart, Glinka, Schumann,
Saint-Saens, Gounod, Bizet e L. Delibes.
Adorava Schumann, perché credeva di essere anch’egli vittima del "fato"
(la parola è di Schumann): "..... una forza del destino che ci impedisce di
essere felici; veglia gelosamente perché la nostra gioia e serenità non
siano mai pure; pende sulle nostre teste come la spada di Damocle e ci
istilla inesorabilmente un lento veleno nell'anima.......".
Questa breve citazione contiene in sostanza il programma dell'opera di
Tchaikovsky: il "fato" è, effettivamente, il grande tema, che sta alla base
delle sue partiture liriche e sinfoniche.
Le tre ultime sinfonie non sono altro che un'evocazione della lotta
dell'uomo contro il destino, ove quest'ultimo è sempre il vincitore.
E così tutti i principali personaggi delle opere di Tchaikovsky sono
vittime del "fato": Lenskij, Ermanno, Giovanna d'Arco, il fabbro Vakula,
che pure avrebbe dovuto soccombere se il diavolo non fosse intervenuto.
Di fronte a loro si ergono quelli che il compositore considera "figli di
realtà dolorose": gli Onegin, Tomskij e tanti altri che osservano i vinti
con crudele impassibilità.
Questo fatalismo, tipico di Tchaikovsky, non è una posa da romantico: è
sempre sincero, profondamente sincero. Nella vita egli è un ipersensibile,
che un nulla fa sciogliere in lacrime: una critica malevola, la partenza di
un amico, la bellezza di un tramonto, il canto di un bambino sotto la sua
finestra, a Firenze......
Tchaikovsky ha esercitato la sua attività creativa su tutte le grandi forme
musicali; ma, diversamente da Rimskij-Korsakov, che fu essenzialmente
un compositore di opere, ci si presenta soprattutto come autore di
sinfonie.
Una sinfonia, come egli la concepiva, era una via di mezzo tra la sinfonia
tradizionale e il poema sinfonico, nella misura in cui, ad esempio, la
"Pastorale" di Beethoven potrebbe essere annoverata sotto quest'ultima
etichetta.
Peraltro Tchaikovsky, per quanto riguarda le strutture, si avvicina
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soprattutto a Beethoven: gli stessi procedimenti di lunghi crescendo
disposti a ondate successive; le stesse aspirazioni metafisiche; lo stesso
dinamismo mantenuto per tutta l'opera in ciascuno dei suoi movimenti; la
stessa concezione della "coda" che non è più una conclusione puramente
formale, ma un riepilogo e un punto culminante.
D'altra parte, ispirandosi a Berlioz, a Liszt e a Wagner, Tchaikovsky fa
uso del leit-motiv, un poco al modo della Symphonie fantastique e della
Faust-Sinfonie, soprattutto nella Quarta e Quinta sinfonia, ove il tema
del destino assicura l'unità ciclica del lavoro.

BOZZETTO PER IL BALLETTO

“IL LAGO DEI CIGNI”
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La disposizione delle sinfonie di Tchaikovsky è di solito la seguente: un
primo movimento di intonazione pessimista e talvolta rivelante un
abbattimento totale; un secondo movimento di una malinconia serena e
aggraziata, una elegia e un momento di distensione; un terzo movimento
spigliato, dove spesso un valzer si sostituisce al minuetto ed allo scherzo
tradizionali; un finale traboccante di brio estroso, una specie di kermesse
popolare russa (eccettuata la "Patetica", ove il compositore canta il
proprio lamento funebre).
Per quanto riguarda la strumentazione, Tchaikovsky si rivela un
orchestratore notevole, cui dovranno molto Stravinskij e Sciostakovic,
perché la sua orchestra, esteriormente meno brillante di quella di
Rimskij-Korsakov, non le cede nulla quanto all'equilibrio ed alla forza
espressiva.
L'organico d'orchestra fa pensare a Berlioz, ma senza mai forzare il
volume sonoro, e sono pochi i musicisti che hanno saputo far cantare gli
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archi come Tchaikovsky.
Egli compose sei sinfonie: "Sogni d'inverno" (n. 1), "Piccola Russia" (n.
2), "Polacca" (n. 3) ed altre tre, delle quali solo l'ultima porta un
sottotitolo, "Patetica".
In realtà tutte e tre le prime insieme costituiscono un vero e proprio
"ciclo del fato"; la Quarta (1877), con le sue trombe apocalittiche e la
sua visione dell'uomo angosciato si colloca sul piano delle realtà umane;
la Quinta (1888) abbozza in quattro visioni un quadro dell'impotenza
umana e si conclude con un gioioso abbandono di fronte al destino; la
Sesta (1893), come scrisse il compositore, è un "requiem per me stesso".
Dal 1957 esiste, di Tchaikovsky una Settima sinfonia. In realtà si tratta di
appunti, orchestrati e posti l'uno accanto all'altro, comunemente
conosciuti sotto altra forma, ritrovarti dal musicologo S. Bogatyriov, cui
si deve il titolo di Settima. Ma la composizione non presenta alcun
interesse.
Di fatto come "Settima sinfonia" dovrebbe piuttosto essere considerato
Manfred (1885), una sinfonia a programma, analoga alla Symphonie

fantastique, Harold en Italie, ecc.; una delle partiture più originali, più
pure e più sobrie del compositore che, all'occorrenza, seppe mostrarsi
estremamente severo con se stesso.
Si potrebbe dire altrettanto di Romeo e Giulietta, questa visione
"panoramica" della tragedia di Shakespeare, e della toccante Francesca

da Rimini.
Altri poemi sinfonici, come La Tempesta, Hamlet,  Il Voivoda, non
aggiungono nulla all'opera di Tchaikovsky; ma non è possibile ignorare
Fatum (1866) (il cui bel tema cantabile fu dall'autore nuovamente
impiegato nell'opera La Maliarda), il pittoresco Capriccio italiano

(1880) e l'Ouverture "Anno 1812" (1880).
Nel campo della musica per strumento solista e orchestra due opere sono
universalmente conosciute: il I° Concerto per pianoforte e il Concerto

per violino (né l'uno né l'altro hanno avuto successo alla loro prima
esecuzione).
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È un peccato che la popolarità quasi eccessiva del 1º Concerto abbia
relegato nell'ombra altre partiture per pianoforte ed orchestra, come il II °
Concerto in sol maggiore (1880), il Concerto- Fantasia (1884) ed il III °
Concerto in mi bemolle maggiore, di cui è noto solo l'allegro.
Tchaikovsky ha composto dieci opere. Le prime due (Il Voivoda e
L'Ondina) sono state distrutte da lui stesso, ma parte del materiale
dell'Ondina è stata ripresa nella musica di scena per La fanciulla di neve

e nel Lago dei cigni. L'ufficiale della guardia è un'opera d’ispirazione
russa, storica, come certe opere di Rimskij-Korsakov e come quelle di
Mussorgski.
Improntata ad un carattere molto "alla Meyerbeer", La pulzella d'Orléans

contiene però belle pagine, come un'aria ed un monologo di Giovanna ed
una canzone di trovatore.
In Mazeppa non si trova che una sola pagina notevole, sublime, degna di
Mussorgski: la "berceuse" che canta Maria impazzita.
La partitura di Jolanta, l'ultima opera di Tchaikovsky, la cui azione si
svolge in Provenza alla corte di re Renato, è ricca di fascino, ma manca
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un poco di afflato.
Rimangono Gli stivaletti e soprattutto Eugenio Onegin e La dama di

picche, due autentici capolavori, questi, del teatro d'opera.
La musica di Eugenio Onegin rappresenta tutto il romanticismo russo
vissuto dal 1830: non la sua espressione, i suoi sentimenti o la sua
visione filosofica, ma la totale ed affascinante realtà.
Nessun effetto esteriore, ma una musica intima, discreta e piena di
sensibilità, una rievocazione raffinata e commossa, come certe incisioni
romantiche francesi di P. Gavarni.
Quanto alla Dama di picche, si potrebbe paragonarla a Carmen: la stessa
potenza drammatica, perché la musica è sempre strettamente legata alle
situazioni, una patetica commozione, e talvolta perfino alcune
reminiscenze musicali (ad es. una frase dell'aria di Lisa, nell'atto I,
ricorda l'aria delle carte di Carmen).
Tchaikovsky ha scritto il suo terzo capolavoro operistico con la più
intensa partecipazione: "Ieri mattina ho steso la scena finale. Quando
sono giunto alla morte di Ermanno e al coro dei giocatori, sono stato
preso da una tale commozione che sono scoppiato in singhiozzi..... Più
tardi ho capito perché: mi sono accorto che Ermanno non era stato un
pretesto per della musica, ma un uomo reale, completamente vivo.....".
"Uomini vivi", ecco ciò che Tchaikovsky vuole nel suo teatro lirico,
concepito in modo realistico, ma non molto più verista della Carmen di
Bizet. "Ma eccomi dunque liberato da principesse d'Etiopia, da faraoni,
da avvelenamenti e da tante altre macchine teatrali", ha scritto ancora.
Quanto al balletto, sono poche le partiture di Tchaikovsky cui non si
possa adottare una coreografia: grande appassionato di balletto da
giovane (a Pietroburgo non perse una rappresentazione di Giselle) aveva
istintivamente un autentico genio del ritmo di danza; e questo genio ha
lasciato il segno anche su altre composizioni oltre ai suoi tre grandi
balletti: Il lago dei cigni (1876), La bella addormentata nel bosco (1889)
e Schiaccianoci (1892).
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Con questi tre capolavori (non si sa quale preferire, ma la partitura di
Schiaccianoci potrebbe essere, tutto sommato, la più affascinante)
Tchaikovsky ha operato una riabilitazione della musica per balletto,
iniziata già prima di lui da L. Delibes, che egli ammirerà molto, e ha
aperto la strada a tutti i grandi balletti del XX secolo, a cominciare da
quelli di A. K. Glazunov, di Stravinskij e di Prokofiev.
Ottimo allievo di un conservatorio di impostazione tradizionale,
Tchaikovsky non poteva fare a meno di occuparsi di musica da camera: 3
quartetti per archi, 1 trio con pianoforte, 1 sestetto, 2 sonate, numerosi
pezzi per pianoforte, più di un centinaio di liriche, ecc.
Di tre quartetti non prendiamo in considerazione il primo, reso celebre
dall'andante cantabile scritto su un tema che il compositore aveva udito
canticchiare da un giardiniere, e che faceva versare lacrime commosse a
L. Tolstoi, o il secondo, bensì il terzo, in mi bemolle minore, composto
nel 1876 in memoria del violinista Laub.
I limiti e le qualità di Tchaikovsky vi si manifestano in parti uguali: da
un lato la perfetta conoscenza della polifonia; e, dall'altro, la tendenza a
trattare il quartetto d'archi come un'orchestra ridotta.
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Tale limite si può avvertire ugualmente nel Sestetto e perfino nel
notevole Trio in la minore con pianoforte, dedicato alla memoria di N.
Rubinstein.
Delle opere pianistiche di Tchaikovsky non si può dire altro se non che,
nell'insieme, sono molto deboli. Ottimo pianista, Tchaikovsky non è
riuscito a diventare una specie di Schumann russo come avrebbe
desiderato.
Bisogna tuttavia ricordare alcuni pezzi: il delicato Album per gioventù

(1878), la Dumka (1886) di intonazione folcloristica, in cui qualche
battuta preannuncia la danza russa di Petruska di Stravinskij, e un
delizioso Notturno scritto nel 1871.
Al contrario, non si devono trascurare le raccolte di liriche. Combattuto
nella scelta fra tre generi (canto d'ispirazione popolare, romanza e Lied),
Tchaikovsky si occupò di tutti e tre, adattando qualche volta
all'atmosfera del Lied tedesco la stroficità della canzone russa.
La sua musica vocale da camera si divide quindi in in tre categorie: le
liriche che si rifanno ai modi delle canzoni popolari (Non  ero una

erbetta, 16 canzoni infantili, Pimpinella); le romanze, quasi arie da
concerto o d'opera (Vi benedico, foreste......., Serenata di Don Giovanni,
ecc.); infine i Lieder veri e propri, di una intensità paragonabile a quella
di Schumann (Durante il ballo, il meraviglioso Già le fiamme si

estingueva......., ecc.).
Il significato storico di Tchaikovsky è fondamentale nell'ambito della
cultura musicale russa. Rammento il principio enunciato da Glinka, il
padre della musica russa, un principio che ha presieduto alla
composizione di tutte le sue opere: "Vorrei unire con i legami legittimi
del matrimonio il canto popolare russo e la buona vecchia fuga della
tradizione occidentale!.......".
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Di fatto proprio Tchaikovsky, appassionato ammiratore di Glinka (ebbe a
scrivere: "Tutta la nostra musica russa è contenuta in Kamarinskaia di
Glinka, così come la futura quercia è contenuta in una ghianda"), riuscì
per primo a condurre a termine questa impresa.
Come i Cinque, ma in modo più universale, preparò la "sintesi" della fine
del XIX secolo: quella sintesi che doveva generare da un lato Scriabin e
Rachmaninov, dall'altro Stravinskij e Prokofiev.
Su un piano europeo bisogna vedere in Tchaikovsky il padre della
sinfonia postromantica, soprattutto grazie all'introduzione dell'elemento
grottesco (andantino marziale della Seconda sinfonia, scherzo della
Terza sinfonia, allegro molto vivace della "Patetica"), sviluppate, poi, da
Mahler e da Sciostakovic.
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