GAETANO DONIZETTI

ANNA BOLENA

Tragedia lirica in due atti

Prima rappresentazione:
Milano, Teatro Carcano, 26 XI1 1830

Fu proprio dopo l'ascolto di Anna Bolena che Giovanni Simone
Mayr, maestro, amico e consigliere di Donizetti per tutta la sua vita, per
la prima volta gli accordo il titolo di "Maestro".

Con lo sguardo retrospettivo che e prerogativa della post-eredita, oggi
noi possiamo vedere quell'encomio nella giusta prospettiva e capire che
chiaramente Mayr elogio Donizetti al momento giusto e per l'opera
giusta.

Infatti fu proprio con Anna Bolena nel 1830 che il compositore, dopo
dodici anni di fatiche coronate solo da instabili successi, scrisse per la
prima volta un‘opera che in breve fece il giro di tutte le capitali europee,
fruttandogli fama nazionale ed internazionale.

Tuttavia questa vecchia idea che con Anna Bolena Donizetti sbocciasse
all'improvviso dalla sua crisalide, libero dall'influsso di Rossini e quindi
compositore con una personalita musicale sua propria, € stata ormai
riveduta e provata esagerata.

Certamente Anna Bolena lo porto all'attenzione del mondo musicale
europeo, ma non fu certo la sua prima opera ad essere rappresentata fuori
d'ltalia, e non fu un'improvvisa rivelazione della sua bravura. Fu
piuttosto il culmine di un lungo processo di maturazione e di paziente
apprendistato confermato dalla lunga lista di opere, fra le quali peraltro
figurano gia lavori seri quali Il paria, L'esule di Roma, Il castello di
Kenilwoorth e Imelda de' Lambertazzi.

E fortunatamente dopo la composizione di Anna Bolena Donizetti non si
adagio neanche per un solo attimo sugli allori, cosicché, per quanto
quell'opera fosse una notevole conquista, si trattd anche di un lavoro che
funse per lui da incentivo, avviandolo verso composizioni quali Parisina,

89



Maria Stuarda e Lucia di Lammermoor.

A cavallo fra il 1830 ed il 1840 un gruppo di nobili assunse la direzione
del Teatro Carcano di Milano ed invito i due giovani compositori piu in
vista del momento, Gaetano Donizetti e Vincenzo Bellini, a comporre
per loro un'opera ciascuno, offrendo loro come prima donna e come
tenore i due piu validi cantanti del momento, Giuditta Pasta e Giovanni
Battista Rubini, attorniati da un gruppo d'appoggio in cui figuravano un
mezzosoprano assai promettente, Elisa Orlandi, ed il basso di grande
esperienza ed affidamento Filippo Galli.

Va da sé che entrambi i compositori accettassero di buon grado; per
Donizetti in particolare questa commissione rappresentava un‘occasione
cruciale, dopo il fallimento nel 1822 di Chiara e Serafina, lI'unica altra
sua opera scritta per il pubblico milanese.

Il poeta Felice Romani, interpellato per la stesura di entrambi i libretti, fu
sulle prime un po' titubante, essendosi gia impegnato a lavorare per La
Scala e per il Teatro Regio di Torino.

Siccome pero negli ultimi anni aveva gia collaborato strettamente con
Vincenzo Bellini divenendone anche amico, alla fine accetto.

Il libretto di Anna Bolena avrebbe dovuto essere in mano a Donizetti
entro la fine di settembre, ma di fatto Romani non lo completo che per il
10 novembre. Ciononostante, solo trenta giorni dopo, il 10 dicembre, le
parti erano gia state copiate e vennero distribuite ai cantanti per iniziarne
subito le prove. La composizione dell'opera era durata meno di un mese.
Anna Bolena fu eseguita per la prima volta il 26 dicembre 1830, festa di
Santo Stefano e data del tradizionale inizio del carnevale.

Il successo fu clamoroso, al punto che le testimonianze piu antiche
riguardo la prima assoluta, basate sulla biografia spesso imprecisa del
Romani (pubblicata da sua moglie Emilia Branca nel 1882), riferiscono
che Bellini, temendo un eventuale confronto col suo rivale se avesse
consegnato lui stesso un'opera altrettanto seria e tragica, abbandono il
lavoro che aveva iniziato - basato sull'Hernani di Victor Hugo - e
compose invece, in fretta e furia, La sonnambula.

E ormai risaputo che tale mutamento in realtd fu dovuto a ragioni di
censura, poiché la trama di Hernani era troppo politicizzata per venir
approvata dal governo austriaco di Milano senza modifiche deleterie. In
ogni caso, La sonnambula venne eseguita in prima il 6 marzo 1831 con
un successo del tutto pari a quello di Anna Bolena.

Gran parte del merito del successo di Anna Bolena va a Felice Romani in
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guanto fu questa la prima volta che Donizetti ricevette un testo
veramente di prima qualita. Romani era senza dubbio il piu capace
librettista del suo tempo.

Studioso educato sui classici, poeta di autentica sensibilita e
drammaturgo con un forte senso della teatralita, avrebbe in seguito
fornito a Donizetti i testi per L'elisir d'amore e Lucrezia Borgia,
dimostrando notevole versatilita non solo nella tragedia ma anche nella
commedia e nel melodramma romantico.

RITRATTO DI ANNA BOLENA
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Sebbene quando scrisse Anna Bolena con Donizetti, fosse solo la terza
occasione in cui Romani collaborava col compositore e la prima in cui i
due affrontavano insieme wuna materia tragica, la loro unita
d'impostazione appare subito a chiare tinte.

Appena si alza il sipario sulla scena notturna della residenza di Anna nel
castello di Windsor, appena quel tremolo sconcertante nel motivo del
violino vibra in ogni nota dell'introduzione, si avverte un senso di
mistero che ci da la netta impressione di avere a che fare con un
compositore ed un librettista le cui menti sono state intensamente
sensibili a quell'atmosfera, all'attenzione ed al drama che stavano
creando.

L'Anna di Romani e una figura autenticamente tragica - profondamente
maltrattata e profondamente sofferente, eppure sempre dignitosa e regale
- del tutto diversa dalla superficiale dama di corte storicamente piena di
ambizioni.

Questo particolare tipo di trama, in cui una eroina essenzialmente
innocente viene spinta alla morte, di solito da un marito insensibile che
non I'ama piu, era stato preannunciato nel curriculum del Donizetti stesso
dalla Gabriella di Vergy, appena composta nel 1826 (“per mio diporto™)
e mai eseguita, su un primo libretto, gia impiegato nella Gabriella di
Vergy di Carafa del 1816. Dopo Anna Bolena questa sarebbe divenuta la
classica trama donizettiana degli anni trenta, la tipica storia in cui il
compositore esplorava la sensibilita romantica, guidando il suo pubblico
con profonda empatia attraverso le sofferenze di una Parisina, di una
Gemma di Vergy, di una Maria Stuarda o di una Lucia di Lammermoor.
Ma tale schema venne canonizzato proprio in Anna Bolena, opera che
risulto anche il primo grande tentativo di quel genere. Bisognava anche
considerare che scrivere un'opera "tragica" era ancora quasi una novita in
Italia. Infatti tutte le opere serie del XVIII secolo finivano lietamente,
essendo intese in prevalenza come un intrattenimento di corte atto a
celebrare le virtu regali; fu solo con il periodo napoleonico che il finale
tragico fece la sua apparizione, in lavori quali la Ecuba di Manfroce del
1812 e la Medea in Corinto di Mayr del 1813.

Il modello cui Anna Bolena appartiene - I'accostarsi a morte immeritata
da parte di un'eroina innocente o0 comunque perdonabile - fu esplorato di
li a poco, nel 1816, da Carafa nella Gabriella di Vergy e da Rossini in
Otello.

Tutto sommato il finale tragico non aveva comungque ottenuto una rapida
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diffusione, e, forse per ragioni di censura, il suo normale utilizzo come
caratteristica regolare risale piu al finale degli anni venti ed ai primi anni
trenta.

Enormi erano le possibilita che un tale finale apriva all'analisi
psicologica ed alla finezza espansiva della musica. Senza tregua, a
differenza delle Rettungsopern, (opere "di edificazione", o "di salvezza"),
e senza mutamenti di sentimenti, a differenza delle opere "di clemenza"
del XVIII sec., qua si chiedeva al pubblico di credere che I'eroina veniva
veramente condotta alla propria distruzione.

Inoltre, con Anna Bolena il dramma psicologico compie un ulteriore
passo in avanti, in quanto al termine dell'ultimo atto le sofferenze di
Anna I'hanno spinta al punto di essere costretta, per cosi dire, a
“rifugiarsi" nella pazzia. Tanto che nella sua ultima grande scena ed aria
finale, lei si dibatte attimo per attimo fra la coscienza e I'oblio del proprio
stato, ora consapevole d'essere una prigioniera della torre in attesa
dell'esecuzione imminente, ora rivivendo precedenti speranze e paure
fantastiche, persa nei meandri di una mente scossa dal delirio.

E per quanto fittizio possa sembrare questo quadro dell'alienazione e del
crollo mentale, esso eleva comungue la morte di Anna a nuovi livelli di
pathos, dando modo a Donizetti di comporre la prima delle sue grandi
scene di pazzia per soprano.

Anna Bolena, piu di ogni altra sua opera precedente, fu la dimostrazione
che lui era un'artista serio, un innovatore d'avanguardia nel genere
drammatico del suo tempo.

E ormai consuetudine dire che la prima serata di Anna Bolena sia stata
trionfale e certamente al termine dell'esecuzione non lo si sarebbe potuto
dubitare.

Il compositore Glinka, presente fra il pubblico, rammentava a proposito
dell'opera: "Mi deliziai rapito in estasi, anche perché allora non ero
ancora indifferente al virtuosismo come lo sono ora". E lo stesso
Donizetti scrisse in esultanza alla moglie Virginia: "Godo
nell'annunziarti che la mia nuova opera ha avuto un incontro quale non
sarebbe stato possibile sperare migliore.

Successo, trionfo, delirio, pareva che il pubblico fosse impazzito, tutti
dicono che non ricordano di aver assistito mai ad un trionfo siffatto. lo
ero cosi felice che mi veniva da piangere, pensa! ed il mio cuore veniva
verso di te e pensavo alla tua gioia se tu fossi stata presente.....".

Eppure, uno sguardo alla recensione del giorno seguente sulla "Gazzetta
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di Milano", rivela una versione alquanto differente: sembra infatti che il
primo atto sia stato a scoppio ritardato: "La cabaletta d'un‘aria cantata da
Rubini, una di quelle frasi con gran sentimento che forse spirerebbero
inosservate su qualche altro labbro che non fosse quel della Pasta, e
animati concetti nel finale, ecco l'essenza di cio che piacque veramente
nella misura dell'atto primo. Gli altri plausi che udironsi non eran dowvuti
che ai cantanti".

ELISA ORLANDI NEL
RUOLO DI ANNA BOLENA

94



Un elogio questo, invero assai circospetto e mitigato. A quanto pare
infatti fu solo col secondo atto che si accese la magia teatrale: "Ma
all'atto secondo la cosa mutd d'aspetto e I'ingegno del maestro si
manifestd con un raro rinforzo. Un duetto, un terzetto, e tre arie sono di
bella e grandiosa composizione. In quanto all'esecuzione bisogna aver
udito la Pasta e Rubini nelle due arie di genere e di fattura diverse per
farsi un'idea sin dove pud giungere la potenza del canto declamato e
I'incantesimo dei suoni perfetti”.

La freddezza del pubblico nei riguardi del primo atto forse era
semplicemente dovuta alla sua scarsa dimestichezza con la musica. Vi é
infatti in questo atto una notevole confluenza di brani che esigevano in
quella prima serata un'insolita capacita di concentrazione: I'inizio dolente
ed inquietante; I'inattesa interruzione della romanza di Smeton da parte di
Anna; l'attento e serrato intreccio del drammatico duetto tra Enrico e
Giovanna; l'inclusione entro il medesimo atto di due ensemble portati in
stile da finale; un duetto di Anna e Percy notoriamente difficile da
seguire per quel pubblico.

Ma particolarmente stimolante, per citare un esempio fra i tanti, deve
essere risultato il duetto di Giovanna ed Enrico, dato che durante il
larghetto centrale i due cantanti evitano di ripetersi ed imitarsi a vicenda,
e cantano invece melodie e parole differenti, in modo da delineare i loro
rispettivi stati d'animo in netta contrapposizione.

Una simile stesura rivela tutta la preoccupazione di Donizetti nel definire
e differenziare i suoi personaggi ed esemplifica il suo sforzo verso una
condensazione dell'espressivita musicale atta a rendere il testo quanto piu
drammatico possibile.

Come ha dimostrato Philip Gossett nel suo libro del 1985 "Anna Bolena,
and the Artistic Maturity of Gaetano Donizetti ("Anna Bolena" e la
maturita artistica di Gaetano Donizetti), uno studio della genesi
dell'opera basato sui cambiamenti e sulle revisioni del manoscritto,
Donizetti era continuamente alla ricerca di una sua propria voce
drammatica, badando di evitare I'imitazione pedissequa della regolarita e
simmetria di modelli rossiniani da lui ereditati.

Per questo motivo il pubblico presente alla prima aveva ottime ragioni di
rimanerne sconvolto al primo impatto, anche se, col procedere della
serata ben presto tutti si lasciarono assorbire dal dramma ed iniziarono
non piu a rifiutare ma a reagire positivamente alle numerose idee
originali del compositore, per cui e facile per noi comprendere come la
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sua freddezza si tramutasse infine in entusiasmo.

Ma l'inventiva sia del compositore che del librettista e forse ancora piu
manifesta negli ensemble. Nel decennio precedente ad Anna Bolena era
uso comune strutturare attorno ad un'unica strofa di base i cui riferimenti
fossero abbastanza vaghi da permetterle di essere messa
indifferentemente sulle labbra di tutti i personaggi, con varianti minime
ed in genere a rotazione, in una specie di libero canone.

Ora, allo stesso modo in cui, nel duetto sopra menzionato, Giovanna ed
Enrico cantavano parole differenti, cosi pure negli ensemble Romani apre
nuovi orizzonti poetici assegnando ad ogni personaggio o gruppo di
personaggi una strofa intera a sé stante. La rima viene rispettata, ma il
senso e le emozioni espresse sono del tutto differenti.

Per Donizetti cio rappresenta una sfida mai prima affrontata ed offriva
una liberta altrettanto nuova, in quanto per tale stesura anche le linee
melodiche dovevano risultare indipendenti le une dalle altre e dovevano
apparire cosi differenziate da appartenere ciascuna ad uno - e uno
soltanto - dei personaggi o dei gruppi di personaggi; si ma allo stesso
tempo tutte quante dovevano amalgamarsi in un insieme organico, fuse
nell'unico sviluppo del fluire melodico.

Dei due grandi ensemble dell'atto primo, il quintetto ("lo sentii sulla mia
mano"), ed il sestetto ("In quegli sguardi impresso”) il primo mette in
evidenza questa nuova strutturazione della parola mentre la musica
aderisce ancora alla vecchia formula canonica; il secondo invece, il piu
bello dell'opera, illustra il nuovo stile in entrambi gli aspetti.

L'apice di questo nuovo approccio alla composizione del duetto e
dell'ensemble si trova nel dialogo fra Anna e Giovanna nel secondo atto,
guando questa risponde al dubbio della regina confessandole di essere lei
stessa la sua rivale in amore: infatti solamente alla fine, quando Anna I'ha
perdonata e le due donne si sono riappacificate, possono unirsi nel canto
le loro voci, mentre prima d'allora il duetto non e che uno scambio in cui
le protagoniste non fanno altro che interrompersi a vicenda.

E difficile trovare una stesura per soprano e mezzosoprano pill
drammatica di questa in qualsiasi altra opera italiana del periodo. Quindi
tutti i duetti e gli ensemble di Anna Bolena sono di alta qualita, cosi
come i grandi cori elegiaci, cantati nel secondo atto dalle dame di corte e
dai cortigiani per sottolineare le varie fasi della caduta di Anna.

D'altro canto, se i brani solistici sono qualitativamente piu incerti,
dobbiamo tenere in mente a questo proposito che Donizetti era ancora un
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compositore giovane, ed e quindi innegabile che a volte le sue idee
musicali si indeboliscano, e che, specialmente nelle cabalette, accada
talora che il virtuosismo detroni l'autentica emotivita.

BOZZETTO
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A chiarimento di questa affermazione, & particolarmente interessante
esaminare le scene dei due brani solistici conclusivi: quello di Percy
("Vivi tu, te ne scongiuro"), e quello della pazzia finale di Anna.

La scena di Percy in prigione venne osannata nei suoi giorni, ed a buon
merito: ("Vivi tu"), infatti € una delle arie piu espressive di Donizetti,
degna di nota particolarmente per il fatto che continua a svilupparsi ed a
cambiare per tutto il suo svolgimento, ed il suo motivo non si ripete mai.
Qua comunque ci riferiamo in particolare ad una lenta sezione cantabile,
giacché la cabaletta successiva ritorna alla forma regolare che ci si
aspetta in un simile movimento: due versetti identici, di cui il secondo,
scritto per essere poi ornato di abbellimenti dal cantante, procede verso
una impegnativa coda finale.

E uno sgargiante banco di prova allestito su misura per ostentare la
tecnica fenomenale di Rubini, ma, sebbene abbia un effetto di
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palcoscenico effervescente, nessuno si sognerebbe mai di aggiungere che
sia stato scritto con la cura e con l'appropriatezza drammatica del
precedente cantabile.

Quando si arriva alla scena finale della pazzia, comunque, ci si trova di
fronte ad una rappresentazione che, dalla prima all'ultima nota, convince
sia come oggetto virtuosistico che come esempio di una ponderata
stesura drammatica.

In ognuno dei suoi tre episodi principali ed in tutti i suoi mutevoli stati
danimo - fra i quali lo straordinario pathos che raggiungono con
I'impiego del motivo ("Casa, dolce casa") - essa mantiene un'intensita
espressiva ed emotiva che Donizetti raramente seppe superare, se mai Vi
riusci.

E affascinante la differenza che corre fra questa scena e la sua successiva
controparte nella Lucia di Lammermoor, poiché, mentre Lucia € una
creatura passiva, fine per natura e felicemente sopraffatta da caratteri piu
forti, Anna, pur nella sua pazzia, € regina da capo a piedi. Le scene delle
loro pazzie riflettono i loro caratteri: Lucia € piu intima, la pazzia di
Anna é piu austera e nobile.

Perfino nel pieno rigoglio ottocentesco il successo di Anna Bolena (come
del resto quello di tanti altri lavori del belcanto) era condizionato dalla
disponibilita di cantanti virtuosi.

Rubini e la Pasta interpretarono I'opera innumerevoli volte, sia in Italia,
che a Parigi e a Londra; in queste due citta si trattava anzi del debutto
assoluto di opere donizettiane, e ai due cantanti si aggiunse il piu illustre
interprete di Enrico del secolo scorso, Lablache.

L'esecuzione della Pasta (Anna), scrisse un critico, abbinava le doti piu
apprezzate delle altre interpretazioni: "L'energia di Medea, la dignita di
Semiramide, il delicato pathos di Desdemona, la profonda afflizione di
Maria Stuarda, e la debolezza del suo smarrimento che tanto ci sedusse
nella scena della pazzia della Nina, venivano tutte esposte, a turno, in
situazioni che parevano appositamente create per lei dal librettista".
L'Anna della Grisi venne accolta con uguale entusiasmo, ma poche
furono le eredi di questi due grandi soprani. Infatti dopo il 1880, assieme
alla maggior parte delle opere italiane del primo ottocento, Anna Bolena
cominciava ad eclissarsi.

In tempi piu recenti il primo revival dell'opera ebbe luogo proprio a
Bergamo, citta natale di Donizetti, nel 1956. Indubbiamente, comunque,
la nostra vera riscoperta del lavoro, nonché del suo rilievo, avvenne con
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Maria Callas alla Scala negli anni 1957 e 1958. E la sua interpretazione,
alla pari di quella della Pasta, rimane leggendaria.

Sono tanti i soprani che da allora hanno tentato di affrontare il ruolo di
Anna, ma e probabilmente quello di Joan Sutherland I'esecuzione piu
attesa di questi ultimi anni: gia all'inizio della sua carriera internazionale,
in occasione della sua trionfale Lucia di Lammermoor del 1959 al
Covent Garden, essa esprimeva nel corso di un'intervista lI'ambizione di
cantare un giorno la parte di Anna Bolena. Questo desiderio si
concretizzo prima a Toronto e successivamente in varie citta statunitensi
e Johann Sutherland assunse la parte di Anna con successo strepitoso.
Ebbe indubbiamente ragione, e lo si pud capire solo adesso, ad aspettare
finché lei non avesse quella maturita, autorita, maesta, e padronanza che
sono essenziali per una parte regale di tale rilievo.

BOZZETTO
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LA TRAMA

Enrico VIII, Re d'Inghilterra, ha ottenuto il divorzio dalla prima
moglie, Caterina di Aragona, per poter sposare Anna Bolena. Secondo il
libretto, Anna ha rinunciato al suo grande amore con Riccardo Percy,
allo scopo di accedere alla corona.

L'azione si svolge nel 1536, tre anni dopo il matrimonio di Anna.

ATTO |
Scena |
Il castello di Windsor.

E tarda notte negli appartamenti della regina, ed il re non & ancora
apparso. | cortigiani, sospettosi che il re stia rivolgendo le sue tenerezze
altrove, esprimono le loro ansie per il futuro di Anna. Entra Giovanna
Seymour, damigella di corte, convocata dalla regina.

Si trova a disagio, in quanto € proprio a lei che sono rivolti gli affetti di
Enrico.

Compare la regina la quale, preoccupata del silenzio generale con cui
viene accolta, chiede al suo paggio Smeton di eseguire una canzone per
sollevare gli animi dei presenti.

La sua canzone € intesa come complimento poiché egli ama
segretamente la regina. La rassicura che la sua bellezza é pari sia nel
dolore che nella gioia.

Malauguratamente la canzone prosegue paragonandola ad una (" vergine
che il primo amor sospira”) e richiama alla mente di Anna il suo amore
per Riccardo Percy: lo interrompe poiché riconosce, assorta, che le ceneri
del suo primo affetto sono tutt'altro che fredde.

Ritiratasi Anna con tutte le damigelle, Giovanna ritorna negli
appartamenti, rimasti ora in penombra.

Benché si rassicuri che il segreto della sua relazione con Enrico rimane
ancora inviolato ella e profondamente turbata dal fatto di non essere in
grado di riparare il danno che ha causato.

Si sente battere ad una porta, ed ella schiude un uscio segreto, dal quale
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entra il re.

Giovanna supplica che questo sia l'ultimo dei loro incontri clandestini;
ma Enrico, volgendo a suo profitto le parole di Giovanna, si dichiara
d'accordo con lei, dal momento che secondo lui il loro amore deve ormai
venir reso pubblico.

Giovanna rimane sconvolta, dacché la propria reputazione € di grande
rilievo per lei, ed insiste che questo amore non deve essere reso noto, se
non con un matrimonio.

Enrico la rassicura che I'amore non verra macchiato e le promette nozze,
trono, e scettro. La damigella gli chiede come possa avvenire questo; la
risposta del re & pero enigmatica e reticente.

Scena 1l
Il parco del castello di Windsor. E I'alba.

Lord Rochefort, fratello di Anna, si stupisce di incontrare il
vecchio amico Percy, che gli spiega d'esser tornato dall'esilio per ordine
dello stesso sovrano.

Quando Rochefort confida che Anna non gode piu delle attenzioni del re,
Percy gli esprime quanto sia doloroso I'esilio, un dolore pari alla morte.
Si radunano drappelli di cacciatori, paggi, e nobili per la caccia del re.
Quando compare Enrico, Anna si fa avanti ed implora di poter rientrare
nelle grazie del marito.

Il monarca la "rassicura™ con tono minaccioso, dicendo che pur non
essendo stato in sua compagnia da qualche tempo, il suo occhio vigile
rimane sempre su di lei. Appena scorge Percy, intenzionalmente rinnega
di aver ordinato il suo rientro in patria, sostenendo che e stata Anna,
convinta dell'innocenza di Percy, ad esortarne il perdono.

L'esule cade ai piedi della regina e le bacia la mano, mettendola in
imbarazzo e rischiando di comprometterla con le sue eccessive premure,
proprio come aveva previsto Enrico nel suo piano.

Rochefort cerca di trattenere Percy, mentre il re ordina a Hervey, uno dei
suoi ufficiali, di stare all'erta per qualsiasi evenienza che possa
incriminare Anna. Partendo per una battuta di caccia, egli intima a Percy
di rimanere a corte.
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Scena Il

Smeton si intromette nei locali della regina. Invaghito dalla sua
bellezza e credendosi profondamente innamorato di lei, aveva rubato un
ritratto in miniatura, che vuole ora rimettere a posto, prima che se ne
scopra la scomparsa.

Ma il giovane indugia troppo contemplando il ritratto, e l'avvicinarsi di
passi lo costringe a nascondersi dietro una tenda.

Gli intrusi sono Anna e Rochefort, e quest'ultimo riesce a malapena a
convincere la sorella a concedere un'udienza a Percy. La regina, che si
attendeva che questi le rinfacciasse l'offesa di avergli voltato le spalle a
favore del re, trova invece che Percy, intuendo il suo dolore, abbandona
qualsiasi sentimento di rabbia e le dichiara di amarla piu che mai.
Tentando invano di frenare la sua crescente passione, Anna gli ricorda
che & la moglie del sovrano e lo esorta a lasciare I'Inghilterra
immediatamente. Mai piu, gli dice, dovranno incontrarsi.

Disperato Percy estrae la spada per trafiggersi. Seguendo la scena di
nascosto, Smeton fraintende le intenzioni di Percy, e credendo che egli
stia per uccidere la regina, si fa avanti con la spada sguainata per
difenderla. Anna sviene e riappare Rochefort per avvertirli dell'arrivo del
re. La situazione & naturalmente a pieno favore di Enrico il quale, in
presenza dei cortigiani che accorrono, ne deduce che i due uomini con le
spade sfoderate siano ambedue innamorati della regina e che stiano
lottando per gelosia. Smeton nega l'accusa, ma sfortunatamente lascia
cadere il ritratto di Anna - indizio evidente, questo, secondo Enrico, dei
favori concessi dalla medesima al suo paggio.

Riprendendosi, Anna protesta la propria innocenza, ma il monarca
comanda che venga messa agli arresti, suggerendole di risparmiare le sue
difese per il consiglio dei giudici. Con orrore ella si rende conto di avere
il destino gia segnato, ed assieme a Percy, Smeton e Rochefort viene
condotta alle carceri.
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BOZZETTO

ATTO Il

Scena |
Un'anticamera delle celle di Anna nella torre di Londra.

Le sue damigelle osservano che i cortigiani, e perfino la stessa
Giovanna, si sono distaccati dalla regina, e dichiarano la propria
irremovibile fedelta.

Quando le raggiunge Anna entra Hervey con l'incarico di accompagnare
le ancelle dinnanzi al Consiglio dei Pari. Esse partono, in lacrime.
Rimasta sola, Anna prega. Entra Giovanna, la quale cerca di convincere
la padrona a dichiararsi colpevole, pensando che sia questo l'unico mezzo
per salvarle la vita.

Sdegnosa, Anna rifiuta tale consiglio e chiede di sapere il nome della
prescelta di Enrico. Esprime anche l'augurio che questa venga punita da
Dio con gli stessi tormenti patiti da lei medesima, e che alla donna venga
risparmiata solo la scure, unica via d'uscita, secondo Anna, ed unica
speranza di salvezza.

Vedendosi maledetta in questi termini Giovanna diventa sempre piu
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sconvolta finche, inginocchiata, finisce col confessare di essere proprio
lei la prescelta. Anna fa per scacciarla, ma intuendo la sincerita del suo
dolore e del suo rimpianto, la solleva da terra e dichiara che I'unico
colpevole é lui, il monarca.

Giovanna rimane ancora piu turbata dal perdono di Anna ed esce in stato
d'estrema afflizione.

Scena |l

Un vestibolo all'esterno della Camera del Consiglio, in cui € in
corso il processo ad Anna.

| cortigiani si interrogano a vicenda circa lo svolgimento del
processo, augurandosi che il giovane ed inesperto Smeton non ceda
durante I'interrogatorio. Ma uscendo dalla Camera, Hervey annuncia che
Smeton ha confessato tutto e che qualsiasi speranza di assoluzione per
Anna é ormai svanita.
Esce dalla sala del processo anche il re e si percepisce dal suo scambio di
parole con Hervey che il ragazzo € stato ingannato: egli ha infatti
"parlato”, convinto in questo modo di salvare la regina. Entrano Anna e
Percy, sotto scorta. Enrico fa per partire ma sua moglie gli s'avvicina,
bloccandolo; lo supplica per l'ultima volta di risparmiarle I'onta d'un
giudizio pubblico.
Il monarca ribadisce le accuse di tradimento sul conto di Anna e Percy e
dichiara che tutt'e due devono morire.
A questo punto Percy compie un ultimo, disperato tentativo di salvare la
sua amata: dichiara che prima ancora che diventasse moglie di Enrico,
Anna era legalmente sposata a lui.
Vedendo che Anna tace, senza confermare o ricusare, Enrico
preannuncia che quest'ennesimo tradimento ricadra sulle loro teste. Le
guardie riconducono Anna e Percy alle celle mentre Enrico si domanda
se siano vere le rivendicazioni di Percy.
Compare Giovanna, sempre in preda al rimorso, ed implora di non essere
la causa della morte di Anna. Prima che il re possa darle una risposta, si
conclude la seduta del Consiglio e i cortigiani si riuniscono per ascoltare
I'annuncio di Hervey: Anna e tutti gli imputati sono stati condannati a
morte.
| cortigiani sollecitano la clemenza del re ma questi, nonostante le
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suppliche di Giovanna, prende tempo dicendo che esaminera le loro
richieste.

BOZZETTO

Scena Il

Sempre sotto guardia, Percy e Rochefort s'incontrano in un
vestibolo della torre di Londra. Percy si duole di essere la causa della
morte di Rochefort; questi risponde pero che merita tale fine, poiché e
stato proprio lui ad incoraggiare I'ascesa al trono di Anna.

Hervey comunica loro che il re ha deciso di graziarli, ma visto che la
condanna della regina rimane valida, Percy si dichiara disposto a morire
con lei.

Esorta I'amico ad accettare la revoca della condanna, ma invano: anche
per Rochefort e preferibile la morte. Mentre i due amici ritornano alle
celle, le damigelle esprimono la loro partecipazione alla sofferenza di
Anna.

Quando compare la prigioniera, la sua mente vaga di pensiero in
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pensiero. E convinta che sia la mattina del giorno delle sue nozze con
Enrico e ha paura che Percy venga a rinfacciarle il tradimento.

Eppure quando immagina di vederselo davanti, lui rimane sorridente. La
sua fantasia la riporta allora al ("Dolce castel natio™) dove é cresciuta e
dove per la prima volta incontro e s'innamoro di Percy. Un rullio di
tamburi spegne la sua visione, riportandola alla realta del presente.

Saluta Percy e Rochefort che vengono condotti dalle loro celle, ma
vedono Smeton che si dichiara certo d'essere lui I'unico ad averla tradita.

Anna ricade nel delirio. Immagina che l'arpa del ragazzo sia scordata e
che nel suo malinconico suono echeggi il gemito del proprio cuore ferito,
che pronuncia un'ultima preghiera al cielo.

| suoni festivi che celebrano le nozze di Enrico e di Giovanna, la
riportano nuovamente nel presente.

Per prima reazione Anna maledice la coppia rea; ma poi si frena,
affermando che se deve morire, morira col perdono sulle labbra. Il
crescente dolore le fa perdere i sensi, proprio nel momento in cui si
presentano i soldati per scortare i condannati al patibolo.
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