Ai primi del Novecento anche 1 suoi denigratori (e non erano molti,
pur se collocati in punti nevralgici della cultura ) non potevano negare a
Giacomo Puccini un costante affinamento del suo linguaggio musicale,
uno sfoggio di "abilita" almeno, nel filtrare in modo senz'altro personale 1
linguaggi piu eterogenei, da Wagner a Massenet, da Debussy a Strauss.
Si poteva magari parlare con un certo disprezzo della sua capacita di
"assimilazione", spesso perfino in contrasto con quanto andava dicendo,
ad esempio, del Pelleas et Melisande e della Salome; ma a nessuno
poteva sfuggire la bravura con cui Puccini, nell'arco non lungo di anni
che intercorrono tra Manon Lescaut e Madama Butterfly, aveva saputo
rendere il proprio modo di comporre sempre piu perfettamente adeguato
agli effetti che si proponeva; e anche quando gli si faceva il torto di
considerarlo sempre uguale a se stesso. Il senso di "novita" che di volta
in volta sembrava intenzionalmente caratterizzare le sue partiture
costituiva, di fatto, un problema critico, di cui lo stesso maestro, del
resto, sembrava sempre piu consapevole.
A tal proposito, in una lettera del febbraio 1905, c'¢ una sua confessione
molto sintomatica, quando afferma di non aver mai avuto prima di allora
"tanta smania di andare avanti"; quasi a dire che, in fondo, questa volonta
di "aggiornarsi" l'aveva sempre avuta, ma che da questo momento - dopo
1 travagli della nascita e del successo ritardato di Madama Butterfly - essa
era diventata, appunto, una "smania".
La storia della nascita della Fanciulla del West, la lentezza stessa con cui
Puccini si decise a scegliere questo soggetto tratto da The Girl of the
Golden West di Belasco, le incertezze e 1 drammi che accompagnarono la
nascita della nuova partitura, e ancora l'esito che quest'opera ebbe nel
giudizio dei critici americani prima, ¢ poco dopo in quello della stampa
italiana: tutto, insomma, sembra pit che mai proporre il tema in un
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Puccini "moderno",e come condannato ad esser testimone del proprio
tempo senza tuttavia riconoscersi in €sso.

E piu che mai - oggi che ¢ invalso il criterio di parlare di un "secondo
Puccini" proprio a partire dalla Fanciulla del West - 1a figura del maestro
lucchese si presenta con un suo carattere costante di ambivalenza
sentimentale che, dagli esordi fino alle drammatiche incertezze di
Turandot, caratterizza 1l suo modo di esser musicista ¢ uomo di teatro:
quel sentirsi in bilico fra passato e presente, fra l'immediatezza
dell'istinto e la curiosita e il rovello della ricerca, quel voler esser fedele
al punti di partenza di una lunga tradizione (ereditata addirittura per via
biologica dalla propria famiglia di musicisti e di artigiani della musica) e
la volonta di non restare indietro, come se la vita del teatro fosse una
specie di gara in cui non ¢ pensabile di restare sconfitti, quali che
possono essere 1 vincitori.

Delle contraddizioni e dei tormenti del Puccini novecentesco La
fanciulla del West ¢ un documento fondamentale, anche se non tutti sono
disposti a riconoscere a quest'opera 1 valori di espressivita e di coerenza
formale che caratterizzano, ormai quasi in modo paradigmatico Manon
Lescaut e soprattutto La Boheme.

Tanto che il grandioso scenario della California dei pionieri sembra quasi
suggerire 1'idea di un grandioso portale attraverso il quale si penetra nel
Puccini contemporaneo di Debussy e di Strauss, ma anche nel musicista
che di i a poco riuscira ad incuriosirsi di Stravinski e di Casella, e
perfino di Malipiero (per tanti aspetti cosi antitetico alla sua moralita di
artista), provocando vere e proprie conversioni degli "avanguardisti" di
allora, fra 1 quali lo stesso Ferruccio Busoni e Ildebrando Pizzetti.

E oggi, in effetti, I'interesse delle generazioni piu giovani per il Puccini
del Novecento, e tutti 1 problemi critici che si presentano ad una
collocazione del suo "modernissimo", hanno il loro epicentro proprio
nella Fanciulla del West, un'opera a suo modo perfino "difficile” per il
pubblico dei piu tradizionali ammiratori di Puccini, e per questo
condannata ad un numero di rappresentazioni molto inferiore a quello
delle sue consorelle, anche se, come si sa, si ¢ riproposta di generazione
in generazione allo stupore di musicisti particolarmente scaltriti come
Maurice Ravel e Dimitri Mitropoulos.

Che La fanciulla del West sarebbe stata un'opera sui generis, ¢ quasi un
caso unico ed irripetibile, ne ebbe probabilmente consapevolezza lo
stesso Puccini: la lentezza con cui si decise a scegliere il nuovo
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"soggetto" non puo essere stato provocato soltanto da incidenze pratiche
della sua vita familiare (come la tragedia del suicidio della sua giovane
domestica Dora Manfredi, con tutti gli strascichi giudiziari e le
complicazioni sentimentali che ne seguirono) e dalla dispersivita a cui lo
costringevano 1 suoi obblighi mondani di compositore famoso e
acclamato, con frequenti viaggi anche all'estero.

La scelta di Carlo Zangarini, nel 1907, per la riduzione a libretto d'opera
del dramma di Belasco, e la conseguente rottura con Illica, dopo anni e
anni di intensa collaborazione, hanno in proposito quasi un carattere
emblematico, come se si trattasse di lasciarsi alle spalle un passato
troppo datato. D'altra parte la scelta dell'ambiente esotico delle foreste
californiane, e la curiosita per le vicende semplici (perfino oleografiche)
di un gruppo di minatori e di avventurieri che trovano il loro punto di
riferimento e di attuazione in una giovane donna, vigorosa e
sentimentale, rispecchiava un mondo che, pur nella sua lontananza,
aveva risvolti addirittura familiari per un lucchese, che chissa quante
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volte, fin da bambino, aveva sentito favoleggiare dei molti che da Lucca
erano partiti emigranti, € spesso per non tornare piu, come il suo giovane
fratello, ucciso dalla febbre gialla.

Di fatto l'interesse di Puccini per il West, dopo che era stato informato
dell'esistenza del dramma di Belasco dal marchese Pietro Antinori,
divento a partire dal 1907 un vero e proprio entusiasmo. E nell'agosto del
1907 ecco la sua lettera al signor Giulio Ricordi: "La Girl promette di
diventare una seconda Boheme, ma piu forte, piu ardita, piu ampia. Ho
I'idea d'uno scenario grandioso, una spianata nella grande foresta
californiana con gli alberi colossali, ma occorrono 8 o 10 cavalli-
comparse".

Ai primi di marzo del 1908 Puccini comincio il lavoro vero e proprio di
composizione, dopo che Guelfo Civinini si era affiancato allo Zangarini
nella stesura definitiva del libretto. Poi, com'¢ noto, ci fu il suicidio di
Dora Manfredi, le accuse di infedelta che la moglie Elvira gli rivolgeva
con furiosa ostinazione, lo scandalo dei processi, un tormento profondo
che sembro portare il musicista sull'orlo del suicidio e interruppe a lungo
la sua attivita creativa.

Ma dopo il 1909, che fu in pratica un anno perduto, nel luglio del 1910
Puccini poté annunciare a Toscanini, destinato a dirigere la "prima" al
Metropolitan di New York, che la nuova opera era finita. Nell'ottobre
successivo cominciarono le prove dei cantanti, e La fanciulla del West
ebbe il suo battesimo la sera del 10 dicembre 1910 preceduta da un
grandioso lancio pubblicitario, da manifestazioni di entusiasmo della
comunita italiana di New York, e coronata da un successo molto
clamoroso. Eppure, a rileggere oggi le recensioni dei critici americani
(che in sostanza sono orientate verso perplessita di giudizio che
continuano ad affiorare di tanto in tanto oggi, rifacendosi in gran parte
alle riserve che Mosco Carner palesa nella sua famosa monografia), si
deduce che il lungo tempo trascorso da Puccini prima di portare a
termine la nuova partitura, e la distanza insolita che la separa dalla
precedente (Madama Butterfly ¢ del 1904, mentre intercorrono soltanto
tre anni da Manon Lescaut alla Boheme), non fu dovuto soltanto a cause
accidentali, ma al carattere stesso della Fanciulla del West.

Ci si soffermo, certo, nelle recensioni, su alcuni particolari di scrittura
piu evidenti, come la ricercatissima cura del colore orchestrale,
l'arditezza delle armonie (che fu attribuita alle suggestioni di Debussy), il
lindore di una stesura drammaturgica, che sembrava qui lasciare poco
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spazio alle effusioni piu deliberatamente liriche e stabilire una sorta di
studiata pariteticita nel dialogo degli strumenti e delle voci; sulla scorta
di queste osservazioni s'insinuo anche il dubbio che tanta cura e tanta
"modernita" fossero addirittura un segno dell'esaurimento della
cosiddetta " vena melodica" di Puccini.

E in questo abbaglio cadde, dopo la "prima" in Italia al Costanzi di Roma
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(12 luglio 1911), perfino Pizzetti, destinato di li a poco a fare atto di
omaggio al Tabarro, che ¢ la logica conseguenza dell'atteggiamento
stilistico manifestato da Puccini proprio nella Fanciulla del West.

In realta, quando Toscanini, con una compagnia di canto favolosa,
presento La fanciulla del West, forse senza nemmeno accorgersene offri
la prima testimonianza del passaggio di Puccini dal teatro-confessione
del romanticismo ad un altro in cui si sarebbe avvertito perfino I'assurdita
logica dell'incontro fra parola e musica; ad un teatro, insomma, che
aveva in s¢€ ormai la condanna di esser destinato a diventare simbolo ed
emblema, e di apparire un documento del distacco fra l'opera d'arte in s¢
e 1 sentimenti del suo creatore.

Caratteri, questi, che sono distintivi dalla musica novecentesca e che con
La fanciulla del West affiancano Puccini anche ad autori per i quali
ostentava incomprensione e perfino disprezzo; erano, quelli, gli anni di
Salome, che accumulava ammiratori soprattutto fra 1 musicisti piu
giovani; e la risposta di Puccini non poteva essere che questa Fanciulla,
dove il passato ¢ ancora nostalgia, col fascino languido di quel che non
puo piu tornare, ma anche con l'inquietudine e il tormento delle novita
che incombono, € non piu soltanto linguistiche, verso le quali anche la
sua "abilita" non poteva non sentirsi dolorosamente disarmata.
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E sera ¢ 1 minatori stanno cominciando ad entrare per bere e
giocare, mentre da fuori si sente la melodia di una popolare canzone
americana - intonata da un cantastorie girovago, Jake Wallace - che
esprime la nostalgia dei minatori per le loro case. Larkens si abbandona
all'emozione: ¢ malato, ¢ non ce la fa piu a sostenere quella vita cosi
dura.




Gli altri gli danno 1 soldi per tornare a casa. Un gruppo comincia a
giocare a carte, ma uno dei giocatori, Sid, cerca di barare. I compagni
vogliono impiccarlo subito, senza processo, ma Jack Rance, lo sceriffo,
interviene e appunta il Due di picche sul petto di Sid: ¢ un ammonimento
a non giocare mai piu. Ashby , agente della compagnia di trasporti, entra
ed informa Rance che da tre mesi ¢ sulle tracce di un bandito, il
fuorilegge Ramerrez che, con una sua banda, ha reso il paese assai
pericoloso.

Scoppia una lite fra Rance e Sonora, un altro minatore, su chi di loro
diventera 1l marito di Minnie.

Sonora spara, ma il colpo viene deviato da Trin. In quel momento arriva
Minnie e afferra la pistola dalla mano di Sonora. E lei la proprietaria del
saloon ed essendo l'unica donna, fa da "mamma" a1 minatori, che le
affidano il proprio oro in custodia.

Essa si appresta quindi a tenere la sua consueta lezione sulla Bibbia, ma
ben presto arriva il postiglione con le lettere e 1 giornali.

Rance ¢ follemente innamorato di Minnie (" Minnie, dalla mia casa"),
ma lei respinge le sue "avances" e gli racconta della sua infanzia con 1
suoi genitori (" Laggiu nel Soledad"). Giunge uno straniero che si fa
chiamare Dick Johnson (ma in realta ¢ Ramerrez), che Minnie riconosce:
I'aveva gia incontrato una volta e aveva provato per lui una forte
attrazione. Con un misto di sospetto e gelosia Rance chiede a Johnson
che cosa I'ha condotto a questo accampamento, € provocatoriamente fa
cadere il suo bicchiere; questi reagisce mettendo la mano sulla pistola.
Minnie li riconcilia e si rende garante per Johnson. Comincia un valzer
nella sala da ballo adiacente, ¢ Minnie e Johnson ballano. Uno della
banda di Johnson, Castro, viene catturato e fa finita di voler condurre
Rance e i suoi uomini al nascondiglio di Ramerrez.

Ma fa in tempo a bisbigliare a Johnson che, al segnale stabilito, (cio¢ un
fischio, al quale Johnson deve rispondere), la banda attacchera il saloon,
per rubare 1'oro dei minatori.

Rimasti soli, Minnie e Johnson si intrattengono in un tenero colloquio;
Nick li interrompe, ¢ si ode un fischio. Johnson lo ignora, perché ¢ gia
innamorato di Minnie, la quale gli dice che proteggerebbe con la sua vita
I'oro che 1 minatori le hanno affidato; lo invita quindi nella sua capanna
di legno per continuare la conversazione. Johnson le dice che ha un viso
d'angelo.
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Dopo una breve scena con l'indiano Billy, Minnie si veste per
ricevere Johnson. Egli arriva ben presto, e dopo averle fatto 1
complimenti per la sua dimora, le chiede perché viva in tale solitudine
fra le montagne.

Essa risponde raccontandogli della vita libera ed esaltante che puo
condurre in quel luogo (" Oh, se sapeste").

I due si abbracciano e si baciano; poi Johnson decide improvvisamente di
andarsene, ma fuori sta nevicando abbondantemente, ¢ Minnie lo
convince a rimanere, € a passare la notte nella sua capanna.

Si sente bussare alla porta: sono Rance, Ashby, Nick e Sonora, che
hanno seguito le tracce di Ramerrez fino alla capanna di legno.

Minnie nasconde Johnson dietro alle tende del suo letto. Rance (con gli
altri) entra per dirle che Johnson non ¢ altri che il bandito Ramerrez: egli
I'ha appreso dall'amante del bandito, che gli ha anche mostrato un suo
ritratto. Dopo che se ne sono andati, Minnie, furibonda, aggredisce
Johnson che cerca di spiegarle che cosa lI'ha spinto a diventare un
criminale (" Una parola sola").
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Che egli sia un bandito, risponde Minnie non le interessa, ma poiche ¢
stato il primo uomo che essa abbia baciato, non puo perdonarlo.

Gli ingiunge quindi di partire immediatamente. Non appena egli mette
piede fuori, nella violenta tempesta di neve, viene ferito da un colpo di
pistola sparato da Rance.

Minnie allora ¢ sopraffatta dalla pieta e dell'emozione: lo trascina dentro
la capanna e l'aiuta a nascondersi nel solaio. Rance entra sulle tracce di
Johnson, sicuro di trovarlo, ¢ Minnie lo prende in giro, incitandolo a
continuare la sua ricerca.

Pazzo di gelosia, egli tenta invano di abbracciarla e giura che essa non
avra mai il suo amante. Mentre egli allunga minacciosamente la mano
contro di lei, gocce di sangue cominciano a cadervi sopra, rivelando la
presenza di Johnson. Minnie allora, conoscendo la passione dello sceriffo
per il gioco, ed essendo ormai disperata, gli propone una partita a poker:
la posta del gioco sara costituita dal suo onore e dalla liberta del suo
amante.

Rance acconsente, ma Minnie bara sfacciatamente ¢ vince; Rance si
allontana con un " Buona notte". Minnie scoppia in una risata isterica.

Grazie alle cure di Minnie, Johnson ¢ guarito dalla sua ferita ed ¢
partito. Il sipario si alza rivelando Rance e Nick, che amaramente
discutono dell'amore di Minnie per il bandito.

Improvvisamente si ode un rumore lontano, che si avvicina sempre di
pit. E Ashby, che sta conducendo una caccia all'uomo, per scovare
Johnson. Infine 1l bandito viene catturato e affidato a Rance, che decide
di impiccarlo senza processo. Prima che il cappio gli venga passato
intorno al collo, Johnson prega 1 minatori di non rivelare mai a Minnie
che egli ¢ morto in modo infamante, ma di raccontarle che ¢ partito per
cominciare altrove una nuova vita (" Ch'ella mi creda").

All'ultimo momento Minnie irrompe sulla scena e corre verso Johnson,
proteggendolo col suo corpo e tenendo indietro 1 minatori con la pistola
spianata.

Ricordando loro tutto quanto ha fatto con abnegazione per loro, ¢ che il
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piu grande insegnamento dell'amore consiste nel fatto che anche il
peggiore dei peccatori puo trovare la redenzione, li scongiura di
risparmiare la vita di Johnson. Nonostante le rabbiose proteste di Rance,
Johnson viene liberato e, dopo aver salutato tutti, parte insieme con
Minnie verso un futuro nuovo e piu felice.
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