GIACOMO PUCCINI

TURANDOT

Quando la Turandot di Puccini venne rappresentata per la prima
volta, il 25 aprile 1926, il compositore era morto da quasi un anno e
mezzo. Ma i sentimentalismi o le sensazioni di pia commemorazione non
intaccarono in misura rilevante l'implacabile pubblico del Teatro alla
Scala di Milano. Malgrado il primo atto fosse stato entusiasticamente
applaudito, l'accoglienza riservata al secondo atto non ando oltre una
normale cortesia. Il terzo atto venne interrotto: dopo la morte di Liu Il
direttore Arturo Toscanini depose la bacchetta e disse: "Qui finisce
I'opera, perché a questo punto il Maestro € morto”. Nelle serate
successive pero egli diresse anche il resto dell'atto, come noi oggi lo
conosciamo, completato - sulla base degli abbozzi di Puccini - da Franco
Alfano.

ARTURO TOSCANINI
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La reazione dei critici fu pit calorosa di quella del pubblico, ma pure essi

avanzarono le loro riserve.

Gaetano Cesari, che scriveva su Il corriere della sera, disse :
"Liricamente essa (Liu) puo apparire in prima linea nell'opera.
Turandot, invece, non riesce sempre a convincere quale
principale energia drammatica dell'opera. | suoi enigmi
appartengono al mondo delle fiabe e dei simboli, il quale, pur
potendo offrire elementi di poesia, difficilmente presenta
materia esprimibile della sensibilita musicale drammatica.

La musica non riesce a esteriorizzare la sfinge che € in Turandot,
cioe a tradurre in sensazione, tanto meno in emozione, i Suoi
oscuri e immobili stati d'animo. Nessuna meraviglia dunque che
Liu, vinta nel dramma da Turandot , riesca a soppiantarla
nell'animo dell'uditore".

Un altro critico, Andrea Della Corte, scrisse su La Stampa:

"Tragico e comico non si mescolano qui in visione fantastica,
in ardita concezione, la sola che avrebbe potuto fondere gli
elementi dispari, ma restano disgiunti e alternati nella vicenda
scenica......"

D'altro canto pero Della Corte ebbe grandissime lodi per il ritratto della

Principessa:

R Turandot, bene delineata nel libretto, prima di iniziare la
singolare gara d'astuzia col principe ignoto, é efficacemente
preannunciata...... Quel suo silenzioso apparire davanti alla
folla, il suo gesto che nega la grazia, sottolineati da fosche
sonorita strumentali, predispongono bene I'attenzione intorno
alla protagonista.

Altri critici invece furono interamente favorevoli, ma tutti sembrarono

considerare I'opera come una specie di conflitto spirituale tra Turandot e

Liu. In effetti essi scelsero due fazioni: quella di coloro che

parteggiavano per Turandot e quella di coloro che parteggiavano per Liu.

E, in un certo senso, l'atteggiamento del pubblico nei confronti dell'opera

rimane tuttora diviso nel medesimo modo, di solito secondo i pregi dei

due soprani. Una Turandot eroica pu0 impressionare ma nhon
commuovere; una Liu eccessivamente patetica pud  essere
controproducente.

Idealmente entrambe le interpreti dovrebbero essere liriche e

drammatiche allo stesso tempo: la gelida Turandot dovrebbe raggiungere
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il grado nel quale essa si scioglie (grado che non deve essere troppo
basso); Liu, I'umile schiava, dovrebbe possedere una vena di nobile
dignita e, naturalmente, un enorme coraggio fisico, non soltanto per
affrontare la morte ma anche, in precedenza, per tollerare il lungo e
penoso esilio col vecchio re.

Come ha scritto L. W. Haldeman: "La questione sentimentale in
Turandot € un duello, non un triangolo. In realta Liu non gareggia mai
con Turandot per I'amore di Calaf."

Calaf, e la cosa & lampante, non ha mai nutrito romantici sentimenti per
lei. Tutt'al piu le due donne sono rivali per quanto concerne le nostre
simpatie, quelle dell'ascoltatore. E Mrs. Haldeman prosegue affermando:
"E tra Turandot e Calaf che esiste il conflitto, una lotta continua tra due
fortissime personalita, ciascuna decisa a conquistare l'altra".

Leggendo le biografie di Puccini e le lettere che egli scrisse durante gli
ultimi anni della sua vita, si puo arrivare a sospettare che Turandot e Liu
fossero rivali anche nelle sue simpatie. A prima vista, Liu potrebbe
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sembrare la classica vincitrice in una tale competizione. Dopo tutto essa
e la diretta discendente delle sue miti, devote, amate eroine Mimi,
Butterfly ed Angelica (ed in precedenza Anna in Le Villi e Fidelia
nell'ingiustamente negletto Edgar.)

Ma - come indicano le lettere - Puccini, durante tutto il corso degli ultimi
anni della sua carriera, era alla costante ricerca di nuovi soggetti, nuovi
temi ed eroine "non - pucciniane".

Senza alcun dubbio, quando vide il lavoro teatrale di Belasco (La
fanciulla del West), egli venne attratto dall'esotico scenario nel Selvaggio
West, ma egli deve essere rimasto affascinato anche dall'insolita Minnie,
tenera come le sue precedenti eroine, ma allo stesso tempo veloce nel
premere il grilletto, abile nel montare a cavallo e, se necessario, a barare
a poker.

Il personaggio di Turandot chiaramente rappresentdo uno stimolo, una
sfida per Puccini. Come al solito la scelta del soggetto dell'opera era stata
una lunga operazione, una ricerca con molte false partenze. Alla fine, in
un giorno di marzo del 1920, il compositore stava pranzando a Milano
con il suo librettista Giuseppe Adami (che gli aveva fornito i testi per La
rondine ed Il tabarro) ed il critico e drammaturgo Renato Simoni, che gli
era stato suggerito come un possibile collaboratore per un nuovo libretto.
Nel corso della conversazione qualcuno (i resoconti non sono d'accordo
su chi sia stato) fece il nome di Carlo Gozzi, il drammaturgo veneziano
del diciottesimo secolo, e della sua fiaba Turandotte.

Il soggetto era gia stato musicato da un certo numero di compositori,
molti dei quali Puccini non aveva mai sentito nominare. Ad ogni modo
egli non era tipo da scoraggiarsi per il fatto che qualcuno avesse gia
messo in musica un soggetto che a lui piaceva (lo testimonia Manon).
Egli poteva essere al corrente che Ferruccio Busoni aveva composto una
Turandot nel 1917, e doveva aver sentito parlare a proposito della
Turanda (1867) di Antonio Bazzini, che era stato suo professore al
Conservatorio di Milano. Il fatto che il soggetto fosse piaciuto ad altri
musicisti non poteva probabilmente che stimolare il suo interesse.

Simoni ricordo che nella sua biblioteca (che, incidentalmente, oggi €
conservata al Teatro alla Scala ove e fonte inestimabile per gli studiosi)
egli aveva una traduzione italiana del libero adattamento di Schiller della
commedia di Gozzi. (A titolo di informazione; il traduttore era stato
Andrea Maffei, amico di Verdi e librettista de | masnadiert).

Egli ando a casa, prese il volume e lo diede a Puccini, che lo lesse in
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treno andando a Roma, ove si recava per una rappresentazione de Il
trittico. Da Roma Puccini scrisse a Simoni una lettera significativa:
Y Ho letto Turandot, mi pare che non convenga staccarsi da
guesto soggetto. leri parlai con una signora straniera, la quale mi
disse di questo lavoro dato in Germania con "messa in scena" di
Max Reinhardt in modo molto curioso e originale. Scrivera per
avere le fotografie di questa "messa di scena”, e cosi vedremo
anche noi di che cosa si tratta. Ma per mio conto consiglierei di
attaccarsi a questo soggetto. Semplificarlo per il numero degli atti
e lavorarlo per renderlo snello, efficace e soprattutto esaltare
la passione amorosa di Turandot che per tanto tempo ha soffocato
sotto la cenere del suo grande orgoglio. In Reinhardt, Turandot
era una donnina piccola, attorniata da uomini di statura alta, scelti
a posta, grandi sedie, grandi mobili, e questa donnina viperina
e con un cuore strano di isterica.
......... Insomma io ritengo che Turandot sia il pezzo di teatro piu
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normale e umano di tutte le altre produzioni del Gozzi.........

Infine una Turandot attraverso il cervello moderno, il tuo,

d'’Adami e mio".
Non una parola, in queste prime reazioni, a proposito di Liu. Seguirono
altre lettere, il progetto comincio a concretizzarsi e quella medesima
estate librettisti e compositore si incontrarono a Bagni di Lucca, ove
Puccini colse I'occasione di parlare sulla Cina con il suo amico Barone
Fassini, un esperto del paese asiatico. Piu tardi egli si fece prestare dal
Barone il suo piccolo carillon cinese, dal quale, a sua volta, prese alcuni
motivi autentici che ricorrono frequentemente nell'opera come oggi noi
la conosciamo.
Per il mese di gennaio del 1921 il primo atto del libretto era stato ripulito
al punto che Puccini poté iniziare a musicarlo. Il lavoro progredi
abbastanza celermente, ma egli continuava a bombardare i suoi
collaboratori con suggerimenti (o richieste) di cambiamenti nonché di
ulteriore materiale per il secondo e il terzo atto. Passdo un anno e mezzo
prima che egli ricevesse un testo che gli andasse bene (ad eccezione del
cruciale duetto finale). Malgrado la sua natura irrequieta e le costanti
esecuzioni delle sue opere anteriori, eseguite dappertutto, lo facessero
viaggiare in continuazione, egli trova il modo di andare avanti col suo
lavoro. Nuove idee affioravano, alcune delle quali essenziali.
Nel novembre del 1922 (dopo quasi due anni di lavoro), egli decise che
Liu doveva morire.
Scrisse ad Adami: "......... Si fa morire nella tortura. E perché no? Questa
morte puo avere una forza per lo sgelamento della principessa”.
Entro il mese di marzo del 1924, egli aveva completato ed orchestrato
tutta I'opera fino alla scena della morte (in altre parole, fino al punto in
cui Toscanini interruppe la prima). Non rimanevano da scrivere che
quindici minuti di musica , ma il testo definitivo del duetto, il momento
culminante dell'opera subi dei ritardi. Finalmente, il primo settembre
1924, Simoni ed Adami presentarono a Puccini un testo che lo
accontento ed egli inizio immediatamente a buttar giu degli abbozzi,
scrivendo a matita dei promemoria per se stesso sui margini. Su un foglio
egli scrisse, perentoriamente: "Trovare la melodia tipica, vaga insolita".
La melodia non fu mai trovata. Dal mese di marzo di quell'anno la sua
gola - che gia in passato gli aveva procurato dei disturbi - gli faceva
costantemente molto male. Suo figlio Tonio era al corrente che si trattava
di cancro alla laringe, ma Puccini e sua moglie vennero tenuti all'oscuro.
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MANIFESTO PER LA 1° RAPPRESENTAZIONE
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I1 4 novembre Tonio accompagno suo padre alla clinica del Dott. Ledoux
a Bruxelles. Il celebre specialista lo operd con successo, ma il 28
novembre Puccini ebbe un attacco cardiaco e mori il mattino seguente.
La prima alla Scala era gia stata predisposta ed a Toscanini - che aveva
diretto le prime esecuzioni de La Boheme e La fanciulla del West - venne
dato l'incarico di dirigerla. Per completare le scena finale incompiuta,
egli si rivolse al compositore Franco Alfano. Per il suo lavoro fatto con
estrema cura, Alfano ha ricevuto critiche ingiuste e senza fondamento.
Talora egli é stato erroneamente chiamato un “allievo"” o "discepolo” di
Puccini. In realta egli aveva invece studiato a Napoli ed a Lipsia e nel
1924 era gia sulla cinquantina ed aveva da tempo goduto di notevole
successo, almeno in |Italia, con opere abilmente concepite quali
Risurrezione (1904) e La leggenda di Sakuntala (1921).

Rispettosamente egli si assunse l'incarico per Turandot (senza dubbio per
far piacere a Toscanini e Ricordi, editore suo nonché di Puccini).
William Ashbrook, che ha studiato a fondo gli abbozzi di Puccini,
dichiara che molta della musica - se non altro i "germi” melodici -
appartiene a Puccini. E sempre Ashbrook conclude: "Egli esegui
lodevolmente lo scomodo incarico. Soprattutto egli fu in maniera assai
soddisfacente fedele agli accenni, alle indicazioni ed alle frasi lasciate da
Puccini®. 1l finale di Alfano, pero, venne giudicato eccessivamente lungo
da Toscanini, che lo taglio spietatamente. Negli anni piu recenti la
versione originale di Alfano e stata talora eseguita, ma molti direttori
preferiscono la versione ridotta di Toscanini.

Proprio perché e un'opera postuma, Turandot ha inevitabilmente ottenuto
una particolare aura di pathos. Riassumendo e concludendo tutto il
lavoro di Puccini, essa suggerisce anche quali mete il suo lavoro avrebbe
potuto raggiungere. Certamente Turandot , benché discendente diretta
dei precedenti capolavori di Puccini, appartiene ad un differente mondo
drammatico: le protagoniste rivali sono di un'originalita sorprendente.
Calaf - innamorato ed amante del rischio - e piu simpatico perfino del
patriottico Cavaradossi (Per non parlare di Rodolfo geloso fino alla
crudelta e dello spensierato Pinherton): e le maschere Ping, Pang , e
Pong, singolari prodotti della tradizione della commedia dell'arte, come
Zerbinetta e compagni in Arianna a Nasso di Strauss, gettano una luce
d'ironia sugli avvenimenti altamente emotivi, aggiungendo una
dimensione di magia e fantasia alla vicenda, come se Puccini - che, sulla
sessantina, gia si considera vecchio - considerasse I'amore, il sacrificio, e
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persino la morte, con distacco, un poco come il distacco di Verdi in
un‘opera totalmente diversa, Falstaff.

Come il canto del cigno di Verdi, l'ultima opera di Puccini fu per molto
tempo assai meno popolare di quelle che I'avevano preceduta. Pero, nel
corso degli ultimi decenni, Turandot e entrata in possesso di quanto le
spettava. Essa e tuttora un‘opera non facile - non facile per il cast che
richiede e non facile da valutare giustamente - ma ricompensa chi la
studia attentamente e chi la ascolta ripetutamente. Forse non fara scorrere
le nostre lacrime, come invece succede con Mimi o Butterfly; suscita in
noi piu ammirazione che commozione. Tutto considerato, un sentimento
pil duraturo.

FOTO DI SCENA
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LA TRAMA

Turandot, con libretto di Adami e Simoni basato sulla fiaba
teatrale di Carlo Gozzi, fu l'ultima opera di Puccini e rimase incompiuta
allorche egli mori; la prima rappresentazione ebbe luogo al Teatro alla
Scala di Milano il 25 aprile 1926, sotto la direzione del celeberrimo
Arturo Toscanini.,

ATTO I

L'azione si svolge presso le mura di Pechino. Un mandarino legge

un editto ("Popolo di Pechino") che proclama che la principessa
Turandot, figlia dell'imperatore Altoum, andra sposa al primo uomo di
sangue reale che risolvera i tre enigmi da lei proposti. Se egli sbagliera
nel dare le risposte, verra decapitato. Le teste di numerosi sfortunati
pretendenti sono gia infilzate sui pali che si erigono sugli spalti.
Tra la folla sono mescolati Timur, il vecchio e cieco re tartaro, e la
giovane schiava Liu che, allo scopo di sfuggire ai nemici di Timur,
hanno celato la loro vera identita. Quando Liu chiede aiuto per rialzare il
vecchio che e caduto in mezzo alla calca, un giovane uomo viene in suo
soccorso. Nel passaggio che segue si viene a sapere che il giovane e
Calaf, figlio di Timur, anch'egli ricercato dai nemici di Timur e pertanto
pure sotto mentite spoglie. Intanto la folla vociante reclama nuovo
sangue; essa attende con impazienza che sorga la luna ("Perché tarda la
luna,™) poiché quella e I'ora del supplizio. Subito dopo compare l'ultima
vittima, il principe di Persia, e I'odio della folla si tramuta in pieta alla
vista del suo pallore e della sua espressione distaccata. La folla si rivolge
alla Principessa affinché essa conceda la grazia, mentre Calaf esprime il
desiderio di vederla per poter maledirla. Ma allorché la Principessa
appare, Calaf, come tanti prima di lui, & talmente sbhalordito ed estasiato
dalla sua bellezza che il suo unico pensiero € quello di poter farla sua.
Anche la muta conferma da parte di Turandot della condanna del
Principe di Persia non fa mutare parere a Calaf che, malgrado le
suppliche di Liu e di suo padre, si precipita verso il gong posto al centro
della scena: il suonarlo indichera che un nuovo sfidante desidera tentare
di risolvere gli indovinelli.
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FOTO DI SCENA

Ping, Pang e Pong, ministri dell'Imperatore, gli sbarrano la strada e
cercano di dissuaderlo. Essi vengono interrotti dalle ancelle di Turandot
che intimano il silenzio, ("Silenzio, ola!") essendo quella I'ora della siesta
di Turandot. Poi i ministri riprendono i loro sforzi di persuasione, ma
anche la vista della testa mozzata del Principe di Persia non produce
effetto alcuno su Calaf. Liu spiega come il pensiero di Calaf I'abbia
sempre accompagnata durante il suo esilio; se egli dovesse morire il suo
cuore si spezzerebbe (“Signore, ascolta!"). Calaf cerca di consolarla
("Non piangere, Liu") e le dice che qualsiasi cosa succeda essa deve
continuare a badare a suo padre. Gli sforzi congiunti di Liu, Timur e dei
tre ministri, con la folla felice che gia pregusta una nuova vittima, non
fanno impressione alcuna su Calaf; che si precipita verso il gong e lo
colpisce tre volte.
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ATTO Il

La prima scena si svolge nel padiglione dei ministri, mentre stanno
riflettendo sull'antica storia della Cina fino all'avvento di Turandot. Essi
fanno commenti sugli eccessivi spargimenti di sangue di quei tempi e si
dolgono di non poter tornare alla gradevole vita nelle loro case di
campagna. Fuori la folla urla deliziata al pensiero della prossima
esecuzione. | ministri sognano ad occhi aperti cio che succederebbe se gli
indovinelli venissero risolti e si immaginano gia alle prese con
preparativi per celebrare le nozze. Ma il clamore della folla li riporta alla
realta ed alla consapevolezza che presto Turandot tornera a proporre i
suoi enigmi.

FOTO DI SCENA
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La seconda scena ha luogo nel vasto piazzale di fronte alla Reggia,
stracolmo di gente. Vi & un'imponente scalinata, alla sommita della quale
appare il vecchio venerabile Imperatore, seduto sopra un trono. Egli pure
cerca di dissuadere Calaf, ma invano. L'editto ascoltato all'inizio
dell'opera viene letto ancora una volta.

Appare adesso Turandot, splendidamente vestita ed incredibilmente
bella. Essa spiega ("in questa Reggia") che molti anni prima una sua
antenata era stata trascinata via e violentata e, per vendicarla di cio, essa
togliera la vita ad ogni uomo che avra l'ardire di desiderarla. Poi essa
propone gli enigmi e Calaf, con sommo ed incredulo tripudio della folla,
li risolve.

Pero Turandot si sgomenta e chiede a suo padre di non darla a
guest'uomo, quasi essa fosse un oggetto di nessuna importanza.
L'Imperatore replica che egli deve mantenere la parola data, ma Calaf
dice che se Turandot riuscira a scoprire il suo nome prima dell'alba, essa
sara liberata dal suo voto ed egli morira. L'Imperatore acconsente.

FOTO DI SCENA

.f; N e - -
ety ¥l -
e i R i

=

7 .';‘. £ T34 1L \."J —"vtc::-::'
= Lalff, ' s STy
b S - - b

T o -

158



ATTO I

La prima scena ha luogo di notte nel giardino della Reggia.
Turandot ha ordinato che nessuno dormira fino a quando non si verra a
scoprire il nome dello straniero. Calaf stesso e certo della vittoria finale
("Nessun dorma™). | tre ministri gli offrono tutto quanto egli possa
desiderare - ricchezza, donne e gloria - per tentare di indurlo a
dimenticare Turandot, e la folla lo ammonisce che essa lo uccidera se
egli non dira il suo nome. A guesto punto vengono trascinati in scena da
alcuni soldati Liu e Timur e la folla esulta poiché in precedenza Calaf era
stato visto parlare con loro. Turandot viene chiamata ad ascoltare la
rivelazione del nome dello sconosciuto. Ma perfino sotto la minaccia di
torture, Liu (che afferma di essere I'unica a sapere il nome) non rivela il
segreto. Turandot le chiede come essa possa resistere alla tortura, ma
quando Liu le risponde che é I'amore che le da la forza e che anche la
Principessa imparera cosa sia lI'amore ("tu che di gel sei cinta"), la
reazione di Turandot € di ordinare ai soldati di strapparle I'informazione
con la forza. Liu, terrorizzata all'idea di poter parlare sotto tortura, riesce
a strappare un pugnale ad uno dei soldati e si uccide. Timur cade in
ginocchio vicino a lei e la supplica di rialzarsi, ma Ping gli dice
brutalmente che essa € morta. La folla porta via il suo corpo con
profonda pieta.

Calaf e Turandot sono rimasti soli. Egli la rimprovera amaramente per la
sua crudelta ("Principessa di morte™) e poi, malgrado le sue inorridite
proteste, le strappa il velo e la bacia appassionatamente. Al che la
risoluzione implacabile di Turandot sembra svanire ed essa, pur
controvoglia, ammette che a causa della fiducia assoluta di Calaf essa lo
ha temuto ed allo stesso tempo amato fin dal primo istante in cui lo vide.
Allo spuntare del sole Calaf le rivela il suo nome, mettendosi cosi alla di
lei mercé.

Nell'ultima scena dell'opera, che si svolge all'esterno del Palazzo
Imperiale, Turandot e Calaf compaiono davanti all'lmperatore. Turandot
dichiara di sapere il nome dello straniero: esso e Amore.
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