
ANNA BOLENA

Enrico VIII, Re d'Inghilterra, ha ottenuto il divorzio dalla prima
moglie,  Caterina  di  Aragona,  per  poter  sposare  Anna  Bolena.
Secondo  il  libretto  Anna  ha  rinunciato  al  suo  grande  amore  con
Riccardo Percy, allo scopo di accedere alla corona. L'opera si svolge
nel 1536, tre anni dopo il matrimonio di Anna

ATTO I

Scena I

Il castello di Windsor

È tarda notte e negli appartamenti della regina il re non è ancora
apparso.  I  cortigiani,  sospettosi  che  il  re  stia  rivolgendo  le  sue
tenerezze altrove,  esprimono le loro ansie per il futuro di Anna. Entra
Giovanna  Seymour,  damigella  di  corte,  convocata  dalla  regina.  Si
trova a disagio, in quanto è proprio a lei che sono rivolti gli affetti
d'Enrico. 
Compare la regina la quale, preoccupata del silenzio generale con cui
viene accolta, chiede al suo paggio Smeton di cantare una canzone per
sollevare  gli  animi  dei  presenti.  La  sua  canzone  è  intesa  come
complimento poiché egli ama segretamente la regina. La rassicura che
la sua bellezza è pari sia nel dolore che nella gioia. Malauguratamente
la canzone prosegue paragonandola ad una "vergine che il primo amor
sospira"  e  richiama alla  mente  di  Anna il  suo amore per  Riccardo
Percy. Lo interrompe e riconosce, assorta, che le ceneri del suo primo
affetto sono tutt'altro che fredde.
Ritiratasi  Anna  con  tutte  le  damigelle,  Giovanna  ritorna  negli
appartamenti,  rimasti  ora  in  penombra.  Benché  si  rassicuri  che  il
segreto della sua relazione con Enrico rimane ancora inviolato ella è
profondamente turbata dal fatto di non essere in grado di riparare il
danno che ha causato.
Si sente battere ad una porta,  ed ella schiude un uscio segreto,  dal
quale entra il re. Giovanna supplica che questo sia l'ultimo dei loro
incontri clandestini; ma Enrico, volgendo a suo profitto le parole di
Giovanna, si dichiara d'accordo con lei, dal momento che secondo lui
il  loro  amore  deve  ormai  venir  reso  pubblico.  Giovanna  rimane
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sconvolta dacchè la propria reputazione è di grande rilievo per lei, ed
insiste  che questo amore non deve esser  reso noto,  se  non con un
matrimonio. Enrico le assicura che l'onore non verrà macchiato e le
promette nozze, trono, e scettro. La damigella gli chiede come possa
avvenire questo; la risposta del re è però enigmatica e reticente.

Scena II

Il parco del castello di Windsor, all'alba

Lord  Rocchefort,  fratello  d'Anna,  si  stupisce  di  incontrare  il
vecchio  amico  Percy,  che  gli  spiega  d'esser  tornato  dall'esilio  per
ordine dello stesso sovrano. Quando Rocchefort confida che Anna non
gode più delle attenzioni del re, Percy gli esprime quanto sia doloroso
il proprio esilio, un dolore pari alla morte.
Si radunano drappelli di cacciatori, paggi, e vari nobili per la caccia
del re. Quando compare Enrico, Anna si fa avanti ed implora di poter
rientrare nelle grazie del marito. Il  monarca la "rassicura" con tono
minaccioso, dicendo che pur non essendo stato in sua compagnia da
qualche tempo, il suo occhio vigile rimane sempre su di lei. Appena
scorge Percy, intenzionalmente rinnega di aver ordinato il suo rientro
in  patria,  sostenendo  che  è  stata  Anna,  convinta  dell’innocenza  di
Percy, ad esortarne il perdono. L'esule cade ai piedi della regina e le
bacia  la  mano,  mettendola  in  imbarazzo  e  rischiando  di
comprometterla con le sue eccessive premure - proprio come aveva
previsto Enrico nel suo piano. Rocchefort cerca di trattenere Percy,
mentre il re ordina a Hervey, uno dei suoi ufficiali, di stare all'erta per
qualsiasi  evidenza  che  possa  incriminare  Anna.  Partendo  per  una
battuta di caccia, egli intima a Percy di rimanere a corte.
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Scena III

Smeton si intromette nei locali della regina. Invaghito dalla sua
bellezza e credendosi profondamente innamorato di lei, aveva rubato
un ritratto in miniatura, che vuole ora rimettere a posto, prima che se
ne scopra la scomparsa. Ma il giovane indugia troppo contemplando il
ritratto, e l'avvicinarsi di passi lo costringe a nascondersi dietro una
tenda.
Gli intrusi sono Anna e Rocchefort, e quest'ultimo riesce a malapena a
convincere la sorella a concedere un'udienza a Percy. La regina che si
attendeva che questi le rinfacciasse l'offesa di avergli voltato le spalle
a  favore  del  re,  trova  invece  che  Percy,  intuendo  il  suo  dolore,
abbandona qualsiasi sentimento di rabbia e le dichiara di amarla più
che mai. Tentando invano di frenare la sua crescente passione, Anna
gli ricorda che è moglie del sovrano e lo esorta a lasciare l'Inghilterra
immediatamente. Mai più, gli dice, dovranno incontrarsi.  Disperato,
Percy estrae la spada per trafiggersi. Seguendo la scena di nascosto,
Smeton fraintende le intenzioni di Percy, e credendo che egli stia per
uccidere la regina, si fa avanti con la spada sguainata per difenderla.
Anna sviene e riappare Rocchefort per avvertirli dell'arrivo del re.
La  situazione  è  naturalmente  a  pieno  favore  d'Enrico  il  quale,  in
presenza dei cortigiani che accorrono, ne deduce che i due uomini con
le spade sfoderate siano ambedue innamorati della regina e che stiano
lottando  per  la  gelosia.  Smeton  nega  l'accusa,  ma  sfortunatamente
lascia cadere il  ritratto di Anna -  indizio evidente,  questo,  secondo
Enrico,  dei  favori  concessi  dalla  medesima  al  suo  paggio.
Riprendendosi,  Anna  protesta  la  propria  innocenza,  ma il  monarca
comanda che venga messa agli arresti, suggerendole di risparmiare le
sue difese per il consiglio dei giudici. Con orrore ella si rende conto di
avere il destino già segnato, ed assieme a Percy, Smeton e Rocchefort
viene condotta alle carceri.
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ATTO II

Scena I

Un'anticamera delle celle di Anna nella Torre di Londra

Le sue damigelle osservano che i cortigiani, e perfino la stessa
Giovanna,  si  sono  distaccati  dalla  regina,  e  dichiarano  la  propria
irremovibile  fedeltà.  Quando  le  raggiunge  Anna  entra  Hervey  con
l'incarico  di  accompagnare  le  ancelle  dinanzi  al  consiglio  dei  Pari.
Esse partono, in lacrime.
Rimasta  sola,  Anna  prega.  Entra  Giovanna,  la  quale  cerca  di
convincere la padrona a dichiararsi colpevole, pensando che sia questo
l'unico  mezzo  per  salvarle  la  vita.  Sdegnosa,  Anna  rifiuta  tale
consiglio e chiede di sapere il nome della prescelta d'Enrico. Esprime
anche l'augurio che questa venga punita da Dio con gli stessi tormenti
patiti  da  lei  medesima,  e  che  alla  donna  venga  risparmiata  solo la
scure, unica via d'uscita, secondo Anna, e unica speranza di salvezza.
Vedendosi maledetta in questi termini Giovanna diventa sempre più
sconvolta  finché,  inginocchiata,  finisce  col  confessare  di  essere
proprio  lei  la  prescelta.  Anna  fa  per  scacciarla,  ma  intuendo  la
sincerità  del  suo  dolore  e  del  suo  rimpianto,  la  solleva  da  terra  e
dichiara  che  l'unico  colpevole  è  lui,  il  monarca.  Giovanna  rimane
ancora  più  turbata  dal  perdono di  Anna ed  esce  in  stato  d'estrema
afflizione.
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Scena II

Un vestibolo all'esterno della Camera del Consiglio, in cui è in
corso il processo ad Anna.

I  cortigiani  si  interrogano a  vicenda  circa  lo  svolgimento  del
processo, augurandosi che il giovane ed inesperto Smeton non ceda
durante l'interrogatorio. Ma uscendo dalla Camera, Hervey annuncia
che Smeton ha confessato tutto e che qualsiasi speranza di assoluzione
per Anna è ormai svanita. Esce dalla sala del processo anche il re e si
percepisce dal suo scambio di parole con Hervey che il ragazzo è stato
ingannato: egli ha infatti "parlato", convinto in questo modo di salvare
la regina.
Entrano  Anna  e  Percy,  sotto  scorta.  Enrico  fa  per  partire  ma  sua
moglie gli si avvicina, bloccandolo; lo supplica per l'ultima volta di
risparmiarle  l'onta  d'un  giudizio  pubblico.  Il  monarca  ribadisce  le
accuse di tradimento sul conto di Anna e Percy e dichiara che tutt'e
due devono morire. A questo punto Percy compie un ultimo, disperato
tentativo  per  salvare  la  sua  amata:  dichiara  che  prima  ancora  che
diventasse moglie d'Enrico, Anna era legalmente sposata a lui stesso.
Vedendo  che  Anna  tace,  senza  confermare  o  ricusare,  Enrico
preannuncia che quest'ennesimo tradimento ricadrà sulle loro teste. Le
guardie  riconducono  Anna  e  Percy  alle  celle  mentre  Enrico  si
domanda se siano vere le rivendicazioni di Percy.
Compare Giovanna, sempre in preda al  rimorso, ed implora di non
essere la causa della morte di Anna. Prima che il re possa darle una
risposta, si conclude la seduta del Consiglio e i cortigiani si riuniscono
per ascoltare l'annuncio di Hervey: Anna e tutti gli imputati sono stati
condannati  a  morte.  I  cortigiani  sollecitano la  clemenza  del  re  ma
questi,  nonostante le  suppliche di  Giovanna,  prende tempo dicendo
che esaminerà le loro richieste.
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Scena III

Sempre  sotto  guardia,  Percy  e  Rocchefort  s'incontrano  in  un
vestibolo della torre di Londra. Percy si duole di essere la causa della
morte di Rocchefort; questi risponde però che merita tale fine, poiché
è stato proprio lui ad incoraggiare l'ascesa al trono di Anna. Hervey
comunica  loro  che  il  re  ha  deciso  di  graziarli,  ma  visto  che  la
condanna  della  regina  rimane  valida,  Percy  si  dichiara  disposto  a
morire con lei. Esorta l'amico ad accettare la revoca della condanna,
ma invano: anche per Rocchefort è preferibile la morte. Mentre i due
amici  ritornano  alle  celle  le  damigelle  esprimono  la  loro
partecipazione  alla  sofferenza  di  Anna.  Quando  compare  la
prigioniera, la sua mente vaga di pensiero in pensiero. È convinta che
sia la mattina del giorno delle sue nozze con Enrico e ha paura che
Percy venga a rinfacciarle il tradimento. Eppure quando immagina di
vederselo  davanti,  lui  rimane  sorridente.  La  sua  fantasia  la  riporta
all'ora al "dolce castel natio" dove è cresciuta e dove per la prima volta
incontrò e s'innamorò di Percy. Un rullio di  tamburi  spegne la  sua
visione, riportandola alla realtà del presente. Saluta Percy e Rocheford
che  vengono condotti  nelle  loro  celle,  ma  vedendo  Smeton  che  si
dichiara  certo  d'esser  lui  l'unico  ad  averla  tradita,  Anna  ricade  nel
delirio.  Immagina  che  l'arpa  del  ragazzo  sia  scordata  e  che  il  suo
malinconico  suono  echeggi  il  gemito  del  proprio  cuore  ferito,  che
pronuncia un'ultima preghiera al cielo. I suoni festivi che celebrano le
nozze d'Enrico e di Giovanna, la riportano nuovamente nel presente.
Per  prima  reazione  Anna  maledice  la  coppia  rea;  ma poi  si  frena,
affermando che se deve morire,  morirà col  perdono sulle  labbra.  Il
crescente dolore le fa perdere i sensi, proprio nel momento in cui si
presentano le guardie per scortare i condannati al patibolo. 
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L'ELISIR D'AMORE

ATTO I

La vicenda si svolge in un villaggio basco verso la fine del 700.

In una fattoria, mentre un gruppo di mietitrici e di mietitori si
concede sotto l'ombra d'un albero un po'  di  riposo nella  calura del
pomeriggio,  Adina,  una  ricca  fittavola  che  non  solo  sa  leggere  e
scrivere ma è anche erudita, è impegnata nella lettura dell'antica storia
di Tristano e Isotta, innamoratisi per effetto di un filtro amoroso. In
disparte, il timido contadino Nemorino si strugge d'infelice amore per
la ragazza.
Divertita  per  la  storia,  Adina  la  legge  ora  ai  contadini:  Tristano,
respinto da Isotta, beve un filtro amoroso ed in un istante conquista il
cuore  dell'amata.  Nemorino  capisce  di  trovarsi  in  una  situazione
simile,  e  vorrebbe  venire  in  possesso  anche  lui  di  un  filtro  tanto
portentoso:  da  povero  e  impacciato  contadinello  qual  è,  non  sa
spiegare i suoi sentimenti ad Adina.
Dal  canto  suo  la  ragazza  è  troppo  orgogliosa  per  venire  incontro
all'ingenuo  Nemorino  nella  sua  desolazione:  sono  un  po'  come
Tristano e Isotta in campagna. Improvvisamente la scena si anima: un
rullo  di  tamburo  richiama  la  gente.  Il  sergente  Belcore  cerca
acquartieramento per il suo drappello. Di bell'aspetto e intraprendente,
Belcore è l'esatto opposto di Nemorino. Con sguardi focosi e parole
galanti riesce ad attirare su di sé le attenzioni di Adina e le fa persino
delle proposte di matrimonio.
Rimasta  sola  con Nemorino,  Adina gli  fa  capire  l'inutilità  dei  suoi
sforzi per conquistarla: per lei, volubile e capricciosa, l'amore fedele è
una pura follia e per questo le piace cambiare amante ogni giorno. 
Nella piazza del villaggio c'è movimento: al suono di una tromba fa il
suo ingresso su un carro dorato il dottor Dulcamara, un ciarlatano che
si fa passare per un taumaturgo. Con parole tronfie che fanno subito
presa sugli abitanti del villaggio lì accorsi in gran numero, Dulcamara
vanta  i  suoi  grandiosi  successi  come  guaritore.  Egli  sa  benissimo
quale  è  la  cosa  più  importante:  guadagnarsi  la  fiducia  della  gente.
Questo furbacchione dà ad intendere che sa sconfiggere non solo i
malanni fisici ma anche quelli psichici.
Nemorino pensa che quest'uomo "miracoloso" faccia proprio al caso
suo e vuole approfittare della buona occasione. Dal racconto di Adina
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su Tristano e Isotta si intuisce che ella non ha capito molto della storia
però arriva a comprendere che con un elisir d'amore si può conquistare
il cuore della persona amata
Pieno di curiosità, chiede ora al prodigioso dottor Dulcamara se per
caso  possiede  anche  "la  bevanda  amorosa  della  regina  Isotta".
Eccome!  Dulcamara  non  ha  bisogno  di  guardarlo  a  lungo  per
indovinare i suoi crucci: sa leggere sul viso del disperato Nemorino
come  un  libro  aperto.  L'astuto  medicastro  vende  così  al  candido
semplicione  una  bottiglia  di  vino  Bordeaux  in  cambio  di  uno
zecchino, il suo intero patrimonio.
In tutta serietà, Dulcamara aggiunge che l'elisir farà effetto solo dopo
ventiquattro ore, e cioè quando il ciarlatano ambulante se la sarà già
svignata.
Nemorino,  convinto  di  possedere  finalmente  l'onnipotente  elisir,
l'infallibile rimedio per i suoi problemi comincia a berne dei sorsi..... e
gli  effetti  (del  vino!)  non  tardano  a  farsi  sentire:  a  vista  d'occhio
diviene sempre più euforico e sicuro di sé. Nei confronti di Adina egli
ostenta ora un'indifferente superiorità. Adina è irritata ed anche un po'
incollerita. Tanto più volentieri ella si lascia convincere da Belcore e
dà all'irruente fanfarone il suo consenso per il matrimonio che si dovrà
celebrare tra sei giorni.
A questo punto Belcore riceve un dispaccio con l'ordine di mettersi in
marcia  col  suo drappello già  la  mattina  seguente.  Belcore  propone
allora che le nozze siano anticipate e celebrate in giornata. Nemorino,
ricordando che l'elisir  farà effetto solo dopo ventiquattro ore,  prega
insistentemente Adina di attendere ancora un giorno prima di sposare
Belcore.
Invano!  Frattanto  tutti  si  fanno  gioco  dello  smanioso  Nemorino
prendendolo per matto e si preparano a partecipare alla festa di nozze.
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ATTO II

Nella  fattoria  di  Adina  si  preparano  le  nozze  imminenti.
Dulcamara  e  Adina improvvisano una  scenetta  dal  titolo “La  Nina
Gondoliera e il Senator Tredenti”. Poi compare il notaio, ma Adina
differirà  la  firma  del  contratto  di  matrimonio:  lo  firmerà  in  serata
quando  anche  Nemorino  sarà  presente  alle  nozze;  così  potrà
vendicarsi di lui.
Giunge Nemorino, disperato. Dulcamara gli consiglia di prendere una
seconda bottiglia d'elisir per anticiparne l'effetto. Ovviamente richiede
un compenso in contanti; ma Nemorino ha già investito il suo intero
patrimonio nella prima bottiglia ed è a corto di soldi.
Confida  proprio  al  suo  rivale  Belcore  di  aver  bisogno  di  denaro.
Belcore ha subito una soluzione pronta: Nemorino dovrà arruolarsi nel
suo  esercito,  così  potrà  guadagnare  venti  scudi  subito,  già  all'atto
dell'arruolamento.  Con  questa  mossa  Belcore  pensa  di  togliere
abilmente di mezzo lo scomodo concorrente; e Nemorino da parte sua
può  ora  comprarsi  un'altra  bottiglia  d'elisir  col  quale  spera  di
conquistarsi il cuore di Adina ancor prima di partir soldato. Il patto
viene sancito da una stretta di mano.
Miracolo su miracolo! - Nemorino non sa ancora l'ultima nuova che la
contadina Giannetta si affretta a raccontare in giro: lo zio di Nemorino
è morto lasciandogli una grossa eredità.
Le  belle  del  paese  circondano di  attenzioni  il  giovane,  che  rimane
totalmente sbalordito,  e  cercano di  ottenerne il  favore.  Nemorino è
confuso  e  non  senza  ragione:  pare  proprio  che  l'elisir  cominci  a
mostrare gli attesi effetti!
Dulcamara è perplesso, e Adina, che non sa nulla dell'eredità , osserva
con sospetto le premure delle ragazze verso Nemorino. Tale sospetto
rivela ora i veri sentimenti di Adina verso il giovane. Dulcamara, che
intanto comincia a credere anche lui alla forza prodigiosa del suo elisir
d'amore,  le racconta che Nemorino ha comparato da lui  la pozione
magica e che per procurarsi il denaro sì è fatto arruolare da Belcore.
Adina comprende tutto, e quando Dulcamara offre anche a lei l'elisir,
la ragazza lo rifiuta sorridendo. Non ha bisogno di nessuna pozione:
vuole riconquistare Nemorino con la forza dei suoi occhi e del suo
sorriso.
Nemorino s'è accorto della "furtiva lagrima" spuntata negli occhi di
Adina mentre le ragazze lo corteggiavano: ha ormai la certezza che il
suo amore è finalmente corrisposto.
Adina ha intanto riacquistato da Belcore il contratto di arruolamento
di Nemorino e glielo riporta, restituendogli così la libertà. Finalmente
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vince  la  sua  ritrosia  e  confessa  a  Nemorino  tutto  il  suo  amore  -
Nemorino è al colmo della felicità! Belcore è ora il perdente, ma nel
prossimo villaggio saprà rifarsi lanciandosi in una nuova avventura: di
donne può averne quanto ne vuole! 
Vincitore è l'astuto Dulcamara: sicuro di sé, si vanta di essere riuscito
non solo ad unire in due amanti, ma anche ad arricchire Nemorino.
Chi può metterlo in dubbio?
I paesani portano in trionfo il ciarlatano e comprano in gran quantità il
suo magico "liquore". Si deve solo esser disposti ad avere fiducia e a
credere!
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DON PASQUALE

Don Pasquale,  un anziano scapolo ricco ma avaro,  desidera
che suo nipote Ernesto faccia un matrimonio redditizio. Ernesto però
è innamorato di Norina, una giovane non abbiente, e rifiuta tutte le
donne "giuste" propostegli dallo zio. Don Pasquale, infastidito dalla
risolutezza  di  Ernesto,  decide  di  sposarsi  per  proteggere  così  il
proprio patrimonio. Si consiglia a proposito col fidatissimo medico di
famiglia, il dottor Malatesta.

ATTO I

Scena I

In casa di Don Pasquale

Don Pasquale aspetta con impazienza il ritorno di Malatesta, che
ha mandato in cerca della sposa ideale. Il dottore ritorna con un'ottima
notizia - ha trovato la donna che fa per lui: è bella, giovane, innocente,
modesta ed umile: anzi, è proprio la sorella del dottore, Sofronia, la
quale  lascerà  il  convento  quella  stessa  sera  per  discutere  del
matrimonio con Don Pasquale.
L'anziano scapolo quasi non crede alle proprie orecchie, e appena il
dottore si congeda, dà libero sfogo alla sua gioia delirante. Chiama il
nipote e gli chiede un'ultima volta di sposare una giovane ricca di sua
conoscenza. Ed all'ennesimo rifiuto delle proprie richieste, annuncia il
suo imminente matrimonio con la sorella di Malatesta.
Il giovane, che aveva creduto di avere un vero amico nel dottore, è
disperato.

Scena II

Una stanza in casa di Norina

La giovane sta leggendo una storia d'amore che trova divertente;
anche lei ben conosce le strategie dell'amore e gli sguardi che possono
far battere più forte il cuore di un uomo. Sopraggiunge un servo con
una lettera. È un biglietto di Ernesto con gli ultimi eventi: il prossimo
matrimonio di Don Pasquale, che così lo diserederà, la disperazione di
Ernesto  e  la  decisione  di  questi  di  abbandonare  l'Europa.
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Fortunatamente,  in  quel  momento,  arriva  all'improvviso  Malatesta.
Rassicura la povera Norina: il piano per maritare don Pasquale alla
sorella è tutto un imbroglio mirato contro il vecchio avaro - Ernesto
non lo sa ancora, per cui è disperato, ma le sue paure saranno presto
vinte. È un piano semplice: Norina farà finta di essere Sofronia, un
amico di Malatesta travestito da notaio che redigerà un falso contratto
di matrimonio e così loro terranno Don Pasquale in pugno. I due amici
sono lietissimi al pensiero della scena.

ATTO II

In casa di Don Pasquale

Ernesto,  già pronto a partire, esprime la sua tristezza e il  suo
incredibile  amore per  Norina.  Alla  comparsa  di  Don Pasquale,  che
impartisce ordini ai servi in preparazione per il suo primo incontro con
la sorella di Malatesta. Ernesto si ritira.
Poco dopo arriva Norina,  con un velo e accompagnata dal dottore.
Don  Pasquale  resta  subito  affascinato  da  questa  giovane  dall'aria
timida e modesta, che confida di passare le giornate tra cucina, pulizia
della casa e ricamo.
Essa solleva il velo e Don Pasquale rimane conquistato, e quando alla
fine lei accetta di sposarlo, il vecchio è quasi fuori di sé per la gioia, e
chiama immediatamente un notaio.
Naturalmente Malatesta,  pronto a quell'eventualità,  fa entrare il  suo
notaio personale a leggere il contratto matrimoniale.
Ernesto,  giunto  nel  frattempo,  è  stato  segretamente  informato  da
Malatesta della faccenda, e acconsente di fare da testimone anche se il
suo cuore non è del tutto tranquillo. Una volta firmato il contratto e
uscito il notaio, il carattere della sposina cambia dal giorno alla notte.
Respinge lo sposo,  ne nega l'autorità,  chiede al  giovane Ernesto di
essere il suo compagno, pretende altri servi, raddoppia lo stipendio di
quelli  già  al  suo  servizio  ed  esige  che  la  casa  venga  riverniciata.
Malatesta  si  finge  sorpreso.  Ernesto  ora  capisce  la  tresca  e  i  due
amanti, appartandosi, esprimono la propria gioia. Don Pasquale però
rimane distrutto. 
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ATTO III

Scena I

In casa di Don Pasquale.

La  casa  è  tutta  in  subbuglio  con  la  nuova  servitù  che  porta
pellicce,  fiori  e  profumi.  Don  Pasquale,  su  tutte  le  furie,  cerca  di
fermare  Norina  che  si  prepara  per  andare  in  teatro.  Litigano  e  la
giovane  sposa  dà  uno  schiaffo  al  "marito",  il  quale  perde  ogni
speranza di riprendere il controllo del suo matrimonio.
Anche Norina è afflitta per aver dovuto comportarsi in tal modo, ma il
vecchio taccagno merita una bella lezione.
Prima di uscire, essa lascia cadere, come per caso, un foglietto; è un
invito di Ernesto ad un appuntamento in giardino quella sera.
Don  Pasquale  chiama  il  dottore  per  spiegargli  tutto  questo,  e
consigliarsi con lui. Decidono di sorprendere i giovani amanti durante
il loro incontro notturno, così permettendo a Don Pasquale di por fine
una volta per sempre a questa insostenibile situazione

Scena II

Nel giardino di Don Pasquale.

Ernesto canta  una serenata  per  attirare  l'attenzione di  Norina.
Ella comprare e intonano insieme un bel duetto. Improvvisamente, gli
piombano  addosso  Don Pasquale  e  il  dottore.  Ernesto  ha  giusto  il
tempo di dileguarsi, ma Norina deve affrontare i due.
Segue una vivace scena nella quale Malatesta riesce a convincere Don
Pasquale  che  l'unico  modo  di  sbarazzarsi  dell'onerosa  presenza  di
Sofronia è di lasciare che Ernesto sposi la sua amata Norina.
L'anziano  scapolo,  pronto  a  tutto  pur  di  liberarsi,  accetta  tali
condizioni. Ecco allora che riappare Ernesto. Norina svela la sua vera
identità, e Malatesta spiega l'inganno.
L'opera si chiude nell'allegria generale poiché Don Pasquale perdona
tutti e concede il proprio benestare all'unione dei due giovani.

13



LA FAVORITA

ATTO I

Scena I

Il  sipario  si  alza  rivelando  il  chiostro  di  San  Giacomo  di
Compostela  mentre  i  monaci  procedono  in  processione  verso  la
cappella per le funzioni dell'alba
Essi  cantano  un'invocazione  al  sole  sorgente,  affinché  illumini  il
cammino  del  loro  riverito  Superiore.  Questi  segue  in  coda  alla
processione,  accompagnato  dal  figlio  Fernando,  il  quale  è  entrato
nell'ordine come novizio.
Avendo  notato  che  il  giovane  sembra  assorto  nei  propri  pensieri,
Baldassarre  lo  ferma  prima  di  entrare  nella  cappella  e  lo  invita  a
confidarsi.
Fernando non tarda a confessare le sue angosce: il suo voto alla vita
monastica  è  profondamente  scosso poiché il  caso ha  voluto ch'egli
abbia veduto una donna bellissima nella chiesa dove stava pregando, e
da quel momento la sua mente ne è rimasta ossessionata.
La  sua  fede  è  irremovibile,  ma  il  suo  futuro  è  con  lei  e  non  nel
monastero.  Baldassarre  il  quale  aveva  immaginato  che  il  figlio
avrebbe  ereditato  il  suo  mantello  d'autorità  religiosa,  è  dapprima
incredulo e monta in furia. Mettendolo in guardia verso la perfidia del
mondo  profano,  e  profetizzando  che  un  giorno  egli  ritornerà  al
chiostro  quando  sarà  divenuto  più  saggio  ma  anche  più  triste,  gli
ordina di andarsene.

Scena II

La lussureggiante isola di Leone ricoperta di fiori, vicino alla
costa portoghese.

Leonora, l'amante di Alfonso IX, è la Circe di quest'isola. Una
barca sta approdando alla riva. A bordo c’è Fernando. Ora ci rendiamo
conto che Fernando, dopo aver abbandonato il monastero, è riuscito a
rintracciare  la  misteriosa  bellezza  della  quale  era  infatuato;  non
soltanto egli le ha dichiarato la sua passione, ma ha anche capito che il
suo amore viene corrisposto.  Tuttavia  il  giovane non è  al  corrente
dell'identità  della  donna  amata,  la  quale  gli  ha  persino ordinato  di
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bendarsi  gli  occhi  fino all'arrivo quando verrà a trovarla.  Ines;  una
confidente  di  Leonora,  gli  va   incontro  mentre  scende  a  riva  e
Fernando esprime la sua meraviglia per le strane misure di segretezza,
ma essa ammette soltanto che per tutto ciò vi è un motivo - ed è più
grave di quanto egli non possa immaginare.
Ines si ritira e Leonora arriva in persona ad accogliere il suo amato.
Quando Fernando la esorta a diventare sua sposa,  Leonora dichiara
che questo sarà impossibile e che inoltre il  loro breve idillio dovrà
terminare. Ordinando a Fernando di non tornare più, essa gli consegna
dei documenti che, come dice, gli assicureranno il futuro.
Ines annuncia l'arrivo del Re e Leonora reagisce con smarrimento.
Quando essa lo ha lasciato, Fernando intuisce in parte la verità. Il Re è
giunto  a  cercarla  di  persona:  Fernando  riflette  quindi  che  Leonora
dev'essere una nobildonna di altissimo rango e per lui irraggiungibile.
Leggendo le carte che gli sono state consegnate da Leonora, Fernando
si rende conto che si tratta di documenti per arruolarsi nell'esercito e
ne deduce che essa voglia offrirgli un'occasione per dimostrarsi degno
di lei dando prova del suo valore in guerra.
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ATTO II

L'invasione dei Mori è stata respinta con successo. Alfonso IX
vittorioso, ha preso possesso del palazzo di Alcazar che apparteneva ai
Mori, e il secondo atto inizia con il Re che gode il bottino di guerra.
Con  lui  si  trova  Don  Gasparo,  e  dalla  conversazione  seguente
apprendiamo che  effettivamente  Fernando  si  è  distinto  in  battaglia
conquistandosi  la  riconoscenza  del  re  che  verrà  annunciata
pubblicamente. Apprendiamo anche che il suocero del Re Alfonso è
giunto  alla  corte  ed  è  furioso.  Il  re  ne  conosce  bene  il  motivo:
qualcuno lo ha informato che Alfonso sta per divorziare dalla consorte
e  vuole  sposare  Leonora.  Dopo  aver  congedato  Don  Gasparro,
Alfonso  medita  sul  suo  amore  per  Leonora  e  la  sua  decisione  di
sposarla malgrado tutta l'opposizione. Ma Leonora, quando entra in
scena,  non  può  far  altro  che  rimproverarlo:  la  sua  disperazione  è
duplice ora che si è innamorata di Fernando, ma il rimprovero verso il
Re riguarda soltanto il fatto che quando era diventata la sua amante
essa non aveva sospettato ch'egli non l'avrebbe mai fatta sua Regina.
La sua posizione sociale a corte è diventata insopportabile ed inoltre si
sente tormentata dalla coscienza anche se con un certo ritardo.
Alfonso tenta di consolarla, ma capisce che ormai Leonora non lo ama
più. Egli ordina un grande spettacolo d'intrattenimento per distrarla.
Quando il balletto volge alla fine Don Gasparo si avvicina al Re.
È stata intercettata una lettera recata da Ines e diretta a Leonora, dalla
quale è stato dedotto che quest'ultima ha un amante.
Leonora  non  lo  nega  ma  al  contrario  conferma  di  amare  un  altro
uomo. La comprensibile reazione furiosa di Alfonso viene interrotta
da Baldassarre, il quale entra senza preavviso.
Egli è giunto per presentare ad Alfonso un documento papale che lo
costringerà a rinunciare al piano di divorziare dalla Regina e sposare
l'amante.  Alfonso tenta di  ristabilire  la  sua  autorità  di  sovrano,  ma
l'intera corte e la Chiesa sono contro di lui.
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ATTO III

Fernando  arriva  per  la  cerimonia  voluta  dal  Re  per
ricompensarlo  del  suo  valore.  Alfonso  lo  esorta  ad  esprimere  un
desiderio e Fernando non esita a chiedere la mano di una nobildonna,
il cui amore, egli dice, ha ispirato la sua prodezza in battaglia.
Alfonso acconsente e ne chiede il nome. Fernando indica Leonora. Il
Re è stupefatto ma si riprende subito. Alfonso sa di aver perso l'amore
di Leonora e deduce che Fernando è il suo rivale.
Non godendo dei favori né della Chiesa né della corte, egli vede ora
presentarsi una via d'uscita. Ordina a Leonora di accettare la proposta
di matrimonio di Fernando e stabilisce che le nozze avranno luogo
entro un'ora.
Alfonso e Fernando escono e Leonora, rimasta sola,  esprime il suo
sentimento di felicità mista a vergogna: decide che Fernando dovrà
sapere la verità indipendentemente dalle conseguenze ed affida questa
missione ad Ines.
Prima  che  abbia  modo  di  eseguire  il  compito,  tuttavia,  Ines  viene
arrestata  ed  imprigionata  per  via  degli  ordini  dati  da  Alfonso  in
seguito alla scoperta della lettera.
Leonora  non  si  rende  conto  di  quanto  è  accaduto  e  si  presenta  al
matrimonio credendo che Fernando sia al corrente del suo passato e
l'abbia perdonata.
Fernando è colmo di  gioia:  al  termine della  cerimonia egli  invita  i
cortigiani a condividere la sua felicità,  ma rimane costernato per il
loro comportamento disprezzante.
Quando gli viene rivelata la verità egli ne è affranto: gettando via gli
onori e le medaglie, spezza davanti al Re la sua spada.
Rinunciando  così  ad  ogni  distinzione  mondana,  ma  con  l'onore
restaurato, Fernando abbandona la corte insieme a Baldassarre.
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ATTO IV

Nel monastero di San Giacomo la comunità sembra circondata
da un'aura di morte. La salma della Regina, morta di crepacuore, è
stata riportata dal padre per la sepoltura.
Anche Fernando è ritornato e sta  per compiere i  voti  finali  .  Dalla
cappella  giunge  il  mormorio  della  comunità  che  sta  pregando  per
l'anima della defunta.  Una figura entra barcollando e crolla davanti
alla croce: è Leonora.
Mentre giace in terra essa ode la voce di Fernando che si leva sopra le
altre, esprimendo un'amara preghiera di vendetta contro la donna che è
stata la causa della morte della Regina.
Appare  in  scena  Fernando:  riconoscendo  Leonora  le  ordina  di
abbandonare il terreno sacro che sta profanando con la sua presenza.
Ma Leonora  non  prova  né  rancore  né  amarezza,  soltanto  amore  e
compassione. Fernando lentamente incomincia a ricordare, e quando
Leonora gli spiega di averlo ingannato del tutto inconsapevolmente, le
concede il perdono.
Ora è lui che vorrebbe gettarsi a capofitto nel mondo e vivere soltanto
per l'amore.
Ma ormai è troppo tardi:  consumata dal suo pellegrinaggio fisico e
spirituale Leonora muore nelle sue braccia.
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LA FIGLIA DEL REGGIMENTO

ATTO I

Siamo nel 1805 e le truppe napoleoniche si trovano nel Tirolo.
La guerra ha costretto la Marchesa di Berkenfield, in viaggio verso
casa, a fermarsi vicino ad un villaggio ai piedi delle montagne.
I  contadini,  osservando  gli  spostamenti  dei  francesi  in  lontananza
annunciano  la  loro  ritirata.  Improvvisamente  appare  un  sergente
francese, Sulpice; la marchesa, terrorizzata, corre a nascondersi in una
casetta.
Poco  dopo  arriva  anche  la  vivandiera,  Marie  ,  figlia  adottiva  del
reggimento.  Sulpice la  interroga circa alcune voci  secondo le  quali
ella è stata vista in compagnia di un giovane; Marie ammette che è
vero e che l'uomo in questione è uno che le ha salvato la vita.
I  soldati  intanto  hanno  sorpreso  un  tirolese  che  curiosava
nell'accampamento, e quando lo portano alla presenza di Marie, lei lo
identifica  come  il  suo  salvatore,  Tonio.  I  soldati  lo  accolgono
calorosamente e Tonio non tarda a dichiarare la sua simpatia per la
Francia.  Tonio  rimane  solo  con  Marie  e  i  due  confessano  il  loro
reciproco amore.
La  marchesa  riappare  dal  suo  nascondiglio  e  avvicina  Sulpice;  gli
chiede di assicurarle un viaggio sicuro a casa.
Durante questo scambio Sulpice si ricorda del capitano Roberto, che
aveva servito nel suo stesso reggimento anni prima; il capitano non
aveva  avuto  a  che  fare  con  la  marchesa?  No,  con  la  mia  sorella,
risponde la marchesa.
Sulpice,  avendo capito che Marie dev'essere figlia  di  questi,  coglie
l'occasione per presentare la ragazza a sua "zia".
Intanto Tonio si è arruolato per rimanere vicino a Marie e riesce a
convincere il reggimento, padre adottivo della ragazza, a consentire al
loro matrimonio.
Però  la  marchesa  ha  deciso  di  allontanare  Marie  dal  reggimento,
portandosela appresso a casa.
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ATTO II

La marchesa ha trovato nel Duca di Crakentorp un pretendente
per  Marie.  Sulpice  viene  chiamato  a  casa  dalla  marchesa  che  gli
chiede  di  incoraggiare  Marie  ,  la  quale,  pur  avendo  consentito  al
matrimonio , non ne è affatto entusiasta.
Nonostante la marchesa abbia fatto di tutto per raffinare le maniere
piuttosto rozze di Marie, appena questa rivede Sulpice, traspare nella
ragazza  un  forte  senso  di  nostalgia  per  i  tempi  trascorsi  con  il
reggimento.
Con grande gioia di Marie riappaiono tutti  i suoi vecchi compagni,
compreso Tonio, diventato ora ufficiale.
Egli si rivolge alla marchesa, confidandole il suo amore per Marie, ma
lei lo informa delle proprie intenzioni e lo congeda. Rimasta sola con
Sulpice, la marchesa finalmente confessa che la ragazza in realtà è la
propria figlia ed è convinta che il matrimonio che ella stessa ha fissato
rimanga l'unica via d'uscita da questa situazione, sia per lei, che per
sua figlia.
La madre del duca, la duchessa di Crakentorp, arriva assieme ad altri
ospiti per la cerimonia nuziale.
Marie, resasi conto che la marchesa è sua madre, si presenta in ritardo,
ma sembra decisa a firmare il contratto.
Improvvisamente appare Tonio, seguito dal reggimento, e la funzione
viene  sospesa.  Egli  annuncia  a  tutti  che  Marie  aveva  servito  il
reggimento come vivandiera, fatto che intenerisce gli ospiti, e anche la
marchesa stessa.
Questa concede alla ragazza la scelta del marito che vuole, e la scelta
cade naturalmente su Tonio.
La duchessa abbandona gli altri ospiti, che non tardano a festeggiare le
vere nozze.
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LINDA DI CHAMOUNIX

ATTO I

La partenza

Alba autunnale fra le montagne della Savoia, intorno al 1670

Mentre  s'odono  di  lontano  i  fedeli  che  si  apprestano  al  rito
mattutino,  da  una  cascina  s'affaccia  ansiosa  una  contadina,
Maddalena.
Sua  figlia  Linda  dorme,  ignara  di  tutto,  mentre  il  marito  Antonio
ancora non torna con la notizia che potrebbe cambiare d'un tratto la
loro vita.
Ma eccolo finalmente. Il volto è cupo: l'intendente del feudo fa sperare
in  una  risoluzione  propizia  da  parte  del  Marchese  di  Boisfleury,
fratello  della  padrona  della  cascina  in  cui  abitano,  ma  l'accorto
Prefetto di zona ha messo in guardia Antonio da precoce esultanza e
ha promesso un suo intervento in giornata.
Il buon padre di famiglia teme di dover lasciare presto la casa dove
s'annidano tutti i ricordi più cari.
Con chiasso e spavalderia giunge inatteso il marchese accompagnato
dal fido intendente. Il popolo lo circonda festoso e lo blandisce per
scucirgli qualche denaro, conoscendone la vanità.
Ma  il  Marchese  cerca  a  destra  e   a  manca  un  giovane  bocciuolo
profumato  che  abbisogna  della  sua  nobile  protezione:  la  candida
Linda, figlioccia di sua sorella la Marchesa, che rischia ora di venire
sfrattata.
Maddalena corre a svegliarla, ma la ragazza non è più in casa: sarà
andata  al  tempio,  com'è  sua  abitudine.  Poco  importa;  il  Marchese
conferma il suo interesse per la causa della famiglia. Anzi, farà ben di
più, accogliendo la ragazza nel suo castello per offrirle personalmente
la migliore..... educazione.
La giovane non era affatto corsa a pregare, bensì al convegno segreto
col suo innamorato Carlo,  un giovane pittore squattrinato che certo
riuscirà a far fortuna. Troppo tardi; se n'era già andato, lasciandole un
mazzolino di fiori.
A distogliere Linda dai suoi teneri  pensieri  è un gruppo di giovani
adolescenti pronti a partire come tutti gli anni alla volta di Parigi, dove
passeranno l'inverno guadagnandosi  il  pane  con i  loro  canti  per  le
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strade.  Fra  quelli  vi  è  Pierotto,  malinconico  cantastorie  che
accompagnandosi con la ghironda intona una toccante ballata.
Rimasta  sola  e  assai  colpita  dal  canto  di  Pierotto,  Linda  viene
raggiunta da Carlo. Sono tenere effusioni d'amore, ma anche parole di
rammarico:  perché tanto mistero in  lui,  perché tanta  titubanza,  che
costringe Linda a tener celati ai genitori i suoi sentimenti? Venga al
più presto il sospirato matrimonio!
Il  Prefetto,  venuto  per  impartire  la  sua  benedizione  ai  ragazzi  in
partenza, s'apparta con Antonio e gli  rivela che tante attenzioni del
Marchese nei confronti di Linda nascondono mire insane.
Orrore e sgomento del padre. L'unica soluzione, suggerisce il Prefetto,
è inviare Linda a Parigi insieme ai fanciulli: là alloggerà presso un suo
fratello; il tempo e la misericordia divina faranno il resto.
Linda entra giuliva con il contratto che rinnova l'affitto della cascina.
Ma la gioia è breve. Messa al corrente dell'intrigo, saluta desolata la
famiglia,  s'unisce alla preghiera di tutti  e parte affranta senza poter
nemmeno riabbracciare il suo Carlo. 
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ATTO II

Parigi. 

Sono  trascorsi  tre  mesi.  Ritroviamo  Linda  in  un  elegante
appartamento parigino. Anche lei ha mendicato cantando per le strade,
ed ora.......
Ma dalla via s'ode un gemito: è Pierotto malconcio per gli stenti, che
invitato a salire non crede ai suoi occhi. Aveva lasciato Linda presso il
vecchio  fratello  del  Prefetto,  ma spentosi  quello  ed ammalatosi  lui
stesso per l'indigenza, aveva perduto ogni traccia della giovane.
Nel frattempo Linda era stata raggiunta a Parigi da Carlo, rivelatosi
finalmente quale Visconte di Sirval, figlio della Marchesa; in attesa
delle nozze l'aveva alloggiata in una lussuosa abitazione, ma nessuno
era al  corrente della  cosa,  nemmeno l'arzillo Marchese che,  veduto
Linda affacciata al balcone, sta per tornare all'attacco.
Un abbraccio a Pierotto e qualche denaro per il sostentamento, poi la
promessa di rivedersi tutti felici e contenti a Chamounix.
Il Marchese è salito da Linda e con la solita prosopopea le promette
mari e monti per un briciolo d'affetto.
La giovane raduna tutte le sue forze e gli oppone la potenza dell'uomo
che sta per sposarla, un tale che, se sapesse, potrebbe rovinarlo per
sempre.
Spaventato da tale evenienza, al  vecchio non rimane che battere in
ritirata non senza malignare  sulla ragazza.
Anche Linda si allontana.
In  uniforme  di  gala,  appare  il  Visconte  Carlo  sovrastato  da  mille
pensieri. La Marchesa sua madre ha scoperto la  relazione amorosa, e
lo  obbliga  a  lasciare  Linda  per  unirsi  il  giorno  stesso  ad  una
nobildonna.
Carlo vorrebbe partire evitando spiacevoli spiegazioni,  ma Linda lo
raggiunge. Dunque, a quando il matrimonio? Perché quel viso scuro?
Carlo  non  sa  rispondere  che  con  un  abbraccio,  ma  lei  si  ritrae
arrossendo,  mentre il  suono della  ghironda di  Pierotto giunge dalla
strada a monito di castità. 
Mentre  Linda è ancora  sopraffatta  dai  suoi  pensieri,  un vecchio in
abito savoiardo s'affaccia cercando dal Visconte di Sirval un po'  di
comprensione per il suo misero stato.
Mentre gli porge una borsa di danaro, la ragazza riconosce in quello il
padre,  venuto  a  Parigi  in  cerca  di  notizie  della  figlia.  L'agitazione
reciproca fa accendere il dramma. Antonio non può ammettere che sua
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figlia viva concubina in casa di un Visconte e che come tale abbia
fatto l'elemosina a suo padre.
A  precipitare  la  situazione  torna  Pierotto,  che  in  un  palazzo  poco
lontano ha veduto i  preparativi  per  le  nozze del  Visconte  Carlo di
Sirval con una nobildonna parigina.
L'onta  che  si  riversa  su  Linda  è  ormai  palese.  Antonio  fuggendo
maledice la figlia,  che oppressa da tanti  affanni  cade in un penoso
delirio.

ATTO III

Il ritorno.

Nel villaggio del primo atto tutto è festa: terminato l'inverno, i
giovani emigrati a Parigi fanno ritorno con il gruzzolo necessario per
il  sostentamento  delle  rispettive  famiglie.  Furtivamente  il  Visconte
Carlo  s'avvicina  al  prefetto.  Gli  rivela  di  essere  lui  il  presunto
seduttore di Linda, venuto finalmente a riparare ogni  cosa ora che,
svanito il matrimonio altolocato, la Marchesa sua madre acconsente
alle nozze del figlio con la contadina. Ma dove sarà Linda?
Anche il Marchese è tornato in paese, per annunciare pubblicamente
le  nozze  fra  il  Visconte,  suo  nipote,  ed  una  ragazzina  di  cui  tutti
stupiranno.
Ma tanta allegria è presto interrotta. Si sente il suono della ghironda di
Pierotto, che con le note della sua canzone, spinge la demente Linda a
camminare inconsciamente verso casa.
Poche parole di spiegazione, e tutti comprendono l'amara realtà. Col
suo canto Carlo tenta di riportare Linda alla ragione: e saranno proprio
le note d'amore che un dì le aveva rivolto a ridonarle inaspettatamente
il senno.
Linda sembra infatti riconoscerlo. In tanta angoscia generale non resta
che levare una preghiera al  Cielo perché compia definitivamente il
miracolo.
Tutto si compie secondo la speranza unanime.
Linda riconosce uno dopo l'altro genitori, amici e compaesani. Giubilo
generale  suggellato  dal  lieto  canto  dei  due  amanti  ritrovatisi,  che
finalmente potranno ora convolare alle tanto desiderate nozze.
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LUCIA DI LAMMERMOOR

Il libretto di Salvatore Cammarano è basato sul romanzo The
Bride of Lammermoor di Walter Scott e l'azione dell'opera si svolge
nella Scozia verso la fine del Seicento.
Il racconto originale era basato su fatti autentici. In realtà il marito
sopravvisse all'attentato alla sua vita da parte della moglie e morì
dodici anni dopo per una caduta da cavallo.
L'amato respinto si trasferì definitivamente all'estero. Nel romanzo di
Scott,  l'andamento delle cose andava esattamente alla rovescia - il
marito abbandonava la Scozia per sempre, mentre l'amato finiva per
morire nelle sabbie mobili.
Con un senso di appropriatezza operistica che arriva pressoché alla
genialità,  Donizetti  ed  il  suo  librettista  mostrano  che  l'esito
dell'attacco  omicida  fu  fatale.  In  quanto  al  comportarsi  da
irresponsabile  nei  confronti  della  storia,  questo  non  è  un  isolato
fenomeno operistico.

ATTO I

Scena I

L'azione  si  svolge  nel  giardino  del  castello  di  Ravenswood,,
situato nel montagnoso distretto di Lammermoor in Scozia. L’azione
ha luogo nelle primissime ore che precedono l'alba.

Enrico,  signore  di  Ravenswood,  insieme  al  suo  cappellano
Raimondo, il  capo degli  Armigeri  Normanno e ad altri seguaci,  sta
rastrellando  la  regione  in  cerca  di  un  misterioso  straniero,  la  cui
presenza nelle vicinanze gli è stata segnalata.
Enrico è  quasi  certo  che si  tratti  di  Edgardo,  erede  del  precedente
padrone di Ravenswood, il cui titolo e proprietà egli gli ha usurpato.
All'alzarsi del sipario, Normanno sta esortando gli abitanti del castello
a  perlustrare  le  contigue  spiagge;  ed  essi  proclamano  la  loro
determinazione a risolvere il mistero e quindi partono alla ricerca.
Normanno chiede ad Enrico il perché dei suoi sguardi inquieti e della
sua aria turbata, al che questi risponde che i suoi affari non sono più
prosperi come un tempo.
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Non soltanto Edgardo sì è rifatto vivo, ma la sorella di Enrico, Lucia,
ha  avuto  la  sfrontatezza  di  rifiutare  la  mano  dell'unico  uomo  che
avrebbe potuto risollevare le sorti vacillanti della famiglia!
Quando Raimondo proclama il dolore di Lucia per la recente morte
della  madre  quale  pretesto  e  possibile  spiegazione  della  sua
avversione  per  l'amore,  Normanno  esclama  che,  lungi  dal  provar
avversione per l'amore, essa ne è al contrario infiammata.
Racconta come essa si sia follemente innamorata di uno sconosciuto
che l'aveva salvata dalla carica di un toro infuriato e che da allora essa
ha continuato ad incontrarlo segretamente.
Quando  il  furibondo  Enrico  chiede  di  sapere  chi  possa  essere  il
temerario sconosciuto, Normanno risponde: "È tuo nemico..... Tu lo
detesti".
Arrivando  immediatamente  alla  conclusione  che  debba  trattarsi  di
Edgardo,  Enrico  si  lancia  in  una  diatriba  contro  Lucia  per  il  suo
tradimento, punteggiata dalle asserzioni d'aver dovuto essere crudele
per questioni di  decoro da parte di  Normanno e dall'invocazione al
cielo,  da  parte  di  Raimondo,  per  provare  la  falsità  di  quanto  ha
affermato Normanno.
A questo punto fanno ritorno gli abitanti del castello che informano
Normanno che il suo sospetto sì è dimostrato certezza e narrano come,
mentre  si  stavano  riposando  nel  cortile  della  torre  diroccata  di
Wolferag,  vi  videro  passare  un  uomo  a  cavallo,  nel  quale
identificarono lo spodestato erede.
Ancora una volta Enrico sputa veleno, mentre gli altri gli consigliano
moderazione,  dicendo  che  Edgardo  sarà  facilmente  catturato  col
sorgere del sole. Raimondo chiede clemenza nei riguardi di Lucia e
prudenza  prima  di  condannarla  completamente,  ma  Enrico  non
l'ascolta nemmeno.
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Scena II

L'azione si svolge presso una fontana diroccata nel parco del
castello di Rovenswood, dove i due innamorati sono soliti incontrarsi
in segreto.

Lucia, accompagnata dalla sua damigella Alisa, sta attendendo
la venuta di Edgardo. Alisa mette in guardia la sua padrona contro il
pericolo di altri appuntamenti ora che Enrico ha sentore della cosa e
Lucia,  consumata  d'amore,  conviene  che  Edgardo  deve  essere
avvertito del grave pericolo in mezzo al quale si trovano.
Quando la  sua  damigella  le  chiede  perché  essa  volga  intorno a  sé
sguardi atterriti, Lucia narra la leggenda della fontana - una volta un
Ravenswood aveva  assassinato  la  sua  amante  lì  vicino ed  il  corpo
della donna giace tuttora sepolto sul fondo della fontana.
Lucia  dichiara  d'aver  visto  il  fantasma  della  donna  uccisa  e  che,
svanita l'apparizione, l'acqua del pozzo era rimasta tinta di sangue!
Alisa  interpreta  tutto  ciò  come  un  cattivo  presagio  e  supplica  la
padrona  di  desistere  da  un  tal  terribile  amore,  ma  quando  Lucia,
trasportata dalla sua insana passione, parla dell'estasi di un amore in
cui  tutte  le  sue  pene  vengono  dimenticate,  è  ovvio  che  essa  non
permetterà mai di venir persuasa a rinunciarvi, ed Alisa predice che
l'attendono giorni d'amaro pianto. Scorgendo Edgardo, la damigella si
ritira per fare la guardia.
Edgardo si scusa con Lucia per averla voluta vedere ad un'ora tanto
insolita - egli sta per partire per la Francia ove tratterà le sorti della sua
patria.
Naturalmente,  la  piega  degli  avvenimenti  deprime  Lucia.  Prima  di
partire  Edgardo  intende  vedere  Enrico  per  proporgli  che  essi
dovrebbero riconciliarsi,  e per chiedergli allo stesso tempo la mano
della sorella, ma Lucia atterrita lo supplica di tenere segreto il loro
amore per il momento, al che Edgardo monta su tutte le furie e lancia
una filippica contro Enrico  - che altro male vuole fargli quel furfante?
Quando Lucia cerca di calmarlo, egli si rivolta pure contro di lei. Egli
aveva giurato eterna vendetta contro la sua stirpe le dice.
Sebbene  la  sua  collera  si  fosse  raffreddata  sotto  l'influenza  dei
sentimenti provati per Lucia, questa collera potrebbe venir facilmente
riportata in vita. Con gran sforzo Lucia riesce a calmarlo e, placato,
Edgardo scambia con lei gli anelli quali pegno che davanti al cielo essi
sono moglie e marito.
Edgardo  si  appresta  ora  a  partire,  con  Lucia  al  colmo  della
disperazione. Essa lo  prega di non dimenticare di scriverle e, in un
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celebre passaggio essa dice che i suoi sospiri arriveranno fino a lui
trasportati dal soffiar dell'aria ed egli deve allora versare una lacrima
in suo ricordo sull'anello che essa gli ha dato.
Edgardo ripete i medesimi sentimenti nei riguardi di lei, ed alla fine,
Edgardo si congeda, dopo aver ammonito Lucia di ricordare che agli
occhi del cielo essi sono marito e moglie.

Scena III

L'azione ha luogo nell'appartamento di Enrico a Ravenswood.

In compagnia di Normanno egli sta aspettando Lucia con una
certa trepidazione. Gli invitati stanno già arrivando per il matrimonio
che  è  stato,  alla  fine,  combinato  tra  Lucia  ed  Arturo,  il  giovane
proprietario di Bucklaw. Il  matrimonio dovrebbe risollevare le sorti
finanziarie  in  declino  di  Enrico,  ma come,  se  Lucia  si  ostinerà  ad
opporsi?
Normanno lo assicura che, aiutati dall'infelicità ed incertezza causate
dalla lunga assenza di Edgardo e dalla assoluta mancanza di notizie - i
due hanno fatto sparire le lettere di Edgardo - sarà facile vincere la sua
resistenza. 
Essi  hanno  intenzione  di  dirle  che  Edgardo  le  è  infedele  e  lo
proveranno  producendo  una  lettera,  che  hanno  contraffatto,  che
apparirà come scritta da Edgardo ad un'altra donna.
Alla vista di Lucia che si sta avvicinando, Enrico manda Normanno ad
incontrare lo sposo.
Egli  poi  rimprovera la sorella  per il  suo aspetto afflitto alla  vigilia
delle  nozze ed essa,  a  sua volta,  lo rimprovera per il  suo inumano
trattamento nei suoi confronti.
Enrico le propone di dimenticare entrambi il passato, ma allorché egli
comincia a parlare del nobile marito che ha trovato, Lucia lo supplica
di smettere - la sua parola è stata data ad un altro. Gridando "Basti!"
Enrico porge alla sorella la lettera falsificata.
Dopo averla letta l'infelice fanciulla, quasi venendo meno, scoppia in
un lamento disperato,  a  che Enrico dichiara  che questa  è  la  giusta
lezione per la sua sleale passione.
Si  odono  all'esterno  suoni  di  giubilo  che  annunciano  l'arrivo  dello
sposo.  “A  te  s’appresta  il  talamo”  dice  Enrico.  "La  tomba  a  me
s'appresta!" replica l'infelice fanciulla.
Scoprendo la  sua  carta  più importante,  Enrico le  chiede di  sposare
Arturo affinché egli possa salvarsi. La fazione che egli seguiva è stata
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sconfitta - Guglielmo è morto, ed ora Maria salirà sul trono! Ma Lucia
persiste nel non voler violare il giuramento da lei prestato.
Enrico le dice che la sua vita è in pericolo, se essa lo lascia ora, e che
il suo spettro in seguito la ossessionerà per sempre.
La misera Lucia fa appello al cielo. Infine Enrico si precipita fuori e la
tormentata giovane crolla esausta su una seggiola. Ma essa è destinata
a non essere lasciata in pace a lungo. Un attimo dopo il cappellano di
famiglia  Raimondo,  che  prende  le  sue  parti,  entra  e  l'informa  che
l'ultimo barlume di speranza è svanito.
Credendo che Enrico avrebbe fatto di  tutto per impedire che i  due
innamorati  potessero  comunicare  tra  loro,  egli  la  informa  di  aver
inviato  un  fidato  messaggero  a  consegnare  una  lettera  di  Lucia
direttamente  nelle  mani  di  Edgardo,  ma  invano:  non  v'era  stata
risposta alcuna.
Pertanto consiglia a Lucia di rassegnarsi al destino, facendole presente
che i voti nuziali non benedetti da un ministro di Dio non hanno alcun
valore.
Lucia esita ancora, e risponde che, pur se la sua mente è convinta, il
suo cuore non accetterà. Raimondo continua a far pressione su di lei,
temendo il peggio.
Lo faccia almeno per la madre estinta, lo faccia per suo fratello.
Alfine esausta e logorata, la disgraziata giovane si arrende, al che il
cappellano esulta per il  suo cambiamento di parere e la loda per il
sacrificio che ella compie per il bene della sua famiglia.
Dio Onnipotente saprà dargliene atto. Lucia continua a lamentare la
propria disgrazia e la scena termina con lei che supplica Raimondo di
darle guida e sostegno.

Scesa IV

L'azione  si  svolge  nel  grande  salone  del  Castello  di
Ravenswood, dove gli invitati sono già riuniti pronti alla cerimonia
della firma del contratto di matrimonio.

In un coro essi si complimentano con lo sposo per le sue rosee
prospettive ed in risposta Arturo promette di risollevare le sorti del
loro clan, quindi si rivolge ad Enrico per chiedergli i motivi che ancor
trattengono Lucia.
Ignorando le  scuse  del  futuro  cognato  a  proposito  del  dolore  della
sorella per la recente morte della loro madre, con impazienza Arturo
chiede cosa vi  sia  di  vero nelle  dicerie  che accoppiano il  nome di
Lucia a quello di Edgardo.
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Enrico si accalora per spiegarlo quando Lucia, esausta e disperata, fa
il suo ingresso.
Enrico le presenta Arturo ed essa indietreggia involontariamente,  al
che suo fratello le bisbiglia nell'orecchio che essa desidera rovinarlo;
al medesimo tempo rivolge adulatorie espressioni ad Arturo.
Intanto  Lucia  invoca  disperata  il  nome  di  Dio.  Arturo  firma  il
contratto, seguito da Lucia, che, mentre lo fa, sussurra fuori di sé: "La
mia condanna ho scritta!". Si odono rumori di qualcuno che entra in
gran fretta  e,  con sommo orrore  e  costernazione di  tutti  i  presenti,
Edgardo irrompe nella sala.
Lucia cade tramortita. Ed a questo punto segue il celebre sestetto "Chi
mi frena" nel corso del quale i vari personaggi danno libero corso alle
loro diverse reazioni. Edgardo controlla la sua furia alla vista di Lucia
svenuta, Enrico è combattuto tra il suo odio per Edgardo e la pietà per
sua  sorella;  Lucia  riprende  i  sensi  e  lamenta  il  suo  tormento  e
l'incapacità di morire - perfino le lacrime le vengono negate.
Raimondo  esprime  il  suo  orrore  per  quanto  è  successo  e  la  sua
compassione per Lucia, Arturo fa da eco alle espressioni di Raimondo
e così pure Alisa, piena di compassione per la sua padrona.
Alla  fine  del  sestetto,  Enrico  ed  Arturo,  brandendo  le  loro  spade,
minacciano Edgardo di morte se egli non s'allontanerà all'istante.
Pure Edgardo, esasperato,  estrae la sua spada e lancia la sua sfida.
Interponendosi tra le parti avverse, Raimondo chiede a tutti in nome di
Dio di metter da parte tanto le loro spade quanto l'ira che li ha spinti a
brandirle.
Rispondendo ad una domanda fattagli da Enrico, Edgardo dice d'esser
venuto a reclamare i suoi giusti diritti - Lucia s'era promessa a lui.
Raimondo spiega che essa appartiene ora ad un altro e gli mostra la
sua  firma  sull'atto  di  matrimonio.  Dopo aver  estorto  una  riluttante
ammissione da parte di Lucia, Edgardo le rende l'anello che essa gli
aveva dato e gli chiede di ridargli il suo.
Egli non starà ad ascoltare le deboli rimostranze della misera infelice
giovane, ma maledice il momento in cui s'innamorò di lei.
Enrico, Arturo e i loro fautori minacciano Edgardo e gli ordinano di
andarsene sotto pena di morte.
Pure  Raimondo  lo  sollecita  ad  andar  via  e  gli  offre  speranza  di
conforto in futuro. Anche Alisa lo incita a fuggire.
Edgardo, profondamente amareggiato,  esclama che Lucia si  recherà
più lieta all'altare passando col piede sopra il  suo cadavere,  mentre
Lucia sospira che per lei non vi è più speranza su questa terra e si
rivolge a Dio chiedendogli di proteggere Edgardo in questo momento
carico di pericoli. Alfine viene persuasa ad andarsene.
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ATTO II

Scena I

L'azione si  svolge nel  salone terreno nella torre diroccata di
Wolferag molto dopo la mezzanotte del medesimo giorno.

C'è un temporale violento. Edgardo commenta tristemente che
gli elementi riflettono fedelmente il suo tumultuoso stato d'animo.
Sente l'avvicinarsi di un uomo a cavallo ed un attimo dopo fa il suo
ingresso  Enrico.  Incapace  di  quietarsi,  egli  ha  abbandonato  il
ricevimento di nozze per scovare il suo nemico.
Edgardo è stupito dell'audacia di Enrico nell'avventurarsi tra le quattro
mura  dove  lo  spirito  del  padre  del  suo  nemico,  lo  spodestato
proprietario, ancora urla vendetta.
Enrico informa Edgardo che Lucia si è sposata ed è poi stata condotta
al talamo.
Edgardo  è  assalito  da  tremenda  gelosia.  Quindi  Enrico  prosegue
dicendogli come si era sentito spinto a lasciare i festeggiamenti e farsi
strada in mezzo alla tempesta per cercar vendetta.
I due uomini si minacciano e decidono di sfidarsi a duello al sorgere
del  sole  tra  le  tombe  dei  Ravenswood.  Cantando  insieme  i  due
chiedono al sole di alzarsi e diffondere un sinistro bagliore sulla scena
della mortale contesa.
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Scena II

L'azione  ha  nuovamente  luogo  nel  grande  salone  a
Ravenswood.

Arturo e Lucia si sono ritirati ed il ricevimento è ancora molto
animato. Improvvisamente entra vacillando Raimondo, tereeo in viso,
che chiede a tutti che i festeggiamenti cessino.
Calmati  subito  dall'aspetto  spettrale  del  cappellano,  tutti  ascoltano
attoniti quanto egli narra: avendo udito rumori provenire dalla stanza
nuziale  egli  s'era  affrettato  ad  entrarvi  ed  aveva  rinvenuto  Arturo
insanguinato  e  Lucia,  chiaramente  fuori  di  senno,  che  ancora
impugnava il pugnale col quale essa aveva ucciso il marito.
Gli  invitati  sono inorriditi  e tutti,  insieme a Raimondo, proclamano
con ardore la speranza che il gesto funesto non abbatta sul loro capo
l'ira di Dio.
Entra in scena ora Lucia, seguita dalla terrorizzata Alisa, ed iniziando
la sua "Scena della pazzia", parla per prima cosa di Edgardo - essa è
fuggita  via  ed è  nuovamente  sua -  e  poi  dell'apparizione presso  la
fontana che sostiene sia venuta per separarli.
È palese che la sua mente è sconvolta. Prosegue, immaginando che il
suo matrimonio con Edgardo sia vicino, e canta, lietamente.
Pieni  di  compassione  gli  ospiti  osservano  impotenti,  mentre  Lucia
prevede un'esistenza felice al fianco di Edgardo.
A questo punto ritorna Enrico da Wolferag e chiede di sapere se lo
spaventoso avvenimento sia vero.
Avendone  avuto  conferma,  inizia  a  minacciare  Lucia  di  vendetta.
Raimondo richiama la sua attenzione sulle miserande condizioni e lo
rimprovera. Enrico si sgomenta alla triste vista della sorella.
Lucia, sempre perduta nelle sue mutevoli visioni, ora rivive la scena di
quando venne respinta e maledetta da Edgardo.
Grida pietosamente all'amato di non abbandonarla.  Gli  astanti  sono
sopraffatti dall'orrore e dalla compassione.
Lucia attacca l'aria "Spargi d'amaro pianto". Essa promette di pregare
per Edgardo in cielo, ma il cielo non sarà tale per lei fino al giorno in
cui  l'amato  la  raggiungerà;  essa  supplica  Edgardo  di  versare  una
lacrima sulla sua prematura tomba.
Enrico si duole che il futuro non potrà riserbargli che amare lacrime e
rimorso, mentre Raimondo e gli invitati ammettono che non è più loro
possibile frenare ancora le lacrime.
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Lucia  ripete  "Spargi  d'amaro pianto",  e,   mentre  la  scena volge  al
termine in un parossismo di angoscioso dolore, Enrico si rivolge ad
Alisa ed a Raimondo ed affida alle loro cure la povera demente.
Ma prima Raimondo, indirizzandosi a Normanno gli dice che adesso
potrà esser contento dei risultati del suo lavoro. Quando Normanno
risponde sommesso: "Io non credei", Raimondo lo accusa apertamente
d'esser  stato  la  causa  del  sangue  versato  e  gli  dice  di  andarsene
augurandogli di finire i suoi giorni nel terrore.

Scena III

L'azione ha luogo tra le tombe dei Ravenswood.

Non è ancora l'alba. Edgardo si prepara a morire. Poiché Lucia
non è più sua egli ha perso ogni desiderio di vivere ed anela soltanto
di imbattersi nella spada del suo nemico.
Lanciando amari sguardi in direzione di Ravenswood, dove le finestre
sono  ancora  risplendenti  di  luci,  egli  lancia  insulti  verso  la  sleale
Lucia  che egli  immagina se  la  stia  spassando al  fianco del  marito.
Nell'aria  che  segue  "Fra  poco  a  me  ricovero"  egli  immagina
malinconicamente la sua dimenticata tomba, sulla quale non saranno
versate lacrime ed avverte Lucia che per nulla al mondo essa dovrà
passarle  accanto al  braccio  del  marito.  Che  essa  almeno rispetti  le
ceneri dell'uomo che sta per morire per lei.
A questo punto passano lì  accanto alcuni  abitanti  di  Lammermoor.
Cantano che non esiste più speranza per la povera Lucia:  essa non
vivrà tanto a lungo da rivedere una nuova alba.  Risvegliandosi  dai
suoi pensieri di auto-commiserazione, Edgardo li interroga. Egli non
riesce  a  credere  alle  proprie  orecchie  quando  essi  gli  narrano  che
Lucia la notte delle nozze ha perso la ragione e giace ora moribonda
continuando a chiamare il nome di Edgardo. Si odono i rintocchi di
una campana a morto. Edgardo esclama che il suo destino è segnato:
egli deve vedere la sua amata ancora una volta.
Raimondo  entra  in  scena  precipitosamente  recando  la  notizia  del
decesso  di  Lucia.  Quando  alfine  riesce  a  persuadere  Edgardo
dell'accaduto, questi canta l'ultima sua aria "Tu che a Dio spiegasti
l'ali" nella quale egli si rivolge alla sua adorata che è già volata in
cielo e le dice che egli la raggiungerà presto e che Dio allora potrà
riunire insieme coloro che gli uomini in terra hanno tenuto separati.
Egli estrae il suo pugnale e nonostante gli sforzi e le rimostranze degli
astanti, si trafigge. Morente ripete l'aria ad intervalli, mentre i presenti
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fanno  espressioni  di  orrore  e  Raimondo  lo  esorta  a  volgere  i  suoi
pensieri a Dio. Edgardo esala l'ultimo respiro mentre cala la tela.

LUCREZIA BORGIA

PROLOGO

Durante un ballo in maschera che si svolge al palazzo Grimani
a Venezia, il giovane soldato Gennaro esce nella notte insieme ai suoi
amici sul terrazzo.
Il giorno dopo partiranno tutti, come ambasceria alla corte del Duca
Alfonso di Ferrara; il nome della duchessa Lucrezia Borgia, suscita
orrore e paura fra tutti i presenti.
Gennaro  si  distende  per  riposarsi  e  si  addormenta,  mentre  Orsini
racconta della battaglia a Rimini durante la quale Gennaro gli ha
salvato la vita,  e di  avergli  in seguito giurato eterna amicizia.  Un
vecchio  dall'aria  misteriosa,  ha  profetizzato  che  i  due  moriranno
insieme, mettendoli in guardia da Lucrezia Borgia.
Nel  palazzo  incomincia  a  suonare  la  musica;  tutti  rientrano  per
ballare lasciando indietro Gennaro che continua a dormire.
Da una gondola scende Lucrezia Borgia, la quale si cela il volto con
una maschera.  Le  s’avvicina la  sua  spia  Gubetta,  il  quale  già  da
parecchi giorni sta osservando Gennaro per conto di Lucrezia; essa
si rifiuta di ammettere il proprio interesse per il giovane, e lo manda
via.
Mentre  osserva  amorevolmente  il  giovane  addormentato,  appaiono
nello  sfondo,  senza  essere  visti,  due  uomini  mascherati:  Alfonso,
marito di Lucrezia e il  suo sbirro Rustighello, i  quali osservano la
scena.
Il duca è convinto che Gennaro, la cui discendenza non è chiara, sia
l'amante di sua moglie e scopre che il giorno dopo questi giungerà a
Ferrara insieme all'ambasceria veneziana.
Gennaro si sveglia e trattiene Lucrezia. Dichiara il suo amore  alla
bella sconosciuta, precisando però che il suo cuore appartiene prima
a  sua  madre,  che  non  ha  mai  potuto  vedere:  egli  è  infatti  stato
allevato  a  Napoli  da  un  povero  pescatore,  ma un  giorno  avrebbe
ricevuto una lettera da sua madre, nella quale essa lo scongiurava di
non indagare mai sulle sue vere origini, poiché la sua vita si trovava
in pericolo.
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Lucrezia  piange,  e  Gennaro  è  commosso  dal  sentimento  di
compassione dimostrato dalla donna amata
quando  gli  ospiti  incominciano  ad  uscire  dal  palazzo  Lucrezia
vorrebbe  allontanarsi,  ma  viene  trattenuta:  Orsini  la  accusa
dell'assassinio di suo fratello, e anche gli altri amici le rinfacciano i
delitti  più  infami.  Quando  essi  rivelano  a  Gennaro  il  nome  della
sconosciuta, questi, inorridito, la respinge.

ATTO I

Scena I

A metà strada fra il palazzo del Duca di Ferrara e la casa di
Gennaro.

Alfonso  e  Rustighello  attendono  in  agguato  i  membri
dell'ambasceria  veneziana  che  stanno  festeggiando  e  bevendo  nel
palazzo; il duca vuole uccidere colui che sospetta di essere l'amante di
sua moglie, e sarebbe pronto a correre il rischio di una guerra contro
Venezia pur di riconquistare l'onore.
All'alba gli amici si congedano da Gennaro, prendendolo in giro per il
suo incontro con Lucrezia a Venezia; per dimostrare il suo disprezzo
verso di lei, Gennaro scalpella la B dal nome dei Borgia inciso nello
stemma sopra l'entrata del palazzo.
I presenti, tuttavia, non trovano divertente l'insinuante gioco di parole
e  avvertono  Gennaro  delle  conseguenze  che  potrebbe  avere  la  sua
azione.
Quando i presenti se ne sono andati, Rustighello s'imbatte nello sbirro
di Lucrezia, Astolfo: ambedue sono stati invitati per condurre Gennaro
al palazzo. Con l'aiuto del suo seguito Rustighello costringe l'altro a
ritirarsi ed irrompe quindi nella casa di Gennaro.

Scena II

Alfonso  viene  a  sapere  che  Gennaro  è  nelle  sue  mani.  Egli
ordina a Rustighello di preparare del vino avvelenato. Appare quindi
Lucrezia,  la  quale,  furibonda,  pretende  che  venga  punito  lo
sconosciuto che ieri sera ha profanato il suo stemma sulla porta del
palazzo.
Alfonso glielo promette e fa entrare Gennaro, il quale confessa la sua
colpa e viene poi condotto via.
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Lucrezia  ora  chiede  la  grazia  per  Gennaro,  ma  il  duca  rimane
inflessibile  e  vuol  mantenere  la  promessa  fatta.  Egli  rinfaccia  alla
moglie di averlo tradito con Gennaro, e di aver seguito l'amante fino a
Venezia.
Egli ride delle minacce di Lucrezia e le propone due alternative: il
giovane  soldato  dovrà  morire  o  col  veleno  oppure  con  la  spada.
Lucrezia sceglie il veleno. Il prigioniero viene ricondotto davanti ad
Alfonso, e questi riconosce in Gennaro colui che ha salvato la vita di
suo padre - cosa che però non cambia le vere intenzioni del duca.
Con falsa cortesia egli propone a Gennaro di fare la pace offrendogli
da bere. Lucrezia si trova costretta a versargli il vino avvelenato che
Rustighello ha appena portato.
Gennaro beve alla memoria di sua madre. Quando è uscito Alfonso,
Lucrezia riesce a malapena a convincere Gennaro che ha ingoiato un
veleno;  finalmente egli  prende un antidoto offertogli  da Lucrezia e
fugge dal palazzo.

ATTO II

Scena I

Davanti alla propria casa Gennaro lamenta di sentirsi incapace
di abbandonare Ferrara, essendo, nonostante tutto, ancora innamorato
di Lucrezia. Nel frattempo Alfonso ha scoperto che il rivale è ancora
vivo; arriva Rustighello, accompagnato dai suoi uomini, per rimetterlo
agli arresti.
Questi però si ritirano quando entra in scena Orsini, il quale convince
il suo amico a rimanere in città quella sera e ad accompagnarlo ad un
pranzo presso la principessa Negroni.
Dopo qualche esitazione, Gennaro acconsente.
Rustighello  è  trionfante:  a  casa  della  principessa  Negroni  Gennaro
troverà la morte.

Scena II

Al pranzo in onore di Orsini e dei suoi amici è presente, oltre a
Gennaro, anche Gubetta, la spia di Lucrezia, il quale improvvisamente
provoca una lite,  e la principessa Negroni,  assieme alle  altre  dame
sono costrette a ritirarsi.
Ben presto ritorna la calma e viene servito dell'altro vino; Gubetta è
l'unico fra i presenti che non ne beve.
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Orsini canta un allegro brindisi che viene interrotto dai rintocchi delle
campane per i morti e da un triste canto che si ode da lontano.: quando
si spengono le fiaccole, gli amici cercano di fuggire ma scoprono che
le porte sono state sbarrate.
Lucrezia Borgia appare con un gruppo di uomini armati ed annuncia
che con questa cena essa si è vendicata dell'affronto subito a Venezia:
essi sono stati tutti avvelenati, e le loro bare sono già pronte.
Inorridita,  Lucrezia  si  accorge  della  presenza  di  Gennaro  fra  gli
invitati; essa fa condurre via gli altri e lo supplica di prendere ancora
una  volta  l'antidoto;  ma  lui  si  rifiuta  poiché  i  suoi  amici  non  si
possono più salvare.
Mentre il giovane tenta di togliere la vita a Lucrezia con un pugnale,
essa gli rivela che anche lui è un Borgia, e lo supplica nuovamente di
salvarsi.
Ma il  veleno,  ormai  ha  iniziato  il  suo effetto.  Lucrezia  finalmente
confessa di essere sua madre.
Gennaro  muore  nelle  sue  braccia,  e  quando  entra  Alfonso  col  suo
seguito per arrestarlo, Lucrezia gli mostra la salma del figlio, nel quale
aveva posto la sua unica speranza nella grazia di Dio, e quindi crolla a
terra
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MARIA STUARDA

ATTO I

La  scena  si  svolge  nel  Palazzo  Reale  di  Westminster,  dove
cavalieri  e  dame  rientrano  dopo  aver  assistito  al  torneo  offerto
all'ambasciatore di Francia.

Festosamente accolta, ecco la regina Elisabetta , che comunica
come il re di Francia abbia chiesto la sua mano (ma pensa che il suo
cuore  è  votato  altrove);  della  gioia  comune  Talbot  approfitta  per
spezzare una lancia in favore della misera Stuarda, ma Cecil esorta la
regina ad una condanna e la regina stessa chiede tempo (anche perché
teme che Maria le  sia  rivale non solo in  politica).  Elisabetta  cerca
Leicester,  che  frattanto  arriva:  a  lui  comanda  di  portare  l'anello
all'inviato di Francia, sperando di vederlo turbarsi ma invano.
Il  corteo  esce  e  Leicester  rimane  con  Talbot,  che  l'ha  cercato  in
precedenza: Talbot dice di essere stato a Forteringa, dove è reclusa
Maria Stuarda, e che l'ex-regina di Scozia ormai confida solo in lui,
mandandogli un messaggio e un ritratto; commosso, Leicester assicura
che libererà l'amata donna.
Ma viene Elisabetta, che beffardamente obbliga Leicester a parlare, a
consegnare il messaggio, a confessare il suo amore per Maria; la pietà
di Elisabetta è un lampo, perhé in lei prevale la terribile gelosia
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ATTO II

Nell'ameno parco di Forteringa che ospita Maria ed Anna.

Maria  esulta  allo  spettacolo  della  natura,  vagheggiando  la
cortese Francia dove è stata educata, ma presto s'ode il segno della
caccia reale, che spaventa Maria in quanto probabile annuncio d'una
visita di Elisabetta.
Le due donne s'avviano per fuggire, quando sopraggiunge Leicester,
ad annunciare appunto come la caccia sia un pretesto per Elisabetta,
decisa a vedere Maria. Basterà dimostrarsi sottomessi alla regina.....
Maria si sdegna, ma è un attimo, e si frena subito di fronte alla replica
dell'amato  che  si  ripromette  di  provvedere  di  persona.  Finalmente
arrivano Elisabetta, Cecil, cortigiani, cacciatori: Leicester allontana gli
altri  e  fa  venire  Maria  -  che  s'era  ritirata  -  con  Talbot:  nella
sospensione  emotiva  del  momento,  a  fatica  Maria  si  acconcia  ad
inginocchiarsi  davanti  ad  Elisabetta,  che  però  non  s'accontenta  del
gesto e insulta la rivale, rinfacciandole fra l'altro le antiche colpe; ma
quando il  rinfacciamento chiama in causa la supposta inverecondia,
Maria esplode ed insulta ancora più gravemente. Per Maria è la fine.
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ATTO III

Elisabetta  è  incerta  se  firmare  la  condanna,  temendo ingiuste
accuse della pubblica opinione; ma la decide l'arrivo dell'implorante
Leicester,  che  addirittura  dovrà  essere  testimone  del  supplizio:  la
regina firma e Cecil, spietato portavoce della ragion di stato, trionfa.
In  prigione:  a  Maria,  ancora  sdegnata,  Cecil  reca  la  notizia  della
condanna imminente; di fronte alla morte, la scozzese rifiuta ancora
una volta il rito anglicano e fa restare Talbot, per un ultimo conforto.
A lui Maria dice che la sua sventura è accresciuta dalla mancanza del
conforto divino, che fra lei e Dio si levano troppe colpe, relative al
marito Arrigo, a Davide Rizzio.
Talbot  apre il  manto e compare  allora  in  veste sacerdotale,  mentre
Maria  prende  in  mano  una  croce  e  s'accinge  alla  confessione:
quand'era giovane, fu la prepotenza dell'amore a renderla colpevole,
con il culmine dell'uccisione di Arrigo; di fronte al pentimento e alla
consapevolezza  di  Maria,  Talbot  impartisce  l'assoluzione;  la  donna
andrà al supplizio monda da ogni colpa.
In  una  sala  attigua  al  luogo  del  supplizio,  i  familiari  di  Maria
descrivono i truci preparativi, finché, preceduta da Anna, non giunge
Maria stessa, vestita di nero, in gran pompa, incoronata.
Regina  e  corteggio  innalzano  una  fervida  preghiera  a  Dio,  rifugio
estremo e  sicuro;  un'altra  preghiera,  poi,  porge  Maria  a  Cecil,  che
giunge,  chiedendo  di  recare  il  suo  perdono  a  chi  l'ha  offesa  e
condannata.
È la volta di Leicester, che inveisce contro Cecil e contro tutti, ma
Maria  lo  calma  e  lo  invita  a  guidarla  a  una  morte  serena  e
responsabile.
Al terzo colpo di cannone, il carnefice e i suoi assistenti, vengono a
prelevare Maria, che s'allontana con loro per il fondo, nella pietà di
tutti e nella costernazione di Leicester, nell'esultanza di Cecil.
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POLIUTO

Il Poliuto s'ispira all'opera di Corbeille: Il Polyeucte.
Il  Poliuto è ambientato durante il  terzo secolo a Mitilene, capitale
dell’ Armenia.
Prima  che  inizi  l'azione  Paolina,  figlia  di  Felice,  governatore  di
Mitilene, sì è innamorata del proconsole romano Severo. Dopo aver
ricevuto delle voci secondo le quali  Severo era morto in battaglia,
Paolina accetta di sposare il nobile Poliuto

ATTO I

Scena I

La scena si  svolge all'interno di  una serie  di  caverne  scure,
ossia il posto dove i cristiani, capeggiati da Nearco, professano la
loro fede segreta illegale per i romani

Mentre  entrano  nelle  caverne  con  cautela,  i  cristiani  parlano
della loro paura di essere scoperti dai romani e parlano della loro fede
in Dio.
Poliuto  entra  nella  caverna  e  si  avvicina  a  Nearco.  Egli  ama  sua
moglie,  Paolina.  Profondamente  però  è  anche  tormentato  dalla
crescente gelosia che prova nei suoi confronti; egli sospetta di avere
un  rivale  in  amore;  quando  Poliuto  racconta  a  Nearco  di  avere
raccontato le sue paure a Callistene, il sacerdote di Giove, Nearco gli
dice che deve stare calmo e fidarsi di Dio.
Poliuto prega il  suo Dio affinché si calmi. A questo punto entra in
scena Paolina. Ella sospetta che suo marito s'incontri con i cristiani e
dunque lo ha seguito fino al loro ritrovo.
Sentendo arrivare delle persone si nasconde. Nearco rientra in scena
con  uno  dei  cristiani  e  gli  dice  di  fare  la  guardia  all'entrata  della
caverna fino a quando la cerimonia è finita
Paolina si avvicina a Nearco, che è sorpreso di vederla. Gli dice che
c'è una nuova legge dei romani che punisce i cristiani con la morte
piuttosto che l'esilio. Egli dice che Poliuto può salvarsi soltanto se lei
non parla di ciò che ha visto.
In lontananza Paolina sente il rumore della cerimonia del battesimo di
Poliuto. Ella si commuove sentendo le loro preghiere e dentro di sé
sente una nuova luce.
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In seguito alla cerimonia, Poliuto e Nearco rientrano con i cristiani.
Paolina  affronta  Poliuto e  lui  le  conferma la  sua  nuova  fede,  però
Nearco  li  interrompe  annunciando  l'arrivo  imminente  di  uno  dei
proconsoli  dell'imperatore,  che  senza  dubbio  eserciterà  una  ancor
maggiore pressione sui cristiani.
Paolina teme per la loro sicurezza. Mentre Poliuto lascia Paolina, le
dice che nel  cuore  del  suo Dio c'è posto anche per  lei.  Ella  prega
affinché suo marito si salvi. L'arrivo del proconsole viene annunciato;
Nearco lo  introduce  come Severo;  Nearco conferma a  Paolina  che
Severo non è morto in battaglia.
Paolina esprime la sua gioia alla notizia che Severo non è morto, però
poi si rende conto di averlo perso in quanto si è sposata ad un altro
uomo.

Scena II

La scena cambia e si sposta nella grande piazza di Mitilene,
sovrastata dal tempio di Giove.

Una folla si riunisce per dare il benvenuto a Severo cantando le
sue lodi. Severo annuncia alla gente che l'imperatore vuole che essi
siano contenti e ha mandato lui affinché trovi e scacci il maligno.
Allo stesso tempo spera di poter rivedere la sua Paolina. Callistene
accoglie Severo, il quale chiede a Felice notizie della figlia.
Egli è profondamente colpito quando Felice introduce Poliuto come
marito della figlia.
Severo esprime i suoi sentimenti di rabbia e tradimento, maledicendo
la propria guarigione dalle ferite della battaglia.
La  folla  continua  a  lodare  Severo  mentre  egli  entra  nel  palazzo
municipale.
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ATTO II

Scena I

La scena si ambienta nel cortile della casa di Felice.

Callistene (che è geloso perché Paolina una volta ha rifiutato le
sue avances) ha portato Severo a casa sua per incontrare Paolina.
Egli  suggerisce  a  Severo  che,  dato  che  Paolina  vive  da  sola,  il
matrimonio  con  Poliuto  possa  essere  stato  un  matrimonio  di
convenienza e lo lascia solo ad aspettarla.
Paolina entra in scena ed è stupita di vedere Severo. Egli la conforta
dicendo che l'avrebbe seguita anche nella morte.
Severo gli  confessa che la gioia di  tornare a casa e  le  speranze di
poterla sposare adesso sono diventati sentimenti  di  angoscia.  Ella è
tormentata dal risveglio dei sentimenti che prova per lui.
Paolina  esorta  Severo  ad  andarsene  mentre  lui  cerca  di  farle
confessare che ancora lo ama.
Poliuto e Callistene appaiono da lontano e ascoltano la conversazione
tra Paolina e Severo.
Ella rifiuta di ammettere il suo amore per Severo e di nuovo lo prega
di andarsene per lasciarla col proprio rimorso.
Lui  le  dice  di  dimenticare  Poliuto  e  di  seguirlo.  Escono  di  scena
separatamente. Callistene ha lasciato solo Poliuto e, anche se non ha
sentito la conversazione, egli è geloso perché pensa che Paolina gli sia
infedele.
Mentre pensa queste cose Poliuto viene interrotto da un cristiano che
gli dice che Nearco è stato preso prigioniero e condotto al tempio di
Giove e che Poliuto deve assolutamente venire a salvarlo.
Poliuto rimanda i suoi pensieri di vendetta e corre a salvare Nearco.
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Scena II

Nel tempio di Giove; al centro, vi è una grande statua del Dio,
davanti al quale vi è un'altare.

I  sacerdoti  pregano  davanti  alla  statua  di  Giove  e  le  donne
pregano affinché il loro Dio protegga il popolo dell’Armenia.
Callistene  si  unisce  a  loro  e  dichiara  che  chiunque  segua  un  Dio
diverso debba essere ucciso.
Nearco viene condotto da Callistene a Severo. Callistene annuncia di
sapere  che  ultimamente  vi  è  stata  una  nuova  conversione  al  Dio
cristiano e minaccia Nearco di morte se non gli confessa il nome del
nuovo fedele.
Nearco rifiuta di tradire un suo fratello e dunque viene portato via.
Mentre le guardie circondano Nearco entra in scena Poliuto e dichiara
di essere lui il nuovo cristiano. Severo lo minaccia di morte mentre
Paolina prega Dio affinché protegga suo marito.
Poliuto  comunque  è  confuso dal  suo  conflitto  tra  la  religione  e  la
gelosia. Nearco loda la fede di Poliuto.
Severo ordina alle guardie di portar via Poliuto e di ucciderlo però
Paolina interviene esortando suo padre e  si  inginocchia  di  fronte a
Severo affinché perdoni Poliuto.
Mentre i romani accusano Poliuto di aver insultato il loro Dio, egli e
Nearco vengono trascinati via.
Felice offre il suo amore paterno alla figlia distrutta.
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ATTO III

Scena I

Callistene entra in un'alcova sacra, parte del tempio di Giove. Al
suo seguito arrivano dei sacerdoti ed annunciano che altri cristiani si
sono fatti avanti, seguendo l'esempio di Poliuto.
Callistene  dice  ai  suoi  sacerdoti  di  incoraggiare  l'odio  della  gente
verso i cristiani in modo da aumentare il proprio potere.

Scena II

Dentro  la  prigione  nel  tempio  di  Giove,  Poliuto  sì  è
addormentato.  Egli  ha  avuto  una  visione  di  Paolina  che  sale  in
paradiso.
Gli viene il sospetto che dopo tutto ella sia innocente. Paolina entra e
dice a Poliuto che, anche se una volta amava Severo, ella gli è sempre
stata fedele.
Chiede a Poliuto perché egli abbia dubitato di lei; quando Poliuto le
racconta che ciò è successo a causa di  Callistene,  ella  gli  dice che
Callistene l'ha sempre odiata perché non gli sì è mai concessa.
Poliuto  perdona  Paolina.  Ella  gli  dice  che  potrebbe  essere  ancora
salvato se rinuncia alla sua cristianità.
Poliuto si rifiuta, dicendo che vivrà una vita migliore in paradiso.
Paolina  è  ispirata  dalla  fede  di  Poliuto  e  si  pronuncia  anch'essa
convertita. Paolina si inginocchia di fronte a Poliuto e lui la benedice.
Decidono di  morire  insieme e  aspettare  insieme una  vita  eterna  di
fronte al loro Dio.
Le porte della prigione si aprono improvvisamente e Severo concede a
Poliuto la scelta tra la vita e la morte.
Poliuto sceglie la morte e Severo è sorpreso quando Paolina dice che
ella  seguirà  il  marito  in  questa  scelta.  A  questo  punto  Severo  la
implora di cambiare idea, ma ella continua a rifiutare.
Paolina rifiuta Callistene e gli dei romani, e si prepara a morire con
Poliuto e gli altri cristiani.
Paolina e Poliuto conducono i cristiani nell'arena, contenti di iniziare
la loro nuova vita insieme in paradiso.

Trad. Marchetti Matteo
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