
CINDERELLA

ATTO I

La residenza di Madame de la Haltiere.
(Un'ampia stanza con il camino)

Al suono dei campanelli, Madame de la Haltiere, seconda moglie
dell'uomo di corte Pandolfe, raduna i servi affinché si occupino di lei.
Pandolfe entra e pur essendo d'accordo con i servi e le loro lamentele, li
esorta a sopportare la moglie e compiere le loro mansioni.
Riflette con nostalgia sul tempo passato quando abitava in campagna con
sua  figlia  Cinderella,  perché  ora  è  assillato  dalla  presenza  delle  due
figliastre Noemi e Dorotee.
È  preoccupato  per  come  il  trio  tratta  sua  figlia  ed  è  intenzionato  a
divenire il signore della casa: esce di scena appena rientrano i servi con
la nuova moglie e le sue due figlie.
Si stanno preparando per un ricevimento a corte: la sala da ballo è un
campo di battaglia.
Entrano parrucchieri e truccatori ed iniziano a preparare  le donne.
Rientra Pandolfe già vestito per l'occasione; le ragazze gli chiedono di
complimentarsi per il loro aspetto ma lui le ignora.
La moglie lo accusa di essere in ritardo. Pandolfe è triste perché deve
lasciare Cinderella, senza neanche un bacio ed è per questo motivo che
ignora la triade.
Le  donne  molto  appariscenti  e  Pandolfe,  intento  a  far  rinchiudere  in
manicomio la moglie, escono per raggiungere il ricevimento.
Entra Cinderella e ragiona sul suo destino. Ella vorrebbe andare al ballo.
Intanto inizia le sue mansioni. Spostandosi vicino alla finestra ammira la
luna e le stelle incastonate nel cielo, fino a quando è vinta dal sonno.
La  stanza  diventa  incandescente  e  compare  la  fatina  contornata  da
scintille. Richiama a sè ogni sorta di fate e le ordina di confezionare un
abito con raggi di stelle, di luna e i colori dell'arcobaleno; ordina inoltre
la  creazione di  un  bouquet  con delicati  profumi  ed infine  ordina  una
carrozza costituita di perle e oro.
Le  farfalle  e  gli  usignoli  accompagneranno  la  ragazza.  In  un  batter

1



d'occhio tutto è pronto e la fatina sveglia Cinderella; le dice che tutto è
pronto  per  farla  andare  al  ballo.  Cinderella  è  estasiata  e  ringrazia  la
fatina.
Cinderella sta per partire quando le sorge un dubbio: verrà riconosciuta?
La  fatina  a  questo  punto  le  dona  una  scarpetta  di  cristallo  come
talismano. Grazie a questa scarpetta non verrà riconosciuta.
La fatina avverte Cinderella di tornare prima di mezzanotte. Cinderella,
grata, parte per il ballo.

ATTO II

La corte del re.
(La grande sala e i giardini di corte).

I  musicisti  suonano  il  flauto,  l'arpa  e  i  violini.  Il  principe  è
malinconico.  Il  maestro  di  cerimonia  chiede  al  principe  di  essere
contento ma egli rimane silenzioso.
Diversi  amici  si  avvicinano per  brindare  ma il  giovane non ne  vuole
sapere.  Il  primo ministro gli  ricorda gli  ordini del padre: tutti  devono
essere allegri.
Il principe pensa solo a ricercare il vero amore. Entra il re che gli ricorda
quali sforzi sono stati necessari per radunare tutte le fanciulle presenti.
Iniziano le danze. Pandolfe, sua moglie e le due figliastre entrano mentre
il  re  sta  ballando.  All'entrata  di  Cinderella  il  principe  la  nota  con
entusiasmo.
Il principe si domanda chi sia e avendolo sentito, anche le figliastre di
Pandolfe sono incuriosite. Tutti sono colpiti dalla bellezza di Cinderella.
Le tre donne di Pandolfe rimangono ammutolite. Non appena il principe
si avvicina a Cinderella per un discreto ordine del re, la sala da ballo si
vuota.
Il principe chiede a Cinderella chi sia per paura di perderne le tracce.
Mentre ballano e parlano cominciano ad innamorarsi.
Suona  la  campana  di  mezzanotte  e  Cinderella  corre  via,  lasciando  il
principe nella sua desolazione.
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ATTO III

Scena I

La residenza di Madame De La Haltiere.
(dopo il ballo.)

Cinderella  corre  a  perdifiato  in  preda  alla  preoccupazione:
l'agitazione  affinché  possa  arrivare  in  orario  le  ha  fatto  perdere  la
scarpetta di cristallo.
Racconta come allo scoccare della mezzanotte lasciò il palazzo e scese in
strada. La sua unica compagnia erano le statue silenziose illuminate dalla
luna. Tornando a casa, implora l'indulgenza della sua matrigna.
Sentendo  molti  rumori  nella  sala,  fugge  nella  sua  stanza.  Pandolfe,
Madame, Noemie, e Dorothee cominciano a discutere animatamente.
Madame rimprovera suo marito per aver ammirato le damigelle presenti
al  ballo:  anche le  figlie  aggiungono i  loro  commenti  di  riprovazione.
Tesse  le  lodi  dei  memorabili  traguardi  raggiunti  dalla  sua  famiglia:
quattro magistrati, un doge, un cardinale e due o tre dame di corte.
Pandolfe non è impressionato; tutto ciò che desidera è una vita quieta e
lontana dalla ribalta. Rientra Cinderella e, rendendosi conto del disagio
paterno,  vuole  sapere  cosa  c'è  che  non  va.  Madame  e  la  sua  degna
progenie raccontano gli avvenimenti della serata; inaspettatamente una
ragazza non invitata è giunta al ballo e sì è messa a conversare con il
principe!
Ma,  con  il  loro  modesto  comportamento  hanno  smascherato  l'intrusa.
Pandolfe le rimprovera per la loro esagerazione, ma il maligno terzetto
lancia maledizioni sull'uomo sfortunato che "scrollando le spalle" smette
di parlare.
Cinderella  chiede  alle  donne  che  cosa  ha  detto  il  principe  e  loro
rispondono raccontando una bugia dopo l'altra; l'intrusa dovrebbe essere
punita con la morte.
Al sentire ciò, Cinderella impallidisce; Pandolfe la consola e caccia le
donne  dalla  stanza,  dopo  di  che  esse  fingono  di  avere  un'acuta  crisi
nervosa.
Dopo  che  la  terza  donna  ha  avuto  la  sua  finta  crisi,  se  ne  vanno
strepitando  piene  di  rabbia.  Pandolfe  consola  la  ragazza;  la  sua
ambizione ha rovinato le loro vite.
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Torneranno  nel  bosco  e  vivranno  in  pace;  padre  e  figlia  parlano  dei
giorni felici trascorsi nella loro vecchia casa.
Pandolfe  esce  dalla  stanza  e  si  appresta  a  partire.  Cinderella  è
preoccupata; crede alle menzogne delle sorellastre - l'amore del principe
non era che un'infatuazione passeggera.
Decide di andarsene da sola lontano e dice addio ai suoi ricordi del ballo,
al suo amato principe e al  suo focolare,  presso il  quale aveva passato
tanto tempo.
Un tuono la scuote dalle sue fantasticherie e mentre un fulmine squarcia
il cielo, lei fugge nella notte.

Scena II

Il regno delle fate.
(Una grande quercia di una radura. In lontananza, il  mare. La

notte è limpida, di un blu luminoso).

La fata sta intrattenendo la corte; gocce di rugiada danzano. Alcuni
spiriti  recano la notizia che una fanciulla in difficoltà è stata ritrovata
nella radura.
Dai  rami  della  quercia,  la  fata  scorge  un  giovane  addolorato.  Per
nascondere l'uno dalla vista dell'altro, la fata fa comparire un muro di
foglie.
Come per magia i due giovani si avvicinano: la ragazza ascolta il ragazzo
parlare del suo ardente amore per una incantevole creatura incontrata al
ballo  nel  palazzo  di  suo  padre,  la  quale  è  poi  svanita  nel  nulla  allo
scoccare della mezzanotte.
Profondamente colpita, la fanciulla offre il suo cuore al giovane, dato che
per lei è tutto.
Gradualmente la coppia comprende la verità, ed inizia a conversare con
cautela.
Il giovane vuole sapere il nome di lei: Lucette replica lei, promettendo
eterno amore.
In due giovani supplicano la fata di rimuovere il muro incantato.
Cinderella ed il principe si abbracciano teneramente. Le gocce di rugiada
e i folletti circondano la coppia mentre un magico torpore scende su di
loro.
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ATTO IV

Scena I

La terrazza della casa di Cinderella
(Una mattina di primavera).

Pandolfe  veglia  sul  sonno  di  Cinderella:  sono  passati  mesi  da
quando è stato ritrovato sconvolto sulla riva di un torrente.
Lei si sveglia e ringrazia il padre per le sue tenere attenzioni.
Lui le dice che si rimetterà presto. Stavo delirando?, chiede Cinderella:
Pandolfe le racconta che la sua mente stava vagando; questo parlare di un
principe - che non ha mai conosciuto - di una scarpetta di cristallo e di
insopportabili pene d'amore, non è altro che un sogno.
Cinderella accetta la spiegazione.
Alcune  ragazze  si  avvicinano  alla  terrazza  e  chiedono  notizie  di
Cinderella:  sta  meglio,  e  presto  scenderà  a  fare  una  passeggiata  in
giardino.
Il gruppo si allontana lasciando padre e figlia a conversare sulla bellezza
della natura.
Come  la  conversazione  si  affievolisce,  Pandolfe  sente  sua  moglie
avvicinarsi: afferrando la mano di Cinderella, la conduce via mentre lei
mormora: Non era altro che un sogno!.
Madame  entra  sbraitando  ordini  contraddittori  alla  servitù:  il  re  ha
convocato  le  giovani  nobildonne  da  ogni  parte  del  regno  affinché  si
presentino a palazzo, ma nessuna potrà eclissare lei o le sue figlie!
Le trombe annunciano l'arrivo di un araldo, e le tre donne corrono al
balcone: furtivamente; Cinderella entra ed ascolta attentamente.
Quello stesso giorno, il principe riceverà le damigelle invitate affinché
provino la scarpetta di cristallo; se la fanciulla non verrà individuata il
principe morirà di crepacuore.
Cinderella comprende che "il suo sogno" è divenuto realtà; è in preda
all'agitazione.
Supplica la fata affinché ella stessa sia invitata.
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Scena II

Il palazzo del re.

Le principesse e nobildonne entrano: sono riverite dalla corte. Il
principe  indica  tristemente  la  scarpetta,  ed  esorta  l'indossatrice  della
scarpetta ad avanzarsi.
Egli viene sopraffatto dalla debolezza ed il re e i cortigiani si allarmano:
improvvisamente si ode la voce della fata e la folla ascolta rapita e vede
arrivare Cinderella.
La giovane coppia si saluta con trasporto dichiarandosi amore reciproco.
Il re e la corte gli rendono omaggio. Pandolfe arriva con la moglie e le
figlie: riconoscendo sua figlia corre verso di lei, ma Madame lo spinge
da parte dicendo: "La mia bambina!" e abbraccia Cinderella.
Pandolfe conclude fra sé: "Ecco, tutto si è concluso bene".
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LE CID

ATTO I

Scena I

Il  conte,  Don  Arias,  e  Don  Alonso  stanno  discutendo  riguardo
l'investitura a cavaliere di Rodrigo, un guerriero valoroso e nobile quanto
lo era stato suo padre.
Gli  uomini di  corte dicono a Gormas che ha motivo di festeggiare in
quanto gli sarà affidato un compito di alto onore: guardia personale del
figlio del re e dei suoi discendenti.
Entra Chimene e dice al padre di amare Rodrigo e sarebbe onorata di
avere la sua benedizione per il matrimonio.
Mentre si odono squilli di trombe, i tre uomini lasciano il palazzo per
andare alla festa.
Chimene è rimasta sola per un momento e viene raggiunta dalla infanta
di Spagna che le confessa che anche lei ama Rodrigo.
Purtroppo non lo può sposare perché lui non appartiene al casato reale e
tranquillizza Chimene confermando che tra loro non vi è rivalità.

Scena II

La corte riunita ed il popolo esaltano l'eroismo di Rodrigo. Viene
scortato dai paggi reali, ed è vestito come cavaliere di San Giacomo; gli
viene consegnata la spada cerimoniale con  la quale potrà proteggere la
Spagna.
Per un breve istante il suo sguardo incrocia quello di Chimene ed ella ne
trae conferma dei sentimenti che li legano.
Rodrigo e la maggior parte degli ospiti entrano nella chiesa per finire la
cerimonia.
Il re, rimasto solo con Diego, Gormas e pochi altri amici annuncia di
aver scelto la guardia del principe: Don Diego.
Il conte s'arrabbia ed esprime il suo dissenso al re rispondendo che la
decisione reale non è soggetta a replica.
Quando Gormas e Diego rimangono soli si insultano a vicenda fino a
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giungere al duello. Mentre Diego una volta era un feroce combattente,
ora è un uomo vecchio e facilmente reso inoffensivo dal suo avversario il
quale s'allontana umiliandolo.
Diego sentendo il suo onore insultato, desidera la morte.
Cambia idea però quando vede Rodrigo ritornare dalla chiesa. Dice al
figlio  di  essere  stato  insultato  ed  assiste  alla  promessa  di  Rodrigo di
vendicare col sangue il torto subito.
Rodrigo giura; e solo allora si rende conto che dovrà uccidere il padre
dell'amata.
Per  alcuni  istanti  è  indeciso,  poi  si  allontana  per  compiere  questa
missione.

ATTO II

Scena I

Rodrigo va  al  palazzo del  conte  ed  incontra  Gormas,  col  quale
inizia un duello. Dopo uno scambio d'insulti, gli uomini combattono e
Gormas è ferito a morte.
Il baccano richiama inizialmente i servi del conte poi una moltitudine di
spettatori ed infine Chimene.
Vedendo  il  corpo  del  padre  insulta  l'assassino  poi  si  dilegua  tra  gli
spettatori esaminandone attentamente i volti.
Quando vede il  volto  di  Rodrigo agitato,  intuisce  immediatamente  ed
urla. Da dentro il palazzo provengono le voci e i pianti per la morte di
Gormas e si può udire un requiem cantato.

Scena II

Al palazzo reale  prevale  un'atmosfera  di  festa.  La  corte  non ha
ancora  saputo  della  morte  di  Gormas,  stanno  ancora  festeggiando  le
bellezze della primavera.
L'aria  di  festa  cambia  improvvisamente  con  l'arrivo  di  Chimene  che
richiede la morte di Rodrigo.
Diego spiega al re gli eventi che hanno portato al duello e la corte si
divide  tra  le  due  ragioni.  Alcuni  pensano  che  Rodrigo  abbia  agito
correttamente nel difendere l'onore del padre, mentre altri insistono per
una giustizia primitiva: una vita per una vita.
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Nella confusione,  un ambasciatore del  governatore dei  Mori,  Boabdil,
porta una dichiarazione di guerra.
Gli spagnoli sono tremendamente pochi rispetto ai Mori e Diego implora
il re di permettere a Rodrigo di capeggiarli nella battaglia.
La richiesta viene accettata soltanto quando Rodrigo promette che dopo
la  battaglia  si  rimetterà  a  qualunque  decisione  il  re  prenda  nei  suoi
confronti.

ATTO III

Scena I

Rodrigo va nella camera di Chimene per salutarla. Lei confessa di
amarlo  ancora  ma  che  il  dovere  detta  come  andranno  le  cose,  e  lui
ammette che lei si è comportata nell'unico modo possibile.
Per un attimo è incerta se perdonarlo, ma poi riprende il controllo di se
stessa ed ordina a Rodrigo di andarsene.
Quando Rodrigo le dice che morirà in battaglia, lei lo implora di vivere e
che lo perdonerà se salverà la Spagna.
Subdoli  l'assalgono i  pensieri  del  padre ma lei  li  respinge confusa ed
imbarazzata.

Scena II

Nel campo di Rodrigo, i suoi ufficiali stanno bevendo, cantando e
godendosi i balli dei prigionieri Mori.
I suoi soldati comunque sono divisi e perplessi. Sembra certa la sconfitta
ed alcuni vorrebbero arrendersi, altri preferiscono morire per la Spagna.
Appare Rodrigo dicendo che chi voleva disertare, poteva farlo. Alcuni
s'allontanano, gli altri si preparano all'imminente battaglia.

Scena III

Rodrigo sta nella sua tenda immerso nella preghiera. Una visione
di San Giacomo gli fa sapere che sarà vittorioso

9



Scena IV

I soldati si radunano sul campo di battaglia. Suonano le trombe ed
inizia l'attacco. Rodrigo estraendo la spada donatagli dal re, conduce le
truppe. C'è una confusione generale.

ATTO IV

Scena I

Al Palazzo Reale, Don Diego viene informato da parte dei disertori
che Rodrigo è morto.
Don Diego li riprende per la loro codardia e, pur distrutto per la perdita
del figlio, è contento che la sua morte è stata dignitosa.
L'infanta cerca di consolarlo, mentre Chimene, profondamente triste, è
anche in qualche modo contenta di aver risolto il suo dilemma.
La sua morte, lei pensa, le ha permesso di amarlo eternamente senza aver
bisogno della vendetta.
Lei è serena anche per avergli confidato i sentimenti che provava per lui.

Scena II

Entra il re ed una fanfara di trombe proclama la verità. Rodrigo è
vivo e vittorioso. Egli entra con i Mori prigionieri e fedele alla promessa
fatta, riconsegna la spada al re e pretende la sua punizione.
Il re, in cambio, rivolgendosi a Chimene, le dà il permesso di decidere la
sorte di Rodrigo.
Confusa,  proclama  che  non  spetterebbe  a  suo  padre  condannare  un
grande soldato; anche se lei non riesce a perdonarlo.
Rodrigo estrae il suo pugnale, in quanto incapace di vivere con l'infelicità
di Chimene. Ma lei a questo punto corre da lui gridando che deve vivere.
Il suo amore lo terrà lontano dalla morte. L'opera si conclude con grandi
festeggiamenti e gioia.
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DON CHISCIOTTE

ATTO I

Una piazza antistante la casa di Dulcinea.

È in pieno svolgimento una festa, e tra la folla si trovano quattro
pretendenti di Dulcinea che cantano della sua bellezza e la supplicano di
lasciare il suo ultimo amante e di scendere in piazza con loro.
Senza troppo indugiare la giovane favorisce ed appare sul balcone.
Sempre  civettuola,  si  lamenta  di  quanto  sia  difficile  essere
universalmente adorata.
Indi si ritira, e due dei pretendenti,  Rodriguez e Juan, scambiano idee
brevemente su questa perversa incantatrice.
L’improvviso eccitamento della folla annuncia l'arrivo imminente di Don
Chisciotte e Sancio Panza, al che Juan non tarda a deridere le eccentricità
di  Chisciotte  ma  Rodriguez  gli  ricorda  le  magnanimi  intenzioni  del
Cavaliere.
Accompagnata  da  una  marcia  sbarazzina,  l'immortale  coppia  entra
infuocando l'entusiasmo della folla.
Chisciotte ordina a Sancio di distribuire ai poveri quel po' dei soldi che
rimangono.
Il palcoscenico incomincia a svuotarsi e anche Sancio parte in cerca di
qualcosa da bere.
Chisciotte ne approfitta per far la serenata a Dulcinea.
Ma ecco che  interviene  il  gelosissimo Juan il  quale  sfodera  la  spada
all'istante e comincia a duellare con lui.
A sua volta viene però interrotto dallo stesso Chisciotte che, da bravo
Cavaliere,  vuole a tutti  i  costi  concludere la sua serenata prima di far
fuori il rivale.
Dulcinea, la quale aveva sentito  riecheggiare i versi d'amore, scende dal
balcone, pone fine al duello che i due avevano intanto ripreso, affida a
Juan  l'incarico  di  andare  in  cerca  della  sua  mantellina,  e  sgrida
maliziosamente Chisciotte per la sua impetuosità.
Se veramente la ama, dice lei, egli deve rintracciare il bandito Tenebruno
e riportare la collana che questi le ha rubato.
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Senza esitazioni, Chisciotte accetta, pur rimanendo turbato dal fatto che
Dulcinea poi parta con gli altri quattro pretendenti.
Ma  non  si  lascia  scoraggiare  e,  convinto  di  uscirne  vincitore,  canta
un'aria che riprende il  motivo della serenata con la quale afferma che
Dulcinea, una volta riavuta la collana, si pentirà dei suoi modi civettuoli.

ATTO II

Una campagna, all'alba.

Tutto allegro, in groppa al fedele destriero Ronzinante, Chisciotte
sta componendo una nuova serenata e sperimentando con le rime.
Sancio invece ha le sue riserve su questa insolita operazione: convinto
che  Dulcinea  li  stia  prendendo  in  giro  tutti  e  tre,  si  imbarca  in  una
filippica contro le donne e i loro costumi.
Con lo schiarire della foschia, Chisciotte scorge dei mulini a vento, e,
prendendoli per giganti, vi si lancia all'attacco.
Sancio  tenta  invano  di  disilluderlo,  e  il  nobile  guerriero  finisce
"sconfitto", trascinato in aria da una pala.

ATTO III

La sierra al tramonto.

Dopo un'interludio che riprende il motivo della serenata si profila
in  scena  Chisciotte,  carponi,  che  esamina  studiosamente  le  tracce  dei
banditi. Sancio gli propone una sosta per rinfrescarsi le idee e riprender
fiato,  ma  Chisciotte  ne  rimane  scandalizzato:  mai  e  poi  mai  può
permettersi un Cavalier errante di lasciarsi cogliere fuori guardia.
Ma  Sancio  non  esita  a  sdraiarsi,  e  pure  Chisciotte  finisce  per
addormentarsi, in piedi, appoggiato alla lancia.
Sopraggiungono i banditi, che si avvicinano con esagerata furtività, quasi
dovessero ricordare al pubblico che si tratta di una scena teatrale.
Sancio  scappa  e  Chisciotte  viene  sopraffatto  e  legato  senza  troppe
difficoltà. I malviventi lo beffano e si preparano a farlo fuori.
Senonché  Tenebruno  si  ferma,  curiosamente  toccato  dalla  sua  ultima
preghiera,  e  gli  chiede  chi  sia.  Chisciotte  gli  dichiara  i  doveri  del
Cavalier  errante,  slaccia  con violenza  le  corde  che  lo  trattengono,  ed
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esige la collana di Dulcinea.
Il capobanda la consegna senza pronunciar parola. Chisciotte esprime la
propria sincera solidarietà con questi emarginati, e i furfanti ricambiano
il complimento chiedendo la sua benedizione.

ATTO IV

Il giardino all'esterno della casa di Dulcinea.

È  in  svolgimento  un'altra  festa,  ed  una  Dulcinea  insolitamente
pensierosa respinge con freddezza un pretendente dopo l'altro.
Con un'aria  malinconica,  essa  riflette  sulla  brevità  dell'ora  dell'amore,
ormai  passata,  e  quando  i  pretendenti  riprendono  ad  importunarla
risponde che brama un amore nuovo, diverso.
Cambiando improvvisamente di tono, canta un'appassionata canzone che
elogia i piaceri fugaci accompagnandosi con la chitarra.
Gli ospiti rientrano in casa per la cena, ma ecco sopravvenire Sancio, il
quale annuncia il ritorno di Don Chisciotte, sano e salvo.
A sua volta il cavaliere promette a Sancio Panza che, una volta sposata
Dulcinea, porrà fine al suo errare, e che il fedele scudiere potrà stabilirsi
su un'isola circondata da tutti i lussi e le comodità.
Come se tale entrata non bastasse a lasciare a bocca aperta gli ospiti (fra
l'altro,  affamatissimi),  l'ex  Cavalier  errante  trionfalmente  esibisce  la
collana.
Con esagerata cortigianeria  e  fra  le  risa generali,  Chisciotte  chiede la
mano di Dulcinea.
Cortesemente Dulcinea respinge le sue richieste e cerca di disilluderlo
sulla sua follia.
Lungi dallo scoraggiarlo, l'atteggiamento della sua adorata è prova, per
Chisciotte,  del  suo  sincero  affetto:  ecco  una  creatura  la  cui  missione
terrena è di spartire il suo amore liberamente, ma che non potrebbe mai
soffrire di tradirlo.
Chisciotte  la  benedice  per  la  sua  franchezza  ed  onestà.  Dulcinea  si
congeda,  e  gli  ospiti  riprendono a  canzonare  il  Cavaliere  dall'aspetto
triste,  ma  Sancio  prende  subito  posizione  in  difesa  del  padrone  e  li
rimprovera aspramente per la loro insensibilità, prima di condurre via il
Cavaliere dal cimiero spennacchiato.
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ATTO V

Un sentiero nella foresta.

La notte è chiara, il cielo stellato, e Chisciotte si riposa appoggiato
ad un albero,  mentre  Sancio prepara il  falò e  prega che un giorno le
utopie del padrone diventino realtà.
Ma Don Chisciotte si rende conto che per lui è passata ormai l'ora per
realizzare le ambizioni terrene, e che la morte è prossima: Sancio sarà
quindi libero di  tornare al  paese che aveva abbandonato piuttosto che
servire un padrone così strambo.
Ricorda a Sancio l'isola promessa, l'unica isola che è in grado di dargli,
cioè  quella  dei  sogni.   Nel  pianeta  che  luccica  così  splendente  nel
firmamento gli pare di scorgere per un istante l'immagine di Dulcinea e
poi muore.
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ESCLARMONDE

PROLOGO

Il sipario si alza rivelando la basilica di Bisanzio, davanti alle porte
chiuse del santuario.
La corte dell'imperatore Phorcas, il quale è sovrano e anche mago, sì è
radunata  per  testimoniare  la  sua  abdicazione  a  favore  della  figlia
Esclarmonde.
Phorcas rivela di aver iniziato Esclarmonde nei misteri dei poteri magici;
ma  l'imperatore  le  impone  una  condizione:  se  essa  vuole  mantenere
questi poteri insieme al trono, dovrà rimanere celata a tutti gli uomini fin
quando non avrà compiuto i vent'anni.
Quando avrà raggiunto quell'età si svolgerà un torneo, il  cui vincitore
otterrà la sua mano e dividerà con lei il potere in qualità di governatore di
Bisanzio.
Si aprono le porte del santuario. Coperta da un velo, vestita riccamente e
adorna  di  gioielli,  appare  Esclarmonde  accompagnata  dalla  sorella
Parseis e il loro seguito. Phorcas affida a Parseis il compito di badare alla
sorella e quindi, dando l'addio a tutti, consegna la corona e lo scettro a
Esclarmonde in mezzo alle grida di acclamazione della corte.

ATTO I

Un balcone del palazzo.

Esclarmonde sta meditando sui propri sentimenti verso Roland, un
cavaliere francese che ha visto una volta e del quale si  è innamorata,
senza ch'egli se ne sia accorto.
Entra  Parseis  la  quale  si  accorge  delle  lacrime  della  sorella,  ed
Esclarmonde  le  confessa  che  le  condizioni  imposte  dal  padre  l'hanno
condannata a vivere in solitudine.
Parseis  sostiene  che  con  l'aiuto  della  magia  Esclarmonde  avrebbe  il
potere  di  scegliersi  il  futuro  marito;  quando  apprende  dell'amore  di
Esclarmonde per Ronald, le suggerisce di usare i poteri per farlo venire
da lei.
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Entra Eneas, il  cavaliere errante di Parseis, il quale racconta delle sue
avventure e rivela che il galante Roland, l'unico cavaliere che l'ha battuto
nel combattimento, presto sposerà la figlia del re di Francia Cleomer.
Esclarmonde rimane profondamente turbata dalla notizia; appena Parseis
ha  congedato  Eneas,  essa  invoca  gli  spiriti  dell'aria,  dell'acqua  e  del
fuoco  affinché  conducano  Roland  su  un'isola  incantata  dove  essa  si
recherà per incontrarlo.
Esclarmonde evoca l'immagine di Roland mentre è a caccia di cinghiali
nelle foreste delle Ardenne, e lo osserva mentre insegue un cervo bianco
fino alla costa dell'oceano, dove s'imbarca su una nave che lo trasporta
all'isola.
Piena di  gioia Esclarmonde si  congeda dalla  sorella  e  salendo su una
carrozza tirata da due grifoni, parte per unirsi al suo amato.

ATTO II

Scena I

L'isola incantata.

Gli spiriti danzano sulla riva invitando Roland a scendere a terra.
Egli è stupefatto dall'accoglienza e riesce a malapena a realizzare dove si
trova.
Ballando intorno a lui gli spiriti lo conducono ad una sponda fiorita dove,
coricatosi, cade nel sonno.
Entra  Esclarmonde,  rallegrandosi  dei  poteri  che  hanno  reso  possibile
questo incontro.
Con un  bacio  essa  sveglia  Roland;  confessando  di  aver  impiegato  la
magia per trasportarlo sull'isola, gli dichiara il suo amore, gli promette la
felicità e la gloria se ricambierà l'amore, ma lo avverte anche ch'egli non
dovrà mai tentare di alzare il velo per conoscere la sua identità.
Roland cede  rapidamente  al  fascino di  Esclarmonde  ed  acconsente  ai
suoi desideri.
Circondati  dagli  spiriti  servitori,  i  due  amanti  vengono  congiunti  in
un'unione mistica. Un interludio orchestrale ritrae l'ardore e l'estasi della
loro notte d'amore.
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Scena II

Una stanza in un palazzo sull'isola.

Roland è rattristato poiché l'estasi notturna sta volgendo alla fine, e
su ordine di Esclarmonde ripete la promessa di mantenere segreta la loro
unione.
Esclarmonde annuncia ch'egli dovrà lasciarla per liberare il suo paese dai
saraceni condotti da Sarwegur, che hanno posto sotto assedio Blois, la
capitale di Cleomer.
Essa si assicura che dovunque egli si troverà, essa lo raggiungerà ogni
notte.
Alcune vergini vestite di bianco portano avanti la spada di San Giorgio,
ed  Esclarmonde  la  porge  a  Roland,  annunciando  che  essa  lo  renderà
invisibile finch'egli rimarrà fedele alla sua parola, ma che si spezzerà se
romperà la promessa.
Mentre  Roland  riceve  solennemente  la  spada,  s'illumina  la  guardia
intorno all'elsa, a forma di croce e rischiara la camera.
Con un ultimo ammonimento a ricordare il giuramento, Esclarmonde gli
porge l'addio.

ATTO III

Scena I

Una piazza nella città di Blois.

Nella  distanza  sono  visibili  le  rovine  delle  torri  che  ardono.
Regnano la desolazione e la miseria, e il popolo disperato invoca aiuto al
re Cleomer.
Il re ha poco conforto da offrire, poiché, vecchio e sconfitto, è in attesa di
un messaggero di Sarwegur che verrà a riscuotere un tributo di cento
vergini.
Si avvicina il vescovo di Blois accompagnato da monaci e fanciulli del
coro che cantano il "Kyrie eleison".
Proprio  mentre  esorta  la  gente  ad  aver  fede  in  Dio,  viene  interrotto
dall'arrivo del messo saraceno.
Re Cleomer sta per cedere alle richieste dei saraceni quando in mezzo
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alla folla appare Roland il quale sfida Sarwegur a duello.
Si  radunano  i  soldati  di  Blois  ed  accompagnano  Roland  all'incontro,
seguiti dalle grida di incitamento del popolo.
Mentre il combattimento si svolge fuori scena, il vescovo esorta la gente
alla preghiera.
Roland torna vittorioso e come ricompensa il re gli offre la mano di sua
figlia Bathilde.
Con grande  stupore  della  folla  Roland  rifiuta  questo  onore;  a  questo
insulto ne segue un altro quando egli rifiuta di fornire spiegazioni per la
sua decisione.
Il re gli perdona la sua temerarietà, ma il vescovo è deciso a scoprire il
segreto.  Sfilano davanti  i  saraceni  condotti  alla  prigionia,  e mentre la
gente acclama Roland come loro salvatore, i tesori di Sarwegur vengono
gettati ai suoi piedi.

Scena II

Una stanza nel palazzo di re Cleomer.

Fuori  sono  ancora  udibili  le  grida  di  allegria  della  folla,  ma  i
pensieri di Roland ora vengono assorbiti dall'avvicinarsi della notte e la
prospettiva di riunirsi con Esclarmonde.
Appare il vescovo di Blois e gli ordina di rivelare il motivo dietro al suo
rifiuto della mano di Bathilde.
Roland  risponde  che  ha  giurato  il  silenzio  e  che  dovrà  rispettare  la
promessa solenne.
Mentre finge di rispettare il giuramento, il vescovo tuttavia insiste che
nessun segreto può essere nascosto davanti a Dio.
Egli esorta quindi Roland a confessare, minacciandolo che se non lo farà,
verrà condannato alla pena eterna.
Roland  è  costretto  a  rivelare  la  sua  unione  con  la  bellissima  donna
misteriosa che giunge da lui  ogni notte col viso coperto da un velo e
dall'identità sconosciuta.
Il vescovo, atterrito, mette in guardia Roland affermando ch'egli è vittima
di una stregoneria, e colpevole di sacrilegio poiché è posseduto da un
demone.
Negandogli l'assoluzione il vescovo lo esorta a chiedere il perdono a Dio.
Quando il vescovo si è ritirato si ode la voce di Esclarmonde: Roland,
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turbato dal sospetto di aver rotto il  giuramento, si appresta ad andarle
incontro mentre essa si materializza davanti a lui.
Proprio  in  quel  momento  la  porta  si  spalanca  e  riappare  il  vescovo
accompagnato da monaci, portatori di torce e carnefici.
Convinto che Esclarmonde sia una creatura del diavolo, il  vescovo dà
inizio ai riti dell'esorcismo e le strappa il velo del suo volto.
Roland  è  sopraffatto  dalla  sua  bellezza;  ma  Esclarmonde,  desolata  e
affranta, ha appena la forza di rimproverarlo per il suo tradimento.
Mentre  il  vescovo ordina  al  suo seguito  di  afferrarla,  essa  invoca gli
spiriti del fuoco per proteggerla.
Roland tenta di opporsi al vescovo e sguaina la spada di San Giorgio, ma
essa si spezza nella sua mano.
Esclarmonde, maledicendolo per il tradimento, scompare in un crepito di
fiamme.

ATTO IV

Un interludio pastorale ci trasporta nelle foreste delle Ardenne.

Le ninfe e gli spiriti della foresta che danzano davanti alla caverna
dove Phorcas vive da eremita vengono interrotti da quattro araldi e un
alfiere, tutti a cavallo.
Accompagnati dal suono di trombe, il primo araldo annuncia il torneo
che si svolgerà prossimamente a Bisanzio per la mano di Esclarmonde.
Mentre gli araldi se ne vanno e il  suono delle trombe si dilegua nella
distanza, appaiono in scena Parseis ed Eneas, disorientati e perplessi.
Parseis ringrazia Eneas per averla accompagnata nella sua ricerca.
Gli  spiriti  indicano ai  due  la  caverna  di  Phorcas,  ed  essi  si  fanno in
disparte mentre entra in scena l'imperatore.
Il suo umore è cupo; egli è assunto in meditazioni ed afflitto da cattivi
presentimenti.
Parseis rivela tutta la storia dell'amore fra Esclarmonde e Roland.
Phorcas la rimprovera di non aver avuto maggior cura della sorella, ma
l'intera forza del suo furore la sfoga su Esclarmonde.
Riprendendo i suoi poteri magici egli comanda agli spiriti di condurla da
lui.
Nel  mezzo  di  tuoni  e  fulmini  Esclarmonde  appare  circondata  dalle
fiamme.
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All'inizio  sembra  come  persa  nell'estasi  ma  lentamente  si  sveglia,
ricordandosi del tradimento di Blois.
Phorcas e gli spiriti decidono per la sua disubbidienza; essa sarà privata
per sempre del trono e dei poteri, e Roland dovrà morire - a meno che
Esclarmonde non rinunci al suo amore.
Per salvare la vita al suo amato, Esclarmonde cede.
Essa rimane sola ad incontrare Roland, il quale appare dopo pochi istanti,
disfatto e sofferente ma pazzo di gioia alla vista dell'amata.
Roland supplica il perdono che Esclarmonde gli concede, insistendo però
che d'ora in poi egli la dovrà dimenticare.
Quando  Roland  apprende  che  per  colpa  sua  Esclarmonde  ha  perso  i
poteri magici, la scongiura di fuggire con lui.
Per un attimo essa cede, ma un rimbombo di tuoni le ricorda la minaccia
di suo padre.
Riappare Phorcas il quale la esorta a compiere il suo dovere.
Fuori di sé dalla disperazione Esclarmonde annuncia che non amerà più
Roland.
Con queste parole viene espiata la sua colpa ed essa scompare assieme a
Phorcas in una nuvola magica.
Il cielo si schiarisce immediatamente e Roland, che ora desidera soltanto
la morte, si unisce agli araldi e ad un gruppo di cavalieri che attraversano
il fondo della scena per recarsi al torneo di Bisanzio.

EPILOGO

La basilica di Bisanzio, esattamente come nel prologo.

Le porte del santuario sono chiuse. L'imperatore Phorcas, seduto
sul  trono  e  circondato  dalla  sua  corte,  ordina  che  sia  condotta  fuori
Esclarmonde affinché venga presentata al vincitore del torneo. 
Come nel prologo le porte del santuario si aprono ed appare Esclarmonde
coperta di veli ed adorna di gioielli come una icona bizantina, luccicante
in una nuvola d'incenso.
Il vincitore viene fatto entrare: egli è vestito con un'armatura nera e la
visiera è abbassata.
Quando Phorcas gli chiede il  suo nome, il  cavaliere dice di chiamarsi
Disperazione.
Egli  si  è  presentato  al  torneo  perché  è  in  cerca  della  morte;  di
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conseguenza rifiuta il premio, la mano della figlia dell'imperatore.
Ma Esclarmonde lo ha già riconosciuto dal suono della sua voce. Phorcas
le ordina di togliersi il velo, e Roland  la riconosce con gioia.
Tutti si uniscono quindi per cantare le lodi della bellissima imperatrice
Esclarmonde  e  del  suo  valoroso  consorte;  la  coppia  finalmente
ricongiunta.
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MANON

Manon  e  Des  Grieux  conoscono,  insieme,  la  felicità  del  vero
amore  e  l'infelicità  della  miseria  e  della  dissolutezza  provocata  dal
lusso.
Si incontrano, si lasciano, tornano insieme e vanno in rovina.

ATTO I

I due ricchi borghesi parigini Guillot e de Bretigny si trovano in
una locanda di Amiens in compagnia di alcune attrici e, mentre aspettano
il pranzo, osservano l'arrivo di una diligenza.
Da essa scende l'affascinante Manon, la quale, per volere della famiglia,
sarà educata in un convento.
La donna è scortata dal cugino Lescaut. Guillot che le fa subito la corte, e
l'innocente fanciulla non sa come comportarsi.
Ma quando il giovane ed altrettanto innocente Des Grieux le rivolge la
parola, innamorandosi subito della fanciulla, anche in Manon s'accende
la scintilla dell'amore.
I due fuggono verso Parigi nella carrozza di Guillot.

ATTO II

I giovani amanti vivono insieme in condizioni modeste. Manon si
sente  oppressa  dalla  miseria.  Des  Grieux  vuole  legalizzare  la  loro
relazione e scrivere al padre della fanciulla.
De Bretigny fa la corte a Manon da settimane, cercando di convincerla a
scegliere lui e la sua ricchezza.
Egli ha informato della situazione il padre di Des Grieux, che intende
recuperare il proprio figlio.
Manon non fa nessuna promessa a de Bretigny ma di lui non parla con
Des Grieux.
Quando Des Grieux viene sorpreso e portato via dagli inviati del padre,
Manon lascia la casa dov'erano vissuti insieme.
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ATTO III

Nel parco parigino di Cours-la-Reine è in corso una festa popolare.
Fra i divertiti partecipanti vi sono anche Manon e la sua cerchia: Guillot,
de Bretigny e le attrici.
Manon è la regina senza corona, e si sente felice. Ma ad un certo punto
apprende  che  l'infelice  Des  Grieux  vuole  dedicare  la  propria  vita  al
servizio di Dio e si sta preparando a diventare sacerdote.
Allora,  in  segreto,  abbandona  la  compagnia  e  si  dirige  verso  Saint-
Sulpice,  dove  Des  Grieux,  con  la  sua  giovinezza  e  con  la  sua  arte
oratoria, manda in estasi le fedeli penitenti.
Manon si rivolge a lui giurandogli amore eterno.
Egli vorrebbe tener fede ai suoi propositi e proseguire sulla via della pace
interiore, ma è sopraffatto dall'amore per Manon.

ATTO IV

Manon e Des Grieux vivono di nuovo insieme, ma la donna non
riesce a fare a meno del lusso.
Des Grieux ha esaurito l'eredità materna e Manon lo convince a visitare
l'hotel de Transylvanie, una bisca malfamata.
Des Grieux gioca con Guillot e vince, ma questi lo accusa di aver barato.
Manon e Des Grieux vengono incarcerati.

ATTO V

Per  intervento  del  padre,  Des  Grieux  viene  scarcerato.  Ma  non
Manon, che, in quanto ladra, deve essere deportata oltremare.
Des  Grieux  tenta  di  liberarla,  ma  non  ci  riesce.  Tuttavia,  ha  ancora
sufficiente denaro per corrompere la guardia e avere ancora Manon fra le
sue braccia.
I  due  ricordano  il  loro  amore  felice.  Poi  Manon,  sfinita  dal  carcere,
muore.
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WERTHER

ATTO I

Un  breve  preludio  introduce  il  primo  atto,  il  quale  si  svolge
nell'abitazione del Podestà, padre di Charlotte.
Il Podestà vedovo, per il quale Charlotte, la maggiore degli otto figli,
governa la casa, prova con i più piccoli una canzone natalizia.
Sopraggiungono Schmidt e Johann, gli amici del Podestà, e lo prendono
in giro perché prova la canzone di Natale già in luglio; i due raccontano
dei  preparativi  della  grande  festa  nel  paese  vicino  e  ricordano  al
Podestà che lo aspettano in serata alla locanda.
Si aggiunge Sophie, la sorella minore di Charlotte, e si parla di Werther,
un giovane malinconico che verrà a prendere Charlotte alla sera per
portarla al ballo, e di Albert, il fidanzato assente di Charlotte.

Werther arriva dopo che gli amici se ne sono andati, e ricompare
anche Charlotte, cambiatasi d'abito; ci si avvia verso il ballo.
Il Podestà va verso la locanda, e Sophie rimane da sola.
Quando tutto è tranquillo arriva Albert, tornato prima del previsto dal suo
viaggio, e parla a Sophie del suo imminente matrimonio, pregandola però
di non parlare a nessuno del suo ritorno. - Al chiaro di luna Werther e
Charlotte rientrano dal ballo; l'atmosfera romantica e la sensazione che i
suoi  sentimenti  siano  ricambiati  inducono  Werther  a  confessare  a
Charlotte il suo amore.
Anche lei  non riesce a sottrarsi  all'incanto che avvolge i  due. In quel
momento il Podestà chiama dalla casa, annunciando il ritorno di Albert.
Werther apprende così del fidanzamento di Charlotte e che essa giurò
alla madre morente di appartenere ad Albert.
L'incanto è spezzato; Werther fugge disperato.
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ATTO II

Il pomeriggio di una domenica autunnale.

Schmidt  e  Johann  siedono  davanti  all'osteria  ed  osservano  gli
abitanti del villaggio, venuti per festeggiare le nozze d'oro del Pastore.
Charlotte  ed  Albert,  sposati  da  tre  mesi,  sono  anch'essi  tra  i  festanti,
come anche Werther, il quale lamenta la perdita di Charlotte.
Credendo  di  conoscere  il  motivo  della  sua  angoscia  Albert  tenta  di
consolarlo e di distrarlo facendogli notare la grazia di Sophie ma Werther
sfugge gli inviti di Sophie; egli cerca la vicinanza di Charlotte, e quando
la vede deve parlarle del suo amore.
Charlotte lo respinge e lo prega - per amore della sua tranquillità - di non
tornare prima di Natale.
Werther lascia la festa e respinge anche l'invito a ballare di Sophie.

ATTO III

È la notte di Natale.

Charlotte è a casa da sola, pensa a Werther e legge le sue lettere,
nelle  quali  egli  afferma  nuovamente  e  disperatamente  l'amore,  i
sentimenti comuni.
Essa ammette finalmente a sè stessa di amarlo anche lei, nonostante tutti
i tentativi di dimenticarlo.
Sophie arriva per allietare il suo amore malinconico, e la invita a casa,
alla festa col padre e i fratelli.
Improvvisamente appare Werther stesso, pallido e sconvolto. La lunga
assenza non ha intaccato i suoi sentimenti per Charlotte.
Insieme evocano teneri ricordi: la lettura di Ossian, le musiche suonate
insieme  -  ma  quando  Werther  tenta  di  baciarla,  quando  la  esorta  a
lasciare Albert, Charlotte, pur combattuta tra il dovere ed il sentimento,
lo respinge nuovamente ed esce dalla stanza.
Essa lascia Werther senza speranza. Quando questi se n'è andato ed è
ritornato  Albert,  un  servo porta  una  lettera  di  Werther  nella  quale  lo
prega di mandargli le sue pistole, dovendo partire per un lungo viaggio.
Albert costringe Charlotte a consegnare le armi al messaggero. Appena
questi è partito Charlotte intuisce la tremenda ambiguità dello scritto, e si
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precipita fuori dalla casa per trovare Werther ed impedirgli di compiere
un tale gesto.

ATTO IV

Charlotte arriva da Werther e lo trova a terra, ferito mortalmente; si
è sparato per disperazione. Nei suoi ultimi minuti di vita egli chiede il
suo perdono e lei gli confessa il suo amore - e mentre fuori i bambini
cantano  allegre  canzoni  natalizie,  Werther  muore  nelle  braccia  di
Charlotte.
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THÉRÈSE

È l'opera più concisa di  Massenet,  un dramma di  appassionata
tenerezza  all'interno  del  feroce  e  truculento  contesto  storico  della
Rivoluzione francese.
"Il lavoro sarà breve", aveva scritto il librettista Jules Claretie," poiché
il sentimento ivi contenuto non può essere prolungato in alcun modo".
Massenet stese la partitura tra la fine del 1905 e l'estate del 1906 con
Lucy Abbell nel ruolo di Thérèse; Edouard Clément interpretò la parte
di Armand ed Hector Dufranne quella di André.

ATTO I

Il parco di un castello semiabbandonato nei pressi di Versailes,
nell'autunno del 1792.

André  Thorel  e  la  giovane  moglie  Thérèse  hanno  recentemente
acquistato  il  castello  ad  un'asta  dopo  la  fuga  del  suo  proprietario,  il
marchese de Clerval.
André è figlio del vecchio custode del castello, ed è cresciuto insieme al
giovane marchese Armand .
Il suo senso di lealtà è diviso: essendo un uomo del popolo, ha sposato la
causa  della  rivoluzione;  d'altro  canto  nutre  un  profondo  affetto  per
l'amico d'infanzia, e a questi intende restituire un giorno il castello.
All'insaputa del marito, però, la moglie di André aveva in passato amato
Armand; i sentimenti ch'essa prova per il consorte sono di gentilezza e di
dovere piuttosto che di vero amore.
Un gruppo di soldati che si è riposato nel parco del castello, ora parte per
la guerra.
André e Thérèse riflettano entrambi sui concetti diversi che hanno del
dovere;  ma quando André parte,  il  pensiero di  lei  torna al  suo primo
amore, Armand.
Thérèse entra nel castello. Poco dopo appare una figura avvolta in un
mantello; è Armand, incapace di rimanere lontano dai luoghi della sua
infanzia e dalle memorie del suo vecchio amore.
Incontrandosi  di  nuovo,  i  due  rammentano  la  felicità  che  avevano
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provato in passato, ma Thérèse insiste sul suo dovere nei confronti del
marito, ed esprime inoltre il suo timore per la sicurezza di Armand.
Ritornando,  André  dà  il  benvenuto  al  vecchio  amico,  completamente
ignaro del rispetto che lega armand a Thérèse, e propone di nasconderlo
nella sua casa.

ATTO II

Parigi, giugno 1793. Una grande camera con vista sulla Senna.

Thérèse, di umore cupo e preoccupato, si sente infelice nel mezzo
della violenza della rivoluzione.
André la rassicura circa la sua lealtà verso Armand, pur essendo di idee
politiche opposte a quelle dell'amico.
Ciononostante,  Thérèse  lo  prega  di  procurare  un  salvacondotto  per
Armand in modo ch'egli possa scampare il pericolo.
Quando il portiere Morel annuncia che la folla si fa sempre più violenta,
André decide di consegnare ad Armand i propri documenti, quindi parte
per unirsi ai suoi compagni girondini.
Armand cerca di convincere Thérèse a fuggire con lui.
Essa cede ed acconsente ad incontrarlo più tardi quella stessa sera.
Bussano  alla  porta  ed  Armand  si  nasconde:  è  Morel,  tornato  con  la
notizia che André è stato arrestato insieme con gli altri girondini.
Thérèse  convince  Armand  a  partire,  lasciandogli  credere  ch'essa
l'incontrerà più tardi; ma è il suo addio al passato.
Dalla  finestra  essa  intravede  il  marito  sul  carro  che  lo  trasporta  alla
ghigliottina.
André le lancia un grido.
Thérèse sa qual’è il suo dovere, e caccia il grido "Vive la roi!".
La folla la denuncia ed essa si unisce al marito nella morte.
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HÉRODIADE

ATTO I

Nel cortile del palazzo di Hérodiade in Gerusalemme, si scorge in
distanza il mar Rosso, circondato dalle montagne di Giudea.

Arriva  una  carovana di  mercanti  che  inneggia  all'alba.  L'entrata
dell'astronomo Chaldaean Phanuel calma una disputa fra  i  Giudeani e
Samaritani.
Egli  li  convince  a  spianare  le  proprie  differenze  e  far  fronte  comune
contro il loro nemico più grande: i Romani.
Egli profetizza un'imminente rivolta. La folla si disperde. Entra in scena
Salomè.  Phanuel  sa  che  lei  è  la  figlia  di  Hérodiade,  un'informazione
sconosciuta alle sue donne. 
Salomè  dice  a  Phanuel  che  sta  cercando  invano  la  madre  che  l'ha
abbandonata  a  Roma,  e  che  è  sotto  l'influenza  del  profeta  Giovanni
Battista.
Escono tutte e due. 
Erode entra rincorrendo una ragazza che lo attira. Le sue avances sono
interrotte  dall'entrata  di  sua  moglie  Hérodiade,  la  quale  lo informa di
come è stata insultata da un selvaggio mezzo nudo nel deserto.
Chiede ad Erode che questo venga giustiziato per vendicare il suo onore.
Racconta dei bei giorni trascorsi a Roma durante il loro fidanzamento.
Erode si rifiuta: il Battista è troppo popolare.
Entra Giovanni Battista insultando Hérodiade.
La coppia reale colpevole si ritira nel palazzo.
Ritorna Salomè e dichiara il suo amore per il Battista.
Egli con gentilezza gli fa capire che il loro destino li ha messi su due vie
diverse  e  l'esorta  a  sublimare  la  sua  passione,  contemplando  l'alba
nascente.
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ATTO II

Scena I

Nell'appartamento di Erode nel palazzo, verso l'ora della siesta.

Erode è incapace di liberare la sua mente dal desiderio per Salomè.
Gli schiavi ballano per lui e gli danno una pozione afrodisiaca. Egli canta
la sua ossessione per Salomè.
Entra  Phanuel  ed  avverte  il  monarca  del  malcontento  crescente  tra  il
popolo,  ma  Erode  confida  nell'usare  la  popolarità  del  Battista  per
cacciare i Romani, e poi liberarsi di lui.

Scena II

La scena si sposta in una piazza fuori del palazzo.

Erode incita il  suo popolo alla rivoluzione ed esso risponde con
fervore patriottico.
Trombe fuori scena annunciano l'arrivo del console romano Vitellio, il
quale quieta gli animi con uno sguardo.
Egli garantisce al popolo la libertà religiosa.
Salomè e il Battista entrano con donne e bambini Canaaniti che cantano
osanna e proclamano la superiorità del potere spirituale.

ATTO III

Scena I

Nella casa di Phanuel.

L'astrologo  sta  riflettendo  sull'essenza  del  Battista:  è  uomo  o
divino?
Entra  Hérodiade  agitata.  Ella  spera  che  le  stelle  potranno  rivelarle
l'identità della donna che ha rubato il cuore di suo marito.
Inoltre riflette sul senso d'angoscia per la figlia abbandonata, ma quando
Phanuel le dice che la sua rivale in amore è sua figlia, ella si rifiuta di
credergli e corre via. 
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Scena II

La scena si sposta davanti al santuario del tempio.

Delle sacerdotesse cantano in onore di Erode ed Hérodiade.
Il Battista è stato imprigionato dietro l'insistenza dei Romani e Farisei.
Salomè sta facendo la guardia fuori dalla cella del profeta.
Erode entra di soppiatto. Intende liberare il Battista perché è l'unico capo
capace di far ribellare il suo popolo contro i Romani, ma dimentica tutte
le sue intenzioni quando vede Salomè.
Le sue ardenti lusinghe vengono respinte.
Quando Salomè dichiara  di  amare  il  Battista,  Erode minaccia  di  farli
giustiziare entrambi.
Il Gran Sacerdote esorta il popolo a pregare.
I  sacerdoti  richiedono  che  il  Battista  venga  giustiziato  in  quanto
considerato il Messia; Vitellio scarica la responsabilità su Erode, il quale
accetta di interrogare il profeta.
Viene fatto entrare il profeta, il quale proclama di avere come unica arma
la preghiera e che il suo scopo è il raggiungimento della libertà.
Rifiuta la proposta di Erode di creare un'alleanza. Hérodiade e i Sacerdoti
chiedono la sua crocifissione.
S'avanza  Salomè  la  quale  è  determinata  a  condividere  il  destino
dell'amato. Ciò fa ingelosire Erode cedendo in tal modo alle richieste dei
Sacerdoti.
Giovanni Battista accetta fiero la sentenza.
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ATTO IV

Scena I

La cella sotterranea del Profeta.

Il Profeta si prepara alla morte riflettendo sul mistero di Dio che
permette all'amore terreno di inquinare la sua fede. Entra Salomè la quale
è  determinata  nel  condividere  il  suo  destino  e  il  Profeta  ammette  di
amarla.
Fuori si sentono delle urla. Il Battista proibisce a Salomè di morire con
lui.
Si lasciano esaltando l'amore che li unisce.

Scena II

L'azione si sposta nel cortile del palazzo.

I Romani stanno festeggiando la loro vittoria con canzoni e balli. Si
riunisce la Corte e le donne Egiziane, Babilonesi e Fenice ballano.
Salomè entra con trambusto chiedendo ad Erode ed Hérodiade 
la grazia per il Profeta. 
Appare il boia con la spada intrisa di sangue.
Salomè estrae  un coltello  e  si  lancia  addosso  ad  Hérodiade,  la  quale
reagisce urlando: "Fermati, io sono tua madre!".
Salomè drammaticamente s'uccide con il pugnale.
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THAIS

ATTO I

Scena I

Nel deserto della Tebaide, sulle rive del Nilo.

Palémon  ed  i  Cenobiti  aspettano  il  ritorno  di  Athanael  da
Alessandria.
Egli arriva riferendo che lo scandalo regna nella città, e che la cortigiana
Thais ne è la protagonista.
Ricorda che da giovane fu tentato da Thais ma seppe resistere e che in
seguito si unì all'ordine dei Cenobiti.
Ora vorrebbe sottrarre Thais al peccato.
Palémon lo avvisa di fuggire la compagnia degli uomini del mondo. I
Cenobiti  pregano mentre si  disperdono per raggiungere le celle per la
notte.
Solo,  Athanael  ha  una  visione  di  Thais  seminuda  che  sulla  scena
interpreta il ruolo di Venere.
Si risveglia in preda al terrore. Si decide a partire per intraprendere la
missione di salvare Thais.
Sveglia i monaci per metterli al corrente di ciò.
Palémon gli  ripete  l'avvertimento,  ma Athanael  è  assorbito  dai  propri
progetti.

Scena II

La terrazza della casa di Nicias, che sovrasta Alessandria e dà su
una grande sala preparata in vista di un banchetto.

Athanael,  vestito con il  cilicio,  arriva per far visita a Nicias,  un
filosofo ed amico di gioventù.
È preoccupato per la corruzione che dilaga nella sua città natale. Nicias
entra  con  due  schiave  ed  accoglie  Athanael  con  calore.  Quando
quest'ultimo  gli  pone  delle  domande  a  proposito  di  Thais,  Nicias
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risponde d'aver venduto tutto per acquistare per una settimana (che d'altra
parte sta per terminare) l'amore di lei.
Thais arriverà al banchetto dopo lo spettacolo della sera.
Athanael rivela lo scopo della visita e chiede alcuni abiti per unirsi al
banchetto.
Mentre  egli  parla  con Nicias,  le  schiave  lo  vestono.  Poiché rifiuta  di
separarsi dal cilicio, lo rivestono con un abito leggero di seta.
In seguito Thais e gli amici di Nicias arrivano, li fanno entrare nella sala
del banchetto.
Infine compare Thais stessa. Nicias l'accoglie per l'ultima volta, pieno di
tristezza.
Alcuni  filosofi  escono dalla  sala  in  compagnia  di  Athanael,  che fissa
Thais severamente.
Appena lei chiede chi sia, egli si avvicina e l'apostrofa mentre intorno a
loro si riunisce una folla sorpresa di invitati.
Thais lo invita ad unirsi agli invitati, con aria divertita. Egli risponde che
per il  momento la lascerà in pace ma che andrà a farle visita nel suo
palazzo per portarle la salvezza.
Appena lei comincia a spogliarsi per prepararsi allo spettacolo di mimo
che sta per dare, lui se ne va.

ATTO II

Scena I

La stanzetta di Thais.

Thais ché è inquieta, si osserva allo specchio per trovare conferma
della propria bellezza.
Teme che  il  tempo possa  colpire  con i  suoi  segni  la  sua  bellezza  ed
invoca Venere affinché la dea la rassicuri.
Accoglie Athanael che è entrato in silenzio. Egli teme di essere preso al
laccio dalla la sua bellezza, ma le dice di essere venuto per sottometterla.
Nonostante si  faccia beffe di lui,  è colpita dal fervore con il  quale le
propone la vita eterna.
Tremante, gli chiede di essere iniziata al mistero dell'amore divino.
Athanael, tentato, prega Dio di proteggerlo dal fascino di Thais, mentre
lei invoca Venere con fiducia.
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Calmatosi,  Athanael  si  strappa  il  vestito  per  rimettersi  la  tunica  da
monaco, pretendendo con violenza che lei si penta.
Lei è terrorizzata. Implora il perdono. Mentre lui le promette ancora la
vita eterna, lei comincia ad indebolirsi.
Si ode la voce di Nicias. Supplica Thais di ritornare, ma lei disprezza le
sue preghiere.
Athanael le dice che l'aspetterà davanti alla casa fino all'alba, ma lei lo
respinge.
Egli  se  ne  va  mentre  lei  si  butta  per  terra  in  preda  ad  un  misto  di
singhiozzi e risate isteriche.

Scena II

Una piazza davanti al palazzo di Thais.

Rumori di festa che provengono dalla dimora di Nicias si sentono,
mentre Thais esce dal suo palazzo per vedere Athanael addormentatosi.
Gli dice di essersi convertita e gli chiede di guidarla.
Lui  le  dice  che  la  condurrà  al  convento  di  madre  Albine  affinché  vi
rimanga, in una celletta, fino a che il Cristo la chiamerà ma che, prima di
tutto, dovrà gettare nel fuoco tutti i suoi beni terreni.
Lei accetta ma vorrebbe portare con sé una statuetta di Eros.
Confonde ancora l'amore terreno con l'amore di Dio. In collera, Athanael
distrugge la statuetta, poi se ne vanno.
Nicias ed i suoi compagni escono da casa. Egli ha vinto al gioco. E’ una
somma superiore a quella che aveva pagato per avere la compagnia di
Thais, ed ordina altri festeggiamenti. 
Una nuova artista, affascinante, compare, e Nicias le ordina di danzare.
Le schiave cantano e suonano mentre lei danza.
Nicias vede Athanael che ritorna dal palazzo di Thais.
Dato che gli invitati si burlano di lui, quest'ultimo gli fa vedere Thais
vestita con il cilicio, i capelli spettinati.
Il fumo si alza a grosse boccate dal palazzo, egli è pronto a portarla con
sé, ma la folla gli ostacola il cammino.
Nicias e la folla di convitati cercano di impedire loro di andarsene. Ora vi
sono delle fiamme che si alzano dal palazzo di Thais. La folla profferisce
minacce piene di  violenza,  finché Nicias le  getta  dell'oro sul  quale si
precipita avidamente, mentre Thais ed Athanael fuggono. 
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ATTO III

Scena I

L'oasi.

Verso la fine del loro viaggio attraverso il deserto, Thais chiede di
fermarsi un momento, Athanael l'accompagna e lei sviene.
Colto  da  compassione,  egli  va  a  cercare  della  frutta  e  dell'acqua,
mostrandole il convento che è vicino.
Rimasta un momento da sola, Thais benedice Athanael e le sofferenze
che gli ha procurato.
Riceve con riconoscenza la  frutta  e  l'acqua,  poi  si  odono Albine e le
consorelle che si avvicinano pregando.
Athanael le saluta e presenta loro Thais ed Albine l’abbraccia.
Athanael  e  Thais  si  dicono addio,  e  lui  comprende subito che non la
rivedrà mai più su questa terra.
Quando Thais e le suore sono andate via, lui la chiama, inconsolabile.

Scena II

Il deserto della Tebaide.

I  Cenobiti  evocano  con  terrore  il  temporale  che  minaccia  di
scoppiare nella serata.
Palémon  ordina  loro  di  portare  il  pasto  nelle  loro  casette.  Dice  che
Athanael,  che  è  tornato  da  tre  settimane,  non  si  è  fatto  vedere  per
mangiare o bere in loro compagnia.
Appena  Athanael,  dimagrito,  esce,  lo  lasciano  solo  ma  egli  trattiene
Palémon per confessargli  di  essere ossessionato da fantasie voluttuose
che hanno per oggetto Thais.
Palémon gli ricorda il suo consiglio di fuggire il mondo, poi lo lascia.
Dopo aver pregato, Athanael si stende per dormire. Presto ha una visione
di Thais che lo seduce.
Quando è colto dal delirio, lei sogghigna e sparisce.
Nel  corso  di  un'altra  visione,  Athanael  vede  le  suore  inginocchiate
attorno a Thais mentre lei muore sotto un albero di fico.
Athanael, turbato, si precipita tra i tuoni ed i fulmini per esserle a fianco.
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Scena III

Il giardino del convento di Albine.

Albine e le  suore  pregano sul  corpo immobile  di  Thais.  Albine
accoglie Athanael.
Appena le suore si fanno da parte, egli vede Thais e cade in ginocchio
chiamandola angosciosamente.
Thais riprende i sensi e lo riconosce.
Ritorna col pensiero al loro viaggio nel deserto, e non lo ascolta quando
egli esprime l'amore che prova per lei.
Mentre egli continua allo stesso modo, lei ha una visione del paradiso
che l'attende.
Infine spira
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