
LE VILLI

In Germania, nella Foresta Nera.

Guglielmo Wulf festeggia insieme agli amici il fidanzamento della
figlia Anna con un giovane boscaiolo, Roberto.
La festa, però, è interrotta bruscamente dalla notizia che la madrina di
Roberto è  morta  lasciandogli  una  ricca  eredità  e  che  il  giovane deve
partire immediatamente per prenderne possesso.
Anna  non sa  nascondere  la  sua  tristezza:  ha  sognato  di  dover  morire
lontana da Roberto e ora, oppressa da cupi presagi, teme di non rivedere
mai  più il  fidanzato. Roberto cerca di consolarla ricordandogli il  suo
amore di cui non dovrà mai dubitare.
Un  intermezzo  sinfonico  in  due  parti  (dai  titoli L'abbandono e La
tregenda) descrive ciò che è avvenuto dopo la partenza.
Affascinato  dalla  bellezza  di  una  cortigiana,  Roberto  ha  dimenticato
Anna che è morta di dolore. Ogni notte nella Foresta Nera, le Villi (gli
spiriti  delle  fanciulle  rimaste  vittime  del  loro  amore  tradito)  danzano
instancabilmente e il fidanzato spergiuro, che osa tornare a cercarle, è
costretto a partecipare a una ridda paurosa, fino a quando muore sfinito:
anche Anna è fra esse, sicura che il fidanzato tornerà nella selva.
In  una  notte  d'inverno,  Roberto,  che  dopo  aver  dissipato  tutte  le  sue
ricchezze, è stato abbandonato dalla cortigiana, s'aggira pieno di rimorsi
nella Foresta Nera, non osando avvicinarsi alla casa di Anna della quale
ignora la morte.
Frattanto Guglielmo, sulla soglia di casa, ripensa disperato alla figlia e
implora  la  vendetta  di  Dio  sul  giovane  che  ha  causato  tanto  dolore.
Rientrato in casa, giunge Roberto, ma una forza misteriosa gli impedisce
di bussare alla porta.
Sconvolto,  s'inoltra  nuovamente  nella  foresta  ma  subito  gli  appare  il
fantasma  di  Anna  che  gli  ricorda  le  sue  promesse  d'amore  e  lo
rimprovera del suo tradimento.
Ad un tratto il giovane è circondato da un gruppo di Villi e, trascinato da
una forza irresistibile, è spinto a una danza vorticosa.
Sfinito e angosciato,  riesce a lanciarsi  verso la casa di Guglielmo per
chiedergli  aiuto  ma  le  Villi  lo  travolgono  ancora  nella  tragica  danza
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finché  muore  ai  piedi  del  fantasma  di  Anna  che,  finalmente  placato,
svanisce nell'aria.
Poco dopo, Guglielmo esce di casa e scorgendo il corpo inanimato di
Roberto  si  convince  che  il  cielo  stesso  ha  punito  il  traditore  e  rende
omaggio alla giustizia divina
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EDGAR

ATTO I

L'azione, collocata da De Musset in un Tirolo di fantasia che per
molti versi ricorda l'Irlanda dei poemi di Ossian, è qui trasportata in un
villaggio della Fiandra, precisamente nell'anno 1302.
Una tersa introduzione strumentale descrive l'alba di un sereno giorno
d'aprile che già illumina la piazza del villaggio.
Una campana suona l'Angelus - a destra è la chiesa, a sinistra la taverna,
contrapposizione allusiva - e le fanno eco voci di villici che si salutano
allontanandosi.  Con  una  graziosa  pastorale  ("O  fior  del  giorno")  si
presenta la giovane Fidelia, creatura buona e gentile già conscia di quella
fragilità cui Puccini impronterà il destino delle sue eroine future; essa
sorprende Edgar addormentato dinanzi alla taverna e lo desta offrendogli
un ramoscello di mandorlo fiorito.
L'episodio dà luogo alla flessuosa eleganza dell'aria "Il mandorlo vicino"
cantata dal soprano, alla quale fa riscontro il coro interno.
Su questa scena idillica si abbattono gli accenti orchestrali che precedono
l'ingresso di Tigrana - il solo personaggio femminile fatale e artigliato
che Puccini abbia concepito prima di Turandot,  -  una specie di Carmen
zingaresca e demoniaca dal passato misterioso, abbandonata bambina nel
villaggio da una banda di morischi, in seguito amante di Edgar e poi di
Frank, il fratello di Fidelia, che ne è tuttora infelicemente innamorato.
Libera da ogni legame, ma tutta rivolta a conquistare il cuore di Edgar
per sottrarlo all'affetto ricambiato di Fidelia, Tigrana si fa avanti con una
sorta di liuto a tracolla e, irridendo i pastorali amori di Edgar, gli ricorda
le ardenti voluttà di un tempo; poi, ritiratosi questi in preda ad opposti
sentimenti, s'imbatte in Frank che la scongiura di non abbandonarlo, ma
essa lo deride.
Un cromatismo tristaneggiante raffigura in tutta  l'opera  la  sua  torbida
inquieta e morbosa sensualità, e il suo ritratto è musicalmente il più ricco
e  vario  fra  quelli  dei  protagonisti:  ciò  malgrado  il  successivo
smantellamento della sua parte, che in origine prevedeva non meno di
quattro grandi arie, una per atto.
Ha  avuto  inizio  intanto  una  funzione  religiosa  (per  la  quale  Puccini
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utilizzò compendiandolo il "Kyrie" della Messa composta a Lucca fra il
1878 e il 1880) ed ecco che Tigrana intona presso la chiesa una canzone
ingiuriosa.
Il comportamento insolente della donna suscita lo sdegno dei villici che
la circondano minacciosi, ma in sua difesa interviene Edgar che, ormai
riconquistato  e  preda  di  un'improvvisa  esaltazione,  dà  fuoco  con  una
torcia alla casa paterna e afferra Tigrana deciso ad andarsene con lei.
Accorre Frank che cerca di ostacolarlo, ma lo scontro degenera in una
sfida  a  mano  armata.  Invano  Fidelia,  Gualtiero  (suo  padre)  e  il  coro
implorano pace: istigato da Tigrana, Edgar colpisce di striscio il rivale e
si  allontana  con  lei  mentre  i  bagliori  dell'incendio  si  riverberano
sinistramente verso il cielo.

ATTO II

Mentre dalle sale illuminate di un palazzo giungono gli echi di un
orgiastico convito ormai sul finire, su un terrazzo Edgar tediato indugia
in un'amara meditazione che è un po' il bilancio della sua vita sbagliata.
Torna improvvisa alla sua memoria l'immagine di Fidelia e quella di un
ramo di mandorlo in fiore.
Anche Tigrana, sopraggiunta, ha compreso come Edgar sia ormai stanco
di lei, e tenta di ricondurlo a sé: nel duetto che svolge questa situazione
la donna si delinea con tratti di insolita dolcezza, ma va precisato che in
questo luogo Puccini trasferì a essa la musica che nella prima versione
dell'opera era stata concepita per Fidelia.
Sotto le mura passa un drappello di soldati  ed Edgar li  invita a bere:
improvvisa gli è venuta l'idea di arruolarsi per troncare con Tigrana e
cercare in battaglia un riscatto (nella prima versione il motivo patriottico
era sottolineato da un'allusione del coro all'invasione della Fiandra da
parte di Filippo di Francia).
Decisione  che  diventa  irrevocabile  quando  ravvisa  nel  capitano  delle
truppe Frank, che comprende, perdona e lo accoglie al suo fianco, sordi
entrambi alle suppliche e alle minacce di Tigrana.
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ATTO III

Gli avvenimenti di questo atto si suppone che abbiano luogo sugli
spalti di una fortezza nei pressi di Courtray, due giorni dopo la battaglia
svoltasi colà e conclusasi con la sconfitta dell'esercito di Filippo il Bello
ad opera del popolo fiammingo.
Dopo un dolente preludio, la scena si apre su un catafalco eretto presso la
cappella, mentre si snoda il corteo funebre e il coro intona un Requiem
riprendendone  il  tema  dalle  voci  bianche  (Puccini  lo  trasse  dal  suo
Capriccio sinfonico).
Si piange Edgar, che tutti credono caduto in combattimento e al quale i
soldati  si  apprestano a rendere  gli  ultimi  onori.  Dopo una ripresa del
Requiem,  Fidelia  intona una mesta melodia  ("Addio,  addio mio dolce
amor!") che sfocia poi in un'aria ("O Edgar") ripresa quindi dal coro.
Frank pronuncia l'orazione funebre, ma un frate, sotto il cui saio si cela
lo stesso Edgar, lo interrompe per enumerare le molte colpe delle quali il
presunto morto si era macchiato.
A  queste  pubbliche  rivelazioni,  seguite  con  crescente  turbamento  dai
soldati e dal popolo, si oppone la sola Fidelia, che difende dinanzi a tutti
la memoria dall'amato ("Nel villaggio di Edgar son nata anch'io").
Quando,  affranta,  si  ritira  in  preghiera  col  padre  nella  cappella,
sopraggiunge Tigrana che ostenta il proprio tributo di dolore. Ecco allora
che il frate decide di smascherare la sua falsa pietà e, dopo aver fatto
intendere a Frank di assecondarlo, s'accosta alla donna e le offre delle
gemme perché confermi  l'accusa,  avanzata  pubblicamente,  che Edgar,
per avidità di denaro, aveva in animo di tradire la patria.
Tigrana, attratta dal miraggio dei gioielli, conferma l'accusa rivelando la
propria natura avida e bugiarda.
I soldati vogliono profanare il cadavere ma nelle loro mani resta soltanto
l'armatura,  mentre Edgar si  spoglia  del  saio e appare nelle  sembianze
dell'eroe. Fidelia si slancia fra le sue braccia ed è allora che Tigrana si
vendica atrocemente uccidendo la rivale con un colpo di pugnale.
L'atto  si  chiude  fra  il  compianto  generale  per  la  sorte  dell'angelica
Fidelia, mentre i soldati conducono a morte la crudele Tigrana.
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MANON LESCAUT

L'opera è ambientata nella seconda metà del diciottesimo secolo

ATTO I

Si fa sera, in una piazza di Amiens, vicino al portale di Parigi c'è il
solito via-vai di gente e studenti che passeggiano o si fermano a bere ai
tavolini fuori della taverna. Edmondo e i suoi compagni si divertono a
scherzare  con  ragazze  che  escono  dal  lavoro,  quando  anche  un  altro
studente,  Des  Grieux,  appare  sulla  scena  ma non si  unisce  all'allegra
combriccola. I suoi compagni pensano allora che si sia innamorato, e Des
Grieux per tutta risposta intona una offensiva serenata di presa in giro
delle ragazze. Ma ecco che arriva una diligenza da Arras, i cui passeggeri
scendono per pernottare nella taverna; si tratta di Geronte di Ravoir, un
attempato capo-tesoriere,  del  giovane soldato Lescaut  e  di  sua  sorella
Manon. Tutti si fermano a guardarli con ammirazione, e la bellezza di
Manon fa subito colpo su Des Grieux; il giovane comincia a parlare con
la ragazza, e viene in breve a sapere che è diretta al convento cui l'ha
destinata il padre.
Des Grieux non sopporta una simile idea, e chiede subito alla ragazza di
tornare più tardi, per poter essere liberi di parlare e studiare il modo di
sfuggire a quel triste destino.
In  quella,  Lescaut  la  chiama  da  dentro  e  Des  Grieux,  rimasto  solo,
capisce di essersi finalmente innamorato. Edmondo si complimenta con
lui schernendolo, ma Des Grieux volta le spalle e se ne va furibondo.
Mentre  si  comincia  a  giocare  a  carte  fuori  della  taverna,  Lescaut  e
Geronte  iniziano  a  conversare,  cosicché  il  primo  viene  a  conoscenza
della ricchezza dell'altro, e questi a sua volta scopre quanto il soldato sia
cinico  al  riguardo  del  futuro  della  sorella.  Lescaut  inizia  a  giocare  e
Geronte  nel  frattempo  ordina  in  gran  segreto  di  far  preparare  una
carrozza  entro  un'ora,  pronta  ad  accogliere  un  uomo  e  una  giovane
donna.
Ma Edmondo ode le sue parole e, capendo subito cosa stia tramando il
vecchio  corre  ad  informare  Des  Grieux.  Manon  si  presenta  puntuale
all'incontro con Des Grieux, e lui, dichiarandole tutto il proprio amore, la

6



mette  in  guardia  contro  il  segreto  rapitore  e  la  convince  a  fuggire
immediatamente con lui sulla carrozza di Geronte. Infatti, quando costui
torna  per  attuare  il  suo  piano,  trova  solo  Edmondo  che  gli  svela
l'inganno. Da parte sua, Lescaut non intende in nessun modo inseguire
gli  amanti,  affermando che basterà avere pazienza e Manon si  stuferà
presto di vivere in povertà, per cui non sarà difficile a quel punto, con
qualche lusinga, indurla a fuggire.

ATTO II

Manon si è già lasciata sedurre e, abbandonato Des Grieux, si è
trasferita in casa di Geronte a Parigi. È ora mattina e, mentre la giovane è
alle  prese  con la  pettinatrice,  arriva  il  fratello  in  visita.  A lui  Manon
confessa che la vita con Geronte è noiosa e monotona, e rimpiange di
aver abbandonato Des Grieux senza neanche salutarlo.
Lescaut le racconta allora che il giovane è diventato suo amico e che lui
l'ha introdotto al gioco d'azzardo; chiaramente Manon ne prova un certo
compiacimento, pensando che Des Grieux speri  di  arricchirsi  tanto da
poterla  riconquistare.  Ma ecco che entrano alcuni  cantanti,  a  dilettare
Manon con un madrigale scritto da Geronte; Lescaut, percependo la noia
in cui versa la sorella, esce col proposito di ricondurle Des Grieux .
Frattanto  Geronte  assieme  ad  alcuni  amici,  ammirano  ed  applaudono
Manon che sta provando un minuetto col maestro di danza.
Quando  la  festiciola  si  scioglie,  Geronte  esce  per  ordinarle  una
portantina, e Manon resta sola; all'udire dei passi in arrivo pensa si tratti
di un servitore, ma invece ecco che compare Des Grieux. Sulle prime il
giovane non può fare a meno di rimproverarla aspramente; ciononostante
la ragazza, con il suo sollecito pentimento, le sue candide spiegazioni e la
sua ardente passione, riconquista subito il suo cuore.
Ma  all'improvviso  riappare  Geronte  e  li  sorprende;  sopraffatto  però
dall'impassibilità e dalla convinzione di Manon, si ritira. A questo punto
Des Grieux vuole fuggire subito con l'amata, ma lei prova una stretta al
cuore al pensiero di dover abbandonare tutte le sue ricchezze.
Ciò riattizza i rimproveri di Des Grieux, e Manon nuovamente gli chiede
perdono. Tutto ad un tratto, riappare Lescaut trafelato ad avvisarli che
Geronte l'ha denunciata, e che stanno per arrivare le guardie ad arrestarla.
Sebbene in un frangente così disperato, lei non riesce tuttavia a resistere
alla  tentazione  di  racimolare  qualche  suo  gioiello  prima  di  fuggire:
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purtroppo s'attarda più del dovuto, e la polizia irrompe nella stanza e la
arresta.

INTERMEZZO

Nonostante  tutti  i  tentativi  di  Des  Grieux  per  liberarla,  Manon
viene trasferita  al  porto di  Le Havre per essere deportata  in America.
L'amante decide allora di seguirla.

ATTO III

La mattina dell'imbarco di Manon e di altre detenute presso il porto
di  Le Havre,  Des Grieux e Lescaut  studiano la  situazione sul  far  del
giorno,  tramando  come  liberare  la  giovane:  Lescaut  ha  corrotto  una
sentinella  e  Des  Grieux  riesce  a  parlare  a  Manon  dalla  finestra  del
capannone in cui sono rinchiuse le donne.
Purtroppo  il  colpo di  Lescaut  va  in  fumo e  nulla  pare  poter  fermare
l'appello e la partenza delle detenute, che procede secondo i programmi;
mentre le donne avanzano in fila verso la nave, Des Grieux disperato
implora il capitano di prenderlo con sé a bordo.
E  mentre  da  lontano  Manon  assiste  alla  scena  con  sollievo,  questi
acconsente e lo ingaggia come mozzo. Il cinico Lescaut intanto se ne va
scuotendo la testa.

ATTO IV

Per la sua Manon, Des Grieux ha sconfitto a duello il nipote del
governatore della colonia francese e, credendo di averlo ucciso, fugge
con l'amata attraverso il deserto in cerca della colonia inglese.
Manon  è  allo  stremo  delle  forze  a  causa  degli  stenti  del  viaggio,  e
tuttavia incita Des Grieux ad abbandonarla momentaneamente per andare
in cerca d'acqua. Purtroppo, al suo ritorno a mani vuote, il  giovane la
ritrova esanime, e lei, dopo un'ultima promessa d'amore, esala nelle sue
braccia l'ultimo respiro.
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LA BOHEME

ATTO I
È la vigilia di Natale del 1830 nel quartiere latino di Parigi.

Marcello, il pittore, e Rodolfo, il poeta, sono al lavoro nel loro studio in
una  soffitta.  Hanno  entrambi  freddo,  ma  non  c'è  niente  da  bruciare.
Finché Rodolfo non decide di dare alle fiamme un suo manoscritto. Si
unisce a loro il filosofo Colline e insieme godono un po' di calore dal
caminetto. Ma come il fuoco si esaurisce, i compagni fischiano l'autore.
D'improvviso,  entrano  due  fattorini,  con  roba  da  mangiare,  vino  e
carbone,  seguiti  dal  quarto  bohemien,  il  musicista  Schaunard.  Questi
lascia sul tavolo il denaro rimasto dagli acquisti e spiega come lo abbia
guadagnato. I compagni lo ignorano e preparano la tavola.
Schaunard si  rende conto di quanto stanno facendo e propone che, in
quanto è la vigilia di Natale, celebrino fuori.
Benoit,  il  padrone  di  casa  bussa  alla  porta:  è  venuto  per  riscuotere
l'affitto.  Marcello accoglie  il  vecchio e gli  lascia vedere il  denaro sul
tavolo, ma Benoit scorda presto lo scopo della visita perché i quattro lo
fanno bere e lo stuzzicano a vantarsi del suo successo con le donne. Ma
quando  dice  che  è  sposato,  i  compagni  si  fingono  scandalizzati  e  lo
mettono alla  porta.  Rodolfo decide  di  rimanere per  finire  un articolo,
mentre  gli  altri  escono;  li  raggiungerà  più  tardi.  Ma  lasciato  solo,
Rodolfo si  rende  conto  di  non essere  dell'umore  per  scrivere  e  viene
interrotto da un timido bussare alla porta.
È la vicina, Mimì, che chiede una fiamma per il lume. Quando varca la
soglia, ha un attimo di debolezza e lascia cadere il lume e la chiave della
camera. Rodolfo le raccoglie il lume e l'accende. Si volta per uscire, ma
si  ricorda  della  chiave.  Uno  spiffero  spegne  nuovamente  il  lume  e
Rodolfo, furtivamente, spegne il proprio. Nel buio, entrambi cercano la
chiave.
La  trova  Rodolfo,  che  la  nasconde,  e  finalmente  riesce  a  toccare  la
"manina"  di  Mimì.  Rodolfo  le  racconta  di  sé  e  anche  Mimì  inizia  a
parlare della sua vita. Dalla strada, giungono i richiami degli amici, e
Rodolfo,  alla  finestra,  risponde  dando  loro  appuntamento  al  caffè
Momus. Si volta e vede Mimì illuminata dal chiarore della luna e i due si
rendono conto di  essersi  innamorati.  Insieme vanno a raggiungere  gli
amici.
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ATTO II

Poco più tardi, al caffè Momus, il marciapiede è gremito di clienti
ai tavolini e di venditori ambulanti.
Mimì e Rodolfo, lungo la strada, si fermano dal modista e Rodolfo le
compera  una  cuffietta  rosa.  Poi  si  uniscono  agli  altri  e  Mimì  viene
presentata con una formalità scherzosa. La tranquillità degli amici viene
improvvisamente sconvolta quando arriva Musetta, una vecchia fiamma
di Marcello, accompagnata dal vecchio e ricco Alcindoro.
Vedendo Marcello,  costringe Alcindoro a fermarsi  al  caffè  e  cerca di
attirare la sua attenzione. Il comportamento della donna diventa sempre
più esagerato, causando l'imbarazzo di Alcindoro e, poco a poco, la resa
di Marcello. Con la scusa che la sua scarpetta è troppo stretta, manda il
vecchio  accomodante  dal  calzolaio  e  cade  nelle  braccia  di  Marcello.
Arriva il  conto,  ma i  soldi  di  Schaunard sono ormai finiti.  Passa  una
banda e i quattro bohemiens con le due ragazze, partono e lasciano il
conto da pagare ad Alcindoro.

ATTO III

Alla  Barriere  d'Enfer,  una delle  barriere  di  pedaggio di  Parigi  ,
durante  un  primo  mattino  di  febbraio,  Marcello  e  Musetta  vivono  in
un'osteria del posto e Mimì è venuta da Marcello a chiedere consiglio
perché la sua relazione con Rodolfo è agli sgoccioli.  Mimì si lamenta
della gelosia di  Rodolfo e Marcello le  consiglia  di  lasciarlo.  Rodolfo,
giunto prima di lei, è addormentato su una panca. Quando si sveglia e va
a parlare con Marcello , Mimì si nasconde e scopre la vera ragione del
comportamento di Rodolfo: la giovane è gravemente ammalata ed è forse
vicina alla morte. Mimì ha una crisi di tosse e Rodolfo, vedendola, corre
ad aiutarla. Dall'osteria si leva la risata stridula di Musetta e Marcello;
subito  insospettito,  corre  ad  affrontarla.  Mimì  ha  deciso  di  lasciare
Rodolfo  e  di  portarsi  via  le  sue  poche  robe,  salvo  la  cuffietta,  che
Rodolfo potrà tenersi per ricordo. Alla fine, convengono di lasciarsi solo
alla fine dell'inverno, mentre fuori dalla taverna Musetta e Marcello si
separano con acredine
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ATTO IV

La  soffitta,  dove  Marcello  e  Rodolfo,  ora  entrambi  separati  da
Musetta  e  Mimì,  ma  ancora  profondamente  innamorati,  fingono  di
lavorare. Entrano Schaunard e Colline, portando un misero pasto che i
quattro consumano con comica solennità. Dopo la cena, ballano.
Colline e  Schaunard si  scambiano insulti  e  si  sfidano a duello con la
paletta e le molle. D’improvviso, appare alla porta Musetta: Mimì è in
strada, troppo debole per salire le scale. Rodolfo si precipita ad aiutarla e
gli altri preparano il letto.
Mentre  Rodolfo  si  prende  cura  di  Mimì,  Musetta  racconta  di  avere
sentito che Mimì era morente e che, avendola trovata, la sfortunata aveva
chiesto di essere portata da Rodolfo.
I  compagni  non  hanno  cibo  da  offrire.  Musetta  dà  a  Marcello  gli
orecchini da vendere per pagare le medicine e un dottore, ma decide poi
di accompagnarlo per comperare un manicotto per Mimì. Colline vuole
aiutare impegnando la zimarra e, uscendo, chiede a Schaunard di lasciare
anch'egli la soffitta.
Mimì  e  Rodolfo,  finalmente  soli,  ricordano  il  loro  amore  e  il  primo
incontro. Gli altri ritornano e quando Mimì scivola nel sonno, Musetta si
inginocchia e prega. Quando ritorna Colline e chiede di Mimì, Rodolfo si
rende  conto  dall'atmosfera  della  stanza  di  quanto  gli  altri  hanno  già
capito: Mimì è morta.
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TOSCA

 Dopo  la  Rivoluzione  francese,  uno  spirito  libertario  e
rivoluzionario pervade l'Italia. Ma con la dichiarazione di guerra alla
Francia,  da  parte  di  Ferdinando IV di  Napoli  e  della  moglie  Maria
Carolina,  il  fermento è avversato.  Roma cade in mano ai  Francesi  e
viene  costituita  una  "Repubblica  romana",  con  Angelotti,  uno  dei
consoli.  I  Francesi  marciano  su  Napoli,  che  cade  e  diventa  una
repubblica alleata.  Dalla Sicilia,  dove è fuggita insieme al marito,  la
Regina Maria Carolina organizza una forza che - insieme agli Inglesi,
Russi  e  Austriaci  -  espelle  i  Francesi  da Napoli.  Poi,  si  dirigono su
Roma e riprendono il controllo della capitale, dove si insedia la Regina,
che  lascia  Ferdinando  in  Sicilia.  Viene  formata  una  polizia  segreta,
diretta dal barone Vitellio Scarpia, che si avvale di spie e informatori.
La trama dell'opera si svolge su questo retroscena, nel giugno del 1800.
Caduta  la  Repubblica,  Angelotti  è  incarcerato  per  tradimento,  ma
quando si leva il sipario, è appena fuggito da Castel Sant'Angelo.

ATTO I

 La  scena  si  svolge  nella  chiesa  di  Sant'andrea  della  Valle.
Angelotti vi si è rifugiato e, grazie alla chiave lasciatagli dalla sorella,
penetra  nella  cappella  di  famiglia,  dove  trova  vestiti  da  donna  per
travestirsi.  Entra  il  pittore  Cavaradossi,  che  riprende  a  lavorare  sul
dipinto  di  Maria  Maddalena.  Il  sagrestano,  già  ostile  al  liberalismo
dell'artista,  è  turbato  perché  una  donna  che  è  venuta  recentemente  in
chiesa da sola a pregare (in realtà la sorella di Angelotti) è stata a sua
insaputa modella per il ritratto. Quando il sagrestano se ne va, Angelotti
esce  dalla  cappella.  Angelotti  e  Cavaradossi  si  riconoscono,  ma sono
interrotti  dall'arrivo  di  Floria  Tosca,  una  cantante  e  amante  di
Cavaradossi, e Angelotti torna a nascondersi.
Tosca,  gelosa  senza  ragione,  accusa  l'amante  di  tradirla  con  un'altra
donna, ma Cavaradossi la calma e decidono di incontrarsi, alla villa del
pittore quella serata. Il ritratto di Maria Maddalena riaccende la gelosia
di Tosca, ma Cavaradossi la spinge fuori. Offre quindi ad Angelotti la
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sua villa e descrive un nascondiglio, nel pozzo in giardino.
Un colpo di cannone segnala che la fuga è stata scoperta e Cavaradossi
decide di condurre direttamente Angelotti alla villa. Il sagrestano ritorna
con la notizia della sconfitta di Napoleone a Marengo; mentre entrano i
coristi, spiega che le celebrazioni comprenderanno una cantata da parte
di Floria Tosca al Palazzo Farnese e un Te Deum in chiesa.
Scarpia,  informato  del  piano  di  fuga  di  Angelotti,  entra  nella  chiesa.
Interrogando il sagrestano, collega Angelotti con il pittore e con il ritratto
della sorella di Angelotti; nella cappella trova un ventaglio, caduto dal
fardello di vestiti femminili. Tosca ritorna per spiegare a Cavaradossi che
dovrà cantare nella cerimonia celebrativa e non potrà incontrarlo.
Scoprendo che se n'è andato, diventa nuovamente sospettosa e Scarpia
sfrutta  il  ventaglio  per  provocare  la  sua  gelosia.  Quando  parte  per
confrontare Cavaradossi e la sua presunta amante alla villa, Scarpia la fa
seguire da tre suoi sbirri. Mentre risuonano le prime note del Te Deum,
Scarpia cova un piano per prendere Tosca e giustiziare il suo amante.

ATTO II

 L’azione si  svolge quella sera nella stanza di Scarpia all'ultimo
piano  del  Palazzo  Farnese.  Mentre  cena  da  solo,  Scarpia  è  sempre
ossessionato  dal  suo  piano  relativo  a  Tosca  e  Cavaradossi.  Dà  a  un
agente una nota da dare a Tosca quando arriva per la cantata. Un altro
agente, Spoletta, ritorna dalla villa di Cavaradossi senza aver scoperto
traccia di Angelotti, ma ammansisce Scarpia dicendogli che ha arrestato
Cavaradossi. Scarpia fa entrare il pittore e Cavaradossi, interrogato nega
di sapere della fuga di Angelotti o di dove si trovi. La cantata è finita e
entra  Tosca.  Scarpia  manda  Cavaradossi  in  un'altra  stanza  per  essere
interrogato più a fondo, quindi rivolge la sua attenzione a Tosca. Anche
la giovane rifiuta di rispondere, ma Scarpia le rivela che il suo amante è
sotto tortura. La pressione è troppa e confessa dov'è il nascondiglio di
Angelotti.  Cavaradossi viene liberato e ritorna dalla camera di tortura.
Quando sente del tradimento di Tosca, la ripudia, ma improvvisamente
entra un agente di Scarpia con la notizia che il rapporto precedente da
Marengo era prematuro e che i Francesi hanno vinto.
La reazione entusiastica di Cavaradossi provoca Scarpia a condannarlo a
morte  e  il  pittore  viene  trascinato  via.  Scarpia  offre  a  Tosca  l'unica
possibilità  per  ottenere  il  rilascio  di  Cavaradossi:  deve  darsi  a  lui.
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Spoletta ritorna per riferire che Angelotti, vistosi scoperto, si è ucciso;
ora  attende  istruzioni  su  cosa  fare  con Cavaradossi.  Scarpia  lascia  la
decisione  a  Tosca,  che  annuisce  alla  proposta  di  Scarpia,  ma  insiste
perché il suo amante venga liberato immediatamente. Perché il pittore sia
creduto morto, Scarpia decide che sia compiuta una finta esecuzione, e
istruisce Spoletta in proposito, sottolineando che si proceda come è già
stato fatto  in  altre  occasioni.  Tosca  chiede un salvacondotto  per  sé  e
Cavaradossi per lasciare Roma. Mentre Scarpia lo scrive, Tosca vede un
coltello  sul  tavolo  e  quando  Scarpia  si  alza  per  abbracciarla,  glielo
conficca nel petto. Scarpia muore stringendo in pugno il salvacondotto.
Tosca  lo  prende,  pone  due  candele  accanto  al  suo  capo,  toglie  il
crocefisso dal muro e lo depone sul morto, quindi esce di soppiatto dalla
camera.

ATTO III

 È ancora buio quando l'atto si  apre sulla piattaforma di Castell
Sant'Angelo,  dove  Cavaradossi  sta  per  essere  fucilato.  Sorge  l'alba  e
lontano  si  sente  cantare  un  pastore;  vicino,  le  campane  suonano  a
mattutino. Cavaradossi viene consegnato a un carceriere che corrompe
perché  porti  una  lettera  a  Tosca.  Improvvisamente,  Tosca  arriva  col
salvacondotto  che  i  due  amanti  leggono insieme estaticamente.  Tosca
racconta di avere ucciso Scarpia e spiega che l'esecuzione è finta. Arriva
un plotone di  soldati  che esegue la  condanna a morte.  Quando se ne
vanno, Tosca va per alzare Cavaradossi, ma scopre che è morto. Il corpo
di Scarpia è stato scoperto: i suoi agenti e i soldati corrono per catturare
Tosca, ma la donna sfugge, corre al parapetto e si getta nel vuoto.
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MADAMA BUTTERFLY

ATTO I

Su  una  collina  presso  Nagasaki,  dove  è  di  stanza  la  marina
statunitense, uno degli ufficiali, il tenente Pinkerton, viene introdotto da
Goro, il sensale, alle stranezze della casetta giapponese che ha appena
acquistato. I servitori che sono compresi nell'accordo, vengono presentati
al nuovo padrone. Pinkerton, tramite il sensale, ha acquistato anche una
moglie e sta aspettando il suo arrivo per il matrimonio. Il console degli
Stati  Uniti,  Sharpless,  si  unisce ai  due uomini e mentre si  ristora con
Pinkerton è sorpreso dall'atteggiamento leggero del tenente.
L'ha udita parlare al Consolato e consiglia a Pinkerton di rispettare la
sincerità  della  ragazza;  brinda  alla  famiglia  lontana  di  Pinkerton,  che
replica con un brindisi al giorno che sposerà una ragazza americana.
Arrivano la sposa e le amiche e con molta formalità Butterfly intrattiene i
due americani. La giovane rivela di avere solo quindici anni, che il padre
è  morto  e  la  madre  è  povera  e  conseguentemente  fa  la  gheisha.
Cominciano ad arrivare i parenti di Butterfly disturbando rumorosamente
la  solennità  dell'occasione  e  criticando  sia  lo  sposo  che  la  sposa.
Pinkerton è solo divertito, ma Goro cerca di ristabilire l'ordine.
Mentre attende l'inizio della cerimonia nuziale, Butterfly spiega a 
Pinkerton di essere stata alla Missione e di avere cambiato religione per 
poter pregare lo stesso Dio del marito. I funzionari giapponesi ufficiano 
la breve cerimonia e poi si avviano per scendere dalla collina insieme a 
Sharpless, che raccomanda un ultimo "Giudizio!" a Pinkerton.
Le celebrazioni,  che per Pinkerton sono un po'  blande e noiose,  sono
improvvisamente  interrotte  dallo  zio  di  Butterfly,  il  Bonzo  (prete
buddista),  che  è  venuto  a  sapere  della  conversione  e  denuncia
pubblicamente la giovane. I parenti di Butterfly, inorriditi, se ne vanno,
lasciandola in lacrime. Pinkerton la calma e, come scende la notte, riesce
a superare la timidezza della ragazza e il suo comportamento incerto ed
entrano insieme nella cassetta.
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ATTO II

Parte 1

Sono passati tre anni dalla partenza di Pinkerton e con Butterfly è
rimasta solo la serva Suzuki. Le due donne sono ridotte alla miseria, ma
Butterfly è contenta di rimanere nella sua casa, in attesa, convinta che il
marito ritornerà. Goro porta Sharpless alla casa e lo fa entrare. Ha una
lettera  da  Pinkerton,  ma i  suoi  tentativi  di  leggerla  vengono frustrati,
prima  dall'ospitalità  effusiva  di  Butterfly,  poi  da  una  sua  domanda
ingenua  su  una  parola  del  marito,  e  infine  dall’  arrivo  del  principe
Yamadori,  che  è  innamorato  di  lei.  Goro  vorrebbe  combinare  un
matrimonio, ma Butterfly sostiene che, nonostante l'usanza giapponese,
rimane  ancora  la  moglie  di  Pinkerton.  Goro  sussurra  a  Yamadori  e
Sharpless che è stata avvistata la nave di Pinkerton. Yamadori si congeda
e Sharpless riprende a leggere la lettera. Butterfly lo interrompe a metà,
ormai convinta che preavvisi il ritorno di Pinkerton.
Senza  il  coraggio  di  continuare,  Sharpless  le  chiede  cosa  farebbe  se
Pinkerton non dovesse più tornare. Sconvolta da tale ipotesi, mostra a
Sharpless  il  suo  bambino.  Pinkerton  non  sa  del  figlio  e  il  console
promette di dargliene notizia. Quindi se ne va.
Goro ha raccontato a Suzuki che in America, un bimbo senza padre è un
reietto;  Butterfly,  stravolta,  lo  scaccia  con un coltello.  Il  cannone del
porto segnala l'arrivo di una nave. Suzuki e Butterfly guardano insieme
dal terrazzo: è la nave di Pinkerton. Trionfante nella sua fede, Butterfly
decora la casa di fiori dal giardino, per dargli il benvenuto. Butterfly si
mette il vestito da sposa e, mentre cala la notte, fa tre fori nel paravento
di carta, insieme al figlioletto e a Suzuki, spiano dalla collina, in attesa di
Pinkerton.
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Parte II

Come sorge l'alba, Butterfly sta sempre aspettando, mentre Suzuki
e  il  bimbo si  sono addormentati.  Il  sole  sveglia  Suzuki  che convince
Butterfly ad andare a riposarsi.
Arrivano Pinkerton e Sharpless, ma non vogliono che Suzuki svegli la
padrona.  Suzuki  parla  a  Pinkerton  della  devozione  della  moglie,  ma
scorge una donna in giardino e Sharpless deve rivelarle che si tratta della
moglie americana di Pinkerton. Gli americani sono venuti solo a chiedere
di portare via il bambino e Sharpless spera che Suzuki possa aiutare.
Pinkerton non regge al dolore che ha provocato e fugge, lasciando gli
altri a preparare per l'adozione.
Butterfly si è svegliata ed entra precipitosa, in cerca di Pinkerton.
Poiché non lo trova, interroga Suzuki. Le sue risposte evasive, il silenzio
di  Sharpless  e  la  presenza  in  giardino  della  signora  Pinkerton  fanno
capire  a  Butterfly  la  verità.  Senza  che  la  domanda  venga  fatta
apertamente, accetta di dare il  figlio se Pinkerton lo verrà a prendere.
Sharpless e la signora Pinkerton se ne vanno e Butterfly crolla.
Ordina a Suzuki di andare a giocare col bambino, quindi prende la spada
del padre. Come sta per tagliarsi la gola, Suzuki spinge il bambino nella
stanza. Butterfly dà l'addio al figlio, gli benda gli occhi e mentre il bimbo
gioca,  va  dietro  un  paravento  e  si  uccide.  Cade,  morente,  mentre
accorrono Pinkerton e Sharpless.
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LA FANCIULLA DEL WEST

L'opera  è  ambientata  in  California,  al  culmine  della  ben  nota
"febbre dell'oro" (fra il 1849 e il 1850).

ATTO I

L'interno del saloon "La polka"

È  sera  e  i  minatori  stanno  cominciando  ad  entrare  per  bere  e
giocare,  mentre da  fuori  si  sente la  melodia  di  una popolare  canzone
americana  -  intonata  da  un  cantastorie  girovago,  Jake  Wallace  -  che
esprime la nostalgia dei minatori per le loro case. Larkens si abbandona
all'emozione: è malato, e non ce la fa più a sostenere quella vita così
dura.
Gli  altri  gli  danno  i  soldi  per  tornare  a  casa.  Un gruppo  comincia  a
giocare a carte, ma uno dei giocatori, Sid, cerca di barare. I compagni
vogliono impiccarlo subito, senza processo, ma Jack Rance, lo sceriffo,
interviene e appunta il Due di picche sul petto di Sid: è un ammonimento
a non giocare mai più. Ashby , agente della compagnia di trasporti, entra
ed  informa  Rance  che  da  tre  mesi  è  sulle  tracce  di  un  bandito,  il
fuorilegge  Ramerrez  che,  con  una  sua  banda,  ha  reso  il  paese  assai
pericoloso.
Scoppia una lite fra Rance e Sonora, un altro minatore, su chi di loro
diventerà il marito di Minnie.
Sonora spara, ma il colpo viene deviato da Trin. In quel momento arriva
Minnie e afferra la pistola dalla mano di Sonora. È lei la proprietaria del
saloon ed  essendo  l'unica  donna,  fa  da  "mamma"  ai  minatori,  che  le
affidano il proprio oro in custodia.
Essa si appresta quindi a tenere la sua consueta lezione sulla Bibbia, ma
ben presto arriva il postiglione con le lettere e i giornali.
Rance è follemente innamorato di Minnie (" Minnie, dalla mia casa"),
ma lei respinge le sue "avances" e gli racconta della sua infanzia con i
suoi  genitori  (" Laggiù nel  Soledad").  Giunge uno straniero che si  fa
chiamare Dick Johnson (ma in realtà è Ramerrez), che Minnie riconosce:
l'aveva  già  incontrato  una  volta  e  aveva  provato  per  lui  una  forte
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attrazione. Con un misto di sospetto e gelosia Rance chiede a Johnson
che cosa l'ha condotto a questo accampamento, e provocatoriamente fa
cadere il suo bicchiere; questi reagisce mettendo la mano sulla pistola.
Minnie li riconcilia e si rende garante per Johnson. Comincia un valzer
nella  sala  da  ballo  adiacente,  e  Minnie  e  Johnson ballano.  Uno della
banda di Johnson, Castro, viene catturato e fa finita di voler condurre
Rance e i suoi uomini al nascondiglio di Ramerrez.
Ma fa in tempo a bisbigliare a Johnson che, al segnale stabilito, (cioè un
fischio, al quale Johnson deve rispondere), la banda attaccherà il saloon,
per rubare l'oro dei minatori.
Rimasti soli, Minnie e Johnson si intrattengono in un tenero colloquio;
Nick li interrompe, e si ode un fischio. Johnson lo ignora, perché è già
innamorato di Minnie, la quale gli dice che proteggerebbe con la sua vita
l'oro che i minatori le hanno affidato; lo invita quindi nella sua capanna
di legno per continuare la conversazione. Johnson le dice che ha un viso
d'angelo.

ATTO II

La capanna di legno di Minnie

Dopo  una  breve  scena  con  l'indiano  Billy  Minnie  si  veste  per
ricevere  Johnson.  Egli  arriva  ben  presto,  e  dopo  averle  fatto  i
complimenti per la sua dimora, le chiede perché viva in tale solitudine fra
le montagne.
Essa  risponde  raccontandogli  della  vita  libera  ed  esaltante  che  può
condurre in quel luogo (" Oh, se sapeste").
I due si abbracciano e si baciano; poi Johnson decide improvvisamente di
andarsene,  ma  fuori  sta  nevicando  abbondantemente,  e  Minnie  lo
convince a rimanere, e a passare la notte nella sua capanna.
Si  sente  bussare  alla  porta:  sono  Rance,  Ashby,  Nick  e  Sonora,  che
hanno seguito le tracce di Ramerrez fino alla capanna di legno.
Minnie nasconde Johnson dietro alle tende del suo letto. Rance (con gli
altri) entra per dirle che Johnson non è altri che il bandito Ramerrez: egli
l'ha appreso dall'amante del bandito, che gli ha anche mostrato un suo
ritratto.  Dopo  che  se  ne  sono  andati,  Minnie,  furibonda,  aggredisce
Johnson  che  cerca  di  spiegarle  che  cosa  l'ha  spinto  a  diventare  un
criminale (" Una parola sola").
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Che egli sia un bandito, risponde Minnie non le interessa, ma poiché è
stato il primo uomo che essa abbia baciato, non può perdonarlo.
Gli ingiunge quindi di partire immediatamente. Non appena egli mette
piede fuori, nella violenta tempesta di neve, viene ferito da un colpo di
pistola sparato da Rance.
Minnie allora è sopraffatta dalla pietà e dell'emozione: lo trascina dentro
la capanna e l'aiuta a nascondersi nel solaio. Rance entra sulle tracce di
Johnson,  sicuro di  trovarlo,  e  Minnie  lo  prende in  giro,  incitandolo a
continuare la sua ricerca.
Pazzo di gelosia, egli tenta invano di abbracciarla e giura che essa non
avrà mai il suo amante. Mentre egli allunga minacciosamente la mano
contro di lei, gocce di sangue cominciano a cadervi sopra, rivelando la
presenza di Johnson. Minnie allora, conoscendo la passione dello sceriffo
per il gioco, ed essendo ormai disperata, gli propone una partita a poker:
la posta del gioco sarà costituita dal suo onore e dalla libertà del suo
amante.
Rance  acconsente,  ma  Minnie  bara  sfacciatamente  e  vince;  Rance  si
allontana con un " Buona notte". Minnie scoppia in una risata isterica.

ATTO III

Una radura nella grande foresta californiana

Grazie alle cure di Minnie, Johnson è guarito dalla sua ferita ed è
partito.  Il  sipario  si  alza  rivelando  Rance  e  Nick,  che  amaramente
discutono dell'amore di Minnie per il bandito.
Improvvisamente si ode un rumore lontano, che si avvicina sempre di
più.  È  Ashby,  che  sta  conducendo  una  caccia  all'uomo,  per  scovare
Johnson. Infine il bandito viene catturato e affidato a Rance, che decide
di  impiccarlo  senza  processo.  Prima  che  il  cappio  gli  venga  passato
intorno al collo, Johnson prega i minatori di non rivelare mai a Minnie
che egli è morto in modo infamante, ma di raccontarle che è partito per
cominciare altrove una nuova vita (" Ch'ella mi creda").
All'ultimo momento Minnie irrompe sulla scena e corre verso Johnson,
proteggendolo col suo corpo e tenendo indietro i minatori con la pistola
spianata.
Ricordando loro tutto quanto ha fatto con abnegazione per loro, e che il
più  grande  insegnamento  dell'amore  consiste  nel  fatto  che  anche  il
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peggiore  dei  peccatori  può  trovare  la  redenzione,  li  scongiura  di
risparmiare la vita di Johnson. Nonostante le rabbiose proteste di Rance,
Johnson  viene  liberato  e,  dopo  aver  salutato  tutti,  parte  insieme  con
Minnie verso un futuro nuovo e più felice.
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LA RONDINE

ATTO I

A Parigi, verso il 1850

Magda, amante del ricco Rambaldo, ha invitato nella sua casa un
gruppo di amici e la serata trascorrere in una gaia spensieratezza.
Magda però sembra diversa da quella gente frivola e sulla scia di una
canzone suonata al pianoforte da un giovane poeta, Prunier, ricorda un
lontano amore, con una struggente nostalgia per l'innocenza di un tempo.
Giunge in quel momento da una città di provincia, il figlio di un amico di
Rambaldo, Ruggero, uno studente timido e inesperto.
Per burlarsi di lui, gli amici fanno a gara a consigliarlo sul modo migliore
di passare la sua prima serata a Parigi e Ruggero promette di recarsi in un
locale alla moda.
Rimasta sola, Magda decide di raggiungere Ruggero, che l'ha colpita con
la  sua  ingenuità,  ma per  non metterlo  a  disagio  con la  sua  ricchezza
indossa un semplice vestito da sartina che la rende quasi irriconoscibile:
quando infatti  trova lo studente e siede al suo tavolo, Ruggero non si
ricorda  di  lei  e  vinto  dalla  sua  gentilezza,  le  confessa  la  propria
solitudine.
Magda  ritrova  l'innocente  tenerezza  di  un  tempo  e  lo  studente
s'abbandona  a  un  improvviso  amore  senza  sospettare  la  vita  condotta
dalla donna.
Sopraggiunge Prunier e poco dopo Rambaldo e mentre il poeta con un
pretesto allontana Ruggero, Magda dichiara all'amante di voler rompere i
rapporti con lui.
Rambaldo si rassegna e la donna torna da Ruggero per ricominciare una
vita nuova.
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ATTO II

Qualche  tempo  dopo,  in  un  villaggio  dove  Magda  e  Ruggero
vivono assieme, lo studente confida alla donna d'aver scritto ai genitori
chiedendo il consenso per le loro nozze.
Magda capisce allora d'aver spinto troppo avanti l'inganno perché il suo
passato le avrebbe impedito di entrare con onore nella vita di Ruggero e
ricorda una poesia di Prunier dove una rondine, che aveva migrato verso
il  mare inseguendo il  sole,  era stata costretta  a tornare nel  freddo del
nord.  Più  tardi,  quando Ruggero  le  porta  la  risposta  della  madre  che
consente  alle  nozze,  Magda  gli  rivela  la  verità  e  torna  a  Parigi,
insensibile alle parole dello studente che la prega di restare con lui.
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IL TABARRO

     La scena rappresenta un barcone ancorato a un molo della Senna.

     Mentre la giovane moglie  Giorgetta  accudisce alle sue faccende,
Michele contempla il tramonto. Chiede se gli scaricatori hanno finito il
loro lavoro. Giorgetta suggerisce di compensarli con un buon bicchiere.
Michele acconsente, ma, invece del vino, lui vorrebbe un po' d'affetto.
Giorgetta si lascia baciare...... ma solo sulla guancia. Contrariato Michele
scende nella stiva.
Luigi, un giovane scaricatore, sale a bordo con due compagni, il Talpa e
il Tinca. Giorgetta offre del vino che essi bevono di gusto.
Luigi ferma un suonatore d'organetto che sta passando in quel momento,
e lo prega di esibirsi. Giorgetta balla col Tinca che le pesta un piede;
Luigi prende il  suo posto.  All'improvviso ricompare Michele ponendo
fine al ballo; gli scaricatori discendono nella stiva.
Rimasti  soli,  Giorgetta  e  Michele  cominciano  a  discutere.  Presto
lasceranno  Parigi,  ma  Luigi  verrà  con  loro?  Esaminano  la  questione:
Giorgetta,  pur mostrandosi indifferente,  cerca di persuadere Michele a
tenere Luigi con sé.
Lontano si sente il canto di un venditore di canzonette.
Giorgetta scorge anche la Frugola, una straccivendola moglie gelosa del
Talpa, in cerca del marito. Alla fine, non riuscendo a ottenere risposta da
Michele, Giorgetta ammette di sentirsi più felice quando sono a Parigi.
"Si capisce", osserva laconico Michele.
Salita a bordo, la Frugola saluta ironicamente Michele e Giorgetta e li
chiama "eterni innamorati". Michele ridiscende nella stiva. La Frugola,
dopo aver chiesto del vagabondo marito, dona a Giorgetta un pettine e le
mostra tutti gli oggetti che ha raccolto; prosegue poi parlando con affetto
del suo gatto, Caporale.
A loro si uniscono il Talpa e Luigi, infine anche Michele che chiede a
Luigi di dargli una mano a bordo domani; Luigi acconsente.
Intanto la Frugola rimprovera il Tinca perché si ubriaca. "Se bevo", dice
il Tinca, "non penso".
A questo punto Michele si allontana. Riprendendo l'argomento del Tinca.
Luigi compiange con amarezza la vita faticosa dei poveracci. Il Tinca lo
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invita a soffocare la tristezza nel vino, ma Giorgetta lo zittisce; il Tinca si
allontana.
La Frugola, stanca come il marito, descrive il suo sogno: una casetta in
campagna per finirvi i suoi giorni. Il sogno di Giorgetta è diverso. È nata
a Belleville e odia la vita errabonda con Michele. Con Luigi condivide
l'amore per Parigi, a cui i due innalzano un breve ma estatico inno di
lode.  Il  Talpa  e  la  Frugola  si  preparano a  partire;  Luigi  si  ferma per
parlare con Michele. La Frugola augura la buona notte e si allontana col
Talpa.
Luigi si avvicina a Giorgetta, che con un gesto lo trattiene. "Può salir fra
un momento", dice.
Parlano  liberamente  del  loro  amore,  ma  Giorgetta  ha  paura.
All'improvviso  appare  Michele,  che  esprime  sorpresa  trovando  Luigi
ancora a  bordo.  Quando Luigi  gli  chiede di  portarlo con sé a  Rouen,
Michele lo dissuade e si allontana a "preparare i lumi" per la notte.
Luigi dice a Giorgetta di non riuscire più a dividerla con Michele. I due
si  accordano  di  ritrovarsi  più  tardi;  Giorgetta  darà  il  segnale,  un
fiammifero acceso. Luigi riconferma il suo amore per Giorgetta, che di
scatto lo sospinge via dal barcone.
Torna Michele e chiede: "Perché non vai a letto?", ma Giorgetta non ne
ha voglia. Perché Michele non tiene Luigi e si libera invece del Tinca che
è sempre ubriaco?
All'improvviso Michele esclama che Giorgetta non l'ama più. Questa lo
nega  e  sostiene  che  nella  loro  cabina  non  riesce  a  dormire:  soffoca.
Michele ricorda il tempo in cui Giorgetta lo amava: era ancora vivo il
loro bimbo, e Michele avvolgeva Giorgetta nel suo tabarro e la teneva al
caldo. La donna non intende ragione.
"Sono  stanca",  dice;  replica  Michele:  "Ma  non  puoi  dormire!"
"S'invecchia, sostiene Giorgetta. "Non son più la stessa". Alla fine però
s'avvia a letto.
"Sgualdrina!", commenta Michele con amarezza. Passano due amanti, da
una caserma la tromba suona il silenzio, poi più nulla. Michele medita
sulla  freddezza  di  Giorgetta.  La  donna  aspetta  qualcuno  -  ma  chi?
Michele accende la pipa.
Luigi,  prendendo la  luce  del  fiammifero  di  Michele  per  il  segnale  di
Giorgetta, balza sul barcone. Michele lo afferra per la gola e lo affronta.
Luigi nega tutto,  poi estrae un coltello che Michele fa cadere a terra.
Stringendo Luigi alla gola,  lo costringe a confessare il  suo amore per
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Giorgetta, quindi lo strangola.
Si sente Giorgetta che grida di spavento. Michele avvolge il tabarro sopra
il cadavere di Luigi, e aspetta. Con aria di apparente innocenza Giorgetta
chiede a Michele di dimenticare le sue parole di prima. Michele la invita
sotto il suo tabarro ma, mentre Giorgetta va verso di lui Michele apre il
tabarro e il  cadavere di Luigi rotola ai piedi di Giorgetta, che con un
grido indietreggia; Michele la piega violentemente contro il volto del suo
amante morto.
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SUOR ANGELICA

Una sera primaverile nel chiostro d'un convento.

      Le suore sono in chiesa. La Sorella zelatrice ammonisce due converse
che sono in ritardo; poi annuncia la ricreazione. Suor Angelica (in ritardo
anche lei, aveva fatto però contrizione piena) si occupa dei fiori.
Suor  Genovieffa  indica  il  sole  che  batte  sull'acqua  della  fontana:  un
fenomeno, spiega la Maestra delle novizie, che si verifica solo tre sere
all'anno. Suor Genovieffa suggerisce di portare un po'  d'acqua "d'oro"
sulla tomba di Bianca Rosa, una suora morta da poco - di certo la gradirà.
Suor  Angelica,  ispirata  dalle  sue  parole,  dice  alle  altre  sorelle  che  i
desideri sono i fiori dei vivi.
La Suora zelatrice giura di non avere desideri, e le altre si affrettano a
confermarlo. Ma Suor Genovieffa, che nel mondo era pastora, confessa
di averne uno; desidera vedere un agnello.
Un'altra,  Suor  Dolcina,  ammette  di  desiderare  qualcosa:  un  buon
boccone, commentano le altre con semplicità.
E Suor Angelica? Che desidera?
Niente, dice. (Mentre, bisbigliano le suore: sono sette anni che attende in
convento notizie della sua famiglia. Era ricca un tempo, una principessa,
punita - perché? - e mandata in convento).
La  Sorella  infermiera  accorre  per  annunciare  che  Suora  Clara  è  stata
punta dalle vespe. Suor Angelica si affretta a cogliere certe erbe che poi
consegna alla sorella con le istruzioni per l'uso.
Due Suore  cercatrici  entrano conducendo un ciuchino carico  di  roba.
Mentre lo scaricano, chiedono chi c'è in visita: infatti davanti al portone
hanno scorto una berlina.
Suor  Angelica,  assalita  da  improvvisa  inquietudine,  chiede  chi  mai  è
venuto  in  visita  da  lei.  La  Badessa  la  informa  che  è  sua  zia;  la
ammonisce  che  ogni  parola  pronunciata  in  parlatorio  è  udita  dalla
Vergine Pia. Poi escono.
Entra la zia Principessa, vecchia dignitosa e aristocratica; Suor Angelica
resta  sola  con la  zia.  La Principessa  non guarda  nemmeno la  nipote.
Ricorda che, alla loro morte, i genitori di Suor Angelica affidarono a lei
l'intero patrimonio perché lo suddividesse tra gli eredi.
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Lo ha fatto, e porge a Suor Angelica un documento da firmare.
Suor Angelica, che da sette anni nulla sa della propria famiglia, implora
un segno d'affetto da parte della zia, che però rimane immobile.
"Vostra  sorella",  dice  a  Suor  Angelica,  "andrà  sposa......  (a)  chi  per
amore condonò la colpa di cui macchiaste il nostro bianco stemma".
Suor Angelica risponde: "Sorella di mia madre, voi siete inesorabile!"; la
Principessa dice che, pregando, scorge lo spirito in lacrime della madre
di Suor Angelica; e impone alla nipote di espiare. 
Suor Angelica afferma di non poter scordare suo figlio e la prega di darle
notizia di lui.
La Principessa  resta  a  lungo in silenzio.  Alla  fine  dice che,  due anni
prima, il bimbo si è ammalato. "È morto?", dice Suor Angelica.
La zia conferma. Suor Angelica sviene. La Principessa riesce a reprimere
un momentaneo desiderio di soccorrere la nipote; ma poi china la testa in
preghiera.
Chiede penna e calamaio e Suor Angelica con aria allucinata firma il
documento.  La  Principessa  lo  riprende;  Suor  Angelica  resta  sola.  In
ginocchio invoca il figlio che è morto senza conoscere l'amore materno.
Ora ella desidera morire per ricongiungersi a lui.
Le suore ritornano e trovano Suor Angelica in estasi. "Posso vedere la
meta” dice, ed è felice.
Le suore si avviano verso le celle. Suor Angelica apre la sua cella; ne
esce  con una ciotola.  Fa  un mucchietto  di  sterpi  e  riempie  la  ciotola
d'acqua, poi vi accende sotto il fuoco e comincia a cogliere erbe. Infine,
tornando verso le celle, dice addio alle sorelle.
Quindi, baciata la croce, beve l'infuso che ha preparato. All'improvviso si
rende conto con orrore che l'atto del suicidio è un peccato mortale che la
separerà per sempre dal figlio.
Disperata, chiede alla Vergine un segno di grazia.
Il miracolo si compie. La chiesa si riempie di luce, le porte si aprono
rivelando un ospite angelico. Sulla soglia sta la Vergine e, davanti a lei,
un bimbo che la stessa Vergine sospinge verso Suor Angelica.
la monaca si accascia e muore. La scena risplende di luce.
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GIANNI SCHICCHI

Firenze, 1299. La camera da letto di Buoso Donati

      Buoso Donati è morto. I parenti, in ginocchio, pregano attorno al suo
letto: si sussurrano l'un l'altro la terribile notizia che egli ha lasciato tutto
a un convento: Simone, il più anziano, dice il suo parere. Se il testamento
è in mano d'un notaio, afferma, non c'è speranza. Se però fosse ancora
nella stanza.........
Comincia una ricerca frenetica. Alla fine il giovane Rinuccio lo trova e lo
consegna alla zia Zita, chiedendo in compenso di consentirgli di sposare
Lauretta. "Se tutto andrà come si spera, sposa chi vuoi".
Con  discrezione,  Rinuccio  manda  il  piccolo  Gherardino  a  chiamare
Lauretta  e  il  padre.  Si  riuniscono  tutti  per  esaminare  il  documento.
Durante  la  lettura,  le  loro  facce  si  rannuvolano;  le  dicerie  erano  fin
troppo  veritiere.  I  parenti  recalcitrano  alla  prospettiva  che  i  frati  si
godano le ricchezze dei Donati.
Ma, se si cambiasse il testamento? Ormai, solo un uomo può soccorrerli:
Gianni  Schicchi,  che  sta  per  arrivare.  I  parenti  non  si  lasciano
impressionare; Schicchi non è che un "villano".
Zita si  oppone decisamente.  Rinuccio però non è d'accordo:  Schicchi,
egli afferma, è scaltro, e la città di Firenze non ha che da guadagnare con
la "gente nuova" come lui.
Arriva il tanto discusso Gianni, e subito studia le facce sgomente: Buoso
Donati  di  sicuro  è  migliorato......  Rinuccio  e  Lauretta  si  salutano  ed
esprimono il loro tormento.
Con le sue domande Schicchi scopre ben presto la natura del problema,
ma Zita coglie l'occasione per ribadire che non darà mai suo nipote a una
ragazza senza dote.  Schicchi  si  congratula ironicamente con lei  che è
intenzionata a sacrificare la felicità di due giovani, e vuole mandare a
casa Lauretta.
Lauretta e Rinuccio danno l'addio alle loro speranze. Come ultima risorsa
Lauretta  dice  al  padre  che,  se  non  potrà  avere  Rinuccio,  si  butterà
nell'Arno. Gianni, ormai vinto, chiede di vedere il testamento e lo scorre
rapidamente. Niente da fare, dice...... però......il suo volto si rischiara in
un sorriso, e manda Lauretta sul terrazzino a nutrire gli uccellini.
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Qualcun altro sa che Buoso è morto? No.
Ordina allora di nascondere il cadavere e di rifare il letto. Bussano alla
porta: è il medico che viene a visitare il suo paziente. I parenti cercano di
convincerlo a  non disturbare  Buoso;  il  medico rimane soddisfatto  nel
sentire  la voce di  Buoso (cioè di Gianni)  da dietro le sarge del  letto,
dimostrando così il proprio miglioramento, e se ne va contento.
Gianni  chiede se  la  voce andava bene.  Sì.  "Ma non capite?" Devono
mandare subito per il notaio: "Buoso" vuol fare testamento.
Gianni spiega come farà a farsi passare per lui; i parenti esultano. Ma
come avverrà la divisione?
Ognuno ha una sua proposta. Tutti vogliono la casa, la mula e i mulini di
Signa.  All'improvviso  suona  la  campana.  Forse  si  è  già  saputo  della
morte di Buoso?! Ma è un falso allarme.
Rivestono  Schicchi  come Buoso,  e  ognuno  gli  offre  una  tangente  se
assegnerà a lui i beni più preziosi.
"Sta bene", dice Schicchi a ciascuno. Poi portano "Buoso" a letto.
"Prima un avvertimento. Conoscete la legge? Per chiunque falsifica un
testamento - e anche per i suoi complici - c'è il taglio della mano, e poi
l'esilio. Addio, Firenze!"
I parenti ripetono, subito prima che il notaio e i testimoni bussino alla
porta.  Quando  essi  entrano,  Gianni  è  già  a  letto.  Pochi  preliminari
portano all'atto formale. Gianni limita le spese funerarie, lascia ai frati
cinque lire, e vari beni e proprietà a ciascun parente. 
Ora viene il meglio: la casa, la mula e i mulini di Signa, Buoso lascia
tutti e tre a...... Gianni Schicchi!
Subitanea  protesta,  ma  Gianni  impone  il  silenzio  cantando  squarci
significativi di "Addio Firenze". Il testamento è fatto, notaio e testimoni
ripartono. Fuori di sé per la collera, i parenti si scagliano contro Schicchi,
che li caccia da quella che ormai è la sua casa.
La  stanza  resta  vuota  per  un  momento,  poi  si  aprono  le  porte  e  si
scorgono Lauretta e Rinuccio abbracciati sul terrazzo contro lo sfondo
della città inondata di sole.
Schicchi, cacciati i parenti e recuperate le sue cose, ritorna: osserva la
figlia e il suo innamorato, e sorride. Si volge verso il pubblico; invoca la
sua indulgenza, chiede di concedergli...... le attenuanti. Si inchina.
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TURANDOT

 Turandot,  con  libretto  di  Adami  e  Simoni  basato  sulla  fiaba
teatrale di Carlo Gozzi, fu l'ultima opera di Puccini e rimase incompiuta
allorché egli morì; la prima rappresentazione ebbe luogo al Teatro alla
Scala di  Milano il  25 aprile  1926, sotto la direzione del  celeberrimo
Arturo Toscanini.

ATTO I

 L'azione si svolge presso le mura di Pechino. Un mandarino legge
un  editto  ("Popolo  di  Pechino")  che  proclama  che  la  principessa
Turandot, figlia dell'imperatore Altoum, andrà sposa al primo uomo di
sangue reale che risolverà i tre enigmi da lei proposti. Se egli sbaglierà
nel  dare  le  risposte,  verrà  decapitato.  Le  teste  di  numerosi  sfortunati
pretendenti sono già infilzate sui pali che si erigono sugli spalti.
Tra  la  folla  sono mescolati  Timur,  il  vecchio  e  cieco re  tartaro,  e  la
giovane  schiava  Liù  che,  allo  scopo  di  sfuggire  ai  nemici  di  Timur,
hanno celato la loro vera identità. Quando Liù chiede aiuto per rialzare il
vecchio che è caduto in mezzo alla calca, un giovane uomo viene in suo
soccorso.  Nel  passaggio che segue si  viene a sapere che il  giovane è
Calaf, figlio di Timur, anch'egli ricercato dai nemici di Timur e pertanto
pure  sotto  mentite  spoglie.  Intanto  la  folla  vociante  reclama  nuovo
sangue; essa attende con impazienza che sorga la luna ("Perché tarda la
luna,") poiché quella è l'ora del supplizio. Subito dopo compare l'ultima
vittima, il principe di Persia, e l'odio della folla si tramuta in pietà alla
vista del suo pallore e della sua espressione distaccata. La folla si rivolge
alla Principessa affinché essa conceda la grazia, mentre Calaf esprime il
desiderio  di  vederla  per  poter  maledirla.  Ma  allorché  la  Principessa
appare, Calaf, come tanti prima di lui, è talmente sbalordito ed estasiato
dalla sua bellezza che il suo unico pensiero è quello di poter farla sua.
Anche  la  muta  conferma  da  parte  di  Turandot  della  condanna  del
Principe  di  Persia  non  fa  mutare  parere  a  Calaf  che,  malgrado  le
suppliche di Liù e di suo padre, si precipita verso il gong posto al centro
della scena: il suonarlo indicherà che un nuovo sfidante desidera tentare
di risolvere gli indovinelli.
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Ping,  Pang  e  Pong,  ministri  dell'Imperatore,  gli  sbarrano  la  strada  e
cercano di dissuaderlo. Essi vengono interrotti dalle ancelle di Turandot
che intimano il silenzio, ("Silenzio, olà!") essendo quella l'ora della siesta
di Turandot. Poi i  ministri riprendono i loro sforzi di persuasione, ma
anche la  vista  della  testa  mozzata del  Principe di  Persia  non produce
effetto  alcuno  su  Calaf.  Liù  spiega  come il  pensiero  di  Calaf  l'abbia
sempre accompagnata durante il suo esilio; se egli dovesse morire il suo
cuore  si  spezzerebbe  ("Signore,  ascolta!").  Calaf  cerca  di  consolarla
("Non piangere,  Liù")  e  le  dice  che qualsiasi  cosa  succeda essa  deve
continuare a badare a suo padre. Gli sforzi congiunti di Liù, Timur e dei
tre ministri, con la folla felice che già pregusta una nuova vittima, non
fanno impressione alcuna su Calaf; che si precipita verso il gong e lo
colpisce tre volte.

ATTO II

 La prima scena si svolge nel padiglione dei ministri, mentre stanno
riflettendo sull'antica storia della Cina fino all'avvento di Turandot. Essi
fanno commenti sugli eccessivi spargimenti di sangue di quei tempi e si
dolgono  di  non  poter  tornare  alla  gradevole  vita  nelle  loro  case  di
campagna.  Fuori  la  folla  urla  deliziata  al  pensiero  della  prossima
esecuzione. I ministri sognano ad occhi aperti ciò che succederebbe se gli
indovinelli  venissero  risolti  e  si  immaginano  già  alle  prese  con
preparativi per celebrare le nozze. Ma il clamore della folla li riporta alla
realtà ed alla consapevolezza che presto Turandot tornerà a proporre i
suoi enigmi.
La  seconda  scena  ha  luogo  nel  vasto  piazzale  di  fronte  alla  Reggia,
stracolmo di gente. Vi è un'imponente scalinata, alla sommità della quale
appare il vecchio venerabile Imperatore, seduto sopra un trono. Egli pure
cerca  di  dissuadere  Calaf,  ma  invano.  L'editto  ascoltato  all'inizio
dell'opera viene letto ancora una volta.
Appare  adesso  Turandot,  splendidamente  vestita  ed  incredibilmente
bella.  Essa spiega ("in questa  Reggia") che molti  anni  prima una sua
antenata era stata trascinata via e violentata e, per vendicarla di ciò, essa
toglierà la vita ad ogni uomo che avrà l'ardire di desiderarla. Poi essa
propone gli enigmi e Calaf, con sommo ed incredulo tripudio della folla,
li risolve.
Però  Turandot  si  sgomenta  e  chiede  a  suo  padre  di  non  darla  a
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quest'uomo,  quasi  essa  fosse  un  oggetto  di  nessuna  importanza.
L'Imperatore replica che egli deve mantenere la parola data, ma Calaf
dice che se Turandot riuscirà a scoprire il suo nome prima dell'alba, essa
sarà liberata dal suo voto ed egli morirà. L'Imperatore acconsente.

ATTO III

La prima scena ha luogo di notte nel giardino della Reggia.
Turandot ha ordinato che nessuno dormirà fino a quando non si verrà a
scoprire il nome dello straniero. Calaf stesso è certo della vittoria finale
("Nessun  dorma").  I  tre  ministri  gli  offrono  tutto  quanto  egli  possa
desiderare  -  ricchezza,  donne  e  gloria  -  per  tentare  di  indurlo  a
dimenticare Turandot, e la folla lo ammonisce che essa lo ucciderà se
egli non dirà il suo nome. A questo punto vengono trascinati in scena da
alcuni soldati Liù e Timur e la folla esulta poiché in precedenza Calaf era
stato  visto  parlare  con  loro.  Turandot  viene  chiamata  ad  ascoltare  la
rivelazione del nome dello sconosciuto. Ma perfino sotto la minaccia di
torture, Liù (che afferma di essere l'unica a sapere il nome) non rivela il
segreto.  Turandot le  chiede come essa possa resistere alla  tortura,  ma
quando Liù le risponde che è l'amore che le dà la forza e che anche la
Principessa  imparerà  cosa  sia  l'amore  ("tu  che  di  gel  sei  cinta"),  la
reazione di Turandot è di ordinare ai soldati di strapparle l'informazione
con la forza. Liù, terrorizzata all'idea di poter parlare sotto tortura, riesce
a strappare un pugnale ad uno dei  soldati  e  si  uccide.  Timur cade in
ginocchio  vicino  a  lei  e  la  supplica  di  rialzarsi,  ma  Ping  gli  dice
brutalmente  che  essa  è  morta.  La  folla  porta  via  il  suo  corpo  con
profonda pietà.
Calaf e Turandot sono rimasti soli. Egli la rimprovera amaramente per la
sua crudeltà ("Principessa di morte") e poi,  malgrado le sue inorridite
proteste,  le  strappa  il  velo  e  la  bacia  appassionatamente.  Al  che  la
risoluzione  implacabile  di  Turandot  sembra  svanire  ed  essa,  pur
controvoglia, ammette che a causa della fiducia assoluta di Calaf essa lo
ha temuto ed allo stesso tempo amato fin dal primo istante in cui lo vide.
Allo spuntare del sole Calaf le rivela il suo nome, mettendosi così alla di
lei mercé.
Nell'ultima  scena  dell'opera,  che  si  svolge  all'esterno  del  Palazzo
Imperiale, Turandot e Calaf compaiono davanti all'Imperatore. Turandot
dichiara di sapere il nome dello straniero: esso è Amore.
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