
OBERTO, CONTE DI 
S. BONIFACIO

ANTEFATTO

Anno 1228. Sconfitto da Ezzelino da Romano, il conte Oberto di
San  Bonifacio  è  costretto  a  cedere  le  proprie  terre  ai  conti  di
Salinguerra,  ed  a  riparare  in  esilio  a  Mantova  lasciando  la  figlia
Leonora, orfana di madre, presso l'anziana sorella in Verona.
Qui Leonora viene sedotta da un giovane che, presentandosi sotto falso
nome, ne ottiene l'amore per poi abbandonarla. Il seduttore non è altri
che il conte Riccardo di Salinguerra, che dopo la sua prodezza amatoria
ha chiesto e ottenuto la mano di Cuniza, saggia sorella di Ezzelino e
principessa del castello di Bassano. Il dramma ha inizio il giorno fissato
per le nozze tra Riccardo e Cuniza.

ATTO I

Accolto  già  nella  campagna  di  Bassano  dalle  acclamazioni  di
dame, cavalieri e vassalli, Riccardo sta per entrare a castello. Egli non
nasconde che la sua gioia è dovuta tanto al  prossimo matrimonio che
all'acquisizione del trono.
Su una strada proveniente da un'altra  direzione, Leonora s'avvicina di
nascosto al castello di Bassano, lamentando il tradimento di Riccardo,
del quale conosce l'imminente matrimonio. Informato dalla sorella circa
l'accaduto, anche Oberto s'avvicina furente al castello, sfidando il bando
impostogli  a  rischio  della  vita:  egli  è  deciso  a  punire  la  figlia  e  il
seduttore.
Ma i due clandestini s'incontrano nella campagna, e Leonora riesce ad
ottenere il  perdono di Oberto dimostrandosi determinata quanto lui ad
ottenere soddisfazione per l'offesa. I due partono assieme alla volta del
castello.
Durante i preparativi per le nozze Cuniza ripensa all'infanzia felice e non
riesce a nascondere un arcano timore circa il passo che sta per compiere;
Riccardo, sopraggiungendo, la esorta ad essere felice.
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Introdottasi nel castello con suo padre, Leonora parlamenta con Imelda,
confidente di Cuniza, ed ottiene udienza dalla principessa. Al cospetto di
Cuniza,  Oberto e  Leonora  rivelano il  passato del  promesso sposo,  ed
ottengono presto l'afflitta e smarrita comprensione della futura sposa, che
in breve decide di indagare personalmente  sulla verità delle accuse.
Dopo aver nascosto Oberto in una stanza attigua, le due donne attendono
assieme Riccardo per metterlo di fronte alle sue responsabilità. Al suo
ingresso Riccardo è gelato dalla presenza di Leonora ma, dissimulando la
propria  reazione,  si  riprende  subito  accusandola  d'averlo  tradito,
costringendolo così  a  lasciarla.  Oberto non regge all’affronto e,  tra  la
costernazione degli  astanti,  si  fa  avanti  per sfidare Riccardo a duello.
Cuniza, di fronte alla scarsa coerenza della giustificazione ed alla pura
indignazione di Leonora e di suo padre, comprende ormai la vera natura
del fidanzato.

ATTO II

Imelda  reca  alla  principessa  un  messaggio  di  Riccardo,  che
desidera parlarle. Ma Cuniza non è disposta ad ascoltare altre scuse, ed è
determinata  a  costringere  Riccardo a  tener  fede al  giuramento fatto  a
Leonora.
Intanto Oberto ha inviato un messo a sfidare Riccardo, ed ora attende
impaziente di battersi presso i giardini del castello. Alcuni cavalieri lo
rintracciano,  facendogli  immediatamente  pensare  d'essere  stato  tradito
dal messaggero.
Sebbene venga invece informato che Cuniza ha interceduto per lui, e che
dunque non corre più alcun pericolo d'essere  arrestato,  Oberto non si
rallegra  affatto.  Pensa soltanto ad ottenere  soddisfazione e dunque,  al
sopraggiungere di Riccardo, inizia subito le schermaglie convincendolo a
battersi nonostante la differenza d'età.
Quando i due stanno per incrociare le spade, giungono sul posto Cuniza e
Leonora:  la prima si  scaglia  contro Riccardo coprendolo di  vergogna,
mentre Leonora s'accorge di non riuscire a reprimere l'amore che prova
per  lui.  Tale  sentimento  è  ben  compreso  da  Cuniza  che,  mettendo
generosamente da parte la propria tristezza, impone a Riccardo, di fronte
a tutti, di correre a nozze riparatrici con Leonora.
Oberto finge di dare il  suo assenso, ma intanto di nascosto rilancia la
sfida contro Riccardo, accusandolo di viltà se non accetterà di fingere
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anche lui d'accettare il nuovo matrimonio per poi battersi a duello nel
bosco.
La  scena  della  pacificazione  non  convince  nessuno  di  coloro  che  vi
hanno  assistito.  Ed  infatti  poco  dopo,  mentre  ancora  i  cavalieri  la
commentano con scetticismo, Riccardo uccide Oberto, e fugge in preda
al rimorso.
Cuniza ed Imelda, preoccupate per il fatto d'aver perso traccia dei due,
vengono informate che Oberto è stato trovato morto.
Leonora, accorsa per prima alla ricerca del padre, è stata ritrovata priva
di  sensi  ai  suoi  piedi.  Cuniza  chiede  d'essere  condotta  dall'orfana  e,
quando  la  vede  portare  svenuta  dai  soccorritori,  cerca  inutilmente  di
confortarla,  mentre lei  si  risveglia  in preda all'angoscia  ed afflitta  dal
senso di colpa.
Giunge  un  messo  con  una  lettera  di  Riccardo  che,  fuggendo  altrove,
chiede perdono a Leonora offrendole ancora una volta la sua fede ed i
suoi  beni.  Ma  lei  non  intende  ascoltare,  e  perde  nuovamente  i  sensi
dichiarando la propria decisione di finire i suoi giorni in convento. Tutti
gli astanti la compiangono amaramente.
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UN GIORNO DI REGNO

ATTO I

Il  Cavalier  Belfiore  -  controfigura in  Francia del  re  Stanislao I,
perché il sovrano possa giungere di sorpresa a reclamare il suo trono in
Polonia  -  è  ospite  del  Barone  di  Kelbar.  Quest'ultimo  propone  al
supposto re di voler assistere ai festeggiamenti per ben due matrimoni
che  stanno  per  essere  celebrati  nella  sua  casa:  quello  fra  sua  figlia
Giulietta e il Gran Tesoriere Gasparo Antonio La Rocca, e quello fra sua
nipote la Marchesa del Poggio e il Conte Ivrea.
A questo annuncio Belfiore, che è innamorato della Marchesa e teme che
essa  renda  palese  la  sua  vera  identità,  s'affretta  a  scrivere  al  vero
Stanislao, ormai presumibilmente giunto a corte, perché lo sollevi quanto
prima dal suo pur gradito incarico.
Ma nel frattempo deve mantenere il suo travestimento, e così apprende
del  dolore  del  giovane  Edoardo,  venuto  a  chiedergli  di  poterlo
accompagnare  in  Polonia  per  dimenticare  l'amore  per  Giulietta:  pur
ricambiato esso è reso impossibile dal volere del padre di lei.  Intanto
giunge  non  vista  la  Marchesa,  che  riconosce  Belfiore  e  -  vedendosi
ingannata da lui  - decide di mettere alla prova il suo amore fingendo di
volersi sposare con il Conte.
Belfiore  approfitta  del  suo  travestimento  per  aiutare  Edoardo:  per
distogliere il Gran Tesoriere dal proposito di sposare Giulietta gli bastano
poche  lusinghe  condite  di  false  promesse.  A  sua  volta  la  Marchesa
promette aiuto a Giulietta.
Ma quando il Tesoriere rifiuta di apporre la sua firma sul contratto di
matrimonio, il Barone vuole sfidarlo a duello; né può placarlo la proposta
della Marchesa di vendicarsi dando immediatamente la figlia in sposa ad
un altro: Edoardo. Soltanto l'ingresso del finto Stanislao, che avoca a sé
ogni decisione, lo fa recedere dal proposito di uccidere La Rocca.
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ATTO II

Venuto  a  conoscenza  del  fatto  che  l'ostacolo  maggiore  al
matrimonio  fra  Giulietta  ed  Edoardo  consiste  nella  povertà  di
quest'ultimo,  Belfiore  decreta  che  il  Tesoriere  ceda  al  proprio  nipote,
Edoardo, un castello ed una rendita. Ma una volta al cospetto del Barone,
La Rocca escogita i più ridicoli sotterfugi per trasformare il duello in una
semplice minaccia di bastonatura, e senza spendere un soldo.
La  Marchesa  e  il  finto  re  si  affrontano,  lui  perseverando  nella  sua
finzione  e  lei  cercando  di  fargliela  abbandonare  col  palesare  la  sua
intenzione di rivolgere il suo amore al Conte Ivrea, visto che Belfiore
sembra averla dimenticata.
Delusa dall'apparente indifferenza di lui, la Marchesa giunge davvero a
promettersi al Conte, con la sola riserva di potersi liberare dalla promessa
qualora il Cavalier Belfiore si fosse presentato entro un'ora.
Ma  Belfiore  ha  già  escogitato  un'idea  contro  questa  promessa:  egli
dichiara di dover partire immediatamente e di dover portare con sé - per
segretissime ragioni di stato  - il Conte, senza che vi sia tempo alcuno per
le nozze. Ciò getta nella costernazione più nera Giulietta ed Edoardo,
dato che egli ha giurato di seguire il re in Polonia.
Ma finalmente giunge la lettera che libera Belfiore dal suo impegno: il re
ha ottenuto l'appoggio della Dieta, e non avendo più bisogno dei suoi
servigi, nomina Belfiore maresciallo.
Prima di leggerla però egli ordina che sia celebrato immediatamente il
matrimonio fra Giulietta ed Edoardo. Quindi può dichiararsi fedele alla
Marchesa, e con ciò la giornata si conclude nella felicità generale.
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NABUCCO

Nabucco si divide in quattro parti, non atti, e ciascuna parte reca
l'indicazione di un titolo (come nel Trovatore):

PARTE PRIMA: "GERUSALEMME"
PARTE SECONDA: L'EMPIO
PARTE TERZA: "LA PROFEZIA"
PARTE QUARTA "L'IDOLO INFRANTO"

Oltre a questi titoli, ciascuna delle sezioni porta un sottotitolo, che
è una  citazione,  diretta  oppure  la  parafrasi  di  una citazione  tratta  dal
Libro di Geremia.
L'ouverture,  che  si  suppone  sia  stata  composta  da  Verdi  in  un  caffè
durante il periodo delle prove, è basata su temi tratti dall'opera, tra cui il
famoso coro "Va pensiero, che è però molto meno efficace nel tempo di
3/8, rispetto al tempo in quattro, deliziosamente scorrevole, in cui esso è
scritto nella seconda scena della Parte terza.
L'opera si svolge a Gerusalemme e a Babilonia nel 586 A.C.

PARTE I: GERUSALEMME
"Così ha detto il  Signore: Ecco, io do questa città in mano del re di
Babilonia; egli l'arderà col fuoco."
Geremia XXXII

Interno del tempio di Salomone

Gli Ebrei, i Leviti e le vergini ebree piangono la loro sconfitta da
parte  di  Nabucco (Gli  arredi  festivi  giù cadano infranti).  Zaccaria,  il
Gran  Pontefice,  entra  in  scena  tenendo  per  mano  Fenena,  figlia  di
Nabucco, che è stata presa in ostaggio; egli incoraggia il suo popolo e gli
ricorda che ad essi resta ancora la speranza (Sperate, o figli). Ismaele,
nipote  di  Sedecia,  Re  di  Gerusalemme,  entra  correndo  in  scena,  per
annunciare che il nemico è vicino: e Zaccaria, in quella che è in effetti la
cabaletta della sua aria (Come notte), prega Iddio di disperdere le truppe
degli invasori Assiri.
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Egli affida quindi Fenena ad Ismaele. Rimasti soli, i due cantano del loro
reciproco  amore:  essi  si  erano  incontrati  quando  Ismaele  era  stato  a
Babilonia  come  ambasciatore,  e  più  tardi,  quando  Ismaele  era  stato
imprigionato, Fenena aveva ottenuto la sua liberazione; ora Ismaele spera
di fare lo stesso per lei.
Essi vengono interrotti dall'arrivo di Abigaille, una schiava, che si crede
sia  figlia  maggiore  di  Nabucco,  seguita  da  un  manipolo  di  guerrieri
babilonesi travestiti da ebrei; anch'ella ama Ismaele, e gli offre di salvare
gli  Ebrei  se  egli  ricambierà  il  suo  amore,  ma  egli  rifiuta.  Gli  Ebrei
terrorizzati,  inseguiti  da  Nabucco  e  dalle  sue  truppe,  irrompono  nel
tempio.  Il  Re  babilonese  giunge  sul  suo  cavallo  sino  alla  soglia  del
tempio, e Zaccaria minaccia di uccidere Fenena se il luogo santo verrà
profanato.  Al  momento  Nabucco  esita.  Il  Re,  deridendo  il  loro  Dio,
ordina agli Ebrei di prostrarsi davanti a lui; di nuovo Zaccaria alza il suo
pugnale contro Fenena, ma Ismaele glielo toglie di mano.
Il Re ordina di saccheggiare il tempio. Abigaille giura di cancellare gli
Ebrei dalla faccia della terra, e Zaccaria invoca la maledizione del cielo
su Ismaele che ha tradito il suo popolo.

PARTE II: L'EMPIO
"Ecco......! il turbo del Signore è uscito fuori, cadrà sul capo dell'empio."
Geremia XXX

Scena I

Gli appartamenti reali del palazzo di Nabucco a Babilonia

Abigaille ha scoperto un documento che rivela che dopo tutto ella
non è figlia del Re, ma una schiava. Ella esprime il suo orrore per la
scoperta, e quindi pensa al suo amore per Ismaele ed invoca vendetta su
Fenena, suo padre e tutto il regno (Ben io t'invenni...... Anch'io dischiuso
un  giorno).  Entra  in  scena  il  Gran  Sacerdote  di  Belo  e  riferisce  che
Fenena, che è stata nominata Reggente mentre Nabucco continua la sua
campagna militare, sta mettendo in libertà gli Ebrei; nella cabaletta della
sua aria, Abigaille decide di impossessarsi ella stessa del trono (Salgo
già del trono aurato).
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Scena II

Una sala della reggia

Zaccaria, prigioniero entra in scena accompagnato da un Levita che
porta le due Tavole della legge, e prega Iddio (Tu sul labbro): la sua aria
è  preceduta  da  un  passaggio  orchestrale  particolarmente  bello,  in  cui
emerge il violoncello solo. I Leviti si riuniscono e circondano Ismaele,
accusandolo di tradimento (il maledetto non ha fratelli). Anna (sorella di
Zaccaria), Fenena e Zaccaria dichiarano che in effetti Ismaele ha salvato
la vita di un'ebrea, dato che Fenena si è convertita.
In quel momento entra Abigaille con il suo seguito, e pretende da Fenena
la corona; ma arriva Nabucco, erroneamente creduto morto in battaglia,
afferra la corona e se la pone in capo. Egli ordina a tutti di inchinarsi e di
adorarlo, dicendo che egli non è più il Re, ma Dio. A queste parole egli
viene colpito da un fulmine, e, mostrando i primi segni di pazzia, chiede
chi  gli  abbia  preso  lo  scettro  reale.  " Il  cielo  ha punito  il  vantator,"
replica Zaccaria. Abigaille, tuttavia, raccoglie la corona e se la pone in
capo.

PARTE III: LA PROFEZIA
“La fiere dei deserti  avranno in Babilonia la loro stanza insieme coi
gufi, e l'upupe vi dimoreranno.” 
Geremia LI

Scena I

I giardini pensili di Babilonia

Abigaille  seduta  sul  trono sta  celebrando la  sua  conquista  della
corona;  le  viene  data  da  firmare  la  sentenza  di  morte  degli  Ebrei.
Nabucco viene condotto alla sua presenza e rimane solo con Abigaille,
che lo accusa di essere un vile: per dimostrare il contrario egli appone il
suo sigillo reale sulla sentenza di morte, che significa che anche Fenena,
sua figlia, dovrà morire. Egli dice ad Abigaille che ella è una schiava, ed
in risposta ella gli mostra la pergamena che contiene la prova della sua
vera nascita e la distrugge. Il Re canta il suo dolore, ed Abigaille il suo
trionfo. Si ode il suono delle trombe, che annunciano l'esecuzione degli
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Ebrei; il Re chiama le sue guardie, ma esse entrano solo per arrestarlo, su
ordine  di  Abigaille.  Nabucco  implora  perdono,  ma  Abigaille  è
irremovibile.

Scena II

Le sponde dell'Eufrate

Gli Ebrei in catene cantano la nostalgia della loro patria lontana
(Va, pensiero). Entra Zaccaria e li rimprovera del fatto di piangere (Oh,
chi  piange?),  e  quindi  profetizza  che  Dio,  al  quale  si  riferisce
chiamandolo Leone di Giuda, trionferà e Babilonia sarà distrutta (Del
futuro nel buio discerno).

PARTE IV: L'IDOLO INFRANTO
"Bel è confuso: i suoi idoli sono rotti in pezzi”
Geremia  XLVIII

Scena I

Un appartamento nella reggia

Nabucco  si  sveglia  da  un  incubo,  e  chiede  il  suo  cavallo  per
condurre  le  sue  truppe  contro  Sion  (Or  ecco,  il  grido  di  guerra!).
Riavutosi, ode delle urla provenienti dalla strada al di sotto, e vede con
orrore Fenana che viene condotta  all'esecuzione.  Egli  corre allora alla
porta,  ma  la  ritrova  chiusa;  e  realizzando  finalmente  di  essere
prigioniero, cade in ginocchio e chiede il perdono di Dio (Dio di Giuda).
Come in risposta alla sua preghiera, giunge Abdallo, un vecchio ufficiale
al servizio del Re, accompagnato da soldati, ed intenzionato a difenderlo
e ad aiutarlo a riconquistare il trono. In un'incalzante cabaletta il Re ed i
suoi seguaci escono marciando (Di questo brando al fulmine).
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Scena II

I giardini pensili

Fenena  e  gli  Ebrei  vengono condotti  all'esecuzione.  Zaccaria  la
invita ad andare e a conquistare la palma del martirio. Fenena rivolge a
Dio la sua preghiera (Oh, dischiuso è il firmamento!). Si odono urla di
"Viva Nabucco", ed il Re irrompe in scena con i suoi fedeli soldati, ed
ordina  loro  di  infrangere  l'idolo  di  Belo:  esso  però  cade  da  solo,
rompendosi in pezzi. Nabucco lascia andare liberi gli Ebrei, e dice loro di
tornare nella loro patria e di costruire un tempio in onore di Jehovah, il
solo  verace  Dio  onnipotente.  Tutti  cadono  in  ginocchio  acclamando
Jehovah. Abigaille entra morente, e confessando la sua colpa invoca il
perdono  di  Dio.  Ella  cade  morta,  e  Zaccaria  ringrazia  nuovamente
Jehovah.
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I LOMBARDI ALLA
PRIMA CROCIATA

ATTO I - "La vendetta"

Scena I

Il primo atto è ambientato a Milano e la scena prima si svolge nella
piazza  davanti  alla  cattedrale  di  Sant'Ambrogio.  Suoni  festosi  escono
dalla cattedrale ove - a quanto apprendiamo dai dialoghi che si tengono
tra la folla radunata di fuori - si svolge un rito di ringraziamento per la
riconciliazione di Arvino e Pagano, i due figli di Folco, rivali tra loro per
la mano della bella Viclinda.
Pagano, il pretendente respinto, aveva tentato di uccidere il fratello più
fortunato  e  per  il  suo  delitto  era  stato  condannato  all'esilio.  Ora,
apparentemente  contrito,  ha  avuto  il  permesso  di  ritornare;  ma  al
momento  dell'abbraccio  dei  due  fratelli  un  dubbio  assale  i  circostanti
(compreso lo stesso Arvino, uno dei protagonisti) circa l'autenticità del
pentimento di Pagano. Solo Viclinda e Giselda - rispettivamente moglie
e figlia di Arvino - sembrano avere completa fiducia in esso.
Giunge ora in scena un prete,  annunciando una crociata in Terrasanta
proclamata  da  Pietro l'Eremita  per  la  liberazione di  Gerusalemme:  ad
Arvino è stata affidata la guida del contingente lombardo.
Ben presto veniamo a conoscenza dei veri sentimenti di Pagano. Quando
risuona  un  coro  di  monache,  invocanti  pace  e  riposo,  egli  ne  deride
sprezzantemente le preghiere come vane e respinge anche l'idea di una
propria redenzione, dopo tutto quello che ha sofferto.
Egli confida a Pirro, scudiero di suo fratello, di volere ancora conquistare
Viclinda per sé.
Pirro acconsente con entusiasmo ad aiutarlo e gli rivela di tener pronta ai
suoi  ordini  una banda di  volenterosi  sgherri.  Questi  vengono ora  alla
ribalta con un coro, vantandosi della propria intrepidezza e prontezza a
tentare qualsiasi impresa.
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Scena II

La scena seconda ha luogo in una galleria nel palazzo di Folco, che
mette negli appartamenti principali, chiusi da alcune porte. Il primitivo
entusiasmo di Viclinda e di Giselda si è nel frattempo attenuato ed esse
cominciano a nutrire qualche trepido dubbio.
Arvino, messo in allarme dal rumore di molti passi, raccomanda loro di
aver cura del padre di lui Folco, che passa la notte negli appartamenti del
figlio. Quando Arvino si è allontanato per vedere cosa sta accadendo, le
due donne implorano la protezione divina e si ritirano a loro volta nei
quartieri di Arvino.
Appaiono ora Pirro e Pagano. Assicuratosi che il fratello si sia già ritirato
per  la  notte,  Pagano  entra  negli  appartamenti  di  lui,  con  un  ferro
sguainato  e  l'omicidio  nel  cuore.  Nel  frattempo  Pirro  nota  con
soddisfazione che i suoi sgherri hanno dato fuoco al palazzo e corre via a
spada tratta per vedere come procedono le cose.
Riappare  Pagano  con  il  pugnale  insanguinato,  trascinandosi  dietro
Viclinda che recalcitra e protesta.
Non serve chiamare aiuto, egli le dice, dato che nessuno la può sentire;
ma rimane sbalordito quando esce fuori Arvino gridando: "Io t'ascolto!".
Contemplando atterrito la propria spada macchiata di sangue, Pagano si
rende conto di aver trucidato il suo stesso padre. Si è ora radunata una
folla e si va costruendo un grande concertato, che condanna lo sciagurato
parricida ad un nuovo esilio. Su questa scena di orrore e di costernazione
cala il sipario.

ATTO II - " L'uomo della caverna"

Scena I

L'azione ha luogo nella città di Antiochia e nei suoi dintorni. La
scena prima è ambientata nel palazzo di Acciano, tiranno di quella città.
Ambasciatori  lo  informano  dell'imminente  arrivo  dei  Crociati,
raccontandogli  di  come  gli  invasori,  nella  loro  marcia  attraverso  la
Terrasanta si siano lasciati dietro una scia di rovine e di saccheggi. Allah
li punirà, e il suo popolo si unirà per sbaragliarli!
Quando  tutti  si  sono  ritirati,  appare  la  moglie  principale  del  tiranno,
Sofia, segretamente convertitasi al Cristianesimo.
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L'accompagna il figlio Oronte, che lamenta il suo infelice amore per una
fanciulla cristiana,  Giselda,  ora rinchiusa nell'harem del  tiranno. Sofia
approva la sua passione, vedendovi un mezzo attraverso il quale il figlio
può essere condotto ad abbracciare la fede cristiana.
Questi le dice di essere già stato molte volte tentato di farlo, certo com'è
che  la  divinità  venerata  da  un  modello  di  virtù  come  Giselda  debba
essere la vera.

Scena II

La  scena  seconda  si  svolge  tra  le  "prominenze  di  un  monte
praticabili  in  cui  s'apre  una  caverna".  L'eremita  che  vi  abita  tende
l'orecchio per cogliere rumori di battaglia; arde infatti dal desiderio di
udire  il  grido  "Dio  lo  vuole"  lanciato  dai  Crociati  che  sono venuti  a
combattere per liberare i luoghi santi dagli infedeli.
Vedendo avvicinarsi  un musulmano,  egli  si  prepara a  ritirarsi  in tutta
fretta, ma l'infelice Pirro (poiché di lui si tratta) prega il famoso eremita,
la cui fama di santità si  è già sparsa largamente, di dirgli  come potrà
ottenere la remissione dei suoi peccati.
Confessa  quindi  di  essere  un  lombardo  che  era  stato  complice  di  un
parricidio e che, fuggito in Palestina da codardo, ha rinnegata la sua fede.
Svela pure al santo vecchio che la sicurezza delle mura di Antiochia è
stata confidata alle sue cure. Mentre già risuonano tutt'intorno i rumori e
le  grida dell'esercito crociato che si  avvicina,  l'eremita incita  Pirro ad
entrare nella caverna, promettendogli il perdono dei suoi peccati se aprirà
le  porte  della  città  ai  cristiani,  ciò  che lo  sciagurato promette  di  fare
immancabilmente  quella  stessa  notte.  L'eremita  appare  stranamente
commosso  apprendendo  che  la  truppa  in  arrivo  è  costituita  da  un
contingente lombardo. Dopo aver nascosto Pirro, egli ricompare armato
di  elmo e di  spada per rivolgersi  ai  Crociati  che si  schierano lungo i
fianchi della collina; si appoggia sulla spada e cala la visiera. Arvino,
sapendo di trovarsi davanti il celebre "uomo della caverna", invoca le sue
preghiere per il successo della loro causa.
Quando l'eremita gli chiede se sa a chi stia parlando, Arvino risponde che
il sant'uomo è ormai conosciuto come beneficiario del favore divino. Gli
racconta quindi della cattura di sua figlia da parte degli infedeli e del
fallimento di tutti gli sforzi fatti per liberarla. L'eremita gli assicura che
potrà rivederla e predice a tutti i lombardi che pianteranno le loro tende
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in Antiochia quella notte stessa, se si dimostreranno forti e lo seguiranno
con decisione. Tutti si uniscono in un canto che celebra la futura vittoria.

Scena III

La scena terza si svolge entro le mura dell'harem di Acciano. Un
coro  di  giovinette  esalta  la  fortuna  di  Giselda,  che  è  stata  capace  di
destare l'amore di Oronte, e nel contempo si chiede perché mai ella abbia
lasciato  la  casa  paterna.  La  stolta,  esse  dicono,  vedrà  presto  i  suoi
compatrioti  e familiari  trucidati.  Forse farebbero meglio a ritirarsi  e a
lasciarla pregare, senza circondarla di canti e di danze, come avevano
pensato di fare in un primo momento.
Mentre Giselda implora l'aiuto della madre in cielo, si odono grida di
terrore;  un  gruppo  di  soldati  turchi  attraversa  la  scena,  incalzato  dai
Crociati. Entra Sofia, la quale narra a Giselda che un traditore ha fatto
entrare i nemici e che il figlio e il marito sono stati passati a fil di spada;
vedendo  poi  comparire  Arvino,  seguito  dai  Crociati  e  dall'eremita,
riconosce in lui l'assassino.
Quando questi tenta di abbracciare la figlia, ella, che in effetti ricambiava
l'affetto di Oronte, lo respinge con orrore. Trascinata via in uno stato di
quasi demenza, ella dichiara con ardore che Dio non desidera una simile
carneficina  tra  gli  uomini:  "Dio  nol  vuole!"  ella  grida  e,  simile  a
Cassandra, si lancia in una profezia di sventure.
Arvino,  furibondo,  la  chiama empia  e  sacrilega  e  snuda la  spada  per
sopprimerla, ma l'eremita, sostenuto da molti fra gli astanti, lo trattiene,
sostenendo che la sventurata fanciulla ha smarrito la ragione.

ATTO III - "La conversione"

Scena I

La scena  prima  si  sposta  nella  valle  di  Giosafat,  sulla  quale  si
affaccia il Monte degli Ulivi. Crociati e pellegrini esaltano le bellezze e
le virtù di Gerusalemme e ricordano le sventure che hanno oppresso la
Terra  Santa.  Mentre  sfilano via,  i  due gruppi  si  uniscono nel  predire
l'avvento di guerrieri invincibili che libereranno i luoghi santi.
Entra  Giselda  sola.  Trovando  oppressiva  e  sgradevole  l'atmosfera
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dell'accampamento di suo padre, ella è fuggita, ma ora lamenta che anche
lì  tutti  i  suoi  pensieri  non sono rivolti  al  cielo,  ma all'amore.  Perciò,
quando vede apparire Oronte, da lei creduto morto, in un travestimento
da lombardo, non riesce a credere ai propri occhi.
Prendendola fra le braccia egli le dice di essere stato soltanto ferito e
tramortito dal colpo della spada di Arvino.
In abito lombardo egli ha continuato ad errare, con l'unico pensiero di
rivederla  e  poi  morire.  Dice  di  aver  rinunciato  a  tutto  per  lei  ed  è
oppresso dalla sorpresa e dalla gioia nell'apprendere che ella lo ama ed è
pronta a seguirlo, per quanto difficile e pericoloso sia il cammino.
Giselda dice addio alle tende lombarde, mentre Oronte sottolinea quanto
grande sia il sacrificio reciproco che entrambi stanno per compiere.
Udendo rumori di guerra, gli amanti si danno alla fuga.

Scena II

La scena seconda è posta nella tenda di Arvino dove questi, tutto
solo,  è  ancora  furibondo contro la  figlia.  Entrano alcuni  Crociati,  per
informarlo  che  suo  fratello  Pagano  è  stato  visto  aggirarsi  per  il  loro
accampamento.  Tutti  si  chiedono  come  quell'infame  abbia  potuto
giungere fin lì; alcuni vi vedono un segno della collera divina. Arvino
acconsente con gioia feroce e, spalleggiato dai suoi Crociati, si accinge a
mettere a morte il malvagio.

Scena III

La terza  scena  si  svolge  nell'interno  di  una  grotta,  dall'apertura
della  quale  si  scorgono  le  rive  del  Giordano.  Giselda  aiuta  Oronte,
indebolito dalle ferite, ad adagiarsi per riposare. Egli teme che la propria
fine sia vicina, ma ella si aggrappa disperatamente alla fiducia di potergli
ridare la salute con le proprie cure; ma nel contempo - oppressa delle sue
miserie  -  rimprovera  amaramente  Iddio  di  averle  strappato  la  madre,
conducendola a questo amaro passo e ponendola sul  punto di perdere
anche questo amore, l'unico suo conforto.
Compare a questo punto l'eremita, che vuol sapere chi ardisca accusare il
cielo. Questo amore è peccaminoso, egli rivela a Giselda, ma offre alla
sfortunata  coppia  l'opportunità  di  una  vita  nuova  se  solo  Oronte
acconsentirà a farsi battezzare; l'esausto giovane accetta e l'eremita gli
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amministra il rito con l'acqua del Giordano.
Tutti sono sopraffatti dalla gioia, ma alle deboli forze di Oronte è stato
richiesto troppo ed il  giovane,  promettendo a Giselda  di  aspettarla  in
paradiso, si lascia cadere a terra riverso e spira. Mentre termina il terzo
atto, l'eremita tenta di consolare Giselda, assicurandole che un giorno ella
godrà  della  gioia  di  ricongiungersi  con  l'amato  nella  compagnia
soprannaturale degli angeli.

ATTO IV - "Il Santo Sepolcro"

Scena I

La scena prima si  apre mostrando Giselda addormentata su una
roccia nella caverna. In sogno le appare una visione: un coro di spiriti
celesti la invita a rallegrarsi, giacché sta per riunirsi con l'amato.
Sorgendo piena di gioia, ma ancora immersa nel sonno, ella vede Oronte
e gli chiede perché non le rivolga la parola.
Egli le dice che le sue preghiere sono state esaudite da Dio e le ingiunge
di  predicare  al  suo popolo  di  non perdere  la  speranza.  Le  loro  forze
saranno rinfrancate dalle acque del fiume Siloe. In uno stato di estrema
eccitazione Giselda si ridesta e, meravigliata per la nuova serenità che si
è  impadronita  del  suo  cuore,  conclude  che  non  deve  essersi  trattato
soltanto di un sogno, ma di una visione ispirata che predice vittoria ai
Crociati.

Scena II

La  seconda  scena  si  apre  nell'accampamento  cristiano  presso  il
sepolcro di Rachele. Crociati e pellegrini, abbattuti e scoraggiati, stanno
rimproverando il Signore per averli chiamati dalle fertili e verdeggianti
pianure di Lombardia a questo arido deserto.
Un grido dietro le quinte annuncia la scoperta di una sorgente d'acqua.
Entra Giselda, annunciando che il cielo ha esaudito le loro preghiere; si
rinfreschino dunque alla sorgente. Arvino esprime agli uomini la propria
certezza  che  essi,  una  volta  placata  la  sete,  non  saranno  gli  ultimi  a
scalare  le  mura  di  Gerusalemme,  prendendo  di  sorpresa  gli  ignari
Mussulmani. Tutti si uniscono in un canto che esalta la guerra e pregusta
l'immancabile vittoria.
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Scena III

Con la scena terza ci spostiamo all'accampamento di Arvino. Si
odono rumori di battaglia. Dopo qualche tempo entra l'eremita, ferito a
morte e sostenuto da Giselda e da Arvino, che lo fa adagiare nella propria
tenda. Giselda fa rilevare la gravità delle sue ferite; l'eremita nel delirio
domanda chi siano i suoi soccorritori.
Quando Arvino glielo ricorda, il ferito, in frasi rotte, rivela un poco alla
volta di essere Pagano, il parricida, che avrebbe ucciso il proprio fratello
se non fosse intervenuto il caso fortunato.
Ora, avendo soltanto pochi istanti da vivere ancora, scongiura il fratello
di  non  maledire  la  sua  anima  pentita  ed  Arvino,  stringendolo  fra  le
braccia, glielo promette.
Pagano prega ora di poter vedere le città Santa. Le cortine della tenda
vengono aperte,  rivelando Gerusalemme che  splende  sotto  il  sole  del
mattino,  con  le  mura  adorne  delle  bandiere  e  dei  pennoni  Crociati.
Giselda rammenta a Pagano che lassù in cielo egli incontrerà presto la
madre  ed  il  fidanzato  di  lei.  Mormorando  una  preghiera  di
ringraziamento  al  Creatore  pietoso,  il  morente  esala  l'ultimo  respiro,
mentre i Crociati vittoriosi innalzano un inno di lode e di ringraziamento
al Signore.
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JERUSALEM

ATTO I

A Tolosa, nel 1095.

Nella  galleria  del  palazzo  del  Conte  che  porta  alla  cappella,  di
notte, mentre la fedele Isaure li sorveglia, Gaston ed Helene si congedano
furtivamente  e  trepidano  per  un  avvenimento  che  l'indomani  metterà
d'accordo le due famiglie, divise dalla morte del padre di lui causata dal
padre di lei, e consentirà la loro unione.
Uscito Gaston, le due donne pregano la Vergine Maria e rientrano negli
appartamenti mentre comincia a sorgere il sole.
Signori  e  Dame  fanno  il  loro  ingresso,  salutano  il  giorno  di  pace  e
accennano all'imminente crociata.
Dagli appartamenti ecco il Conte di Tolosa, la figlia Helene, il fratello
Roger e Isaure, e dall'esterno Gaston con lo scudiero Raymond e diversi
Cavalieri.
Il Conte, in procinto di partire per la crociata, stringe la pace con Gaston
e  gli  concede  la  mano  della  figlia,  al  che  tutti  esultano,  ma  Roger
avvampa di gelosia ed esce inosservato a cercare un mezzo di vendetta.
Ademar de Montheil, legato pontificio, viene ad eleggere il Conte capo
dei Crociati francesi, in nome del Papa, e a Gaston che intende partire
anch'egli il Conte fa indossare il suo mantello bianco.
Tutti inneggiano alla giusta guerra ed entrano nella cappella, donde si
sente un coro religioso.
Intanto Roger ritorna e, solo, si dichiara disperatamente innamorato della
nipote e pronto ad eliminare il rivale.
Poi  a un Soldato che entra fa  vedere le  due figure che pregano nella
cappella, il fratello coperto dal mantello e, da uccidere, il rivale che gli
sta a fianco.
Il  soldato  penetra  nella  cappella  e  nella  galleria  sopraggiungono altri
soldati che brindano volgarmente alla partenza per uscire quando si ode il
canto religioso.
Ma  Roger  invoca  il  demonio  e  poco  dopo  vede  il  Soldato  uscire
precipitosamente  dalla  cappella  e  fuggire,  inseguito  dallo  scudiero  di
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Gaston che lo proclama traditore.
Dalla cappella esce Gaston che chiama aiuto e Roger rimane attonito. È
stato colpito il Conte (giacché il guerriero senza manto non era lui), che
viene  trasportato  negli  appartamenti  mentre  i  soldati  tornano  con
l'assassino.
A lui, piano, Roger comunica l'equivoco e chiede di salvarlo con un patto
di salvezza comune, e il sicario, interrogato come mandante del delitto,
accusa Gaston.
Tranne  Helene  tutti  inveiscono terribilmente  contro  il  giovane,  che  il
legato consiglia tuttavia di lasciar libero perché sia oggetto di anatema
universale.  Ma  Roger  sente  calare  la  maledizione  sulla  sua  testa  e
inorridisce segretamente, nel massimo furore degli altri.

ATTO II

In Palestina, non lontano da Gerusalemme, sopra una montagna
donde si vede la città araba di Ramla.

Davanti  a  una  caverna,  in  abito  da  cerimonia,  Roger  prega
angosciato  presso  una  croce  e  implora  grazia  a  Dio  per  il  delitto
perpetrato quattro anni prima.
Trascinandosi a fatica,  giunge Raymond, che chiede e ottiene da bere
dicendo che altri assetati stanno sulla montagna, ed entra nella caverna
mentre Roger parte in soccorso.
Con Isaure, viene poi Helene, che s'è allontanata dall'esercito crociato per
consultare  il  pio  eremita,  e  vedendo  uscire  Raymond  gli  domanda
riguardo  la  sorte  di  Gaston  apprendendo  che  l'amato,  valorosamente
combattendo, è stato catturato e ora è prigioniero a Ramla.
La fanciulla esulta e i tre s'avviano verso la città.
Ma ecco i Pellegrini afflitti dalla sete, che cantano, pregano, anelano alla
florida  Francia  e  si  disperano  fino  a  che  non  sentono  una  marcia
guerriera.
Sono i Crociati, che entrano e sfilano introducendo il Conte di Tolosa e il
Legato pontificio, davanti ai quali i Pellegrini si prostrano.
Avanza Roger, che stupisce alla vista del Conte (il fratello che credeva
ucciso) e dopo parole di costrizione si unisce a tutti gli altri in un canto di
speranza e di vittoria.
Nella reggia di Ramla, Gaston rimpiange di non poter più combattere e

19



ha parole d'amore per la lontana amata.
Compare  l'  Emiro,  che  lo  invita  a  non  cercare  la  fuga  e  poi  da  un
Ufficiale fa introdurre una donna cristiana sorpresa in vesti arabe.
Questa è Helene, che Gaston riconosce subito e l' Emiro la lascia sola col
prigioniero pensando che i due possano tradirsi.
I  due  esultano,  si  confermano  l'amore  di  sempre,  s'abbracciano,  e
sentendo gridare all'armi capiscono che stanno arrivando i Crociati, per
cui s'apprestano alla fuga ma ne sono impediti dai Soldati arabi.

ATTO III

Nei giardini dell'Harem.

Le donne descrivono la mestizia di Helene, che è prigioniera a sua
volta. Dopo le danze entra l' Emiro che comanda all'ufficiale di uccidere
la fanciulla nel caso che i Crociati vincano. Helene è sola, chiede pietà al
Signore,  spera  soltanto  nella  morte,  e  poi  sente  le  donne  e  i  soldati
gridare.  I  Crociati  hanno  vinto  e  Gaston  entra  per  riunirsi  a  Helene.
Subito dopo i vincitori irrompono nell' Harem e uno dei primi è il Conte
di Tolosa che vede Gaston e lo fa arrestare.
Helene sorge irata condannando l'azione del padre e predicendo rovine,
ma viene trascinata via dal padre offeso.
Nella piazza pubblica di Ramla, si celebra il disonore di Gaston: stando
sopra  un  palco  coperto  di  nero  il  giovane  si  discolpa,  il  Legato  gli
comunica  per  l'indomani  la  pena  capitale  e  fa  procedere  alla
degradazione. Il disgraziato prega i diletti  compagni d'armi, e secondo
l'usanza  un carnefice  spezza  l'elmo,  lo  scudo e  la  spada  del  traditore
mentre i Penitenti recitano passi salmodici.
Gaston  scende  dal  palco  e  inveisce  contro  la  crudeltà  dei  suoi
persecutori, il coro in parte accusa e in parte chiede pietà.
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ATTO IV

Nella valle di Giosafat, al limite del campo crociato, presso una
grande tenda.

Roger  si  appresta  a  combattere  e  si  augura  la  morte  mentre
all'interno si sente levare il nome di Gerusalemme.
Passa la processione dei Crociati, delle Donne, fra le quali Helene, e dei
Pellegrini che cantano al Dio vivente.
Il  Legato  si  ferma  con  Roger  che  esorta  a  confessare  e  assolvere  il
colpevole custodito nella tenda, e poi parte.
S'è fermata anche Helene e quando Gaston esce scortato dalle guardie gli
corre incontro mentre Roger li riconosce atterrito.
La fanciulla apostrofa Iddio, a causa delle sue troppe sventure, ma Roger
la  interrompe,  poi  benedice  Gaston  promettendogli  il  riscatto  dal
disonore ed infine lo libera porgendogli una spada.
Nella tenda del Conte di Tolosa, Isaure annuncia a Helene la vittoria, e
poi entrano i Crociati, il Conte stesso, il Legato, un ignoto guerriero che
per primo ha levato lo stendardo crociato in Gerusalemme.
Il Conte gli chiede il nome, lui risponde alzando la visiera, svelandosi e
spronando a compiere la vendetta.
Ma entra Roger, mortalmente ferito e sostenuto da qualche cavaliere, che
si fa riconoscere colpevole dell'antico delitto chiedendo la salvezza per
Gaston e il perdono per sé. Il Conte concede e a Roger viene aperto il
fondo della tenda perché morendo possa vedere la città conquistata,  e
tutti cantano una lode a Dio per la vittoria conquistata.
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ERNANI

PARTE I

Dopo che suo padre, il Duca di Segovia, è stato ucciso dal padre di
Don Carlo, Don Giovanni d' Aragona si è dato al banditismo, inseguito
instancabilmente dagli emissari del re.
Ha trovato rifugio sulle alture delle montagne aragonesi, dove, sotto il
nome di Ernani, fa capo a un gruppo di ribelli. Ernani ama la bella Dona
Elvira, la quale, benché promessa al vecchio Don Ruy Gomez de Silva, è
ugualmente innamorata dell'avvenente capobanda. Ma il re, Don Carlo, sì
è pure invaghito di Elvira.
Al castello di Silva, all'imbrunire, Elvira si trova sola nella sua camera.
Don  Carlo,  che  ha  imitato  il  segnale  di  Ernani  per  entrare  negli
appartamenti di Elvira, la raggiunge e le fa un'appassionata dichiarazione
d'amore. Siccome lei lo rifiuta, lui si prepara ad usare la violenza quando
giunge Ernani, penetrando da un ingresso segreto.
Sorge  una  lite  fra  i  due  rivali,  quando  appare  Silva.  Costui  non  ha
riconosciuto  il  re,  e  si  prepara  a  sfidare  a  duello  i  due  seduttori  per
vendicare quest'offesa; ma il re si fa riconoscere e finge di essere venuto
a  consultare  Silva  a  proposito  dell'imminente  elezione  del  nuovo
imperatore.  Poi  permette  ad  Ernani  di  sfuggire  alle  ire  di  Silva,
riservandoselo così per la sua vendetta personale.
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PARTE II

 Credendo a delle voci sulla morte di Ernani, Elvira ha acconsentito
alle nozze con Silva.  La vigilia delle nozze tutto il  castello è in festa
quando Ernani,  inseguito  dalle  truppe  reali,  si  presenta  alle  porte  del
castello, travestito da pellegrino, e chiede ospitalità.
Informato della novità del matrimonio di Elvira, rivela la sua identità a
Silva e gli chiede di essere consegnato al re, preferendo la morte ad una
vita senza la sua amata.
Fedele alle leggi dell'ospitalità, Silva rifiuta e si rende tanto servizievole
da armare le torri del suo castello per proteggere il suo ospite. Quando
ritorna dopo aver dato gli ordini, trova Elvira tra le braccia di Ernani.
L'arrivo del re con le sue truppe gli impedisce di dare libero sfogo alla
sua ira; rimanda Elvira nei suoi appartamenti e nasconde Ernani dentro
ad un armadio segreto.
Il re insiste finché Ernani gli si volge contro e lo minaccia di morte, ma
Elvira  viene  a  gettarsi  ai  suoi  piedi  per  implorare  la  clemenza.
Commosso, il re abbandona Silva, ma porta via Elvira come ostaggio.
Partito il re, Silva libera Ernani e lo sfida a duello.
Ernani  rifiuta,  poi  rivela  a  Silva  che il  re  ama anch'esso Elvira  e  gli
propone un patto: si alleeranno contro il re per liberare Elvira, e una volta
salvatala, Ernani si consegnerà alla vendetta di Silva.
Pertanto gli dà il suo corno da caccia e giura di uccidersi il momento
stesso in cui sentirà suonare quel corno.
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PARTE III

 Silva ha fomentato una congiura contro il re e si sta svolgendo una
riunione  ad  Aguisgrana,  nella  cripta  dove  si  trova  la  tomba  di
Carlomagno.
Il  re  deve  morire;  si  sorteggia  chi  dovrà  ucciderlo:  la  sorte  cade  su
Ernani. Ma il re ha fiutato il  complotto e, conoscendo il posto e l'ora
della riunione segreta, sì è nascosto nella tomba di Carlomagno.
Il rimbombo del cannone lo informa che egli è stato eletto imperatore, ed
improvvisamente appare agli occhi dei cospiratori stupiti, i quali credono
di vedere il fantasma di Carlomagno.
Nello  stesso  momento,  gli  elettori  invadono  la  cripta  per  rendere
omaggio al loro nuovo imperatore, Carlo Quinto. Ernani rivela allora la
sua vera identità, Don Giovanni di Aragona, Duca di Segovia e Cadona,
e reclama il diritto di morire con gli altri cospiratori nobili.
Ma  dando  ascolto  alle  ardenti  preghiere  di  Elvira,  e  desideroso  di
inaugurare  il  suo  governo  imperiale  con  un  atto  di  clemenza,  Carlo
perdona tutti, restituisce i suoi titoli a Ernani e lo riunisce ad Elvira.

PARTE IV

Elvira  ed  Ernani  hanno  festeggiato  le  loro  nozze,  e  viene
organizzato un grande ballo al castello di Ernani in Aragona. Ma Silva
non ha dimenticato la sua vendetta e, nascosto nei giardini del castello,
aspetta che appaiano i due amanti sulla terrazza.
Lì, al momento più dolce della loro felicità, fa suonare il corno fatale.
Ernani, troppo cavaliere e fedele al proprio onore per mancare di parola,
si pugnala davanti al crudele vecchio e ad Elvira, la quale sviene sul suo
corpo.
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I DUE FOSCARI

ATTO I

Una sala nel Palazzo Ducale di Venezia

Il Consiglio dei Dieci e la Giunta vanno radunandosi per esaminare
un  caso  delicato  che  coinvolge  un  membro  della  famiglia  del  Doge.
Giunge  il  suo  accanito  rivale  Loredano  in  compagnia  dell'amico
Barbarigo: vengono a sapere che il Doge li ha già preceduti nella sala del
Consiglio,  apparentemente  calmo  e  sereno.  Prima  di  entrare,  tutti  i
consiglieri si uniscono nell'elogio della giustizia veneziana e delle sue
caute procedure

Prigioni di Stato

Dalle prigioni di Stato, dove ha subito la tortura, viene condotto
Jacopo,  il  figlio  del  Doge.  Costretto  ad  attendere  la  chiamata  del
Consiglio, rivolge nel frattempo un saluto alla sua natia Venezia, dalla
quale ha vissuto lontano per tanto tempo nell'esilio. Il Fante (un ufficiale
del  Consiglio)  gli  dice  che  può  attendersi  un  giudizio  clemente,  ma
Jacopo impreca contro l'odio implacabile di cui si sente vittima.

Palazzo dei Foscari

Nel palazzo dei Foscari, Lucrezia, la moglie di Jacopo, risolve di
perorare  la  causa  del  marito  davanti  al  padre  di  lui.  Le  sue  ancelle
tentano di calmarla ma, dopo che ella si è rivolta in preghiera al Cielo per
implorarne  l'aiuto,  entra  Pisana  con  l'annuncio  che  Jacopo  è  stato
condannato  ad  un  nuovo  esilio  e  Lucrezia  esplode  in  un  eccesso  di
furore.
Le scena  ritorna  nella  sala  del  Palazzo Ducale  dove  i  senatori  hanno
pronunciato la sentenza contro Jacopo. Quantunque egli sia rimasto muto
sotto la  tortura,  l'intercettazione  di  una sua  lettera  diretta  allo  Sforza,
Duca  di  Milano,  è  stata  considerata  prova  sufficiente  della  sua
colpevolezza: deve pertanto essere rimandato a Creta. Ancora una volta i
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senatori lodano l'imparzialità della giustizia veneziana.
Nei suoi appartamenti privati entro il Palazzo Ducale, Francesco Foscari
si sofferma in amare considerazioni sulla propria autorità sovrana, che
non gli basta a difendere il figlio contro la brama di vendetta dei suoi
accusatori.  Giunge  quindi  Lucrezia,  che  implora  il  suocero  di  far
revocare la sentenza di Jacopo. Il Doge risponde che le leggi di Venezia
gli legano le mani. Ma allora, ella insiste, potrà almeno implorare pietà
per il figlio-e a questo punto, vedendo che il Doge non riesce a trattenere
le lacrime, comincia a sperare.

ATTO II

Jacopo, che languisce in una delle prigioni di Stato, ha nel delirio
la visione del  conte  di  Carmagnola,  il  famoso capitano di  ventura  un
tempo  arrestato  e  decapitato  dai  veneziani,  il  cui  spettro  sembra
minacciarlo;  cade  a  terra  svenuto  e  riprende  i  sensi  tra  le  braccia  di
Lucrezia che era venuta da lui per comunicargli la sentenza emessa dal
Consiglio dei Dieci. Per entrambi un esilio lontani l'uno dall'altra è assai
peggio della morte. Il suono lontano di una barcarola sulla laguna solleva
per  un  attimo  il  loro  spirito  oppresso;  entra  quindi  il  Doge,  salutato
festosamente  dai  familiari.  Mentre  Jacopo  lamenta  il  proprio  destino,
compare  all'improvviso  nella  prigione  Loredano  accompagnato  dalle
guardie,  ghignando sinistramente  sulla  sconfitta  dei  suoi  nemici.  Egli
annuncia  a  Jacopo  che  dovrà  comparire  un'ultima  volta  davanti  al
Consiglio  dei  Dieci  per  ascoltare  la  sentenza,  e  subito  dopo  sarà
imbarcato su una nave che lo condurrà a Creta.  Jacopo e Lucrezia lo
aggrediscono furibondi, ma il Doge li esorta alla calma e infine Jacopo
viene condotto via sotto scorta.
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Camera del Consiglio dei Dieci

Nella  camera  del  Consiglio  davanti  ai  Dieci  riuniti  sotto  la
presidenza del Doge Jacopo ascolta la riconferma della sua sentenza. Fa
appello  al  padre,  il  quale  non  può  far  altro  che  consigliargli  la
rassegnazione. A questo punto appare Lucrezia, seguita da Pisana, dalle
sue  ancelle  e  da  altre  dame  veneziane,  conducendo  per  mano  i  suoi
bambini che fa inginocchiare ai piedi del Doge. Barbarigo si muove a
pietà, ma gli altri senatori si schierano con l'implacabile Loredano, che
intima un'immediata partenza: Jacopo dovrà ritornare a Creta, e da solo.
Di fronte a questa prospettiva, Jacopo si sente ormai vicino a morire.

ATTO III

Piazza San Marco

La Piazza di San Marco è piena di animazione e di baldoria: sta per
aver luogo una regata. Entrano Loredano e Barbarigo e fanno commenti
sull'allegra  spensieratezza  del  popolo.  Loredano  ordina  l'inizio  della
competizione, e poco dopo dalla folla risuona una barcarola cantata in
onore del gondoliere che ha vinto; ma poi tutti si disperdono allarmati
alla vista di una galea col vessillo di San Marco che reca a bordo Messer
Grande (il  capo degli  sbirri).  Non appena l'imbarcazione è approdata,
Jacopo viene condotto fuori  dal Palazzo Ducale ma, prima di salire a
bordo, prende un disperato addio dalla moglie e dai figli. Loredano fa in
modo che si accorgano della sua presenza e di nuovo esulta per il proprio
trionfo.
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Palazzo Ducale

In una stanza dei suoi appartamenti in Palazzo Ducale, il vecchio
Foscari riflettere sulla perdita del suo ultimo figlio. Entra all'improvviso
Barbarigo con una lettera scritta  da uno degli  Erizzo,  che si  confessa
autore dell'omicidio per il quale era stato condannato Jacopo. Il vecchio
rende grazie al Cielo, ma la sua felicità dura poco: giunge infatti Lucrezia
tutta in lacrime, annunciando che Jacopo è morto poco dopo aver messo
piede sulla nave che doveva condurlo a Creta. Invoca quindi la collera
divina sul capo dei persecutori, e fugge via.
I  servi  del  Doge  introducono  poi  i  membri  del  Consiglio  dei  Dieci,
guidati da Loredano. Sono venuti per chiedere al Doge di abdicare, in
considerazione della sua grave età e del lutto recentemente patito.
Per il vecchio Foscari questo è il colpo di grazia; già per due volte egli
aveva  richiesto  in  precedenza  di  poter  deporre  la  carica,  e  sempre  il
permesso gli  era stato negato-anzi  gli  avevano fatto giurare di  morire
nell'esercizio  delle  sue  funzioni.  Ora  non  verrà  meno  al  giuramento
prestato. Ad onta del suo accorato appello, i Dieci si dimostrano ancora
una volta irremovibili, e Lucrezia, nel frattempo ritornata, può vedere il
suocero mentre viene spogliato delle insegne del potere:  il  manto e il
corno dogale.  Mentre  ella  lo  conduce  via,  la  grande  campana  di  San
Marco inizia a far risuonare i suoi rintocchi di saluto per il successore, e
nell'udirla Foscari muore (come già era morto il figlio) di crepacuore.
Loredano estrae un taccuino di conti e, di fianco al nome dei Foscari,
scrive: "Pagato".
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GIOVANNA D’ARCO

L'azione si svolge in Francia nel 1429

PROLOGO

Scena I

Una grande sala nel castello di Domremy

Gli abitanti del villaggio chiedono agli ufficiali dell'armata reale le
ultime notizie sulla battaglia.  Essi  vengono a sapere che il  loro paese
viene distrutto da “barbari masnadieri” (l'esercito inglese che ha invaso la
Francia) e che i difensori di Orleans presto si dovranno arrendere a causa
della carestia.
Viene data notizia dell'arrivo del Re Carlo che ha governato la Francia
dalla morte di suo padre,  ma che non ha ancora ricevuto la corona, e
dichiara altresì che ha deciso di abdicare.
Egli ha avuto una visione nella quale la statua della Beata Vergine nel
vicino bosco di Domremy gli ha comandato di deporre ai suoi piedi la
sua spada ed il suo elmo.
Quando descrive  il  luogo,  gli  abitanti  gridano che  quello  è  un  luogo
frequentato  da  cattivi  spiriti.  Carlo  li  rimprovera  per  la  loro  paura
superstiziosa e si mette in cammino verso il luogo santo.
Egli dichiara che la corona è un peso e che ha voglia di liberarsene.
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Scena II

L’altare nella foresta, sullo sfondo una grotta.

Quando suona la campana viene Giacomo, padre di Giovanna, di
nascosto per spiare sua figlia. Dato che va tanto spesso all'altare degli
spiriti, sospetta che si stia dando alla stregoneria.
Egli si nasconde e senza farsi notare da Giovanna, sente la stessa che
nella sua preghiera alla Beata Vergine rivela che prova il sentimento di
vivere una missione e l'occasione di combattere contro gli invasori della
sua patria.
Di nuovo chiede una spada ed un elmo e poi si addormenta.
Carlo arriva, mette il suo elmo e le armi sull'altare ai piedi della Statua,
poi inizia a pregare.
Giovanna ha un sogno in cui viene tentata da un coro di spiriti maligni;
questi  la  esortano  a  prestare  attenzione  ad  un  giovane  uomo  che  la
guarda. Si sentono voci angeliche: ella deve rinunciare all'amore carnale
per  liberare  la  Francia  nel  nome  di  Dio.  Mentre  si  sveglia,  nella
confusione, ella dice di essere pronta.
Carlo si  avvicina  quando sente  la  voce di  lei.  Giovanna lo  riconosce
subito, gli restituisce la sua spada e l'elmo e lo esorta a non rinunciare
alla battaglia, perché ella sarà al suo fianco. Impressionato, Carlo le dice
di essere pronto a dare il suo consenso, le si avvicina per ascoltare le sue
ultime parole prima di andare via insieme, ed è convinto che loro siano
una coppia influenzata da spiriti maligni. Egli maledice Giovanna.
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ATTO I

Scena I

Accampamento inglese vicino a Reims

Alcuni  soldati  inglesi  e  il  loro  comandante  Talbot  si  lamentano
della loro sconfitta in battaglia e dei loro morti. I soldati pensano che
questa sconfitta sia dovuta alle forze soprannaturali dei francesi sotto il
loro capo, ma Talbot dichiara che questa è un'idea ispirata dalla paura dei
codardi.
Giacomo si presenta a Talbot,  il suo desolato aspetto esteriore riflette il
disordine della sua anima. Egli offre a Talbot di condurle prigioniera la
ragazza guerriera che è la gloriosa comandante dei francesi. Egli pone
soltanto una condizione.
Egli  dice loro di essere francese,  ma è convinto che Carlo ha portato
vergogna al paese e per questo egli vuole combattere per gli inglesi.
Solo  così  può  liberarsi  dal  ricordo  di  una  figlia  che  l'ha  tradito.  Gli
inglesi lo accolgono dalla loro parte e gli promettono di vendicarsi del
seduttore della sua figlia. 

Scena II

Un giardino alla corte di Reims 

Giovanna  ancora  con  l'elmo  e  la  spada  si  rallegra  di  essere  di
nuovo all'aria aperta, lontana dalla folla che l'acclama come un'eroina. La
sua missione è compiuta e lei può tornare alla vita semplice nella piccola
casa di suo padre.
Proprio quando lei  decide  di  riprendere la  vita  di  una volta,  Carlo le
chiede  di  restare  confessandole  il  suo  amore.  In  un  momento  di
debolezza Giovanna confessa che anche lei  lo ama. Voci angeliche la
mettono in guardia contro i desideri mondani.
Dato  che  non  può  sentire  queste  voci,  Carlo  non  capisce  perché
Giovanna è afflitta e cerca di liberarsi dai suoi abbracci.
Delil, un ufficiale di Carlo, viene per annunciargli che il popolo si sta
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radunando nella Cattedrale per incoronarlo.
Carlo dice a Giovanna che solo a lei è lecito porgli la corona sulla testa e
la conduce fuori nella Cattedrale. Le voci degli spiriti cattivi festeggiano
la loro vittoria sull'innocenza di Giovanna.

ATTO II

La piazza di fronte alla Cattedrale di Reims 

La  popolazione  inneggia  a  Giovanna  vittoriosa  sui  nemici  che
hanno  invaso  il  suo  paese.  La  processione  entra  in  Cattedrale  per
l'incoronazione.  Giacomo,  una  figura  solitaria,  è  venuto  per  accusare
Giovanna.
Mentre tutti sono festosi, Giacomo prepara la sua accusa. Uscendo dalla
Cattedrale  Carlo  proclama  Giovanna  Santa  protettrice  della  Francia.
Subito dopo si presenta Giacomo e accusa Carlo di essere blasfemo e
Giovanna di essere una strega.
Carlo difende Giovanna e assicura che nella sua persona angelica non
può albergare l'anima di una peccatrice. Giovanna tace perché vuol fare
penitenza.
Carlo esorta Giovanna a respingere l'accusa di stregoneria, ma Giovanna
non  dà  alcuna  risposta.  Il  suo  silenzio  viene  interpretato  come
un'ammissione di colpa. Il popolo chiede che venga esiliata. Giacomo la
porta via per consegnarla agli inglesi che la vogliono mettere al rogo per
stregoneria.
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ATTO III

Una fortezza inglese vicina al campo di battaglia.

Giovanna giace  incatenata su una panca.  Alcune guardie  inglesi
commentano  lo  sviluppo  della  battaglia.  Giovanna  chiede  di  essere
liberata per poter partecipare alla battaglia.
Entra  Giacomo e  crede  che  Giovanna  pensi  ancora  a  Carlo.  Poi  egli
comprende che lei sta invocando Dio dicendo di essere innocente e di
venir accusata ingiustamente.
Quando lei invoca Dio di liberarla dalle catene come ha fatto con Saulo
Giacomo la libera. Dopo che egli l'ha benedetta, ella prende la sua spada
e corre a combattere.
Giacomo  descrive  la  battaglia  in  cui  Giovanna  libera  Carlo,  ma  ella
stessa viene ferita mortalmente. Carlo saluta la vittoria come un nuovo
miracolo.  Egli  perdona Giacomo. Delil  porta la notizia  della  morte di
Giovanna. Quando gli  viene presentata Giovanna, Carlo viene assalito
dal dolore. Tutti sono in lutto e vedono una grande luce attorno al suo
volto.
Giovanna  apre  gli  occhi  e  si  alza  su  con  una  forza  soprannaturale.
Quando si  trova  in  estasi  ella  grida  che  si  sta  aprendo il  cielo  e  sta
rivedendo  la  Santa  Vergine  cui  lei  ha  rivolto  le  sue  preghiere  nella
foresta di Domremy. Voci celestiali cantano le sue lodi mentre lei cade a
terra esanime.
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ALZIRA

La scena è ambientata in Perù a metà del XVI secolo

PROLOGO

Il prigioniero.

In una vasta pianura bagnata dal Rima. Ad est ci sono delle grosse
nuvole  rossastre.  Alvaro,  il  vecchio  governatore  del  Perù,  è  stato
catturato dalla tribù Inca capeggiata da Otumbo. Sarà torturato a morte,
legato ad un albero mentre il nemico canta vendetta.
Mentre i guerrieri Inca si stanno esaltando, arrivando sempre vicini con
le  torce  e  con  le  spade,  lo  spagnolo  implora  il  suo  dio  cristiano  di
perdonare i peccati dei suoi nemici.
Improvvisamente  Zamoro,  capo  della  tribù  Inca,  che  tutti  credevano
morto, appare e tutti gli indiani si buttano ai suoi piedi con urla di gioia.
Quando Zamoro  nota  il  prigioniero  legato  all'albero,  si  avvicina  e  lo
libera senza esitazioni, ma dice allo stesso di riferire al suo popolo che a
rilasciarlo è stato un "barbaro".
Dopo che Alvaro se n'è andato, Zamoro racconta al suo popolo cosa gli è
successo  e  le  torture  agonizzanti  che  ha  dovuto  subire  per  mano  di
Gusmano, figlio di Alvaro.
Comunque  è riuscito  a  scampare  il  "giudizio divino"  ed ora  trama la
vendetta. Zamoro viene a conoscenza del fatto che durante la sua assenza
gli spagnoli hanno rapito la sua amata sposa Alzira e suo padre Ataliba e
che li stanno tenendo prigionieri a Lima.
Questo  fatto  lo  fa  arrabbiare  ancora  di  più.  Egli  annuncia  che  presto
arriveranno circa mille guerrieri  da altre tribù Inca che si  uniranno in
modo tale da battere finalmente i spagnoli. Adesso tutti i guerrieri Inca
invocano  il  loro  dio  in  modo  tale  che  riempia  il  cuore  con  l'odio
necessario per combattere gli spagnoli.
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ATTO I

Scena I

Una vita per una vita.

I soldati marciano nella piazza principale di Lima, declamano la
loro lealtà al re e dichiarano di voler conquistare nuovi imperi per lui.
Alvaro poi appare e annuncia le sue dimissioni in nome del più rigoroso
figlio Gusmano.
Come primo atto ufficiale, Gusmano proclama la pace tra gli Inca e gli
spagnoli. Egli ordina al suo prigioniero, il vecchio capo Ataliba, che si è
arreso all'autorità della corona spagnola, di assistere al trattato.
Dopo che Ataliba pubblicamente ammette la superiorità degli spagnoli,
Gusmano pretende che egli mantenga anche la seconda promessa ossia di
dargli la mano della figlia Alzira.
Ataliba  chiede  solo  a  Gusmano  un  po'  di  pazienza  perché  sua  figlia
Alzira sta ancora piangendo la morte del suo amato Zamoro, che tutti
quanti in Lima credono morto.
Adesso che Zamoro è morto, Gusmano lo deve temere più che mai. Lui
che ha vinto centinaia di battaglie adesso non riesce a vincere un singolo
cuore. Ataliba chiede ancora un po' di tempo ma Gusmano, bruciando di
desiderio, non ce la fa più ad aspettare Alzira.
Adesso che ha ottenuto tutto, adesso che si trova in cima al mondo, vuole
finalmente essere in pace con sè stesso. E senza Alzira questo non può
avverarsi.
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Scena II

Alzira si trova sdraiata in un letto in una stanza del palazzo del
governatore che è stato appositamente messo a sua disposizione.
Ella è stanca per i ripetuti pianti fatti per Zamoro, che lei crede essere
morto. Sua sorella Zuma dice alle donzelle che Alzira si alza durante il
sonno e grida per Zamoro, poi si sveglia e si rende conto che era solo un
sogno.  Zuma  e  le  donne  provano  a  consolarla  ma  Alzira  continua  a
parlare della sua disperazione.
Nel suo sogno ella scappava da Gusmano a bordo di un piccolo vascello
ma arrivata in mare incontrava una tempesta. Nel momento in cui i flutti
la stavano per inghiottire uno spirito sospeso al di sopra di lei la traeva
verso i cieli.
Successivamente riconosceva nello spirito le sembianze del suo amante.
Zuma e le donne cercano di distrarre Alzira e insistono che Zamoro è
morto.  Ma Alzira continua a fantasticare riguardo al sogno e riguardo
alla sua fantasia di essere salvata dal suo amante, e afferma che l'unione
con Zamoro è immortale ed eterna.
Ataliba  si  unisce  alle  donne  cercando di  convincere  Alzira  a  sposare
Gusmano. Ma Alzira non vuole saperne di sposare il tiranno che ha tolto
la vita al suo amore e che vuole sottomettere gli Inca.
Ataliba comunque continua ad insistere, perché il matrimonio è l'unico
modo che egli conosce per portare la pace tanto agognata dal suo popolo.
Alzira,  però,  non  ha  ripensamenti  neanche  di  fronte  al  comando  del
padre. Dopo la partenza di Ataliba, senza aver ottenuto il consenso della
figlia, Zuma annuncia l'arrivo di un guerriero Inca con una importante
novella: è Zamoro.
I due amanti si abbracciano appassionatamente. Dopo l'iniziale tempesta
sentimentale, Zamoro chiede se è vero che Alzira ha accettato di sposare
lo spagnolo. Ma Alzira disperde la gelosia dell'amante giurandogli eterna
fedeltà. Poi entrambi si impegnano in un duetto amoroso.
Improvvisamente  appare  Gusmano,  accompagnato  da  Ataliba,  ed  è
sorpreso nel vedere il suo nemico ancora vivo. Zamoro dichiara che il
cuore di Alzira sarà suo per sempre.
Gusmano,  in  un  attacco  d'ira,  fa  arrestare  il  suo  nemico  e  ne  ordina
l'esecuzione; Zamoro lo accusa di essere un macellaio e un assassino.
Contemporaneamente  entra  il  padre  di  Gusmano,  Alvaro  e  informa il
figlio di essere stato salvato dal "barbaro" in una situazione simile.
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Gusmano è  sorpreso,  ma non ritira  l'ordine  emesso.  Alzira  e  Zamoro
disperati dichiarano il loro amore l'uno per l'altra. Un rumore di marcia
peruviana si sente a distanza, significando l'arrivo di un'armata di indiani
rivoltosi.
I  guerrieri  Inca  avevano  già  attraversato  il  Rima  e  minacciosamente
pretendono il rilascio del loro capo Zamoro.
Gusmano adesso decide di seguire la richiesta del padre e libera Zamoro,
in modo tale da poterlo uccidere sul campo di battaglia. Zamoro invece
esprime  il  desiderio  di  uccidere  il  nemico  con  le  sue  stesse  mani
togliendogli  lo  scalpo.  Alzira  accompagna  Zamoro,  mentre  gli  altri
prevedono un massacro.

ATTO II

Scena I

La vendetta di un selvaggio.

Nella  fortezza  di  Lima  gli  spagnoli  stanno  celebrando  la  loro
vittoria sugli indiani. Essi bevono in onore della Spagna e del loro trionfo
sui  barbari.  Intanto gli  indiani  imprigionati,  incluso Zamoro,  vengono
portati in catene nel cortile. Gusmano promette ai suoi soldati di dividere
con loro l'oro rubato agli indiani.
L'ufficiale  Ovando  poi  consegna  il  verdetto  della  corte  militare
riguardante Zamoro a Gusmano per la firma. Egli la legge ad alta voce in
modo tale che anche Alzira la può sentire; è una condanna a morte.
Inorridita corre verso Gusmano e lo prega di avere pietà del suo amato.
Gusmano si offre di liberare Zamoro illeso solo alla condizione che lei lo
sposi.
Mentre Alzira, angosciata, cerca di decidere, Gusmano è combattuto tra
sentimenti di compassione e gelosia. Alla fine Alzira non riesce più a
resistere alla pressione del tiranno e dunque accetta le sue condizioni.
Gusmano immediatamente fa preparare le nozze.
Adesso Gusmano non può più nascondere i suoi sentimenti per lei e glieli
confessa,  anche  se  è  chiaro  che  egli  dubita  che  una  "barbara"  possa
comprendere un tale sentimento. Tutto ciò colpisce Alzira. Ella si dispera
per il suo destino e anche per la sua infedeltà.
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Scena II

Il  resto  dei  guerrieri  Inca  si  riunisce  in  una  caverna.  Otumbo
riferisce che ha corrotto le guardie di Zamoro con l'oro e che lasceranno
andare il loro prigioniero.
Immediatamente dopo entra in scena Zamoro. Egli è umiliato e triste per
aver  perso  di  nuovo  la  sua  amata.  Otumbo  afferma  che  Zamoro  sta
sprecando i suoi sentimenti con una donna indegna, perché nel frattempo
Alzira  ha  deciso  di  sposare  Gusmano.  Zamoro comincia  a  disperarsi,
comincia a strapparsi i capelli, emette grida di dolore. Alla fine decide di
andare al matrimonio senza invito e mettere in atto la sua vendetta.

Scena III

Il  matrimonio  sta  andando  a  gonfie  vele  nel  palazzo  del
governatore. Le donne Inca cercano di vedere positivamente la situazione
ed esprimono la loro speranza che questo matrimonio porterà pace a tutti.
Gusmano appare vestito a festa e dichiara ai suoi soldati la vittoria sui
"barbari".
Dopo ciò presenta ufficialmente la sua sposa alla compagnia e commenta
che l'aver ottenuto Alzira gli dà una gioia superiore a cento vittorie.
Alzira sta in piedi accanto a lui, è emotivamente distrutta, desidera solo
incontrare la morte. Non appena Gusmano cerca di prenderle la mano,
Zamoro, che travestito da soldato era passato inosservato nella folla, gli
si fa incontro e lo pugnala al petto.
Zamoro circondato dalle spade dei soldati spagnoli li esorta ad ucciderlo
così che la sposa adultera possa bere il suo sangue.
In fin di vita, Gusmano riflettendo sulle sue virtù cristiane chiede ai suoi
soldati di risparmiare il barbaro dando a Zamoro una lezione di moralità.
Finalmente Alzira riesce a trovare la serenità col suo amore, Zamoro.
Alla fine tutti si uniscono in un coro esaltando la bontà di Gusmano e del
suo dio. Gusmano muore serenamente nelle braccia del padre.
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ATTILA

PROLOGO

Nel 452 d.C., Attila ("il flagello di Dio") ha invaso l'Italia e messo
a sacco Aquileia. Tra le rovine fumanti della città le sue orde esultanti di
Unni e Ostrogoti danzano cantando inni in onore di "Wodano" (= Odino)
e del loro re. Fa il suo ingresso Attila sul carro trionfale e loda il loro
valore; in risposta viene salutato come ministro e profeta del dio.
Il  suo  schiavo  bretone  Uldino,  contro  il  suo  ordine  espresso  di  non
risparmiare  la  vita  ad  alcuno,  ha  salvato  uno  stuolo  di  fanciulle  che
avevano preso parte alla battaglia e gliele offre in dono.
Le guida Odabella, figlia del signore di Aquileia, già trucidato da Attila;
e quando questi esprime sorpresa di fronte al loro coraggio, ella dichiara
che le  donne italiche (a differenza di  quelle  degli  Unni)  sono sempre
pronte a difendere la patria.
Impressionato  dall'ardore  di  lei,  Attila  si  offre  di  farle  una  grazia:
Odabella  chiede allora una spada e Attila  le  porge la  propria,  che lei
afferra con esultanza giurando di usarla contro di lui come strumento di
vendetta.
Partite  lei  e  le  altre  donne,  Attila  fa  venire  l'inviato  di  Roma,  il
condottiero  Ezio  (quello  che  l'anno  precedente  lo  aveva  sconfitto  in
Gallia,  alla battaglia dei Campi Catalaunici),  e lo saluta come valente
guerriero e degno avversario.
Ezio chiede di  parlare  con lui  in  privato.  L'imperatore  d'Oriente,  egli
dice,  è  in  età  avanzata  e  debole  di  forze;  Valentiniano,  che  regna
sull'Occidente, non è che un ragazzo: di conseguenza egli propone un
accordo segreto, in base al quale Attila può tenersi il resto del mondo,
mentre a lui rimarrà l'Italia. Attila respinge l'offerta come macchiata di
fellonia: un popolo così corrotto merita di assaggiare il flagello di Odino.
Ezio tenta allora di riassumere il suo ruolo di inviato di Roma, ma Attila
dichiara la propria intenzione di radere al suolo la città orgogliosa; Ezio
lo sfida.
La scena si sposta su un'isoletta delle lagune adriatiche (quella che più
tardi  darà  il  nome di  Rialto  al  centro della  città  che lì  sarà  fondata).
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Manca poco all'alba e sta infuriando una tempesta. Quando questa si è
placata, alcuni eremiti escono dalle loro capanne e pregano Dio su un
semplice altare di sassi.
Il  cielo  si  rasserena  e  giungono  delle  barche  cariche  di  profughi  di
Aquileia, guidati da Foresto che essi acclamano come loro salvatore; il
giovane è però in ansia per la sorte di Odabella, la sua fidanzata.
Meglio morta che nelle mani degli Unni,  è il  suo augurio.  Il  sole ora
splende chiaro nel cielo e gli aquileiesi lo invitano ad interpretare questo
come  un  pegno  prodigioso  di  speranza:  egli  in  risposta  li  incita  a
costruire in quel luogo, tra mare e cielo, una splendida città novella, che
risorga come Fenice dalle proprie ceneri.

ATTO I

Scena I

La prima scena è ambientata al chiaro di luna in un bosco presso il
campo  che  Attila  ha  piantato  non  lontano  da  Roma.  Odabella  sta
piangendo il padre, la cui immagine le sembra di scorgere sulle nuvole
erranti; ma il suo volto si trasforma in quello dell'amato Foresto, che ella
crede esser stato ucciso.
E proprio lui  le  appare dinnanzi  all'improvviso,  travestito da barbaro;
sopraffatta dalla gioia ella gli corre incontro, ma solo per venir respinta
con  fredda  collera  e  accusata  di  tradimento;  egli  ha  affrontato  con
coraggio mille pericoli per raggiungerla e ora la trova "tra le tazze e i
cantici" a sorridere all'assassino di suo padre.
Odabella, ricordandogli la narrazione biblica di Giuditta e Oloferne, lo
persuade della propria innocenza e determinazione a vendicarsi. Foresto
le  domanda  perdono  e  i  due  innamorati  cadono  l'uno  nelle  braccia
dell'altra.
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Scena II

Più tardi, nella sua tenda, Attila si desta dal sonno e narra al suo
fedele Uldino un incubo che gli è apparso: davanti alle porte di Roma un
vecchio di alta statura gli ha sbarrato il cammino gridando: "Di flagellar
l'incarco/contro i mortali hai sol/T'arretra...... Or chiuso è il varco/Questo
de' numi è il suol!"
Ma subito ritorna in sé, arrossisce dei propri timori e si fa forza: agli
squilli delle trombe guerriere tutti marceranno su Roma. Il coro canta le
odi  di  Odino,  ma  in  lontananza  si  ode  un  inno  assai  diverso:  sta
giungendo una processione di vergini e fanciulli  cristiani biancovestiti
che portano in mano rami di palma.
Li guida Leone, vescovo di Roma, il vecchio del sogno di Attila. Quando
egli pronuncia le medesime parole, ad Attila par di vedere le figure di
San  Pietro  e  San  Paolo  che  gli  sbarrano  la  strada  con  le  loro  spade
fiammeggianti. Impietrito dal terrore, si prostra al suolo, mentre gli Unni
contemplano esterrefatti  la  scena  e  i  cristiani  inneggiano alla  potenza
dell'eterno Iddio.

ATTO II

Nel  campo  dei  Romani,  Ezio  sta  leggendo  un  dispaccio
dell'imperatore, nel quale lo si informa che è stata conclusa una tregua
cogli Unni e gli si ordina di far ritorno a Roma.
Ezio è indignato di essere trattato così perentoriamente da un ragazzino,
che sembra temere più il suo esercito che non quello di Attila, e riflette
amaramente sul contrasto fra la decadenza presente di Roma e le sue
passate glorie.
Sopraggiunge una schiera di schiavi di Attila, che invitano a banchetto
Ezio e i suoi ufficiali; uno di loro rimane indietro: è Foresto, che ordina
ad Ezio di tenere i suoi uomini pronti ad attaccare gli Unni durante il
festino,  non  appena  vedranno  lampeggiare  un  segnale  di  fuoco  sulla
montagna.
Ezio esulta per l'opportunità di vendicare il  proprio paese: se cadrà in
battaglia, almeno il suo nome verrà ricordato come quello dell'ultimo dei
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Romani.
Al banchetto nel campo di Attila gli Unni stanno già acclamando il loro
re, quando le trombe annunciano l'arrivo degli ospiti romani.
Mentre Attila si fa loro incontro, un gruppo di druidi gli bisbiglia che
Odino  ha  mandato  un  segnale  per  distoglierlo  dal  sedere  a  tavola  in
compagnia degli antichi nemici: egli però li caccia con impazienza, indi
ordina alle sacerdotesse di cantare e danzare.
Ma,  appena  finita  la  loro  canzone,  un  improvviso  soffio  di  tempesta
spegne  gran  parte  delle  torce  che  illuminavano  il  banchetto.  Nella
confusione  che  ne  segue  Ezio  rinnova  ad  Attila  la  sua  proposta,  ma
ancora una volta è respinto con sdegno; Foresto rivela ad Odabella che
tra poco Uldino offrirà ad Attila una coppa di vino avvelenato - la donna
però  non  si  rallegra  di  questa  notizia  che  sembra  privarla  della  sua
vendetta. Il cielo si rasserena e le torce vengono riaccese. Attila sta per
libare in onore di Odino quando Odabella lo ferma rivelandogli che il
vino è avvelenato.
Il re, in preda all'ira, domanda il nome del colpevole, e Foresto fa un
passo avanti, burlandosi delle minacce di morte che Attila formula al suo
indirizzo; Odabella però chiede in dono la vita di lui come premio per
aver salvato quella del re.
Attila  annuisce,  e  in  pegno  di  gratitudine  giura  di  farla  sua  sposa  e
regina.  Ella  esorta  Foresto  a  fuggire,  ma  questi  giura  egualmente
vendetta per quello che gli appare un tradimento di lei; intanto gli Unni
incitano il loro re a muovere di nuovo guerra contro i perfidi Romani.
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ATTO III

Foresto è solo nel bosco sul far del giorno e aspetta di conoscere da
Uldino  quando  avverranno  le  nozze  tra  Attila  e  Odabella.
Nell'apprendere  che  il  corteo  è  già  vicino,  egli  si  sente  lacerare  dal
tormento,  pensando che una fanciulla  tanto  bella  e  pura  possa  averlo
tradito.
Giunge correndo Ezio e annuncia a Foresto che i suoi uomini stanno solo
aspettando un segnale per avventarsi  sugli Unni.  Si ode in lontananza
l'inno nuziale,  indi  appare  Odabella  in  fuga,  terrorizzata,  che implora
perdono al padre per aver acconsentito a sposare l'assassino di lui.
Foresto le dichiara che ormai è troppo tardi per pentirsi, ma ella protesta
di non aver mai cessato di amarlo. Arriva Attila in persona alla ricerca
della  propria  sposa,  e  trovandola  in  compagnia  di  Ezio  e  di  Foresto
accusa tutti e tre di ingratitudine e tradimento.
Tutti gli replicano con odio, e mentre alle sue orecchie giunge l'urlo dei
Romani che stanno attaccando gli Unni di sorpresa, la donna lo pugnala
al cuore. " E tu pure, Odabella?" egli mormora; ma le sue parole sono
soffocate  dalle  grida  di  esultanza  dei  Romani  che  annunciano  il
compimento della propria vendetta.
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MACBETH

ATTO I

Scena 1

Un bosco

Il librettista di Verdi ha preferito ambientare la scena di apertura
non  nella  brughiera  inaridita  del  dramma  di  Shakespeare,  ma  in  un
bosco.
Tre schiere di streghe si incontrano per un'allegra chiacchierata sui guai
che hanno combinato (Che faceste? Dite su!). Vengono interrotte da un
rullo di tamburi annunciante l'arrivo di Macbeth e di Banco, due generali
dell’esercito scozzese di re Duncan (Giorno non vidi mai). Le streghe
salutano Macbeth sire di Glamis, sire di Cawdor e re di Scozia. Macbeth
si turba alla loro ulteriore profezia che Banco sarà padre di re ma senza
regnare direttamente. Allo svanire delle streghe, arrivano dei messaggeri
di Duncan proclamanti che il sire di Cawdor è stato giustiziato perché reo
di tradimento, e che il  re ha nominato come suo successore Macbeth.
Sbigottito dal pronto avverarsi della prima parte della profezia, Macbeth
si terrorizza completamente al pensiero che solo togliendo Duncan dal
trono egli potrà sedervisi (Due vaticini).
Tutti i  personaggi escono di scena, mentre ritornano le streghe con la
predizione di un loro futuro incontro con Macbeth.

44



Scena II

Una sala del castello di Macbeth

Entra Lady Macbeth.  Sta leggendo una lettera del  marito in cui
questo le narra del suo incontro con le streghe e delle loro profezie (Nel
dì della vittoria). Lady Macbeth decide di volergli infondere il coraggio
di commettere il delitto che li sbarazzerà di Duncan (Vieni! t'affretta!).
Un  servo  annuncia  che  il  re  passerà  la  notte  nel  castello,  ed  in  una
cabaletta (Or tutti sorgete) Lady Macbeth invoca l'aiuto dei poteri delle
tenebre.  Arriva  Macbeth (Oh  donna  mia!),  e  la  moglie  lo  sprona  a
compiere il tentativo quella notte stessa.
Entra  il  re,  scortato  da  Banco,  Malcolm  e  Macduff.  Ricevuto  il
benvenuto  dei  Macbeth,  viene  condotto  alle  proprie  stanze.  Macbeth
resta  solo  con  la  sua  coscienza  ed  immagina  di  vedersi  davanti  un
pugnale  insanguinato (Mi  si  affaccia  un  pugnal?!). Il  dado  è  tratto.
Macbeth entra nella stanza in cui dorme il re. Compiuto l'atto, riappare e
trova  Lady  Macbeth.  In  preda  al  panico,  le  descrive  l'orribile  scena
(Fatal mia donna!). Lady Macbeth esorta il marito a ritornare dove ha
lasciato il re per abbandonarvi il pugnale ed incriminare gli stallieri che
dormono nell’anticamera imbrattandoli di sangue. Ma Macbeth è troppo
terrorizzato. Ella afferra allora il pugnale ed entra nella stanza del re. Si
sente un forte bussare al portone e la coppia si ritira per lavarsi da ogni
traccia del delitto. Entra Banco, con Macduff che ha l'ordine di svegliare
il  re (Di  destarlo  per  tempo). Scoprendone  l'assassinio,  i  due  danno
l'allarme al  castello.  L'atto termina con la  presenza in scena di  tutti  i
personaggi, compresi i due Macbeth, invocanti la punizione divina sul
capo dell'uccisore (Schiudi, inferno, la bocca).
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ATTO II

Scena I

Una camera del castello

Lady  Macbeth  rimprovera  il  marito,  ora  re,  di  evitarla  con
malumore. Macbeth non riesce a dimenticare la profezia delle streghe
che  i  discendenti  di  Banco  saranno  re,  e  decide,  incoraggiato  dalla
moglie, di far assassinare sia Banco che suo figlio Fleance. Lasciata sola,
Lady Macbeth pondera sulla situazione e quindi esulta alla prospettiva di
poter togliere ogni ostacolo al trono (La luce langue).

Scena II
Il parco del castello

I sicari ingaggiati da Macbeth sono in attesa (chi v’impose unirvi a
noi) di Banco e di suo figlio, che arrivano per recarsi ad un banchetto che
si terrà nel castello. Dopo aver dato voce a cupi presentimenti (Studia il
passo, o mio figlio.........), Banco viene attaccato ed ucciso. Fleance riesce
a fuggire.

Scena III
La sala dei banchetti del castello

Entrano  Macbeth  e  la  moglie,  salutati  da  una  larga  schiera  di
invitati (Salve, o Re!). Lady Macbeth propone un cordiale brindisi (Si
colmi il calice) al quale si uniscono tutti. Arriva intanto furtivamente uno
dei sicari che, chiamando in disparte Macbeth, gli riferisce della morte di
Banco e della fuga di Fleance. La gioia del re a questa notizia è di breve
durata.  Mentre  si  volta  per  sedersi,  trova  la  poltrona  occupata  dal
fantasma di Banco che nessun altro vede all'infuori di lui. È sopraffatto
dal  terrore,  ma Lady Macbeth cerca di  assicurare gli  ospiti  intonando
ancora  la  canzone  del  brindisi.  Riappare  il  fantasma,  che  causa  a
Macbeth  un  terrore  ancora  più  folle.  Gli  invitati  si  insospettiscono,
Macduff  decide  di  fuggire  in  Inghilterra,  e  Macbeth,  riprendendosi,
decide di consultare le streghe per sapere di più sul suo futuro (Sangue a
me).
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ATTO III

La spelonca delle streghe

Al centro bolle un calderone, attorno al quale ballano le streghe che
stanno  eseguendo  uno  dei  loro  macabri  riti.  Appare  Ecate,  dea  delle
tenebre e delle arti magiche, che annuncia l'imminente arrivo di Macbeth.
Dovranno rivelargli il suo destino, ma non come morirà. Questa scena si
svolge in mimica e balletto. Al termine entra Macbeth ed interroga le
streghe (Che fate voi, misteriose donne?). Esse invocano i poteri delle
tenebre e  Macbeth apprende il  proprio destino attraverso una serie  di
apparizioni. 
Prima una testa coperta d'elmo lo avverte di fare attenzione a Macduff,
poi un fanciullo insanguinato lo assicura che nessun nato di donna potrà
fargli del male, ed infine un altro fanciullo con una corona in capo e un
arboscello in mano profetizza che Macbeth sarà invincibile fino a quando
la foresta di Birnam non si muoverà contro di lui. Segue la visione di otto
re,  tutti  rassomiglianti  a  Banco,  che,  dicono  le  streghe,  regneranno.
L'ultimo, Banco stesso, mostra a Macbeth in uno specchio l'immagine di
innumerevoli  altri  re:  la propria progenie.  Macbeth sviene. Le streghe
convocano  gli  spiriti  dell'aria  per  farlo  riprendere.  Poi  svaniscono,  e
Macbeth è raggiunto da Lady Macbeth e la informa di ciò che ha visto e
udito. Decidono entrambi che il figlio di Banco e la famiglia di Macduff
dovranno morire (Ora di morte).

ATTO IV

Scena I

Un luogo deserto sul confine tra la Scozia e l'Inghilterra, vicino
alla  foresta di Birnam

Un  gruppo  di  profughi  scozzesi  piange  la  patria,  schiacciata
dall'usurpatore  Macbeth (Patria oppressa). Del  gruppo fa  parte  anche
Macduff,  straziato  dalla  notizia  che  moglie  e  figli  gli  sono  stati
massacrati (O figli).
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Arriva l'esercito inglese di Malcolm. Il legittimo erede al trono di Scozia
sprona gli esuli ad unirsi a lui, ed ordina ad ognuno di tagliarsi un ramo
d'albero  dalla  foresta  di  Birnam,  per  nascondersi  e  quindi  cogliere  il
nemico di sorpresa (Dove siam?).

Scena II

La grande sala del castello di Macbeth

Un medico ed una dama del seguito di Lady Macbeth attendono
ansiosamente la regina che, tormentata dalla colpa, è stata vista aggirarsi
di notte in stato di sonnambulismo (Vegliammo invan due notti). Eccola
infatti apparire con in mano una candela. Ossessionata dall'assassinio di
Duncan,  essa  cerca  invano  di  ripulirsi  dal  sangue  che  immagina  di
vedersi  sulle  mani (Una  macchia). Dalle  sue  frasi  sconnesse  i  due
comprendono  che  Lady  Macbeth  ed  il  marito  hanno  avuto  parte  in
qualche delitto orrendo.

Scena III

Una stanza del castello

Macbeth pondera sulla battaglia che dovrà presto sostenere contro
Malcolm, Macduff ed i loro alleati (Perfidi) e piange ciò che ha perso per
cieca ambizione (Pietà, rispetto, amore). Il soliloquio è interrotto dalla
dama del seguito che viene a comunicargli la morte di Lady Macbeth.
Ma Macbeth ha in testa più urgenti problemi. Dei soldati riferiscono che
la  foresta  di  Birnam  si  sta  muovendo.  Macbeth  allora  comprende  il
significato della profezia delle streghe e si prepara alla lotta finale.
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Scena IV

Una pianura circondata da foreste e colline

Le  truppe  di  Malcolm  avanzano  finché  non  arriva  l'ordine  di
deporre i rami serviti da schermo (Via le fronde). Nello scontro che segue
Macbeth viene infine messo alle strette da Macduff, che gli dice di non
essere "nato", ma di essere stato piuttosto "strappato" dal ventre materno.
Ormai  perduto,  combattendo disperatamente ed inseguito da Macduff,
Macbeth scompare dalla scena. Ritorna Malcolm, che dichiara vittoria
sulle forze di Macbeth (Vittoria!.........): Macduff ha ucciso Macbeth e gli
esuli scozzesi, finalmente liberi, salutano Malcolm loro nuovo re (Salve,
o Re!).
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I MASNADIERI

ATTO I

L'anziano conte Massimiliano Moor ha due figli: il bel Carlo, un
giovane di elevati sentimenti la cui generosità lo ha indotto a frequentare
cattive  compagnie  mentre  ancora  studiava  all'università,  e  il  meno
fortunato  Francesco,  la  cui  natura  è  stata  traviata  dall'invidia  per  il
fratello maggiore, che è il prediletto dal padre.
Sperando di  far  sua  la  primogenitura,  Francesco  dopo  aver  denigrato
come meglio poteva agli occhi della famiglia la reputazione di Carlo, gli
aveva scritto a nome del padre, non per offrirgli il perdono che questi era
disposto  a  concedergli  se  si  fosse  corretto,  ma  anzi  per  scacciarlo  e
minacciarlo di incarcerazione nel caso di un suo ritorno.
Nel ricevere questo colpo Carlo, che è sinceramente pentito ed avverte la
nostalgia della casa e della sua adorata Amalia, viene colto dal furore e,
nella smania di vendicarsi contro la società, aderisce al suggerimento dei
suoi corrotti compagni: si metterà alla testa della loro banda di briganti e
giurerà con loro un mutuo patto di fedeltà.
Da parte sua Francesco, non contento di aver fatto diseredare Carlo, non
vede l'ora di levar di mezzo il padre, così da diventare lui il padrone.
Costringe dunque Arminio, il suo " camerlengo", a recarsi travestito dal
conte,  recandogli  il  falso  annuncio  che  Carlo,  reso  disperato  dalla
maledizione  paterna,  ha  voluto  prender  parte  alla  battaglia  di  Praga,
rimanendovi ucciso: spera infatti che il colpo sia fatale al vecchio.
Il  suo  diabolico  piano  si  dimostra  efficace.  All'udire  la  notizia  -
corroborata  da  Arminio  mediante  la  presentazione  di  una  spada  sulla
quale è stato scritto col sangue un messaggio che scioglie Amalia dal
giuramento  di  fedeltà  a  Carlo  e  la  incoraggia  a  sposare  Francesco  -
Massimiliano cade a terra privo di sensi.
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ATTO II

Mentre Francesco festeggia la propria successione con banchetti e
gozzoviglie,  Amalia  si  dilegua  furtiva  per  versare  una  lacrima  sulla
tomba del vecchio Massimiliano, cui ella non aveva mai cessato di voler
bene, nonostante fosse stato all'origine della sua separazione da Carlo.
Arminio, tormentato dai rimorsi  della coscienza, riesce brevemente ad
informarla che entrambi gli uomini sono ancora in vita; ma lo scoppio di
gioia  della  donna  viene  troncato  dall'improvvisa  apparizione  di
Francesco, che si offre di sposarla.
In preda al disgusto e all'indignazione Amalia lo respinge con scherno, al
che egli la minaccia delle peggiori nefandezze, e starebbe per trascinarla
via a forza quando, in un balzo, ella si impadronisce del pugnale di lui e
con quello riesce a tenerlo a bada.
Nel  frattempo  Carlo  a  Praga  ha  messo  a  segno  un  colpo  temerario,
strappando  all'ultimo  momento  dalla  forca  uno  della  sua  banda  e
mettendo la città a ferro e fuoco per rappresaglia. Le acclamazioni dei
suoi masnadieri  hanno su di lui  l'unico effetto di ricordargli  che è un
proscritto al cospetto di Dio e degli uomini; tuttavia, all'annuncio che la
foresta è stata circondata dai soldati, si getta ancora una volta nell'azione
e dispone gli uomini per il combattimento.

ATTO III

Amalia, fuggendo dal castello, penetra in un bosco nel quale sono
giunti per caso Carlo e i superstiti della sua banda. Al suono delle loro
voci è colta da timore, ma avendo udito pronunciare il proprio nome e
rendendosi conto che si tratta di Carlo, viene sopraffatta dalla sorpresa e
dall'esultanza  e  gli  racconta  la  supposta  morte  di  Massimiliano  e  le
ignobili mire di Francesco.
Carlo le parla con amore, pur senza osare rivelarle di essere divenuto
capo  di  una  banda  di  criminali;  raggiunge  invece  i  suoi  compagni  e
mentre  monta  la  guardia  durante  il  loro  sonno,  medita  il  suicidio   -
respingendo però alla fine questa tentazione come indegna di lui.
Nell'oscurità sente qualcuno avvicinarsi ad un rudere seminascosto nel
bosco; si  tratta di  Arminio,  che attraverso l'inferriata del torrione cala
delle vivande a qualcuno rinchiuso là dentro.
Apostrofato da Carlo, Arminio lo scambia per Francesco e balbetta di
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non aver avuto il coraggio di eseguire i suoi ordini.
Carlo entra nel torrione e ne trae fuori Massimiliano, ormai ridotto ad
uno  scheletro.  Il  fragile  vecchio,  non  riconoscendo  il  figlio  tanto
cambiato, gli racconta come Francesco, avendo scoperto che il padre era
soltanto svenuto all'annuncio della morte di Carlo, lo aveva fatto gettare
nel torrione, dove era stato tenuto in vita soltanto dalle visite clandestine
di Arminio.
Indi ricade svenuto e Carlo, chiamati a raccolta i suoi uomini, fa loro
giurare  di  vendicarlo e  di  andare  a  catturare  l'inumano Francesco per
dargli la meritata punizione.
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IL CORSARO

ATTO I

Sulla sponda rocciosa di un'isola dell' Egeo una ciurma di corsari
canta  le  lodi  della  propria  vita  libera  e  splendida.  Corrado,  il  loro
capitano, li contempla con approvazione: egli infatti è un fuorilegge, un
uomo che, per quanto di nobili sentimenti, si trova in guerra contro la
società; da un suo accenno apprendiamo che ne fu causa una delusione
amorosa.  Il  suo luogotenente Giovanni gli  consegna una lettera che è
stata recapitata da una spia greca. Corrado vi getta uno sguardo e ordina
ai  suoi  uomini  di  tenersi  pronti  a  salpare  quella  sera  stessa:  egli
comanderà  personalmente  la  spedizione.  Alla  sua  invocazione  di
vendetta contro i mussulmani fanno eco tutti i seguaci.
La scena cambia.  Medora,  la  fidanzata  di  Corrado,  sta  sola  nelle  sue
stanze  in  una  torre  a  strapiombo  sul  mare,  attendendo  l'amato.  Per
passare il tempo ella prende l'arpa e canta i suoi tetri presagi di sventura.
Giunge alla  fine Corrado,  ma solo per dirle  che la  dovrà lasciare per
alcuni giorni. Terribilmente in ansia per la sicurezza del suo amore, ella
gli  chiede perché la lasci sempre sola.  Corrado fa del suo meglio per
placare i suoi timori;  ma ella rimane con l'angosciosa certezza di non
rivederlo mai più.
Un colpo di cannone dalla baia mette fine ai loro teneri addii.

ATTO II

Gulnara, la favorita del Pascià Seid, siede in una stanza riccamente
arredata dell'harem, circondata dalle odalische che cantano le sue lodi e
le porgono veli trapunti e gemme. Ma Gulnara è infelice perché odia il
suo padrone e anela alla libertà. Entra un eunuco che le porta l'invito di
Seid a partecipare alla festa di quella sera. Gulnara accetta, ma insiste
affinché le sue ancelle la accompagnino; infine esprime la speranza che il
Cielo voglia porre fine alla sua schiavitù.
Nel frattempo la flotta turca è radunata nel porto di Corone, pronta a
salpare contro i corsari; il Pascià Seid e i suoi seguaci solennizzano la
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partenza della spedizione con una notte di festeggiamenti. Lo stesso Seid
alla  loro  testa  intona  un  inno  ad  Allah,  "Santo  in  pace,  terribile  in
guerra". A quel punto uno schiavo introduce un povero derviscio che è
appena scampato alle grinfie dei corsari.
Seid gli pone concitate domande sulle mosse dei nemici ma il derviscio
non sa digli granché. Imprigionato dai corsari non poteva vedere nulla. È
stato salvato da un pescatore e ora domanda la protezione del Pascià.
Mentre  ancora  stanno  parlando,  un  abbagliante  chiarore  illumina  il
retroscena:  è  la  flotta  turca  che brucia.  Il  derviscio getta  cappuccio e
veste  mostrandosi  nelle  vere  sembianze  di  Corrado!  I  soldati  turchi
abbandonano di  corsa la scena, inseguiti  dagli  uomini del corsaro.  Le
fiamme  hanno ora  raggiunto  l'harem,  dal  quale  si  levano  invocazioni
d'aiuto.  Con fatale  generosità  Corrado ordina  ai  suoi  di  soccorrere  le
donne;  ma  il  ritardo  in  tal  modo  provocato  dà  ai  turchi  il  tempo  di
riordinare le file e di catturare Corrado con la maggior parte dei corsari.
l'Agà  Selim  li  fa  incatenare  e  assicura  Seid  che  non  sarà  difficile
catturare anche gli altri.  Ma a Seid basta aver catturato il  capo; in un
finale concertato lo minaccia di torture d'ogni sorta, tuttavia Corrado non
si lascia spaventare e gli grida in faccia la sua sfida, mentre Gulnara e le
donne invocano pietà.

ATTO III

 Solo  in  una  stanza  della  fortezza  (dato  che  il  palazzo  è  stato
distrutto  dalle  fiamme),  Seid  riflette  sulla  sua  vittoria.  Non  ha
dimenticato  come  Gulnara  abbia  implorato  per  aver  salva  la  vita  di
Corrado  e  questo  pensiero  lo  riempie  di  gelosia.  Cento  leggiadre
fanciulle - egli dice - aspirano ad essere amate da lui; e invece l'unica che
a lui  sta  a  cuore  potrebbe essere innamorata del  suo peggior nemico.
Guai a lei se così è; ma come scoprirlo? Chiama Selim e gli ordina di
mandargli  Gulnara,  e  anche di  far  morire Corrado il  giorno dopo,  tra
orribili tormenti.
Partito  Selim,  Seid  si  abbandona  ad  una  gioia  selvaggia.  Poco  dopo
giunge Gulnara, che inizia a congratularsi con lui per la sua splendida
vittoria, ma suggerisce che sarebbe più saggio tenere Corrado prigioniero
anziché ucciderlo; si potrebbe chiedere per la sua testa un riscatto tale a
saziare l'avidità più sconfinata.
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Ma Seid non vorrebbe rinunciare alla sua vendetta per tutte le gemme
della corona del Sultano e nemmeno per un attimo si lascia ingannare da
Gulnara. Comprendendo che ella è innamorata di Corrado, la minaccia
della più abbietta schiavitù e umiliazione, ed esce in preda al furore. A
sua volta, Gulnara risolve di vendicarsi.
Corrado giace in catene nel torrione della fortezza, imperterrito di fronte
alla prospettiva della tortura e della morte: teme però che l'annuncio della
sua  fine  possa  uccidere  Medora.  Si  abbandona  al  sonno,  ma  viene
ridestato dal furtivo ingresso di Gulnara, che lo rassicura: ella non è uno
spettro,  ma  una  delle  donne  alle  quali  egli  ha  salvato  la  vita  e  che
vorrebbe  ricambiare  il  suo  gesto  facendolo  evadere  dal  carcere.  Ma
Corrado  ricusa  di  fuggire,  anche  sapendo  che  Gulnara  ha  corrotto  le
guardie e che una nave lo sta attendendo per portarlo lontano da Corone.
Trovandolo  ostinato  nel  suo  diniego,  Gulnara  prende  una  risoluzione
improvvisa e corre via, non prima di aver mostrato a Corrado il pugnale
che porta con sé.
Corrado rimane ancora una volta solo, mentre fuori infuria una violenta
tempesta.  Invano  egli  prega  che  il  fulmine  colpisca  la  fortezza;  la
tempesta si esaurisce mentre Gulnara fa ritorno, pallida e tremante: ha
pugnalato nel sonno il Pascià Seid. Ciò udito, Corrado abbandona ogni
esitazione e accetta di fuggire con lei, non foss'altro che per sottrarla al
castigo.
Siamo tornati nell'isola dei corsari, dove Medora, circondata dalle ancelle
che si sforzano invano di confortarla, attende senza speranza il ritorno di
Corrado. Con loro vi sono anche i corsari che erano riusciti a fuggire da
Corone. All'improvviso si  vede una nave in arrivo: è quella che porta
Corrado con Gulnara. Ma è ormai troppo tardi.
Medora, certa della morte di lui, si è avvelenata ed ora comincia a venir
meno. Corrado le racconta brevemente la sua avventura; ella mormora a
Gulnara la propria gratitudine e tutti si uniscono in un terzetto finale con
coro,  mentre  Medora  spira  fra  le  braccia  dell'amato.  Gulnara  sviene
quando  Corrado  in  preda  alla  disperazione  si  lancia  in  mare  da  uno
scoglio.
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ATTO IV

Francesco  ha  avuto  in  sogno  la  terribile  visione  del  Giudizio
Universale:  le  tombe hanno vomitato  i  loro  morti,  e  la  bilancia  sulla
quale dovevano essere librate la sua salvezza o la sua dannazione eterna
viene fatta traboccare dall'aggiunta di una ciocca bianca strappata dalla
testa di un vecchio.
Manda allora a chiamare il  pastore,  il  quale gli dice che esistono due
colpe  pressoché  inconcepibili,  per  le  quali  non  esiste  perdono:  il
parricidio e il fratricidio.
In  quell'attimo  giunge  la  notizia  che  il  castello  è  preso  d'assalto:
Francesco, temendo per la propria vita, chiede l'assoluzione e, poiché il
pastore gliela nega, comincia per la prima volta in vita sua a pregare - ma
solo per concludere: "Ah no, l'inferno/Non si dee beffar di me!".
Nella  foresta  il  mite  Massimiliano non  vorrebbe  che  Francesco fosse
punito, e si sente pieno di rimorsi per il destino di Carlo: quest'ultimo,
pur senza rivelare la propria identità, chiede ed ottiene come prezzo del
riscatto la benedizione del vecchio.
Quando  ritornano  i  briganti,  annunciando  che  Francesco  è  riuscito  a
fuggire, Carlo avverte un grande sollievo. Ma ora altri masnadieri hanno
catturato una preda, ragguardevole: è Amalia, che vedendo Carlo invoca
dal suo "sposo" la salvezza.
Una tale identificazione getta quest'ultimo nel baratro della disperazione:
il padre e l'amata conoscono ora gli abissi d'infamia nei quali è piombato,
ed egli si rassegna a passare il resto della vita in prigione.
Amalia gli dichiara il suo imperituro amore ad onta di ogni suo misfatto,
e per un attimo egli  può pensare ad una vita  di  felicità  con lei;  ma i
briganti gli ricordano il solenne giuramento che lo lega a loro e, messo di
fronte all'alternativa di trascinare Amalia in una vita di vergogna oppure
di  abbandonarla  -  ciò  che  (egli  dichiara)  gli  renderebbe  la  vita
intollerabile - la trafigge con un pugnale e va a costituirsi.
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LA BATTAGLIA DI LEGNANO

ATTO I

In una pubblica piazza di Milano, fra le acclamazione del popolo
astante, si vanno adunando i vari contingenti della Lega Lombarda, che
si  apprestano  a  marciare  contro  l'imperatore  tedesco  Federico
Barbarossa. Fra i guerrieri veronesi è il giovane Arrigo.
Già ferito all'assedio di Susa e creduto morto era riuscito a tornare in
patria,  dove era guarito grazie alle  cure della madre; ora è in ansiosa
attesa di riabbracciare l'amata Lida, non sapendo che ella ha sposato un
altro.
Arrigo  viene  riconosciuto  con  incredulità  dal  suo  vecchio  compagno
d'armi Rolando, un capitano dell'esercito milanese, che lo accoglie con
emozione.  Fanno  il  loro  ingresso  i  due  consoli,  che  incitano  tutti  i
presenti a giurare di liberare l'Italia dai dominatori stranieri.
La scena si sposta nella casa di Rolando, presso le mura della città. Lida,
ora  sua  moglie,  è  assorta  in  pensieri  melanconici,  assistita  con
sollecitudine dalle ancelle che non riescono a capire perché non si unisca
al generale clima di esultanza.
Ella  risponde  di  odiare  la  guerra,  che  l'ha  privata  dei  genitori  e  del
fratello. Spesso ha pregato di morire,  ma i  suoi doveri  di  moglie e di
madre le impongono di continuare a vivere.
Un  prigioniero  tedesco,  Marcovaldo,  cui  Rolando  ha  incautamente
consentito di  girare liberamente per la casa,  le  si  avvicina con parole
d'amore,  ma  ella  lo  respinge  indignata.  L'ancella  Imelda  le  porta
l'annuncio che Arrigo è vivo e si trova a Milano.
Il suo trasalimento di gioia non sfugge al  geloso Marcovaldo. Giunge
Rolando  in  compagnia  di  Arrigo,  che  freme  alla  vista  di  Lida.
Marcovaldo e le ancelle  si  ritirano,  mentre Rolando viene chiamato a
consiglio per ordine dei consoli e parte lasciando Lida sola con Arrigo.
Di fronte agli aspri rimproveri di quest'ultimo la donna risponde che lo
aveva creduto morto e si era lasciata persuadere a sposare Rolando solo
per  obbedire  alle  preghiere  del  padre  morente.  Ma  Arrigo  rifiuta  di
accettare le sue scuse e si allontana in preda al furore.
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ATTO II

Nel municipio di Como i magistrati sono adunati al cospetto del
podestà.  Hanno  saputo  che  Milano  è  stata  costretta  a  trattare  con
l'invasore e sono in preda ad un meschino compiacimento per la sconfitta
della città rivale.
Arrigo e Rolando, introdotti in veste di messaggeri della Lega Lombarda,
recano l'annuncio che un nuovo esercito ha invaso l'Italia del nord.
Al momento Como si interpone ancora tra quest'armata di rinforzo e il
grosso  delle  truppe  di  Federico,  che  si  trova  a  Pavia;  i  Comaschi
potrebbero  quindi  intercettarla  prima  che  si  possa  ricongiungere
all'imperatore.
Il podestà fa presente che Como ha firmato un trattato col Barbarossa.
"Vergognoso patto" risponde Rolando - e tale da farvi maledire dai vostri
nipoti  -  aggiunge  Arrigo.  Stanno  quasi  per  spuntarla  quando
all'improvviso  appare  Federico  Barbarossa  in  persona,  i  cui  uomini
hanno nel frattempo occupato le alture circostanti.
Egli ordina ad Arrigo e Rolando di riportare il suo messaggio ai cittadini
di Milano: se non faranno atto di sottomissione distruggerà una seconda
volta la loro città. I due compagni mormorano fra i denti la loro sfida,
mentre i comaschi tornano fedeli alla primitiva alleanza.

ATTO III

In una cripta della basilica di Sant'Ambrogio i cosiddetti Cavalieri
della Morte - un corpo scelto di combattenti votati a morire per la causa
della patria, piuttosto che accettare la prigionia o la sconfitta. Arrigo è
venuto per unirsi ad essi.
Il loro decano lo fa inginocchiare e posa sulle sue spalle una sciarpa nera
ricamata  con  un  teschio  umano:  l'emblema  dell'ordine.  Prima  di
sciogliersi, tutti si uniscono nel solenne giuramento di porre fine ai mali
d'Italia.
Nel frattempo, in casa di Rolando, Lida è in preda ad uno stato di grande
agitazione. Ha sentito parlare dell'intenzione nutrita da Arrigo di entrare
a far parte dei Cavalieri della Morte ed ella ha scritto un biglietto in cui
lo supplica di rivederlo ancora una volta.
Resa quasi isterica dai sensi di colpa, ella prega Imelda di consegnarlo
all'antico amante.
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Entra quindi Rolando e prende un commosso addio da Lida e dal loro
bambino.  Poco  dopo  la  loro  uscita  arriva  Arrigo,  che  è  accorso  alla
chiamata di  Rolando.  Questi  non sa nulla  del  giuramento pronunciato
dall'amico e ritiene che egli sia destinato a rimanere nelle retrovie per
difendere Milano: egli affida quindi la propria famiglia nel caso che egli
stesso rimanga ucciso in battaglia; Arrigo parte visibilmente commosso.
Entra  però  Marcovaldo,  che  ha  intercettato  la  lettera  di  Lida  e  la  fa
leggere a Rolando; immaginando una tresca tra Lida e Arrigo, egli viene
assalito  da  una  furia  omicida  e  giura  di  vendicarsi  col  sangue  dei
colpevoli.
È notte alta. Mentre Arrigo, rimasto solo nella sua stanza entro la torre
della casa di Rolando, sta scrivendo una lettera d'addio alla madre, entra
furtivamente Lida.
La donna tenta di  farlo desistere dalla  sua disperata impresa,  ma -  le
risponde Arrigo - dal momento che ella ha cessato di amarlo, la vita è
divenuta per lui un peso.
Lida  gli  replica  confessando  di  amarlo  ancora,  ma  aggiunge  che
dovranno stare separati per sempre, egli per amore di sua madre, lei per il
marito ed il figlio.
A  questo  punto  si  sente  bussare  Rolando.  Lida  scappa  sul  balcone,
mentre  Arrigo  ne  serra  in  furia  le  imposte  prima  di  aprire  la  porta.
Rolando gli dice che ha saputo del suo arruolamento fra i Cavalieri della
Morte ed è venuto quindi ad affrettare la sua partenza.
Ma è ancora notte, obietta Arrigo. "T'inganni...... l'alba già si mostra" e
così  dicendo Rolando spalanca le  imposte rivelando la  presenza della
moglie  sul  balcone.  Lida  e  Arrigo  tentano  di  balbettare  qualche
giustificazione mentre Rolando li accusa entrambi con furia selvaggia.
Arrigo implora la morte; ma Rolando ha deciso per una punizione molto
peggiore: l'infamia.
Si  precipita  fuori  della  porta,  sprangandosela  dietro  con  chiave  e
catenaccio,  proprio  mentre  risuonano  gli  strepiti  delle  truppe  che  si
preparano a marciare in battaglia. Arrigo, incapace di forzare la porta,
salta dalla finestra nel fossato - e Lida cade svenuta.
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ATTO IV

In una piazza di Milano le donne, i vecchi e i bambini attendono
con ansia notizie sull'esito dello scontro. Da una chiesa vicina giunge il
suono di una salmodia. Imelda sussurra alla sua padrona che Arrigo è
stato visto saltar fuori illeso dal fossato e correre a raggiungere le truppe
già in marcia.
Si odono in lontananza grida di trionfo che gradatamente si fanno più
vicine. La Lega Lombarda ha vinto e l'imperatore Federico è rimasto sul
campo. Ma proprio in quel momento entra una lugubre processione che
conduce  un  cavaliere  ferito  mortalmente:  è  Arrigo,  l'uccisore  del
Barbarossa.  Dietro  di  lui  viene  Rolando,  muto  ed  incerto.  Il  morente
chiama a sé Lida e Rolando, giura che non ha fatto torto in nulla all'onore
dell'amico; aggiunge infatti (e tutti gli astanti gli fanno eco): "Chi muore
per la patria/alma sì rea non ha!".
Lida  e  Rolando  sono  riconciliati;  Arrigo  chiede  che  gli  si  porti  lo
stendardo e cade morto stringendolo al petto.
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LUISA MILLER

ATTO I
L'amore
Scena I

In  un  radioso  mattino  primaverile  la  gente  del  villaggio  si  è
radunata fuori  della  casetta  del  vecchio soldato Miller  per cantare gli
auguri a sua figlia Luisa che compie gli anni.
Luisa e suo padre salutano tutti, ma Luisa, che cerca con lo sguardo il
suo innamorato Carlo è visibilmente ansiosa.
Miller  è  infatti  inquieto  perché  Carlo  non  è  del  luogo,  ma  Luisa  gli
assicura che l'amore di Carlo è sincero, e, come il giovane appare, lui e
Luisa manifestano l'affetto che li unisce.
Tutti si dirigono verso la chiesa, tranne Miller, il quale viene avvicinato
da Wurm, castellano del nuovo Conte di Walter.
Poiché il vecchio sembra approvare l'amore di Luisa per Carlo, Wurm
rinnova le sue precedenti proposte di matrimonio per Luisa. Ma Miller
non è disposto ad abusare dell'autorità paterna per costringere Luisa a
sposarsi controvoglia.
Furibondo, Wurm svela la vera identità di Carlo: questi è Rodolfo, figlio
di Walter. Addolorato e in collera, Miller sente che tutti i suoi timori si
stanno avverando.

Scena II

Wurm ha riferito a Walter dell'amore di Rodolfo per una giovane
del villaggio. Walter riflette amaramente su come le sue ambizioni per
suo figlio vengano frustrate da Rodolfo medesimo. Poi convoca questi
per  dirgli  che  ha  predisposto  per  lui  il  matrimonio  con  la  duchessa
Federica, sua cugina e amica d'infanzia, ora vedova, la cui posizione gli
aprirà le porte della Corte.
Le proteste di Rodolfo vengono ridotte al silenzio dall'arrivo di Federica;
ma non appena resta solo con lei, fidando nella loro vecchia amicizia, le
confessa  di  non poterla  sposare  perché  ama un'altra.  Federica  rimane
sdegnata dal suo rifiuto.
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Scena III

Miller spiega a Luisa che è stata ingannata, e le rivela l'identità di
Rodolfo.  Questi,  giunto  alla  casetta  e  udita  l'ultima  parte  della
conversazione, giura che il suo unico desiderio è quello di sposare Luisa.
Walter entra nella casetta e accusa Luisa di seduzione nei confronti di
suo  figlio,  e,  come  Miller,  indignato,  interviene  coraggiosamente  in
difesa di lei, Walter ordina l'arresto sia del padre sia della figlia.
Rodolfo lo prega di calmarsi, e, quando niente altro funziona, minaccia
di rivelare il  modo in cui il  conte ha acquistato il  suo titolo.  Miller e
Luisa vengono immediatamente rilasciati.

ATTO II
L'intrigo
Scena I

Gli abitanti  del villaggio informano Luisa che suo padre è stato
catturato dagli uomini di Walter. Wurm entra nella casetta e, congedati
gli amici di Luisa, dice a questa che suo padre è sotto pena di morte per
aver opposto resistenza a Walter; però, Luisa può salvarlo se acconsente
a dichiarare in una lettera a Rodolfo che non lo ha mai amato.
Luisa  non  ha  scelta:  scrive,  sotto  dettatura  di  Wurm,  che  essa  ha
incoraggiato Rodolfo solo a causa della sua posizione, e che in realtà lei
ama Wurm. Giura, inoltre, di non rivelare che la lettera è stata scritta
sotto coercizione.

Scena II

Wurm annuncia  a  Walter  il  successo  della  sua  missione.  I  due
ricordano la loro parte nell'assassinio del vecchio conte, il cui progettato
nuovo matrimonio aveva minacciato la successione al titolo di Rodolfo.
Walter spiega all'atterrito Wurm che Rodolfo conosce il loro segreto, ma
gli assicura che saliranno o cadranno insieme.
Federica  arriva  e  Luisa  viene  introdotta  per  ripetere  di  persona  alla
contessa ciò che ha scritto a Rodolfo.
Sapendo che la vita di suo padre dipende da questo, dichiara a Federica
che Rodolfo è libero di sposarsi con lei. 
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Scena III

Rodolfo ha ricevuto la lettera di Luisa, e nei giardini del castello
ricorda con amarezza le sue precedenti dichiarazioni d'amore e di fedeltà,
e condanna il suo tradimento. Convoca Wurm e, mostrandogli la lettera,
lo sfida a duello.
Gli porge una pistola, ma Wurm è colto dal panico: fa fuoco in aria e,
come i servitori accorrono, si dà alla fuga.
Walter  sopraggiunge  e  incita  Rodolfo a  vendicarsi  di  Luisa  sposando
Federica immediatamente.  Ma Rodolfo è troppo disperato per pensare
con lucidità ad una vita senza Luisa.

ATTO III
Il veleno

Luisa  scrive  un'altra  lettera,  mentre  le  sue  amiche  tentano  di
scuoterla dal suo dolore. La tengono all'oscuro dei preparativi in corso
per il matrimonio di Rodolfo con Federica.
Miller  ritorna  e  viene lasciato  solo con sua  figlia:  le  dice  che sa  del
sacrificio che lei ha dovuto sostenere per ottenere il suo rilascio, e lei,
incerta,  gli  mostra la lettera che stava scrivendo: è per Rodolfo,  e gli
propone un patto suicida.
Miller ne è inorridito e ricorda a Luisa che egli non ha che lei al mondo.
La supplica di vivere, almeno per il suo bene.
Calmandosi, ella strappa la lettera e padre e figlia progettano una nuova
vita insieme, lontano dal villaggio.
Miller lascia Luisa a pregare per l'ultima volta nella sua vecchia casa, e,
mentre prega, Rodolfo appare alla porta.
Versa  del  veleno  in  una  tazza,  poi,  venendo  avanti,  sfida  Luisa  a
confessare il suo tradimento.
Ancora  vincolata  dalla  sua  promessa  a  Wurm,  ella  ammette  di  aver
scritto la lettera.
Rodolfo dice di aver sete e beve dalla tazza, facendo bere anche Luisa.
Le rimprovera la sua infedeltà e diventa sempre più sconvolto,  fino a
quando svela che entrambi hanno ingerito del veleno.
Liberata dal suo giuramento dalla morte imminente,  Luisa racconta la
verità e Rodolfo capisce di aver ucciso la donna che lo amava.
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Miller ritorna in tempo per ricevere l'ultimo addio di Luisa; come Walter
entra con Wurm, lei muore.
Raccogliendo le sue ultime forze Rodolfo trafigge Wurm con la propria
spada prima di cadere esanime accanto a lei.
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STIFFELIO

ATTO I

Nel castello del conte di Stankar presso Salisburgo parenti ed amici
attendono con ansia il  ritorno del di  lui  genero, Stiffelio,  capo di una
setta protestante un tempo perseguitata.
Il suo confratello Jorg ne esalta lo zelo religioso, ma teme che esso possa
venire  attutito  dall'amore per  la  moglie  Lina.  Tra  l'esultanza  generale
arriva finalmente Stiffelio, cui Dorotea, cugina di Lina, racconta di un
barcaiolo che era venuto molte volte a cercare di lui.
Deve trattarsi, intuisce Stiffelio, di un certo Walter che si era confidato
con lui su di un incidente di cui era stato testimone: un giovane si era
tuffato nel fiume sul far dall'alba, fuggendo dalla finestra della camera da
letto di una signora. Durante la caduta aveva perduto un pacco di lettere
che il barcaiolo aveva recuperato e portato a Stiffelio, e che questi ora
procede  a  gettare  nel  fuoco,  dato  che  non  desidera  approfondire  i
particolari di quella che sembra a tutta prima una tresca extraconiugale.
Tutti lodano la sua magnanimità; ma il racconto ha causato una grande
inquietudine  in  Lina  e  in  Raffaele,  il  suo  amante  segreto  -  poiché
entrambi si sono resi conto che li riguarda.
Anche Stankar è colto dal sospetto. Rimasto solo con Lina, Stiffelio nota
il suo accasciamento e tenta di confortarla; ma improvvisamente si rende
conto che la donna non porta l'anello nuziale.
Le sue sospettose interrogazioni sono troncate da Stankar che è venuto a
chiamarlo per pregarlo di unirsi agli ospiti.
Partiti i due uomini, Lina rivolge una preghiera al cielo; indi decide di
scrivere  una  lettera  di  confessione  al  marito.  Rientra  silenziosamente
Stankar e, vedendo il suo scritto, riesce a farglielo stracciare.
Ella deve tener segreta la sua relazione colpevole, giacché il venirne a
conoscenza sarebbe per Stiffelio un colpo mortale.
Nel frattempo Raffaele tenta di combinare un incontro con Lina facendo
scivolare  un biglietto  entro  un pesante  volume rilegato del Messia di
Klopstock che stava posato su di un tavolo della sala, indi ne serra il
fermaglio  metallico  mediante  una  chiave  della  quale  Lina  possiede  il
duplicato.
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Entra a quel punto Federico, il cugino di Lina, chiede il libro a Raffaele e
lo porta via. Tutta questa scena è vista solo in parte e a distanza da Jorg,
il quale si forma così l'idea che sia Federico il seduttore, e ne accenna
successivamente a Stiffelio durante una festa in suo onore.
Così,  quando Federico domanda innocentemente a Stiffelio quale sarà
l'argomento del suo prossimo sermone, ne riceve una risposta pungente:
sarà una denuncia di tutti quelli che violano l'onore del focolare che li
ospita.
Stiffelio prende da Federico il volume di Klopstock e, trovandolo chiuso
a chiave, ordina a Lina di aprirlo con la sua. Ne cade fuori una lettera,
che Stankar raccoglie e straccia in gran fretta.
Fra la costernazione generale Stiffelio inveisce contro il suocero, mentre
Lina  lo  prega  di  rispettarne  l'età;  invece  da  parte  sua  Stankar  sfida
nascostamente a duello Raffaele.

ATTO II

Quella  stessa  notte,  qualche  tempo dopo,  Lina  giunge  all'antico
cimitero del castello, ed invoca conforto sulla tomba della madre. Viene
sorpresa da Raffaele, che lei tenta invano di mettere in guardia contro il
pericolo che lo sovrasta.
Egli  proclama invece che l'amerà sempre, e rifiuta di restituirle il  suo
anello;  la  donna  lo  minaccia  allora  di  dire  tutto  al  marito,  ma per  la
seconda volta giunge inatteso Stankar a proibirglielo.
Offre quindi  una spada a Raffaele,  la  cui  riluttanza a battersi  con un
vecchio  viene  vinta  soltanto  quando  Stankar  lo  proclama  il  figlio  di
"padre  ignoto".  Al  rumore  del  combattimento  Stiffelio  accorre  sulla
scena, ordinando ai due uomini di riporre le spade in nome della fede
comune. In qualità di più giovane - egli sostiene - Raffaele deve fare il
primo passo verso la riconciliazione, e così dicendo gli prende la mano.
Questo è troppo per il povero Stankar che alla fine sbotta, rivelando la
colpa di Raffaele.
Stiffelio rimane impietrito e supplica Lina di dire una parola in propria
difesa; ma di fronte all'ostinato silenzio della donna afferra la spada di
Stankar  e  sarebbe  sul  punto  di  assalire  a  sua  volta  Raffaele  se
d'improvviso non gli  giungessero all'orecchio le  voci  lontane dei  suoi
fedeli riuniti in assemblea che cantano un salmo penitenziale. 
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Appare quindi Jorg, che lo chiama alla chiesa - a pascere il suo gregge
spirituale.  Lacerato  dal  conflitto  dei  sentimenti,  Stiffelio  sviene  sotto
un'immagine della Croce.

ATTO III

La scena  si  svolge  ancora  una  volta  in  una  sala  del  castello  di
Stankar.  Questi  ha  saputo  che  Raffaele  è  fuggito  dalla  contea  e  ha
lasciato un biglietto per Lina, pregandola di raggiungerlo.
Sarebbe dunque sul punto di uccidersi, anziché vivere il resto della vita
nella vergogna, quando fa il suo ingresso Jorg , recando la notizia che
Raffaele ritornerà tra breve al castello rispondendo ad una chiamata di
Stiffelio.  La  prospettiva  di  potersi  vendicare  di  persona  sul  seduttore
della  figlia  getta  Stankar  in  un  delirio  di  gioia  feroce,  facendolo
allontanare in preda all'esultanza.
Entra Stiffelio,  ed immancabilmente compare anche Raffaele.  Stiffelio
gli domanda che cosa farebbe se Lina fosse lasciata libera di sposarlo, ma
l'altro rifiuta di credere possibile una tale evenienza.
Allora Stiffelio gli ordina di aspettare in una stanza vicina, dove potrà
ascoltare una conversazione che egli sta per avere con Lina, da lui fatta
chiamare all'istante.
Alla donna nel frattempo accorsa egli rammenta di averla sposata sotto il
falso nome di Muller: pertanto il loro matrimonio non è vincolante sul
piano giuridico  -  e così dicendo le porge da firmare una richiesta di
divorzio.
Sulle prime ella protesta fra le lacrime; ma alla fine, punta dai suoi amari
rimproveri, appone il proprio nome sull'atto. Ma anche se non può più
chiamarlo  marito,  le  rimane  il  diritto  di  chiedergli  di  udire  la  sua
confessione in qualità di ministro del culto.
Gli dichiara dunque solennemente di essere stata indotta con l'inganno
all'adulterio,  ma  che  nel  cuore  è  rimasta  sempre  fedele  al  marito.
Stiffelio,  sconvolto,  si  domanda se  in  fondo non gli  sia  lecito  punire
Raffaele con la morte; ma Stankar, entrando dalla stanza accanto con la
spada sguainata e tinta di sangue, gli fa capire che ormai è troppo tardi.
Impietrito dall'orrore, Stiffelio si lascia condurre in chiesa da Jorg.
La scena finale è ambientata all'interno della chiesa, dove l'assemblea dei
fedeli sta cantando ancora una volta un salmo penitenziale.
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Tra di loro Stankar, che aggiunge la sua personale invocazione di pietra,
e Lina, col viso nascosto da un velo.
Stiffelio sale sul pulpito con Jorg che, vedendolo pallido ed assente, lo
incita a cercare ispirazione nella Bibbia.
Stiffelio apre il libro sul racconto della donna sorpresa in adulterio e lo
legge all'assemblea,  concedendo in tal  modo pubblicamente il  proprio
perdono alla moglie.

68



AROLDO

ATTO I

L'azione si svolge al castello di Egberto, un vecchio cavaliere.

La figlia di Egberto, Mina, è sposata con un crociato, Aroldo, che è
appena tornato dalla Palestina. Egberto offre un banchetto in onore di
Aroldo. Il coro canta le lodi del crociato, che ha contribuito alla disfatta
degli infedeli saraceni.
Entra Mina, in preda ad una grande agitazione.
Durante il periodo in cui Aroldo era alla crociata, lei gli è stata infedele,
lasciandosi  sedurre  da  Godvino,  uno  degli  invitati  al  castello  di  suo
padre. Mina è piena di rimorsi, di sensi di colpa, e rammaricandosi del
suo comportamento, prega,  al  fine di dimenticare il  suo errore ("Ciel,
ch'io respiri!......... Salvami tu, gran Dio!).
Appare Aroldo, accompagnato da Briano, un uomo di Dio, divenuto il
compagno di Aroldo dopo che lui gli ha salvato la vita. Briano lascia soli
Aroldo e Mina.
Aroldo racconta a Mina come, sotto il sole ardente della Siria ("Sotto il
sol di Siria ardente"), egli pensava costantemente a lei. Anche se ferito a
morte, dice, il pensiero della sua donna l'avrebbe aiutato a sopportare il
dolore. Ciò non fa che accrescere il senso di colpa e i rimorsi di Mina,
mentre  le  sue  lacrime  cominciano  a  scendere  ("Ma!......  Lagrime  ti
grondano!").
Aroldo  la  supplica  di  parlare  e,  come  lei  si  rifiuta,  pensa  al  loro
matrimonio. Prendendo la mano di Mina, si accorge che lei non porta la
fede di sua madre e domanda dove si trova quell'anello, ma Mina non
risponde. Entra Briano. Viene a cercare Aroldo per i festeggiamenti dati
in suo onore. Mina resta sola, tenendosi la testa tra le mani.
Suo padre, Egberto, sopraggiunge senza far rumore e resta un momento a
guardarla. Egli capisce che i suoi sospetti erano fondati e che Godvino ha
infangato l'onore della sua casa. Mina prende una penna e comincia a
scrivere, ma Egberto la interrompe.
"Scrivi a Godvino?" la interroga. Egli afferra il foglio e legge: "Aroldo,
non sono più degna di voi". In un lungo duetto, il vecchio uomo dissuade
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sua figlia dal consegnare la lettera, in quanto, dice, Aroldo non potrebbe
sopportare un tale colpo.
Lo  scenario  rappresenta  ora  la  grande  sala  del  castello  di  Egberto.
Godvino entra con circospezione. Parlando ad alta voce, sottolinea che
Mina lo ignora nonostante lui la ami appassionatamente. Prende un libro
provvisto di  fermaglio,  lo apre con una chiave e pone all'interno una
lettera. Il suo gesto viene notato da Briano che se ne stupisce, e crede di
riconoscere in Godvino un amico di Aroldo.
La sala si riempie di invitati, tra i quali si trova Enrico, cugino di Mina,
che Briano crede essere l'uomo da lui veduto un istante prima.
Briano racconta ad Aroldo la scena della quale è stato testimone e gli
indica Enrico come la persona in questione. Gli invitati si congratulano
con Aroldo, ed Egberto gli chiede di raccontare loro le sue imprese alle
crociate.
Invece di ciò, Aroldo racconta la storia di un libro e di una lettera. Prende
il libro e chiede a Mina di aprirlo. Gli invitati sono incuriositi. Aroldo
spezza il fermaglio del libro e la lettera cade a terra. Egberto la raccoglie
ma si rifiuta di consegnarla ad Aroldo.
Nel  corso  del  finale  di  questo atto,  Aroldo da  sfogo alla  sua  collera,
mentre Egberto chiede a Godvino di incontrarlo al cimitero.

ATTO II

Il vecchio cimitero del castello

Al centro, una croce e, nel flebile chiarore della luna si possono
distinguere  delle  tombe  e  dei  cipressi.  Il  preludio  orchestrale  crea
un'atmosfera soprannaturale.
Appare Mina, in gran disordine. "Dove sono? Cosa mi ha attirato qui? È
il regno della morte! Su ogni pietra tombale leggo il mio delitto".
Ella si trova improvvisamente dinanzi alla tomba di sua madre e, nell'aria
più bella dell'opera, le chiede di aiutarla, intercedendo presso Dio perché
la perdoni ("Ah, dagli scranni eterei").
Il grido di "Mina!" la interrompe e Godvino avanza: malgrado la risposta
irritata di Mina che lo esorta a non profanare un tale luogo, lui le dichiara
il suo amore.
Nella cabaletta della sua aria Mina gli dice: "Maledetto sia l'istante in cui
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ti ho ascoltato". Godvino rifiuta di andarsene. Arriva Egberto, portando
due  spade.  Ordina  a  Mina  di  lasciarli.  "Scegli",  dice  a  Godvino
porgendogli  le due armi.  "Un duello?" domanda quest'ultimo. "Si,  e a
morte".
Godvino respinge la sfida, dichiarando che Egberto è troppo vecchio, ma
alla  fine  decide  di  combattere.  Il  rumore delle  spade viene sentito  da
Aroldo, il quale, vedendo i due uomini, ordina loro di smettere di battersi
in un luogo santo. "Andiamo altrove", dice Egberto.
Aroldo tenta di riconciliarli e prende loro la mano. Egberto si rivolge a
Godvino: "Oseresti tu stringere la mano di colui che hai tradito?". Aroldo
è stupefatto.
Poi  Mina esce  dall'ombra e suo marito le  chiede di  smentire  l'accusa
formulata  da  suo  padre.  In  un  quartetto  impressionante,  i  quattro
personaggi esprimano i rispettivi sentimenti.
Improvvisamente Aroldo strappa di mano la spada ad Egberto e dice a
Godvino  di  difendersi.  Godvino  si  rifiuta.  Sopraggiunge  Briano  e
rammenta  ad  Aroldo che  un cristiano ha  il  dovere  di  perdonare.  "Su
questa croce, il Salvatore ha perdonato tutti gli uomini".
Aroldo si trascina ai piedi della croce e si prostra.

ATTO III

Il terzo atto è ambientato in un'anticamera del castello.

Egberto  entra  nella  stanza  e  brandisce  la  spada.  "Oh,  spada
dell'onore, tu che da lunghi anni pendi dal fianco del vecchio guerriero.
Io sono disonorato! Disonorato! Che cos'è la vita senza onore?"
Pensa al suicidio e porta un anello alle labbra. Poi, evoca sua figlia, Mina
("Mina, pensai che un angelo").
Entra Briano e avverte Egberto che Godvino è stato catturato. A questo
pensiero, il vecchio uomo non nasconde la sua gioia. "Vendetta...... Ah
vieni, affrettati, rinascerò per te".
Nella  scena  seguente,  Aroldo e  Godvino  sono  insieme.  Aroldo  vuole
sapere  se  Godvino attribuisce  più  importanza  alla  sua  vita  e  alla  sua
libertà piuttosto che all'avvenire di Mina. Ordina a Godvino di rimanere
nella stanza vicina. Poi, fa venire Mina e le porge un foglio di carta. "Un
divorzio? chiede Mina. "Si", risponde Aroldo, "Io l'ho già firmato".
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Egli insiste perché Mina aggiunga la sua firma, cosa che lei fa, con il
cuore spezzato.
Le chiede di lasciarlo, ma lei cerca di convincerlo che il suo amore è
immutato. Sopraggiunge Egberto, portando con sé una spada macchiata
di  sangue:  ha  ucciso  Godvino.  "Egli  non  è  più",  annuncia.  "Un
assassinio?"  interroga  Briano.  "Un  duello?"  domanda  Aroldo.
"Un'espiazione", risponde Egberto. Briano e Aroldo si recano in chiesa
per pregare, mentre Mina chiede di nuovo a Dio di perdonarla.

ATTO  IV

Qualche tempo dopo, in Scozia

Si  vedono  le  sponde  di  Loch  Lomond,  sovrastate  da  colline
boscose. Una casetta. Si odono dei pastori cantare mentre scendono dalle
alture.  Aroldo e Briano si  dirigono verso la loro dimora. Si sentono i
rintocchi della campana della chiesa di un villaggio vicino e i due uomini
si inginocchiano in preghiera, dopodiché entrano in casa.
La sera sta calando e la notte già si approssima. Si alza il vento e un
temporale si avvicina, sollevando le acque del lago.
Si sentono delle voci che gridano: "Al lago!", e gli abitanti del villaggio
accorrono sulla riva dove una barca è stata rovesciata dalla tempesta; una
barca che porta Mina ed Egberto.
Il vecchio uomo e sua figlia scorgono la casa di Aroldo e bussano alla
porta.  Aroldo apre e  riconosce la sua donna.  Tenta di  respingerla  ma
Mina lo supplica di perdonarla. Anche Egberto chiede ad Aroldo di avere
pietà.  Ancora  una  volta,  Briano  richiama  Aroldo  ai  suoi  doveri  di
cristiano: "colui che è senza peccato, scagli la prima pietra".
Aroldo perdona Mina. "Trionfi la legge divina d'amor".
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RIGOLETTO

ATTO I

Scena I

La corte del duca di Mantova. I cortigiani si intrattengono al ballo
in compagnia delle loro dame. Il duca, giovane e di bell'aspetto, gode di
una reputazione di libertino. Egli entra conversando con Borsa, al quale
confida la sua intenzione di sedurre una bellissima fanciulla che ha visto
in chiesa. Non è ancora riuscito a scoprirne il nome (né lei conosce il
suo) ma sa dove abita, e ha scoperto che essa riceve ogni sera delle visite
misteriose. Mentre il duca parla, egli si guarda intorno, adocchiando tutte
le donne presenti, e confessa di avere un atteggiamento piuttosto libero
verso le donne.
Ne dà subito dimostrazione facendo la corte alla bellissima contessa di
Ceprano, allontanandola dal  marito.  Rigoletto,  il  gobbo e linguacciuto
buffone di corte, prende in giro il conte di Ceprano per poi seguire il suo
signore.  Entra  Marullo,  un  altro  cortigiano,  raccontando  l'ultimo
pettegolezzo  di  corte.  Egli  dice  di  aver  scoperto  che  Rigoletto  ha
un'amante.
Rigoletto  ritorna  insieme  al  duca,  il  quale  è  molto  seccato,  essendo
fallito,  per opera del  marito,  il  suo tentativo di sedurre la contessa di
Ceprano.  Il  buffone  propone  un  rimedio:  rapirla,  oppure  mandare  il
marito in esilio o in prigione, o addirittura di farlo giustiziare. Al suo
ritorno,  Ceprano fa  in  tempo a  sentire  le  parole  di  Rigoletto.  Egli  si
infuria, costringendo Rigoletto a cercar riparo presso il duca, e invita i
cortigiani,  i  quali  hanno tutti  dei  conti  da sistemare con Rigoletto,  ad
aiutarlo a compiere vendetta quella sera stessa.
Tutti sono d'accordo. Improvvisamente appare un altro nobile, il quale è
stato gravemente offeso dal duca: si tratta del vecchio Monterone, giunto
per accusare il  duca di aver sedotto sua figlia. Rigoletto se ne ride in
modo  spietato.  Monterone  giura  di  vendicarsi.  Il  duca  dà  ordine  di
arrestarlo,  ma  prima  di  essere  condotto  via,  Monterone  lancia  una
maledizione a Rigoletto,  per aver osato ridere del dolore di un padre.
Improvvisamente  sparisce  il  sorriso  dal  volto  di  Rigoletto,  il  quale
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vacilla, pieno di terrore al pensiero della maledizione.

Scena II

È  notte  profonda.  Rigoletto,  meditando  sulla  maledizione  di
Monterone,  si  sta  avvicinando  alla  sua  abitazione,  che  è  posta  in  un
vicolo  cieco,  poco  lontano  da  quella  di  Ceprano.  Gli  si  avvicina  un
uomo, il quale si presenta col nome .di Sparafucile: egli dice a Rigoletto
di essere un assassino che uccide per denaro, e gli offre i suoi servizi.
Rigoletto, dopo essersi intrattenuto con lui per un po' di tempo, lo manda
via, commentando: " Pari siamo!......... Io la lingua, egli ha il pugnale".
Rigoletto  è  cosciente  della  sua  natura  corrotta,  ma  ne  dà  la  colpa
all'ambiente corrotto di corte, al cui servizio egli è stato costretto per via
della sua deformità.
Il terribile ricordo della maledizione continua a ritornare, ma egli cerca di
convincersi di non avere alcun motivo di paura, e con ciò entra nella sua
casa. In questa casa, circondata da alte mura, egli ha recentemente fatto
trasferire sua figlia Gilda, suo unico gioiello. Padre e figlia si salutano
teneramente,  e  ben  presto  ci  si  rende  conto  che  Rigoletto  la  vuole
proteggere  in  modo ossessionante;  egli  la  vuole  tenere  nascosta  dalla
corruzione della  corte  e  della  città,  e tenta anche di  tenerla  all'oscuro
riguardo a se stesso e al suo passato.
Le ripete più volte che non deve uscire di casa, e si tranquillizza quando
sente  che  Gilda  è  uscita  soltanto  per  andare  in  chiesa.  Ciò  non  gli
impedisce di fare delle raccomandazioni a Giovanna, la nutrice di Gilda.
Rigoletto sente un rumore in strada ed esce per dare un'occhiata. Il duca,
travestito da studente, ne approfitta per entrare inosservato, e si nasconde
dietro a un albero. (La "bellissima fanciulla" alla quale il  duca aveva
accennato durante la sua conversazione con Borsa, non è altri che Gilda).
Mentre  ascolta  il  loro discorso  dal  suo nascondiglio,  il  duca si  rende
conto,  con  grande  sua  sorpresa,  che  la  fanciulla  è  la  figlia  del  suo
buffone.  Rigoletto  se  ne  va,  avendo  calmato  i  suoi  sospetti.  Gilda  si
confessa con Giovanna: si sente in colpa per non aver raccontato a suo
padre dell'ammiratore che l'aveva seguita uscendo dalla chiesa, un bel
giovane verso il quale lei si sente molto attratta.
Cogliendo  il  momento  più  propizio,  il  duca  si  getta  ai  suoi  piedi,
corteggiandola  ardentemente.  Per  Gilda,  la  quale  è  piuttosto  ingenua,
sembra avverarsi il suo sogno romantico, e si lascia andare nell'estasi del

74



suo primo amore. Il duetto viene interrotto da alcune voci in strada, e il
duca è  costretto  ad andarsene in  fretta,  mentre  Gilda  rimane sola  col
nome (falso) del suo amante: " Gualtier Maldè......... Caro nome che il
mio cor festi primo palpitar".
Intanto, un gruppo di cortigiani guidati da Marullo, il conte di Ceprano e
Borsa, si sono riuniti al buio, sotto il muro della casa, con l'intenzione di
rapire  l'amante  di  Rigoletto.  Quando  Rigoletto,  sempre  preoccupato,
ritorna,  Marullo  dimostra  di  essere  all'altezza  della  situazione:  gli
racconta che i cortigiani hanno in mente di rapire la contessa di Ceprano.
Rigoletto non soltanto gli crede, ma accetta anche di prender parte nel
gioco.  Marullo gli  procura una maschera,  e col  pretesto di volergliela
fissare  bene,  gliela  pone  sugli  occhi,  legandola  con  un  fazzoletto;
Rigoletto non riesce a vedere né a sentire più nulla e rimane a tenere fissa
la scala, mentre i cortigiani rapiscono Gilda. Quando egli si rende conto
della beffa è già troppo tardi, e cade a terra, svenuto.

ATTO II
 
Una stanza nel palazzo ducale. Il duca, il quale era ritornato alla

casa di Gilda senza ritrovarla, ne lamenta la scomparsa. Tutto si spiega
quando i  suoi cortigiani gli  raccontano del piano che hanno messo in
atto, e gli rivelano che Gilda si trova nel palazzo. Il duca si precipita da
lei.
Entra  Rigoletto.  I  cortigiani  lo  prendono  in  giro,  ma  egli  non  lascia
trasparire il suo dolore. Mentre fa degli sforzi per mostrarsi disinvolto,
egli si mette a cercare distrattamente sua figlia. I suoi sospetti vengono
confermati nel momento in cui il paggio della duchessa annuncia che il
duca " Non può esser disturbato", e abbandonando ogni finta, Rigoletto
chiede di sapere dove si trova nascosta sua figlia.
I cortigiani sono stupefatti al sentire che la fanciulla è figlia di Rigoletto,
ma rimangono insuscettibili alle sue preghiere. Rigoletto li minaccia e
poi li prega, ma senza concludere nulla.
Quando entra Gilda, essa si getta nelle braccia del padre, e si capisce che
il duca ha fatto di nuovo onore alla sua reputazione di libertino.
Rigoletto manda via i cortigiani e ascolta la storia che gli racconta Gilda,
ma mentre tenta di consolarla, gli passa davanti Monterone il quale viene
portato in prigione, ricordando a Rigoletto la sua maledizione.
Ormai, l'unico desiderio di Rigoletto rimane la vendetta, mentre l'amore
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di Gilda è talmente grande, che si pone a difesa del suo amante.

ATTO III

 Rigoletto  è  deciso  a  far  sapere  a  Gilda  la  verità  sul  duca.  La
accompagna quindi all'osteria di Sparafucile, sulle rive del Mincio, dove
il duca si reca per incontrare Maddalena, sorella di Sparafucile.
Gilda e Rigoletto si appostano fuori della capanna, osservando ciò che
succede all'interno attraverso una finestra. Il duca arriva puntualmente,
stavolta  vestito  da  ufficiale  di  cavalleria,  ordina  del  vino,  e  mentre
attende,  intona una canzone sull'incostanza delle  donne:  " la donna è
mobile".
Appena  entra  Maddalena,  egli  incomincia  a  corteggiarla,  mentre
Rigoletto e Gilda osservano tutto da fuori, l'uno con amara soddisfazione,
e  l'altra  con  profondo  dolore.  Dopo  aver  mandato  Gilda  a  casa  a
concludere i preparativi per la loro fuga da Mantova, Rigoletto conclude
un accordo con Sparafucile: Sparafucile dovrà uccidere il duca prima di
mezzanotte, e Rigoletto getterà il suo corpo nel fiume.
Il duca, intanto, non è stato in grado di sedurre Maddalena: essa però
nutre per lui qualche simpatia, ed essendo al corrente del terribile piano,
gli  consiglia  di  andarsene.  Sta  per  scatenarsi  un  temporale,  e  il  duca
decide di ritirarsi per dormire.
Maddalena  scongiura  suo fratello  di  risparmiare  la  vita  di  questo  bel
giovane,  ma  Sparafucile  le  ricorda  il  compenso,  promessogli  da
Rigoletto.  Alla  fine  i  due raggiungono un accordo:  se  arriva  un altro
viaggiatore prima di mezzanotte, essi lo uccideranno al posto del duca.
Rigoletto non si accorgerà di nulla, dato che il corpo sarà nascosto in un
sacco.
Intanto è ritornata Gilda. Seguendo le istruzioni di suo padre, si è vestita
con abiti da uomo per il viaggio; la forza del suo amore l'ha costretta a
ritornare alla  capanna, in tempo per sentire,  con suo grande orrore,  il
discorso dei due.
Sentendo le loro parole Gilda, la quale non ha mai cessato di amare il
duca, prende la decisione di fare un ultimo grande sacrificio d'amore:
bussa alla porta, ed entra nella taverna; si sente un grido involontario, poi
silenzio.
Arriva  Rigoletto,  felice  di  poter  compiere  la  sua  vendetta.  Prende
possesso  del  sacco  con  dentro  il  corpo  e  lo  trascina  verso  il  fiume
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quando, con grande sua sorpresa ed orrore, sente la voce del duca che
intona di nuovo le strofe sull'incostanza delle donne. Pieno di terrore,
Rigoletto apre il sacco frettolosamente, scoprendovi dentro sua figlia, la
quale, colpita al cuore, è vicina alla morte.
Rimane soltanto qualche attimo di tempo per un ultimo addio e qualche
parola di  rimorso,  e Gilda muore nelle  braccia del  padre,  che in quel
momento si ricorda della maledizione lanciata da un altro padre offeso.
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IL TROVATORE

La  vicenda  si  svolge  in  Spagna,  all'inizio  del  XV secolo,  sullo
sfondo della rivolta contro il Re d'Aragona da parte del Conte Urgel di
Biscaglia. Comandante delle forze regie a Saragozza è il Conte di Luna.
Anni addietro, quando il conte era ancora un ragazzo, una zingara era
stata trovata vicino alla culla del fratello, Garzia. La donna era stata
scacciata dai servi, ma l'infante era stato preso da febbri.
Fatta ricercare la zingara,  il  padre l'aveva accusata di  stregoneria e
fatta  condannare al  rogo.  Per vendetta,  la  figlia della zingara aveva
rapito Garzia con l'intento di gettarlo nel rogo della madre, ma nella
frenesia aveva invece gettato tra le fiamme il proprio bambino, e Garzia
era stato allevato come suo figlio.

ATTO I

Scena I
 
Nell'atrio  del  palazzo  di  Aliaferia,  a  Saragozza,  dei  servitori

sonnolenti  fanno  la  guardia  agli  appartamenti  del  Conte  di  Luna.  Il
capitano, Ferrando, spiega che il Conte passa le notti vigilando sotto il
balcone della donna amata, geloso del trovatore che ogni notte canta nei
giardini del palazzo. Quindi racconta ai servitori e agli armigeri la storia
del  rapimento  di  Garzia  e  di  come  il  padre,  nonostante  il  figlio  sia
presunto morto nel rogo, continui a credere che sia in vita.

Scena II

Leonora, una dama di corte, e la sua fidata Ines, sono nei giardini
del  palazzo.  È  tarda  notte  e  Leonora  anela  a  incontrare  il  trovatore
misterioso, ammettendo ad Ines di averlo visto in un torneo prima dello
scoppio  della  guerra  civile  e  di  essersene  subito  innamorata.  Le  due
donne si  ritirano nei  loro quartieri.  Compare il  Conte di  Luna, che si
avvia  a  seguirle,  quando  si  leva  il  canto  del  suo  rivale.  Leonora  si
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precipita ad incontrarlo, ma nell’oscurità prende il Conte per il trovatore.
Quando  questi  emerge  dalle  piante  dov’era  celato,  Leonora  implora
perdono per l’errore. Il Conte chiede all’intruso di rivelarsi: è Manrico,
nemico  della  corona.  Il  Conte  lo  sfida  a  duello  e  i  due  rivali  si
allontanano con le spade sguainate, mentre Leonora cade priva di sensi.

ATTO II

Scena I

Manrico e la madre Azucena sono accampati con gli altri zingari ai
piedi di un monte della Biscaglia. Sorge l'alba e gli zingari si apprestano
a mettersi al lavoro all'incudine. Azucena canta la ballata del rogo della
vecchia zingara.  Quando gli  altri  si  allontanano in cerca di  provviste,
Manrico chiede alla madre la verità. Azucena gli racconta tutta la storia,
di come la madre fosse stata arsa sul rogo invocando vendetta, e di come
lei - Azucena - avesse rapito il fratello del Conte di Luna, rivelando di
avere gettato nel fuoco il proprio figlio.
Ma quando Manrico la interroga, la donna si contraddice e afferma di
essersi confusa. Manrico le parla del duello con il Conte di Luna e di
come  una  forza  misteriosa  lo  abbia  spinto  a  risparmiargli  la  vita;
Azucena gli rammenta che il Conte, in una battaglia successiva, non ha
dimostrato  simile  misericordia  e  lo  incita  a  vendicare  la  morte  della
madre.
Un messaggero porta la notizia che le forze d'Urgel hanno preso 
Castellor e che Manrico dovrà difenderlo, e che Leonora, che lo crede 
morto, sta per entrare in convento. Benché Azucena cerchi di trattenerlo, 
Manrico parte per Castellor.

Scena II

È notte e il Conte e i suoi uomini sono appostati presso il convento
dove sta per arrivare Leonora. Quando la donna appare, insieme ad Ines,
il  Conte  si  fa  avanti  per  rapirla,  ma  viene  fermato  dalla  comparsa
improvvisa di Manrico e dei suoi fedeli . Mentre le forze regie vengono
respinte dai ribelli, Manrico porta in salvo Leonora.
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ATTO III

Scena I

Il  Conte e  i  suoi  uomini  sono accampati  vicino a Castellor.  Gli
esploratori hanno sorpreso Azucena aggirarsi vicino all'accampamento e
l'hanno fermata per interrogarla. Ferrando riconosce in lei la zingara che
rapì Garzia e quando la donna ammette di essere la madre di Manrico, il
Conte vede l'opportunità di vendicarsi della morte del fratello e ferire il
rivale. Ordina ai suoi uomini di portarla via.

Scena II

A  Castellor,  Manrico  e  Leonora  attendono  fuori  dalla  cappella
dove stanno per essere uniti in matrimonio. Ruiz, uno degli uomini di
Manrico,  giunge  all'improvviso  con  la  notizia  che  Azucena  è  stata
catturata e Manrico raduna subito le sue forze per andare a liberare la
madre.

ATTO IV

Scena I

Il  tentativo  di  soccorso  è  fallito  e  Manrico  è  imprigionato  nel
palazzo  d'Aliaferia,  condannato  a  morte.  Nell'oscurità,  Ruiz  porta
Leonora alla torre dove Manrico è prigioniero. Si leva un miserere per
l'anima del condannato. Entra il Conte, che dà l'ordine perché Manrico e
la madre vengano giustiziati all'alba. Leonora si fa avanti e si offre in
cambio della libertà di  Manrico. Il  Conte accetta e Leonora chiede di
dare lei stessa a Manrico la notizia che è libero. Ma nell'anello ha del
veleno che prende di nascosto prima di entrare nella torre.

80



Scena II

Azucena  e  Manrico  sono  nella  stessa  cella,  poco  prima
dell'esecuzione.  Azucena,  terrorizzata  al  pensiero  di  dover  morire  sul
rogo, viene meno. Il figlio cerca di darle conforto rammentandole la vita
degli zingari sui monti. Entra Leonora con la notizia del suo rilascio, ma
Manrico non vuole abbandonarla; poi,  quando si rende conto di come
Leonora abbia ottenuto la  sua libertà,  la respinge. Ma come il  veleno
agisce  e  Leonora  muore,  Manrico  comprende  la  forza  della  sua
devozione.  Entra  il  Conte  ed  ordina  che  Manrico  venga  giustiziato
immediatamente.  Trascina  Azucena  alla  finestra  perché  sia  testimone
della  morte  del  figlio,  e  quando  è  stato  decapitato  Azucena  rivela
trionfante che Manrico era il fratello del Conte.
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LA TRAVIATA

ATTO I

 L'opera inizia con un toccante preludio che stabilisce un senso di
tragedia  imminente.  La  scena  si  apre  nella  casa  parigina  di  Violetta
Valery,  una  donna  di  mondo,  durante  un ricevimento.  Violetta  saluta
alcuni  ospiti,  fra  cui  Flora  e  il  Marchese  d'Obigny e a  loro presto si
unisce Gastone che presentata Violetta al giovane Alfredo Germont.
Gastone spiega che Alfredo è un fedele ammiratore di  Violetta  e che
durante  la  sua  recente  malattia,  si  era  recato  ogni  giorno  a  chiedere
notizie della sua salute. Colpita da tanta sollecitudine, Violetta domanda
ad Alfredo  se  tutto  questo  è  vero  e,  alla  sua  risposta  affermativa,  fa
notare al suo protettore, il barone Douphol, che lui non aveva mostrato
altrettanta cura, il che irrita molto il barone.
Alfredo  tace  e  Gastone  gli  chiede  di  cantare  per  intrattenere  la
compagnia.  Alfredo è  dapprima piuttosto riluttante,  ma quando anche
Violetta  si  unisce  alla  richiesta,  accetta  e  canta  il  famoso  brindisi:
Libiamo ne' lieti  calici celebrando le gioie del vino. Violetta risponde
nello stesso tono e tutti si uniscono in un canto di lode del piacere.
Quando l'allegria generale è al culmine si sente musica venire dalla sala
contigua e Violetta suggerisce di andarvi tutti a ballare. Avviandosi verso
la porta, è presa da un leggero svenimento e benché tenti di continuare a
cantare, è costretta, da un altro attacco, a sedersi. Chiede agli ospiti di
avviarsi e promette di seguirli subito.
Guardandosi allo specchio, Violetta nota il proprio pallore e, allo stesso
tempo vede Alfredo che si è trattenuto per aspettarla. Egli l'ammonisce
che il suo presente tenore di vita finirà con l'ucciderla e le dichiara poi il
suo amore. Violetta risponde scherzando cinicamente, ma rimane tuttavia
toccata dai suoi sentimenti e vuol sapere da quanto egli l'ami.
Alfredo risponde che l'ama da un anno e, in un incantevole duetto pieno
di tenerezza (Un di felice, eterea), descrive l'amore provato per lei fin
dalla prima volta che l'ha vista.
Violetta  risponde che essendo incapace di  amare,  gli  può solo offrire
amicizia, e gli consiglia di dimenticarla. Offrendogli però un fiore tolto
dal seno gli dice di tornare quando sarà appassito e Alfredo pensando si
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riferisca all'indomani felice se ne va. Gli ospiti nel frattempo ritornano
dal salone da ballo eccitati dalla danza e si accomiatano da Violetta (si
ridesta  in  ciel  l'aurora).  Violetta,  ora  sola,  nota  con  sorpresa  che  la
dichiarazione  di  Alfredo  l'ha  stranamente  commossa  (È  strano!  È
strano!) e rivela nell'aria (Ah forse è lui) il suo struggente desiderio di
amare e di essere amata. Ma subito cerca di scacciare tali folli pensieri e
in una bellissima cabaletta (Sempre libera degg'io) decide di ritornare
alla vita mondana, dedita al piacere, che ha sempre condotto. Il suono
della voce di Alfredo la trattiene per un momento, ma, scacciati questi
dubbi, ritorna al gaio umore precedente.

ATTO II

Scena I

Siamo  nella  casa  di  campagna  dove  Alfredo  e  Violetta  vivono
felici da tre mesi. Alfredo entra vestito da caccia e nell'aria (Dei miei
bollenti  spiriti) canta  le  gioie  della  sua  vita  con  Violetta.  Annina,  la
cameriera di Violetta, spiega ad Alfredo, che ne era all'oscuro, che era
stata mandata a Parigi dalla padrona a vendere tutti i suoi beni per pagare
le spese di mantenimento della casa. Rivela anche che mille luigi sono
necessari  e  Alfredo  immediatamente  promette  di  andare  lui  stesso  a
Parigi a sistemare gli affari.
Solo,  Alfredo,  preso  dal  rimorso,  si  incolpa  amaramente  per  la  vera
situazione finanziaria e si ripromette di eliminare l'onta (Oh mio rimosso,
oh infamia!). Entra Violetta e Giuseppe, un servo, le porge una lettera di
Flora a cui presta scarsa attenzione, che l'invita a una festa per quella
sera. Giuseppe poi annuncia l'arrivo di un signore che Violetta immagina
sia l'avvocato da lei atteso. Ma quando l'ospite entra, ella scopre invece
che è Giorgio Germont, il padre di Alfredo.
Sorpresa, lo invita a sedersi ma egli l'accusa immediatamente di condurre
il figlio in rovina. Solamente quando Violetta gli mostra i documenti che
provano la vendita dei suoi beni , il vecchio signore capisce che sono i
soldi  di  Violetta  e  non  quelli  di  Alfredo  che  li  mantengono.  Benché
convinto  dell'amore  di  Violetta  per  il  figlio  egli  le  chiede  di  fare  un
sacrificio per salvaguardare il futuro dei suoi due figli.
Nell'aria (Pura siccome un angelo) egli rivela che Alfredo ha una sorella
e che se il fratello rifiuta di tornare a casa, il matrimonio imminente della
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ragazza sarà in pericolo.
Violetta, non capendo dapprima l'intenzione del padre lo informa che si
separerà da Alfredo per un certo tempo. Ma questo non basta al vecchio
Germont che le chiede di rinunciare al figlio per sempre. Violetta, senza
amici  o  parenti,  ben  sapendo  di  morire  di  tubercolosi,  è  sgomenta.
Germont le fa allora notare che quando l'età avrà distrutto la sua bellezza
(Un dì , quando le veneri) Alfredo si stancherà forse di lei e, non essendo
la loro unione benedetta del cielo, ne potrà trarre ben poco conforto.
Violetta  non  sa  resistere  alle  sue  suppliche  e  accetta,  in  uno  dei  più
commoventi duetti dell'opera (Ah dite alla giovine si bella e pura) di fare
il sacrificio da lui richiesto.
Germont è commosso dalla sua nobiltà d'animo e Violetta, sopraffatta
dall'emozione, gli chiede di lasciarla.
Rimasta  sola,  Violetta  scrive  un  biglietto  e  chiede  ad  Annina  di
recapitarlo. La cameriera nota con sorpresa che è indirizzato al Barone
Douphol. Violetta poi inizia una lettera per Alfredo che ha a malapena
finito quando l'amante entra. Notando la sua agitazione, Alfredo tenta di
scoprirne la causa, ma, preoccupato da un biglietto lasciatogli dal padre,
abbandona l'argomento e le chiede invece di restare con lui e salutare il
padre.  Violetta,  colta  dall'emozione,  si  getta  nelle  sue  braccia  e  lo
supplica  di  dirle  che  l'ama.  Alfredo  non  capisce  il  motivo  del  suo
comportamento, ma la rassicura e Violetta, sforzandosi di restare calma,
esce.
Alfredo, mentre comincia a dubitare dell'arrivo del padre, viene interrotto
da Giuseppe che gli dice che Violetta è andata via in carrozza. Convinto
che sia andata per affari, Alfredo rassicura il servo, ma poco dopo arriva
un messaggero alla porta con un biglietto di Violetta.
Sopraffatto dal timore Alfredo l'apre e capisce subito dalla prima riga che
Violetta l'ha lasciato per tornare alla sua vecchia vita. Distrutto dal dolore
sta per lanciarsi fuori di casa quando entra il padre che, abbracciandolo
tenta invano di consolarlo parlandogli della casa paterna (Di Provenza il
mar). Alfredo intanto vede il biglietto di Flora e, affranto, fugge di casa
giurando vendetta.

84



Scena II

 Siamo di nuovo a Parigi, nella sontuosa casa di Flora, dove alcuni
ospiti  sono  già  arrivati.  Flora  e  il  dottor  Grenvil  apprendono,  con
sorpresa, che Violetta e Alfredo si sono lasciati e che Violetta verrà al
ricevimento accompagnata dal barone. Sono interrotti  da alcune ospiti
che entrano vestite da zingara (Noi siam zingarelle) e si mescolano agli
altri ospiti offrendosi di leggere loro la mano.
Le loro rivelazioni provocano una leggera lite tra Flora e il marchese che
però  è  subito  dimenticata  quando  Germont  e  alcuni  uomini  entrano
vestiti  da  toreri.  Essi  intrattengono  gli  ospiti  raccontando  la  storia  di
Piquillo, torero di Biscaglia, e alla fine, alcuni ospiti vanno a giocare alle
carte.
Arriva Alfredo che, alla richiesta di un'ospite, afferma freddamente di
non sapere dove sia Violetta e, vedendo che la partita di carte è iniziata,
va ad unirsi ai giocatori.  Violetta entra al braccio del barone il  quale,
notando la presenza di Alfredo le ordine di non parlargli.
Violetta, turbata, si pente di esser venuta. Alfredo vince diverse partite a
carte e riflette ad alta voce che la fortuna alle carte è ricompensata per la
sfortuna in amore.
Questo commento ed altre velate allusioni a Violetta, provocano l'ira del
barone che lo sfida a una partita. La fortuna continua a favorire Alfredo e
il  barone  perde  una  considerevole  somma,  ma  a  rompere  la  tensione
arriva  un  servitore  ad  annunciare  la  cena.  Il  barone  si  propone  di
vendicarsi più tardi ed esce con Alfredo per unirsi agli altri ospiti.
Dopo poco Violetta entra agitatissima per attendere l'arrivo di Alfredo a
cui ha mandato un biglietto, sicura che verrà spinto dall'odio per lei.
Appena Alfredo appare ella  lo prega di lasciar  subito la  festa,  poiché
teme una lite tra lui e il barone. Alfredo le domanda in tono sprezzante se
teme di perdere sia amante che protettore qualora egli uccidesse il barone
in un duello, ma alla fine accetta di andarsene a patto che anch'essa vada
con lui. Violetta però rivela di aver promesso di dimenticarlo, e quando
egli chiede di sapere se avesse fatto questa promessa al barone, lei, con
un  enorme  sforzo,  risponde  di  sì  e  alle  sue  pressanti  domande,
rassegnata, Violetta gli lascia credere di amare il rivale.
Alfredo, accecato dall'ira, richiama tutti gli ospiti e rivela come Violetta,
abbia  sprecato  tutti  i  suoi  soldi  per  lui.  Ma  ora  finalmente  lui  può
ripagarla e, così dicendo, le butta ai piedi i soldi vinti alle carte.
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Vinta dall'emozione,  Violetta  cade fra  le  braccia di  Flora mentre  l'ira
della compagnia prorompe contro Alfredo.
Cercando il figlio, il vecchio Germont entra e si rivolge al giovane con
aspre  parole  di  rimprovero.  Alfredo,  spenta  l'ira,  è  completamente
sopraffatto dal rimorso. Tutti esprimono le loro reazioni (A questa donna
l'atroce insulto), ma presto vengono interrotti da Violetta che dolcemente
rimprovera  ad  Alfredo  la  sua  azione  e  mentre  così  esprime  i  propri
sentimenti gli altri continuano nella stessa vena fino alla fine dell'atto.

ATTO III

Un preludio precede l'ultimo atto che si  svolge nella  camera da
letto  di  Violetta  dove  essa  giace  morente  di  tisi,  curata  dalla  fedele
Annina. Il dottore di Grenvil entra e cerca di consolarla parlandole della
prossima convalescenza, ma mentre lascia la casa confessa ad Annina
che la malata ha solo poche ore di vita. 
Violetta, sentendo da Annina che è carnevale la manda a distribuire dei
soldi ai poveri. Quando è sola si toglie dal seno una lettera del padre di
Alfredo che legge ad alta voce.
Germont scrive che Alfredo e il barone hanno combattuto un duello, il
barone è stato ferito e che Alfredo, che al momento è all'estero, ora sa del
suo  sacrificio.  Ambedue  desiderano  venire  a  chiederle  perdono.
Commentando tristemente che è ormai troppo tardi, Violetta si guarda
allo  specchio  e  nota  il  cambiamento  provocato  al  suo  aspetto  dalla
malattia. In un'aria alquanto commovente (Addio del passato) dice addio
ai  sogni  felici  del  passato  e  chiede  perdono a  Dio  per  la  sua  vita  di
traviata.
Si  sentono  intanto,  fuori  dalla  strada  i  canti  di  festeggiamento  del
carnevale  e,  mentre  il  rumore si  spegne,  Annina prepara  Violetta  per
l'arrivo di Alfredo che si precipita poco dopo nella stanza e, abbracciando
teneramente Violetta, implora il suo perdono.
I due amanti, in un duetto (Parigi o cara) scordando per un momento la
disperata situazione di lei, decidono di lasciare Parigi e cominciare una
nuova  vita  altrove.  Violetta  desidera  allora  recarsi  in  chiesa  per
ringraziare  Dio  del  ritorno di  Alfredo e  chiama Annina  ad  aiutarla  a
prepararsi, ma mentre tenta di vestirsi si accascia e Alfredo, spaventato,
manda Annina a chiamare il dottore.
Violetta dichiara all'amante che se il suo ritorno non può ridarle la salute,
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nient'altro  vi  riuscirà.  Protesta  contro  il  proprio  destino  e  Alfredo  si
unisce tristemente al suo pianto.
Annina  ritorna  con  il  dottore  e  il  padre  Germont.  Questi,  preso  dal
rimorso,  corre  ad  abbracciare  la  morente  Violetta.  Sentendosi  ormai
mancare Violetta dà ad Alfredo una sua miniatura come ricordo del suo
amore.  Se  un  giorno  dovesse  incontrare  una  giovane  e  decidere  di
sposarla deve darle il suo ritratto e dirle che è il regalo di colei che, in
cielo, prega per loro due.
Germont,  Annina  e  il  dottore  cantano  insieme  il  loro  dolore  mentre
Alfredo supplica Violetta di non morire ed ella nuovamente lo prega di
accettare  il  suo  ritratto.  Alla  fine  della  scena  Violetta  d'improvviso
annuncia che il dolore è cessato e che le forze le stanno ritornando, ma,
mentre la sua animazione raggiunge il culmine, cade morta sui cuscini.
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I VESPRI SICILIANI

L'opera è ambientata a Palermo e dintorni nel 1282, e narra degli
eroici  tentativi  dei  siciliani  per  liberare  l'isola  dall'occupazione
francese. Tentativi che culminano nella rivolta con lo storico massacro,
e  nella  scoperta  che  il  governatore  francese  è  in  realtà  padre  del
condottiero dei patrioti siciliani.

ATTO I

La scena iniziale ha luogo nella piazza principale di Palermo, fuori
del palazzo del Governatore e delle caserme dei soldati francesi.
Alcuni soldati francesi, fra i quali Roberto e Tebaldo, stanno bevendo e
cantando  del  proprio  paese  (A  te,  ciel  natio),  mentre  i  siciliani  li
osservano con risentimento e invocano la prossima vendetta.
Dalla caserma escono due ufficiali  francesi,  il  Conte Vaudemont e de
Bethune, quest'ultimo mette in guardia Roberto, il quale è innamorato e
ubriaco, dalla gelosia dei mariti siciliani.
La  duchessa  Elena,  vestita  di  lutto  per  la  morte  del  giovane  fratello
Federico  d'Austria,  ucciso  come  ostaggio  dai  francesi,  torna  dalla
preghiera; la sua bellezza desta l'ammirazione di tutti.
Roberto, inebriato, le ordina di cantare per i conquistatori e, con grande
sorpresa  generale,  Elena  acconsente.  All'inizio  sembra  cantare  del
coraggio nel mare (Deh! tu calma, o Dio possente), ma poi conduce ad
un'ardente cabaletta incitando la gente a riprendersi in mano il proprio
destino.
Durante  il  seguente  pezzo  d'insieme  scoppiano  dei  disordini,  che
vengono  soffocati  soltanto  dalla  comparsa  del  Governatore  Monforte
sulla scala del suo palazzo.
La folla si disperde, lasciando brevemente Elena con la sua damigella
Ninetta  e  con Danieli,  che  assieme a Monforte  intonano un riflessivo
quartetto (D'ira fremo all'aspetto tremendo). Giunge Arrigo, il quale è
stato  assolto  da  poco  dall'accusa  di  tradimento.  Egli  si  affretta  ad
informare Elena, della quale è innamorato; Monforte,  che per caso ha
ascoltato le sue parole, afferma che Arrigo è stato liberato in seguito agli
ordini suoi.
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Il  Governatore  manda  via  Elena  e  gli  altri,  quindi  interroga  Arrigo
riguardo al suo nome e alla sua famiglia (qual è il tuo nome?). Arrigo
risponde in modo ambiguo, e dichiara con rabbia il proprio odio verso
Monforte, il quale tuttavia gli offre di lavorare per i francesi.
Arrigo rifiuta sdegnato l'offerta e,  quando Monforte lo avverte di non
molestare Elena, Arrigo va a cercarla con aria di sfida.

ATTO II

Sulla  spiaggia  vicino  a  Palermo,  Giovanni  da  Procida  torna  in
segreto dall'esilio per riprendere il comando dei patrioti siciliani.
Dopo aver salutato la sua terra con una famosa aria (O tu Palermo), egli
esorta nella cabaletta i suoi sostenitori a liberare il loro paese. Quindi li
congeda  e  saluta  Elena  e  Arrigo,  che  hanno  organizzato  un  incontro
segreto.
Una  festa  di  fidanzamento  quella  sera  stessa  nella  vicina  cappella  di
Santa Rosalia potrà costituire il momento opportuno per una rivolta, e
Arrigo offre il proprio aiuto per guidarla.
Procida parte e nel duetto seguente (Quale, o prode, al tuo coraggio),
Arrigo dichiara il suo amore per Elena e la sua decisione di vendicarne la
morte del fratello.
De Bethune reca ad Arrigo l'invito di Monforte al ballo del governatore
(Cavalier, questo foglio); ma Arrigo rifiuta con sdegno e viene arrestato
e condotto via, con grande costernazione di Elena.
Procida torna e apprende da lei l'accaduto, mentre una dozzina di coppie
di fidanzati (fra cui Ninetta e Danieli) insieme agli amici si riuniscono
per la festa.
Essi  incominciano  a  ballare  una  tarantella,  durante  la  quale  arrivano
Roberto,  Tebaldo  e  altri  soldati  francesi,  che  ammirano  le  donne  e
incominciano  a  stringere  amicizia.  Procida  li  incoraggia  volutamente,
fino  al  punto  che  rapiscono  alcune  donne  siciliane,  sebbene  Roberto
ordini  che Elena venga lasciata  alle  cure  di  Procida,  in  apparenza un
amico.
Dopo  che  le  donne  sono  state  trascinate  via,  Elena  e  Procida
rimproverano Danieli e gli altri siciliani per non averle difese. Gli animi
si scaldano ancor di più alla vista di un'imbarcazione che trasporta alcuni
ufficiali francesi con le loro donne, fra le quali si trovano delle siciliane,

89



tutti  vestiti  elegantemente che cantano una barcarola mentre si  stanno
recando al ballo di Palermo.
I  siciliani  cantano della  vendetta  mentre  Procida espone a loro il  suo
piano per uccidere Monforte al ballo e dare inizio alla rivolta.

ATTO III

Scena I

Nello studio di Monforte,  dove il  Governatore sta  meditando su
come ha abbandonato la madre di Arrigo; prima di morire essa gli ha
inviato una lettera dal capezzale nella quale gli confida che il giovane era
figlio suo (Sì, m'abboriva).
De  Bethune lo  informa che è  stato arrestato  Arrigo;  Monforte  ordina
ch'egli venga condotto davanti a lui e in un soliloquio canta del vuoto che
prova nel cuore e del suo desiderio per l'affetto del figlio (In braccio alle
dovizie).
Entra  Arrigo,  che  rimane  interdetto  all'apparente  benevolenza  del
Governatore; nel duetto assai emotivo (Quando al mio sen) egli si rende
conto  che  Monforte  è  suo  genitore,  il  padre  che  non  aveva  mai
conosciuto.  Barcollante  al  pensiero  di  tutte  le  implicazioni  di  questo
fatto, compresa la perdita di Elena, Arrigo respinge l'affetto paterno e si
precipita fuori, chiedendo alla madre in cielo di pregare per lui.

Scena II

In una magnifica sala del palazzo sono radunati gli ospiti, alcuni di
essi mascherati, fra i quali sono presenti Elena, Arrigo e Procida.
Entra Monforte e, prendendo il posto d'onore, dà inizio ai festeggiamenti.
Si  inizia  con  il  balletto  delle  quattro  stagioni:  dopo  un  ingresso
cerimonioso il dio Giano presenta l'anno nuovo con le sfavillanti danze
dell'inverno,  la  primavera  fragrante,  la  pigra  estate  e  il  baccanale
d'autunno.
Dopo un breve coro di lode per i ballerini, Arrigo si trova solo con Elena
e  Procida;  ambedue  sono  mascherati  e  indossano  il  nastro  di
riconoscimento portato da tutti i cospiratori.
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In un ampio finale, Elena informa Arrigo dell'imminente attentato e, con
crescente  costernazione  di  quest'ultimo,  gli  consegna  un  nastro  da
cospiratore. Appena ritorna Monforte, Arrigo cerca di avvertirlo; quando
Elena si appresta a sferrare il primo colpo di pugnale, Arrigo si frappone
fra i due.
Monforte chiama i soldati francesi e ordina l'arresto di tutti coloro che
portano  il  nastro  rivelatore.  Nel  finale  concertato  Monforte  desidera
riconciliarsi con Arrigo, il quale viene denunciato con veemenza come
traditore da tutti gli altri che cantano le lodi della patria.

ATTO IV

Nel cortile di una prigione appare Arrigo con un lasciapassare, per
visitare  i  suoi  amici  di  un  tempo.  Egli  si  dispera  in  un  monologo
recitativo e in un'aria (Giorno di pianto) prega affinché Elena lo perdoni.
Al  suo  ingresso  Elena  dapprima  lo  respinge  quale  traditore,  mentre
Arrigo la  supplica  (Ah!  Volgi  il  guardo);  ma quando rivela  di  essere
figlio di Monforte, i sentimenti di Elena si raddolciscono ed essa prova
pietà  per  lui;  il  loro  colloquio  si  trasforma  in  un  duetto  amoroso  di
pentimento.
Entra in scena Procida con una scorta armata, e in un primo momento
non  comprende  l'ordine  di  Monforte  di  iniziare  i  preparativi  per  una
doppia esecuzione, né perché Arrigo chieda di morire con loro.
Monforte esorta Arrigo a ricordarsi  che è figlio suo e Procida rimane
sconvolto, rendendosi conto del significato di queste parole.
Egli teme che ormai la causa siciliana sia del tutto perduta, e le sue frasi
di addio (Addio, mia patria amata) conducono a un quartetto con Elena,
Arrigo e Monforte mentre in lontananza un coro di monaci canta il De
profundis.
Arrigo implora la pietà paterna, ma Monforte gli risponde che concederà
la grazia ai prigionieri soltanto se egli lo chiamerà padre.
Arrigo  è  indeciso;  Elena  e  Procida  dichiarano  ardentemente  che  al
disonore sia preferibile la morte; mentre il canto cresce di intensità, si
intravede la camera di esecuzione; e quando Elena e Procida vengono
condotti al patibolo, Monforte impedisce ad Arrigo di seguirli.
Infine la volontà di Arrigo cede e il giovane grida tre volte " O padre!".
Monforte mantiene la sua parola e ordina un'amnistia e il matrimonio del
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figlio con Elena per quella stessa sera.
Fra  il  tripudio  dei  presenti,  il  fanatico  Procida  decide  di  usare
quest'occasione per i propri fini.

ATTO V

Nei giardini del palazzo del Governatore, presso una cappella, gli
ospiti festeggiano il felice evento.
Entra  Elena  vestita  da  sposa;  quando  riceve  in  regalo  dei  fiori,  essa
ringrazia con un'aria di coloratura in tempo di 3/4 (Mercé, dilette amiche)
che viene descritta come una siciliana, ma che più precisamente sarebbe
un bolero.
Giunge Arrigo il quale canta con aria pensierosa, esprimendo le proprie
speranze (La brezza aleggia) prima di unirsi a Elena in un breve duetto e
poi andare in cerca del padre.
Procida si avvicina ad Elena, spaventandola con il suo piano di usare il
rintocco delle campane nuziali come segnale per la rivolta generale e il
massacro dei francesi ignari.
Quindi, insieme ad Arrigo essi cantano un trio sul destino che li attende
(Sorte  fatal!),  ma  Elena  si  rifiuta  di  procedere  con  le  nozze.
Sopraggiunge  Monforte  accompagnato  da  alcune  dame e  cavalieri.  In
una precipitosa conclusione egli mette da parte tutte le obiezioni di Elena
e  ne  unisce  la  mano  a  quella  di  Arrigo  (V'unisco,  o  nobil  coppia!),
ordinando che vengano suonate le campane.
A tal  segnale  i  siciliani  armati  accorrono sulla  scena da  tutte  le  parti
gridando alla vendetta, e mentre cala il sipario si gettano su Monforte e i
francesi.
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SIMON BOCCANEGRA

PROLOGO

Una piazza di Genova

 Il prologo ha luogo a Genova nel 1339; il Dramma 25 anni dopo.

Dopo un breve preludio orchestrale, il sipario si leva su una piazza
di Genova; nel fondo la Chiesa di San Lorenzo, a destra il Palazzo dei
Fieschi. È notte e Paolo Albiani, filatore d'oro genovese e capo politico
del partito plebeo, sta confabulando con Pietro, altro potente popolano.
Discutono dell'imminente elezione del Doge e manifestano entrambi la
volontà di abbattere il governo dei patrizi facendo eleggere un candidato
plebeo.
"Che dicesti?........." - domanda Paolo - "all'onor di primo abate Lorenzin
l'usuriere?........."; "Altro proponi di lui più degno!", replica Pietro.
Paolo  allora  suggerisce  di  far  eleggere,  alla  carica  il  Doge,  Simon
Boccanegra.
"Intesi",  dice  Pietro,  e  si  impegna  ad ottenere  il  voto del  popolo per
Boccanegra in cambio di "oro, possanza, onore".
Giunge Simone che domanda il motivo della sua chiamata da Savona.
Paolo  lo  mette  al  corrente  dei  suoi  propositi.  In  un  primo  momento
Boccanegra  lo  prende  per  pazzo,  ma  Paolo  gli  fa  notare  che  qualora
venga eletto Doge nessuno potrà mai negargli qualcosa; e a tal proposito
gli  rammenta  Maria,  figlia  di  Fiesco,  della  quale  Boccanegra  è
innamorato e da cui ha avuto una figlia illegittima: una volta Doge potrà
certo sposarla. Simone accetta di candidarsi per il partito plebeo.
Giunge allora Pietro insieme con un gruppo di popolani. Pietro incita il
popolo a votare non per Lorenzino ma per uno di loro.
"Dunque  chi  fia  l'eletto?",  domanda  la  gente.  "Simon  Boccanegra",
annuncia  Paolo.  Egli  rassicura  i  cittadini  riguardo  a  una  possibile
reazione dei Fieschi: non c'è da aver timore in quanto la ricca famiglia ha
già parecchi guai per proprio conto; indica quindi il palazzo dei Fieschi
ove ad una finestra si è appena accesa una luce che indica la morte di una
persona.
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La folla si disperde e Jacopo Fieschi, nobile genovese, capo del partito
aristocratico,  si  avanza  triste,  uscendo  dal  proprio  palazzo.  Dà  il  suo
addio al "palagio altero", diventato ora il "freddo sepolcro" della diletta
figlia  Maria.  Ferito  nei  suoi  sentimenti  paterni,  tormentato  dalla
vergogna e straziato dal dolore, maledice chi l'ha sedotta (" Il lacerato
spirito").  Arriva  Boccanegra,  ignaro  della  morte  dall'amata  Maria,
pregustando anzi la gioia di un possibile matrimonio.
Si imbatte in Fiesco che, pieno di ira verso di lui, non gli rivela neanche
che la figlia è morta. Simone, vedendo Fiesco così incollerito, lo incita a
colpirlo purché si plachi; ma Fiesco replica che gli concederà il perdono
solo se Simone gli renderà la bambina che ebbe da Maria.
Boccanegra confessa che ciò è impossibile: aveva affidato la bimba ad
una vecchia nutrice, ma un giorno, andando a trovarla a Pisa, trovò la
donna morta e la bambina triste e straziata dal dolore. Dopo tre giorni in
cui la figlia non fece che piangere, ella scomparve e non si riuscì più a
trovarla. Fiesco ribadisce che non vi sarà pace fra loro se Boccanegra non
farà quello che gli ha chiesto; quindi si allontana e si arresta in disparte
nell'oscurità.
Simone si dirige verso il palazzo dei Fieschi per cercare Maria.
Bussa alla porta, ma tutto è silenzio. Entra ugualmente nel palazzo; si
ode allora dall'interno il suo grido disperato "Maria!......... Maria!.........".
"L'ora suonò del tuo castigo......", esclama Fiesco.
Intanto, allo spuntar del giorno, la piazza si riempie di folla che acclama
Boccanegra Doge.
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Tra il Prologo e il primo atto del Dramma sono trascorsi 25 anni.
Durante questo periodo si sono verificati molti eventi importanti.
Il  Doge  ha  esiliato  parecchi  oppositori  politici  requisendone  le
proprietà.
Fiesco è da molti anni nel palazzo dei Grimaldi, fuori di Genova, sotto il
nome di Andrea, tutore di Amelia Grimaldi.
In realtà, la figlia del Conte Grimaldi era morta in un convento di Pisa.
Ma il giorno stesso della sua morte fu trovata nel chiostro del convento
un'orfana che vi fu allevata al posto della vera Grimaldi.
Adottata da Andrea (Fiesco), le venne dato il nome di Amelia Grimaldi
perché  proteggesse  la  proprietà  della  famiglia,  quando  i  Grimaldi
furono esiliati per aver cospirato contro il Doge.
In realtà Amelia è Maria Boccanegra, figlia di Simone e Maria (la figlia
di Fiesco morta nel Prologo). Fiesco è ignaro di ciò, come pure Simone.
Amelia  (Maria)  è  amata  dal  giovane  gentiluomo  genovese  Gabriele
Adorno; egli è l'unico a sapere che Andrea e Fiesco sono in realtà la
medesima  persona.  Insieme  stanno  tramando  una  congiura  contro  il
Doge.

ATTO I

Scena I

Giardino dei Grimaldi fuori di Genova.

Amelia sta attendendo l'arrivo di Gabriele Adorno, il suo amante;
contemplando la bellezza del cielo e del mare ricorda la sua infanzia e la
morte dell'anziana nutrice (" Come in quest'ora bruna").
Giunge  Gabriele;  Amelia  lo  mette  in  guardia  dai  pericoli  cui  si  sta
esponendo a causa della sua partecipazione alla cospirazione contro il
Doge,  e  lo  supplica  di  distogliere  i  suoi  pensieri  dalla  politica  e  di
dedicarsi invece a lei e al loro amore (" Vieni a mirar la cerula marina
tremolante").
Sono interrotti da Pietro, che è giunto per annunciare l'arrivo del Doge.
Amelia  dice  a  Gabriele  di  essere  convinta  che  Boccanegra  viene
appositamente  per  chiederle  di  sposare  Paolo;  esorta  perciò  l'amato  a
cercare Andrea (Fiesco) perché si preparino rapidamente le loro nozze
prevenendo in tal modo Boccanegra.
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Indi Amelia entra nel palazzo. Giunge ora Fiesco, il  quale narrando a
Gabriele quanto è avvenuto negli ultimi 25 anni, gli svela che Amelia è
un'orfana.
Il  fatto  che  non  sia  una  Grimaldi  lascia  indifferente  Gabriele  che
riafferma il suo estremo amore per lei. Fiesco lo benedice e lo esorta ad
essere fedele non solo ad Amelia ma anche alla patria.
Squilli di trombe annunciano l'arrivo del Doge.
Gabriele e Fiesco si dileguano. Boccanegra saluta Amelia e le porge un
foglio che notifica il perdono del Doge per i Grimaldi, fatti esiliare da
Genova per motivi politici.
Ma il nobile gesto si rivela essere subito un pretesto, difatti Boccanegra
inizia  ad esporre  il  vero motivo della  sua visita:  chiedere  la  mano di
Amelia per Paolo. Ma la stessa Amelia previene il Doge comunicandogli
di essere già innamorata, ma non di Paolo.
Inoltre  gli  rivela  di  non  essere  affatto  una  Grimaldi  bensì  un'orfana;
l'unico  indizio  che  possiede  sulla  sua  vera  identità  è  un  medaglione
contenente  il  ritratto  della  madre,  donatole  dalla  nutrice  prima  che
spirasse. 
Boccanegra che comincia a sospettare dell'identità di Amelia, le chiede
allora se ricorda le visite di qualcuno a Pisa, ove ella risiedeva.
"Uom di mar noi visitava", risponde Amelia.
Alla domanda di  Boccanegra se fosse Giovanna il  nome della nutrice
morta, ella risponde affermativamente. A questo punto il Doge trae dal
petto un medaglione e lo mette a confronto con quello di  Amelia:  su
entrambi i medaglioni c'è lo stesso ritratto - padre e figlia finalmente si
possono riabbracciare (" Figlia! a tal nome io palpito").
Al ritorno di Paolo, Simone gli comunica in tono perentorio che dovrà
rinunciare a ogni progetto di matrimonio con Amelia. Paolo, in collera
per l'ingratitudine mostratagli  dall'uomo che lui  stesso aveva aiutato a
diventare Doge, decide di rapire Amelia.
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Scena II

Sala del Consiglio nel Palazzo degli Abati

Il Senato è riunito. Il Doge è seduto sul seggio ducale; da un lato vi
sono dodici Consiglieri nobili, dall'altro dodici Consiglieri popolani.
Il Doge comunica all'assemblea che il re di Tartaria offre pegni di pace e
ricchi doni. Indi legge ad alta voce una lettera del Petrarca che auspica la
pace fra Genova e Venezia.
In risposta, da tutto il Senato si levano voci di guerra. Ma Boccanegra
continua: " Fra due lidi d'Italia erge Caino la sua clava cruenta! - Adria
e Liguria hanno patria comune".
Le  appassionate  parole  del  Doge  sono  però  interrotte  da  rumori  di
disordini  provenienti  dalla  strada.  Paolo,  che  nel  frattempo  si  è
precipitato verso la finestra, avverte i senatori che vicino al palazzo dei
Fieschi c'è una sommossa.
Vede una folla tumultuosa di plebei inseguire Gabriele Adorno. Pietro,
intuendo il fallimento del complotto ordito per rapire Amelia, suggerisce
a bassa voce a Paolo di fuggire prima che venga scoperto il suo ruolo nel
complotto; ma il Doge lo previene ordinando di custodire le porte della
Sala e dichiarando che chiunque fuggirà verrà considerato un traditore.
Si odono le grida di " Morte ai patrizi! e Morte al Doge!".
Numerosi  Consiglieri  sguainano  le  spade  ma  Boccanegra  esorta  a
rinfoderarle; ordina ad un araldo di dischiudere le porte del palazzo e di
annunciare alla folla riunita che il Doge non teme le loro minacce.
La  folla  a  quest'annuncio  ammutolisce.  Poi,  al  grido  di "Vendetta!
Vendetta!" il popolo irrompe nella sala trascinando Gabriele Adorno e
Fiesco.
Boccanegra, vedendo Gabriele, gli domanda il motivo per cui impugna la
spada. " Ho trucidato Lorenzino. Ei la Grimaldi avea rapita" risponde
Gabriele ed aggiunge che prima di morire lo stesso Lorenzino gli aveva
rivelato di essere stato istigato al rapimento da un " uom possente".
" E il nome suo?" chiede il Doge.
" T'acqueta!" - risponde sarcastico Gabriele - " Il reo si spense pria di
svelarlo".  Poi  si  rivolge direttamente al  Doge e lo accusa di  essere il
responsabile del rapimento. Alza la spada contro Boccanegra e sta per
slanciarsi per ferirlo quando irrompe Amelia, che si interpone fra il padre
e l'amante implorando Simone di salvare Gabriele.
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Boccanegra  le  chiede  allora  di  spiegare  come  fu  rapita.  Ma  quando
Amelia  è  sul  punto  di  pronunciare  il  nome di  colui  che  ha  ideato  il
rapimento (Paolo), scoppiano nuovi tafferugli nella sala.
Boccanegra, in un supremo sforzo e con tutta la sua possente autorità,
impone la sua volontà all'assemblea (" Plebe! Patrizi! Popolo"), e in un
infervorato discorso rivolto alle  due fazioni,  le  invoca di  ristabilire  la
pace e l'unità della loro città (" Piango su voi").
Gabriele,  convinto  ora  dell'estraneità  di  Boccanegra  al  rapimento,  gli
offre la spalla. Il Doge però la rifiuta, e chiede a Gabriele solo la sua
parola d'onore che rimarrà agli  arresti  nel palazzo finché l'intrigo non
verrà svelato.
Il giovane acconsente.  Il  Doge si rivolge ora a Paolo, ordinandogli  in
quanto " custode dell'austero dritto popolar" di maledire con lui ad alta
voce  la  persona  colpevole  del  misfatto,  di  cui  ben  conosce  il  nome.
Paolo, terrorizzato, ripete le parole di Boccanegra: " Sia maledetto!". Gli
fanno  eco  tutti  i  presenti  e  Paolo  fugge  sconvolto  dalla  Sala  del
Consiglio.

ATTO II

Una stanza del Doge nel Palazzo Ducale di Genova.

Paolo chiede a Pietro di andare nella prigione di Gabriele e Fiesco
e di condurli da lui. Pietro si avvia mentre Paolo, rimasto solo, impreca
contro il Doge che lo ha costretto a maledire se stesso alla presenza del
Consiglio.
Deciso ad ucciderlo, versa una fiala di veleno in una tazza che trova sul
tavolo del Doge.
Pietro conduce nella stanza Gabriele e Fiesco. Paolo chiede a Fiesco se è
stato lui l'organizzatore della rivolta dei Guelfi. Alla risposta affermativa
di Fiesco, Paolo lo informa che il Doge si sta apprestando ad ucciderlo e
lo esorta a precederlo assassinandolo nel sonno.
Fiesco orgogliosamente rifiuta e viene quindi ricondotto nella sua cella.
Paolo  si  rivolge  ora  a  Gabriele  ed  insinua  che  Amelia  si  trova
nell'appartamento del Doge perché ne è l'amante; invita perciò il giovane
a vendicarsi assassinando il Doge.
Lasciato solo, Gabriele esplode in una vigorosa invettiva contro il Doge -
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l'uomo che ordinò l'esecuzione di suo padre e che, come gli appare ormai
chiaro, ha fatto rapire la sua amante Amelia. Poi implora il Cielo affinché
l'amante gli sia restituita pura come un angelo (" Sento avvampar.........
Cielo pietoso, rendila").
Giunge  Amelia,  che  viene  subito  accusata  da  Gabriele  di  essergli
infedele. Ella nega e lo rassicura della propria fedeltà, anche se non può
ancora  rivelargli  il  vero  motivo  del  suo  affetto  per  il  Doge.  S’ode
approssimarsi il Doge; Gabriele si nasconde. In una breve scena tra padre
e figlia, Amelia svela al padre il nome dell'uomo di cui è innamorata,
Gabriele Adorno.
Boccanegra  è  sconvolto:  il  nome  di  Adorno  compare  in  una  lista  di
persone coinvolte in una congiura contro di lui. Amelia implora il padre
di  perdonare  l'amante;  Boccanegra  in  un  primo  momento  rifiuta,  ma
quando Amelia afferma che ella morirà insieme con Gabriele, acconsente
a concedergli il perdono.
Lasciato solo, il Doge versa dell'acqua nella tazza e, dopo averne bevuto
un sorso, nota che l'acqua ha un sapore amaro; viene poi colto dal sonno.
Ritorna  Gabriele  e  sta  per  pugnalare  il  Doge  addormentato  quando
Amelia,  nel frattempo ritornata,  glielo impedisce e gli  domanda se ha
veramente il coraggio di uccidere un vecchio inerme.
Il Doge si sveglia; Gabriele gli dice che intende ucciderlo per vendicare
la morte di suo padre. " Ah, quel padre tu ben vendicasti" - replica il
Doge  -  " Che  da  me  contristato  già  fu.........  Un  celeste  tesor
m'involasti.........  La mia figlia......".  Gabriele allora implora Amelia di
perdonarlo e chiede al Doge di ucciderlo (" Perdon, Amelia").
Si odono grida dalla strada; la rivolta dei patrizi è iniziata. Boccanegra
invita Gabriele ad unirsi ai suoi amici aristocratici, ma questi rifiuta.
Il Doge allora gli suggerisce di portar loro un messaggio di pace, con
l'esortazione di por fine ad un fratricidio.
Gabriele,  d'accordo,  afferma  che  qualora  l'appello  di  Boccanegra  alla
fratellanza non venisse accettato, egli combatterà a fianco del Doge.
" Sarà costei il tuo premio", risponde il Doge indicando Amelia.
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ATTO III

Interno del Palazzo Ducale.

La rivolta è stata soffocata e Boccanegra ha concesso la libertà alla
maggior parte dei capi ribelli;  solo Paolo è stato condannato a morte.
Giunge Fiesco, scortato da un capitano che gli restituisce la spada e gli
comunica che i Guelfi sono stati sconfitti.
Entra  poi  Paolo,  scortato  dalle  guardie  che  lo  stanno  conducendo  al
patibolo.  Rivela a  Fiesco di  aver a  sua  volta  già condannato a morte
Boccanegra: un lento veleno gli sta divorando la vita.
Uscito di scena Paolo, Fiesco si ritira in disparte e attende che giunga
Boccanegra. 
Entra Il Doge; già vacilla per effetto del veleno. Si porta verso la finestra
e di lì fissa il mare che egli ama intensamente e che gli ricorda il lontano
passato.  Sarebbe  stato  meglio,  pensa,  che  fosse  morto  allora.  " Era
meglio per te!", gli fa eco Fiesco, uscendo dall'ombra. Boccanegra, che
non lo riconosce, chiama invano le guardie. 
"M'ucciderai,  ma  pria  m'odi......"  esclama  Fiesco  -   " Di  tua  stella
s'eclissano i rai".
Il Doge riconosce la voce di Fiesco e gli dice che è venuto il momento
della loro riconciliazione: Amelia è sua figlia, è la nipote di Fiesco che
entrambi credevano ormai perduta.
Ella è Maria e porta il medesimo nome di sua madre. Fiesco è sopraffatto
dall'emozione, il  suo odio si trasforma in pietà. Rimpiange che questa
riconciliazione  sia  avvenuta  ormai  troppo  tardi;  svela  infatti  a
Boccanegra  il  tradimento  di  Paolo   (" Come  un  fantasima  Fiesco
t'appar......... Piango, perché mi parla in te").
Entrano  Amelia  e  Gabriele  accompagnati  da  amici  e  cortigiani.
Boccanegra, allo stremo delle forze, rivela ad Amelia la sua discendenza
da una nobile stirpe: " In Fiesco il padre vedi dell'ignota Maria, che ti
die’ vita".
Benedice la coppia per l'ultima volta, nomina Gabriele suo successore e
muore  tra  le  braccia  dell'amata  figlia.  Fiesco  annuncia  al  popolo  dal
balcone la proclamazione di un nuovo Doge: Gabriele Adorno.
" No, - Boccanegra!", grida la folla. " È morto........." - risponde Fiesco - 
" Pace per lui pregate!".
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UN BALLO IN MASCHERA

ATTO  I

 Boston, sulla costa orientale americana, verso la fine del secolo
XVII. Riccardo, conte di Warwick e governatore della città, è amato e
rispettato da tutti; ciò nonostante, un piccolo gruppo di congiurati vuole
vendicarsi di lui per motivi personali e sta tramando il suo assassinio. In
una sala del palazzo del governatore si sono radunati per l'udienza del
mattino ufficiali,  gentiluomini e deputati,  ed inoltre i congiurati  con a
capo Samuel e Tom, che sono alla ricerca di un'occasione che favorisca il
loro piano. Il paggio Oscar consegna al conte la lista degli invitati del
prossimo ballo in maschera; con grande gioia Riccardo vi legge il nome
di Amelia, moglie di Renato, il suo più fido amico e consigliere.
Da  molto  tempo  Riccardo  ama  segretamente  Amelia  e  Renato  non
sospetta nulla della passione del conte. Finita l'udienza ed allontanatisi
tutti, sopraggiunge Renato che mette in guardia il conte dai suoi nemici,
che lo  spiano dovunque;  gli  ammonimenti  di  Renato non hanno però
esito.  Riccardo confida nel favore di cui  gode presso il  popolo e non
vuole sentir parlare del pericolo che lo minaccia. Si fa quindi avanti il
primo Giudice con la richiesta di bandire Ulrica, un'indovina, una strega
pericolosa che sarebbe in accordo con il diavolo. Il paggio Oscar difende
Ulrica e fa presente che le sue profezie si sono sempre avverate!
In allegra spavalderia Riccardo decide di andare quella notte stessa nella
spelonca  di  Ulrica,  travestito  da  pescatore  ed  in  compagnia  di  alcuni
gentiluomini.  Egli  vuole  accertarsi  delle  accuse  che  le  sono  rivolte.
L'appuntamento è fissato per le tre.
Riccardo è il primo dei suoi a giungere nell'abitacolo dell'indovina; qui si
trovano già uomini e donne del popolo ad aspettare che la maga sveli
loro il destino. Si fa avanti il marinaio Silvano: ha sfidato più volte la
morte per il  conte e non ha avuto finora ricompense. Ulrica dovrebbe
dirgli se la sua fedeltà avrà un giorno il debito riconoscimento. La maga
gli predice che in breve tempo diventerà ricco e avrà un grado superiore.
Di nascosto Riccardo pone nella tasca di Silvano del denaro e il foglio
della sua nomina ad ufficiale. Felicissimo, Silvano celebra insieme agli
altri presenti le doti profetiche di Ulrica.
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Giunge un servo di Amelia, per annunciare la visita della sua signora.
Ulrica fa allontanare tutti, ma Riccardo riesce a nascondersi nel fondo
della  spelonca ed ascolta  non visto il  colloquio tra  Amelia ed Ulrica.
Così Riccardo apprende al colmo della gioia che Amelia è innamorata di
lui; Ulrica deve aiutarla a vincere questa passione fatale. L'indovina le
rivela che vi è solo un modo per vincerla: a mezzanotte Amelia deve
cogliere davanti alle porte della città, là dove si erige il patibolo, un'erba
magica,  il  cui  succo  ha  l'effetto  di  estinguere  ogni  passione  d'amore.
Allontanatasi  Amelia  attraverso  un'uscita  posteriore,  sopraggiungono
anche gli  amici  del  conte che,  ancor  sempre in  incognito vuole udire
quale  sarà  il  suo destino.  Con orrore  ed  incredulità  tutti  ascoltano la
profezia di Ulrica: Riccardo sarà presto ucciso da colui che per primo gli
stringerà  la  mano.  In  quel  momento  Renato  entra  nell'abitacolo
dell'indovina e...... saluta Riccardo stringendogli la mano!
La tensione si scioglie, ed il conte si fa riconoscere e dichiara ridendo
che Renato è il suo migliore amico, dice poi ad Ulrica che la sua profezia
è assolutamente falsa. Riccardo dà quindi ad Ulrica una borsa con del
denaro  e  viene  acclamato  dai  presenti.  Ulrica  è  però  sicura  della
veridicità delle proprie parole.

ATTO II

A mezzanotte Amelia è giunta "nell'orrido campo" delle esecuzioni
capitali; il suo desiderio di vincere la fatale passione per Riccardo è più
forte della paura. Essa non si è però accorta che il conte l'ha seguita. Egli
la raggiunge e le confessa il suo ardente amore. Combattuta tra i suoi
sentimenti e il senso della fedeltà giurata a Renato, Amelia cede esitante
alle offerte di Riccardo: sì, anch'essa lo ama, ma questa fiamma d'amore
nei  loro  cuori  è  sleale  e  pericolosa.  Si  avvicina  un'ombra,  in  cui  gli
amanti  riconoscono  atterriti  Renato;  questi  ha  seguito  l'amico  e,
ascoltando  di  nascosto  un  colloquio  dei  congiurati,  ha  appreso  che
Samuel e Tom intendono sorprendere Riccardo per ucciderlo.
Renato, che non ha riconosciuto Amelia che si era coperta il viso con un
velo,  giura  a  Riccardo  che  ricondurrà  la  dama  velata  in  città,  senza
cercare di scoprire l'identità. Amelia e Renato scongiurano Riccardo di
porsi in salvo immediatamente, perché i nemici si sono già avvicinati; il
conte fugge all'ultimo momento, mentre Amelia e Renato rimangono sul
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posto.
Samuel,  Tom  e  gli  altri  congiurati  sopraggiungono,  ma  trovano  solo
Renato con la tremante Amelia. Infuriati per il mancato agguato al conte,
Samuel e Tom vogliono però conoscere chi sia colei che nel cuore della
notte si è incontrata con Riccardo e tentano di strapparle il velo.
Renato snuda la spada in difesa di Amelia ma tutti si avventano contro di
lui;  Amelia,  fuori  di  sé,  inframmettendosi,  lascia cadere il  velo.  Tutti
sono colpiti; i congiurati riprendono però subito la padronanza di sé e
pensano sogghignando allo scandalo che nascerà: il governatore che fa il
galante con la moglie del suo migliore amico!
Gelosia, furore e vergogna spingono Renato ad invitare Samuel e Tom il
giorno seguente a casa sua: egli ha importanti comunicazioni per loro.

ATTO III

Giunto a casa, Renato accusa la moglie con veemenza: la sua colpa
potrà essere espiata solo con il sangue! Amelia giura che, pur amando
Riccardo, non ha mai infamato l'onore e il nome di Renato. Questi la
manda nella sua camera: no, non è su lei che egli vuole vendicarsi, è il
suo amico traditore che deve espiare l'offesa! Entrano allora Samuel e
Tom; ad essi Renato rivela di aver scoperto il loro piano di uccidere il
conte, ma li rassicura che non li denuncerà. Egli desidera infatti unirsi ai
congiurati, ed addirittura vuole assassinare Riccardo di propria mano.
Ma la sorte deciderà quale dei tre lo ucciderà, ed è proprio Amelia che è
appena  sopraggiunta  a  trarre  da  un'urna  il  nome  di  Renato.  Amelia
constata con orrore che proprio lei ha determinato chi attenterà alla vita
dell'amato. Il paggio Oscar porta un invito per il ballo in maschera.
Renato, Samuel e Tom sono decisi ad approfittare di questa occasione
per  attuare  il  loro  piano  di  morte.  Nel  suo  palazzo  Riccardo,  ancora
ignaro degli ultimi eventi, cerca di dominare i suoi sentimenti. Egli firma
un decreto per  cui  Renato ed Amelia  ritorneranno in Inghilterra.  Egli
vuole allontanare da sé l'amata, per non esporla più a lungo al pericolo
dell'adulterio.  Giunge  la  sera  del  ballo  mascherato;  con  un  biglietto
Amelia  mette  in  guardia  Riccardo da  un attentato,  ma la  speranza  di
poterla  vedere  un'ultima  volta  e  il  timore  di  poter  apparire  un  vile
inducono il conte a non tener conto dell'avvertimento.
Nella  sala  da  ballo  parata  a  festa  le  danze  sono  già  cominciate;  i
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congiurati temono che il conte sospetti dell'attentato e non intervenga alla
festa.  Oscar  diviene  uno  strumento  inconsapevole  della  congiura:
credendo che Renato voglia parlare con Riccardo di cose importanti, egli
rivela dopo qualche esitazione la maschera del conte, un domino nero
con un nastro rosa sul petto. Amelia, senza ancora farsi riconoscere da
Riccardo, tenta un'ultima volta di indurlo ad allontanarsi, essa gli rivela
infine la sua identità ed apprende con sorpresa dal conte che il giorno
seguente dovrà partire con Renato per l'Inghilterra.
Da lontano Renato ha osservato tutta la scena, e si precipita quindi su
Riccardo  trafiggendolo  con  un  pugnale.  Le  guardie  strappano
all'assassino la maschera dal visto, la folla adirata vuole la sua morte. Ma
Riccardo  morente  lo  fa  liberare  e  gli  giura  che  l'onore  di  Amelia  è
rimasto incontaminato; Renato, disperato e sgomento per il suo misfatto,
viene a conoscenza del decreto per cui sarebbe partito con la moglie per
l'Inghilterra. Riccardo perdona a Renato e a tutti i suoi nemici e muore.
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LA FORZA DEL DESTINO

ATTO I

Siviglia

 In una sala della sua villa ormai in cattivo stato, alla periferia della
città, il Marchese di Calatrava si congeda dalla figlia Leonora e le augura
affettuosamente la buona notte. Ma Leonora è assai triste e tormentata
dai  rimorsi,  poiché  ha  deciso  di  fuggire  quella  notte  stessa  con  Don
Alvaro.  L'idea  di  lasciare  per  sempre  la  casa  paterna  la  addolora
profondamente (Romanza " Me pellegrina ed orfana"). La sua cameriera
Curra, al contrario, vorrebbe solo partire al più presto. Si ode intanto un
rumore di cavalli al galoppo; Don Alvaro entra dal verone e si getta tra le
braccia di Leonora (Duetto " Ah, per sempre, o mio bell'angiol").
Presto però si accorge con stupore che Leonora esita a fuggire con lui:
l'amata  gli  chiede  infatti  di  aspettare  ancora  un  giorno  soltanto.  Ma
quando Alvaro, amareggiato, si accinge ad abbandonare ogni proposito
di fuga, Leonora muta improvvisamente idea. La loro gioiosa Cabaletta
(" Seguirti fino agli ultimi") viene presto interrotta da rumori provenienti
dall'esterno. Il marchese irrompe nella sala seguito dai suoi servi, ai quali
ordina di arrestare il "vil seduttore".
Ma Alvaro intende consegnarsi solo nelle mani del Marchese, e getta a
terra  la  pistola  che,  battendo  sul  pavimento,  lascia  partire
accidentalmente un colpo. Il Marchese cade al suolo ferito mortalmente,
ed esalando l'ultimo respiro scaglia la maledizione sulla figlia.
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ATTO II

Scena I 

Villaggio d'Hornachuelos e vicinanze

 Diciotto  mesi  sono  trascorsi  dagli  avvenimenti  dell'atto
precedente. La confusione seguita alla morte del Marchese ha separato
Leonora da Alvaro, che da allora non si sono più rivisti. Ma il fratello di
Leonora,  Don Carlo,  che  ha  giurato  vendetta,  è  sulle  loro  tracce.  Lo
troviamo ora nelle vesti di uno studente di nome Pereda in una locanda
del villaggio di Hornachuelos, insieme con un gruppo di avventori.
Nella  stessa  locanda è  giunta  anche Leonora,  travestita  da  ragazzo;  è
diretta al vicino convento e si fa accompagnare dal mulattiere Trabuco.
L'arrivo della "personcina", che per di più non scende a cenare con gli
altri - Leonora ha infatti intravisto il fratello da un pianerottolo superiore
-  insospettisce  Carlo  ma  l'entrata  di  Preziosilla,  una  giovane  zingara
venuta ad esortare gli uomini ad arruolarsi per la guerra in Italia (" Al
suon del tamburo"), crea un diversivo. Ella sa anche leggere la mano, ed
un'occhiata a quella di Carlo la convince che questi non è uno studente;
tuttavia  non  lo  rivela  agli  altri.  Quando  fuori  della  locanda  passa  un
corteo  di  pellegrini  che  intonano  un  inno  sacro,  tutti,  su  invito
dell'Alcade, anche Leonora sulla porta della sua stanza, si inginocchiano
e pregano.
Poi  Carlo  incalza  il  mulattiere  con  domande  sul  suo  compagno  di
viaggio: tra le altre cose vorrebbe sapere se sta seduto o a cavalcioni sul
mulo. Trabuco, irritato, si rifiuta di rispondere e se ne va nella stalla a
dormire con le sue mule. Carlo allora propone ai presenti di andare al
piano superiore a dipingere in nero due baffetti sul viso del giovane (se
tale è veramente) mentre questi dorme, ma l'Alcade lo proibisce e chiede
invece a Carlo di raccontare la sua storia. Egli acconsente e nella sua
Ballata (" Son Pereda, son ricco d'onore") narra di aver aiutato un amico
studente  di  nome Vargas  a  rintracciare  la  sorella  ed  il  suo seduttore,
entrambi responsabili dell'assassinio del padre. L'inseguimento li aveva
portati  a  Cadice;  qui  Vargas si  era imbarcato per il  Sud America per
continuare la ricerca del seduttore, lasciando che Pereda tornasse ai suoi
studi.
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Il  racconto  impressiona  tutti  tranne  Preziosilla,  che  fa  intendere
chiaramente di non credere alle parole ascoltate.  La compagnia poi si
scioglie augurandosi la buona notte.

Scena II

Una piccola spianata sul declivio di una montagna scoscesa

 Leonora giunge al convento e rivolge una fervente preghiera alla
Vergine (" Madre, pietosa Vergine"). Suona il campanello del convento e
le  risponde  Melitone,  frate  laico,  il  quale  va  a  chiamare  il  Padre
Guardiano. A questi Leonora racconta la sua storia, come il suo amato le
avesse involontariamente ucciso il padre e il fratello Carlo avesse giurato
di ucciderla di propria mano. Ella era poi andata da un certo Padre Cleto,
che  l'aveva  raccomandata  al  Padre  Guardiano;  ora  desidera  solo  di
terminare  i  suoi  giorni  come  eremita  in  una  grotta  sul  fianco  della
montagna, dove già prima di lei aveva vissuto un'altra donna penitente.
Dopo alcune esitazioni il Padre Guardiano accoglie la sua preghiera; egli
stesso provvederà perché non le manchi il cibo. Radunati poi nella chiesa
i monaci, presenta loro Leonora (che ora indossa un abito da monaco) e
fa divieto a tutti di avvicinarsi al suo rifugio, pena la maledizione di Dio.
Là  c'è  poi  una  campana  che  ella  potrà  suonare  quando  sentirà
l'avvicinarsi  della  morte  ed  avrà  bisogno  dell'estremo  conforto.  La
penitente si avvia verso l'eremo mentre i frati intonano un inno solenne ("
La Vergine degli Angeli").
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ATTO III

Scena I 

In Italia, presso Velletri
 
Con il nome di Federico Herreros, Alvaro si è arruolato durante la

guerra  di  seccessione  austriaca  nell'esercito  spagnolo  che  combatte
insieme con gli  italiani.  Si  odono nelle  vicinanze  voci  di  soldati  che
giocano a carte. Alvaro è solo e medita sugli avvenimenti che l'hanno
portato prima in Spagna e poi in Italia. In una Romanza (" Oh, tu che in
seno agli angeli") il  suo pensiero ritorna a Leonora,  che crede morta;
implora la sua anima di volgere dal cielo uno sguardo pietoso su di lui. Il
rumore di una rissa indica che una partita a carte è sfociata in un alterco.
Alvaro si affretta ad aiutare un ufficiale che risulta poi essere anche lui
spagnolo: è Don Carlo che, come Alvaro, si è arruolato sotto falso nome.
I  due uomini,  in  un Duettino (" Amici  in  vita,  in  morte"),  si  giurano
eterna amicizia, ma quasi subito il suono di una tromba li chiama alla
battaglia

Scena II

Salotto nell'abitazione d'un ufficiale superiore dell'esercito
          spagnolo, nei pressi di Velletri

Alvaro  è  gravemente  ferito  in  battaglia  e  viene  lì  condotto,
accompagnato da Carlo e da un chirurgo. Nel corso di un altro Duettino
(" Solenne in quest'ora") Alvaro prega Carlo di prendere dalla sua giubba
la chiave di una valigia: in essa vi è un plico sigillato che dovrà essere
bruciato se dovesse morire. Carlo gli giura di eseguire la sua volontà. Ma
poi, rimasto solo, gli balena in mente il sospetto che il ferito possa essere
il suo mortale nemico. - Alvaro era infatti trasalito al nome di Calatrava
pronunciato da Carlo. Combattuto nel suo intimo, è in dubbio se aprire o
no il plico, ma alla fine decide di tener fede alla promessa (" Urna fatale
del mio destino").
Rinviene però nella valigia un astuccio contenente un ritratto di Leonora;
un istante dopo il chirurgo ritorna per annunciargli che Alvaro è fuori
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pericolo: Carlo è fuori di sé dalla gioia al pensiero di poter finalmente
vendicarsi (" Egli è salvo! Oh gioia immensa”).

Scena III

Accampamento militare presso Velletri

Sono trascorse alcune settimane.  È notte.  Passa  una pattuglia  di
ronda (" Compagni, sostiamo"). Guarito dalle ferite, ma ancora oppresso
dai  ricordi,  Alvaro esce dalla  tenda ed è salutato con falso affetto da
Carlo. Questi gli chiede se è in grado di affrontare un duello, e poi se ha
avuto notizia di un certo Alvaro l'indiano. Alvaro in un primo momento
pensa che Carlo abbia infranto il giuramento fattogli, ma Carlo replica
che è stato il ritratto a rivelargli tutto.
Leonora,  aggiunge,  è  viva:  egli  aveva  scoperto  che  la  sorella  aveva
trovato  ospitalità  presso  una  vecchia  parente,  ma  poi  lei  era  fuggita.
Dapprima Alvaro esulta dalla gioia, ma la sua felicità si trasforma in ira
quando comprende che Carlo ha  intenzione di  uccidere sia  lui  che la
sorella,  non  appena  l'avrà  rintracciata.  I  due  iniziano  il  duello  ma  la
pattuglia  di  ronda  ritorna  e  li  separa.  Carlo  è  trascinato  via  dalla
pattuglia; Alvaro getta la spada e dichiara di voler passare il resto della
sua vita in un convento.
Allo spuntare  del  sole  lo  squillo  delle  trombe ed il  rullo  dei  tamburi
danno  il  segnale  della  sveglia  nell'accampamento.  Le  vivandiere  si
mischiano  ai  soldati  (" lorchè  pifferi  e  tamburi"),  e  Preziosilla  dà
dimostrazione  della  sua  arte  chiromantica  (" Venite  all'indovina").  Si
brinda a “Don Federico Herreros" (Alvaro) ed al suo amico "Don Felice
De Bornos" (Carlo) che sono assenti.  Arriva Mastro Trabuco, il quale
inizia  a  vendere  le  sue  merci  ed  a  comprare  oggetti  usati  (" A  buon
mercato").
Giungono poi  parecchi  contadini  tenendo per  mano i  loro  ragazzi  ed
implorando  un  pezzo  di  pane.  Indi  arrivano  numerose  reclute,
profondamente abbattute per essere state strappate dal seno delle proprie
famiglie (" Povere madri deserte nel pianto").
Preziosilla  e  le  vivandiere  fanno del  loro meglio per sollevare loro il
morale  e  ha  così  inizio  una  vivace  tarantella.  Nel  bel  mezzo di  essa
irrompe  Fra  Melitone,  che  indignato  fa  a  tutti  una  predica  (" Toh,
toh!......... Poffare il mondo! Oh che tempone!").
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I soldati italiani ne sono offesi e lo minacciano, mentre quelli spagnoli
cercano  di  proteggerlo.  Preziosilla  rimprovera  i  soldati  per  avere
attaccato un uomo di Dio e trascina poi tutti in un marziale "rataplan".

ATTO IV

Scena I 

Vicinanze d'Hornachuelos

Sono passati cinque anni. Ritornato nel convento della Madonna
degli  Angeli,  Fra  Melitone,  in  presenza  del  Padre  Guardiano,  sta  ora
distribuendo con malagrazia la minestra ai poveri delle vicinanze. Questi
replicano  ai  suoi  improperi  e  continuano  a  ripetere  che  preferiscono
l'atteggiamento caritatevole del pio Padre Raffaele.
Alla fine, indispettito, Melitone li scaccia, tanto da esser rimproverato
dal Padre Guardiano per la sua mancanza di pazienza. Essi passano poi a
commentare  lo  strano  comportamento  del  Padre  Raffaele,  con  i  suoi
occhi fissi ed il suo aspetto stralunato. Melitone ricorda a proposito la
storia del diavolo che una volta avrebbe abitato nel convento in abito da
frate.
Forse Padre Raffaele è un suo parente? Il Padre Guardiano lo rassicura,
quindi si allontana. Arriva Don Carlo, e con arroganza ordina a Melitone
di chiamare Raffaele. Carlo ed Alvaro - infatti è lui "Padre Raffaele"  -
sono ora nuovamente di fronte. Nel corso del loro Duetto (" Col sangue
sol cancellasi") Carlo provoca il nemico e lo costringe ad un altro duello;
insieme escono per trovare il luogo adatto per battersi.
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Scena II

Una valle nei dintorni

 Leonora esce dalla sua grotta nella montagna. Nella sua Melodia
(" Pace,  pace,  mio  Dio")  invoca  invano  la  pace:  il  ricordo  della
maledizione  del  padre  e  quello  di  Alvaro  non  cessano  infatti  di
perseguitarla.  Udendo  un  rumore  di  passi,  ritorna  rapidamente  nella
grotta. Si sente un cozzare di spade, seguito dal grido di Carlo, ferito a
morte, che chiede ad Alvaro di confessarlo. Ma Alvaro si sente indegno
di  amministrare  il  sacramento,  sicché  si  precipita  a  chiedere  aiuto
"all'eremita".
Dapprima  Leonora  si  rifiuta  di  uscire  e  suona  la  campana  per  far
accorrere il Padre Guardiano in suo soccorso. Ma alla fine, cedendo alle
reiterate  suppliche  di  Alvaro,  compare  sull'uscio  e  riconosce  l'amato.
Alvaro le racconta in breve ciò che è accaduto, ed ella si precipita presso
il  fratello.  Poco dopo si  ode un grido e riappare Leonora barcollante,
mortalmente ferita, sostenuta dal Padre Guardiano.
Alvaro  prorompe  in  maledizioni,  ma  viene  rimproverato  dal  Padre
Guardiano e  consolato  da  Leonora  (Terzetto  finale  " Non imprecare,
umiliati"). Certo di esser perdonato da Dio e di ricongiungersi un giorno
in cielo con Leonora, Alvaro accetta con rassegnazione il destino che lo
vuole ancora in vita.
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DON CARLOS

Nel 1556, l'imperatore Carlo V abdica, celebra i suoi funerali e si
ritira nel monastero di San Girolamo a San Giusto. Il figlio Filippo II è
ora sul trono di Spagna. Francia e Spagna sono in guerra, ma il figlio di
Filippo, Don Carlo, è stato da tempo promesso ad Elisabetta di Valois,
figlia  di  Enrico  II;  inviati  spagnoli  sono  giunti  in  Francia  per
confermare il  fidanzamento e stipulare un trattato di  pace fra le  due
nazioni.

ATTO I

La foresta di Fontainebleau.

I boscaioli odono i richiami fuori scena della comitiva di caccia
reale. Elisabetta attraversa la scena distribuendo doni. Don Carlo, che è
giunto in incognito in Francia per vedere la sua futura sposa, è rimasto a
guardare; avanza poi sulla scena e canta la bellezza di lei.
Elisabetta  e  il  suo  paggio  Tebaldo  ritornano,  avendo  smarrita  la  via;
Tebaldo va a chiamare una scorta.
Don Carlo mostra ad Elisabetta un ritratto del suo promesso sposo; ella
lo riconosce, e i due cantano il loro amore. Ma l'idillio è breve: Tebaldo
ritorna, salutando Elisabetta regina e annunciando che Enrico II l'ha ora
promessa  in  sposa  al  padre  di  Don Carlo,  il  re  Filippo  II.  Il  popolo
sofferente la implora di accettare la mano del Re affinché ritorni la pace;
dopo  una  profonda  esitazione,  Elisabetta  acconsente.  Don  Carlo  si
abbandona alla disperazione.
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ATTO II

Scena I

Il chiostro del convento di San Giusto.

Un Frate prega davanti  ai  cancelli  della tomba di Carlo V. Don
Carlo è giunto qui per dimenticare la sua infelicità ma il Frate afferma
che i dolori di questo mondo perdurano anche nel chiostro.
Don Carlo trasale all'udire questa voce - è quella del suo avo defunto,
l'imperatore Carlo V?
Giunge  l'amico  di  Don  Carlo,  Rodrigo,  Marchese  di  Posa,  che  dopo
averlo  abbracciato  incomincia  a  narrargli  le  sofferenze  del  popolo
fiammingo;  ma si  interrompe quando nota  il  dolore  sul  volto di  Don
Carlo.  Questi  confessa  il  suo  segreto:  è  consumato  dall'amore  per  la
moglie di suo padre. Posa gli consiglia di cercar conforto al suo dolore
consacrandosi ad una nobile impresa: liberare le Fiandre.
I  due  giurano  di  vivere  e  di  morire  insieme,  e  dopo  che  Filippo  ed
Elisabetta, giunti al monastero, hanno attraversato il chiostro e pregato
davanti ai cancelli della tomba di Carlo V, essi rinnovano il giuramento.

Scena II

Alle porte del convento di San Giusto.

Fuori del convento, ove nessuna donna può entrare all'infuori della
Regina di Spagna, le  dame di corte  ingannano il  tempo ascoltando la
Canzone del Velo che la Principessa Eboli canta loro: vi si narra come
Mohammed, che un tempo regnava su Granada, si annoiasse della sua
regina e corteggiasse una donna velata che passeggiava nei giardini del
Palazzo; ma poi il re scoprì, quando su richiesta di lui la donna sollevò il
suo velo, che non stava corteggiando altri che la sua sposa.
Giunge la Regina, seguita da Posa; questi reca ad Elisabetta una lettera
della madre e, di nascosto, le porge un biglietto da parte di Don Carlo.
Mentre  Eboli  e  Posa  conversano  intorno  alle  ultime  mode  parigine,
Elisabetta legge il biglietto che le suggerisce di affidarsi a Posa.
Posa supplica Elisabetta che sia dato a Don Carlo possibilità di rivederla,
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mentre Eboli (tra sé) manifesta il suo amore per Don Carlo e la speranza
che egli la ami.
Elisabetta acconsente alla richiesta di Posa e fa allontanare le dame.
Don Carlo, dapprima calmo, chiede ad Elisabetta di intercedere presso il
Re affinché si possa recare nelle Fiandre, ma poi la sua emozione ha il
sopravvento e cade privo di sensi al suolo. Rinvenendo, stringe Elisabetta
fra le braccia, e lancia parole di sfida al mondo.
Ma  ella  esclama:  "a  svenar  corri  il  padre,  ed  allor  del  suo  sangue
macchiato all'altar puoi menare la madre". Don Carlo fugge disperato.
Giunge Filippo che si adira nel trovare sola la Regina. Ordina pertanto
alla  dama di  compagnia  che doveva trovarsi  con lei  di  far  ritorno in
Francia; Elisabetta la consola.
Mentre tutti  escono di  scena Filippo ordina a Posa  di  restare:  non ha
nessun  favore  da  chiedere  al  suo  Re?  "Nulla  per  me"  risponde  il
Marchese "Ma per altri".
Invitato  a  parlare  liberamente,  descrive  il  terrore  e  le  distruzioni  che
stanno sconvolgendo le Fiandre. "Col sangue" dice Filippo, "sol potei la
pace  aver  del  mondo".  "La  pace  è  dei  sepolcri",  risponde  Posa:  una
parola di Filippo potrebbe cambiare il mondo e rendere felice il popolo.
Il  Re,  colpito  dalla  intrepida  onestà  del  giovane,  gli  confida  i  suoi
sospetti  riguardo  la  moglie  ed  il  figlio,  e  lo  nomina  suo  consigliere
personale, mettendolo però in guardia dal Grande Inquisitore.

ATTO III

Scena I

I giardini della Regina.

Don Carlo  entra  leggendo un  biglietto  in  cui  gli  viene  dato  un
appuntamento per mezzanotte. Egli crede che il biglietto sia stato fatto
pervenire da Elisabetta. Quando giunge mascherata Eboli (colei che in
realtà  aveva  scritto  il  biglietto),  viene  scambiata  da  Don  Carlo  per
Elisabetta. L'infante le manifesta tutto il suo amore, ed è ormai troppo
tardi quando l'equivoco viene svelato: Eboli ha scoperto il segreto di lui.
Giunge  Posa  che  tenta  di  farla  tacere,  ma  in  un  terzetto  di  grande
tensione drammatica Eboli li mette in guardia dal furore di una donna
schernita.  Posa  chiede  a  Don  Carlo  di  affidargli  tutti  i  fogli
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compromettenti che porta con sé; dopo un momento di esitazione - può
riporre tranquillamente la sua fiducia nel nuovo favorito del Re? - Don
Carlo glieli consegna.

Scena II

Una grande piazza davanti alla Cattedrale di Valladolid

Il popolo è riunito per acclamare il  Re. Dei frati attraversano la
piazza conducendo i condannati del Santo Uffizio; un sontuoso auto-da-
fe, o rogo pubblico di eretici, è fra gli eventi di maggior attrazione della
giornata.  Filippo appare dall'interno della chiesa e giura solennemente
che servirà Dio con il fuoco e la spada.
Improvvisamente alcuni uomini vestiti a bruno si gettano ai piedi del Re,
e Don Carlo, che li ha ivi condotti, annuncia che essi sono deputati delle
Fiandre. I fiamminghi prorompono in una appassionata implorazione per
la sorte della loro terra.
Filippo ordina che siano allontanati. Tutti - eccetto i frati - lo supplicano
di mostrare pietà. Don Carlo chiede al padre di inviarlo nelle Fiandre
come reggente,  e  al  rifiuto di  Filippo snuda la  spada di  fronte al  Re.
Nessuno osa disarmare l'  Infante,  finché Posa non si  fa avanti  e si  fa
consegnare la spada.
Il  Re  nomina  Posa  Duca.  Si  accende  il  rogo,  riprende  il  coro  di
acclamazione e una voce proveniente dal cielo  - non udita, disse Verdi,
da alcuno sul palcoscenico -  promette la pace del Signore agli  eretici
giustiziati.

ATTO IV

Scena I

Lo studio del Re.

Dopo lo scontro pubblico, una scena di crisi privata: Filippo riflette
amaramente sulla sua vita senza amore, logorata dalle angosce.
Viene  annunciato  il  Grande  Inquisitore.  Filippo  gli  chiede  se  verrà
perdonato qualora condanni a morte suo figlio: l' Inquisitore risponde che
Dio  non  esitò  a  sacrificare  Suo  Figlio;  poi  chiede  che  Posa  sia
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consegnato e rimesso al giudizio dell' Inquisizione.
Filippo rifiuta.  Ma l'  Inquisitore ammonisce Filippo che anche lui  ora
potrebbe esser citato davanti all' Inquisizione. Il Re allora chiede perdono
ma l'  Inquisitore risponde in maniera ambigua. Uscito il  frate, Filippo
constata con amarezza come il Re debba sempre piegarsi di fronte alla
Chiesa.
Elisabetta  irrompe  nella  stanza  e  denuncia  il  furto  dello  scrigno
contenente i suoi gioielli. Filippo, che lo ha con sé, lo apre e ne estrae un
ritratto di Don Carlo; Elisabetta gli ricorda che un tempo l' Infante era il
suo promesso sposo ma Filippo ormai la considera, e la chiama, consorte
adultera. Elisabetta sviene. Filippo chiama in soccorso Eboli e Posa.
In un quartetto Filippo maledice i suoi infondati sospetti, Eboli esprime il
suo rimorso per l'azione compiuta (era lei che aveva sottratto lo scrigno),
Posa risolve che è ormai giunto il momento di agire, mentre Elisabetta,
rinvenendo, lamenta la sua vita infelice in una terra straniera.
Le due donne sono ora sole. Eboli confessa di avere denunciato, spinta
da gelosia, Elisabetta di fronte al Re.
Ad una ulteriore confessione di Eboli ( d’esser stata l’amante di Filippo),
Elisabetta  le  ingiunge di  scegliere,  l'indomani  stesso,  fra  l'esilio  ed il
velo;  indi  esce.  Eboli  maledice  il  fatale  dono  della  bellezza  che  ha
causato la sua rovina.
I suoi pensieri sono ora rivolti a Don Carlo; decide quindi di salvarlo
durante quell'unico giorno che le è stato ancora concesso.

Scena II

La prigione di Don Carlo.

Posa giunge da Don Carlo per dirgli  addio; egli  è condannato a
sicura  morte  in  quanto  è  stato  trovato  in  possesso  dei  fogli
compromettenti di Don Carlo - ma questi sarà libero e potrà salvare le
Fiandre.
Viene sparato un colpo, e Posa cade mortalmente ferito.
Spiega a Don Carlo, nel poco tempo rimastogli, che Elisabetta lo aspetta
nel Chiostro di San Giusto; morrà felice, poiché con la sua morte avrà
salvato Don Carlo.
Non appena Posa è spirato, giunge Filippo per restituire a Don Carlo la
sua spada. Ma Don Carlo la rifiuta sdegnato.
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Si ode il suono di una campana di allarme; una folla, aizzata da Eboli, dà
l'assalto alla prigione.
Il tumulto viene placato dal Grande Inquisitore il quale ordina alla folla
sacrilega di inginocchiarsi di fronte al Re.

ATTO V

Il chiostro di San Giusto.

Elisabetta  invoca  lo  spirito  dell'  Imperatore  Carlo  V:  possa  egli
portare le sue preghiere davanti al trono del Signore.
Ella  ricorda il  primo incontro con Don Carlo.  Questi  giunge,  e  i  due
parlano di Posa con affetto. Don Carlo dichiara che se finora non aveva
fatto che sognare, ora salverà le Fiandre.
Elisabetta approva la sua risoluzione. I due si accomiatano solennemente,
sperando di incontrarsi in un mondo migliore: "Per sempre, addio!".
Ma Filippo, l' Inquisitore e i familiari del Santo Uffizio li hanno uditi; il
Re si fa avanti, e ripetendo le loro ultime parole d'addio afferra per il
braccio la moglie e consegna il figlio all' Inquisizione.
Don Carlo, nell'atto di difendersi indietreggia sino alla tomba di Carlo V.
I  cancelli  della  tomba  si  aprono,  e  il  Frate  -  che  ora  indossa
inequivocabilmente il manto imperiale e porta la corona di Carlo V sul
capo - si fa avanti.
Egli avvolge Don Carlo nel suo mantello e lo conduce nel chiostro: "Solo
del cor la guerra in ciel si calmerà”.

117



AIDA

ATTO I

L'azione ha luogo nell'antico Egitto, all'epoca dei Faraoni.
Il primo atto è diviso in due quadri.
Dopo il sereno preludio che delinea musicalmente la figura dell'eroina, il
sipario si alza su una vasta sala del palazzo del Faraone a Menfi.
Il sommo sacerdote, Ramfis, comunica al giovane capitano Radames che
i nemici etiopi stanno per invadere nuovamente il paese; la dea Iside gli
ha già reso noto il nome del valoroso guerriero che dovrà condurre le
falangi egizie.  Rimasto solo, Radames sogna di essere lui l'eletto e di
poter tornare coronato del serto della vittoria per offrirlo all'amata Aida,
la giovane schiava etiope di cui è innamorato e dalla quale è riamato. (Se
quel guerrier io fossi......... Celeste Aida). Giungere Amneris, la figlia del
Faraone, anch'essa innamorata di Radames;  quando entra Aida, subito
dopo, Amneris si accorge a chi sono diretti i pensieri e i sentimenti di
Radames.  La gelosia  divora  l'animo della  figlia  del  Faraone,  la  quale
giura di vendicarsi. Un suono di fanfare annuncia l'arrivo del Re e un
messaggero porta la notizia che  gli Etiopi, al comando del re Amonasro,
hanno già invaso il  sacro suolo dell'Egitto e marciano su Tebe. Il Re,
obbediente  al  comando  della  dea  Iside,  nomina  Radames  capo  degli
eserciti.  Risuonano grida di  guerra e Aida si  unisce anch'essa al  coro
degli egiziani che augura a Radames di ritornare vincitore.Rimasta sola,
Aida capisce il valore delle sue parole: la vittoria di Radames significa la
morte  e  lo  sterminio  della  sua  gente  e  di  suo  padre,  il  re  Amonasro
(Ritorna  vincitor);  infatti,  colei  che  tutti  credono  semplicemente  una
schiava etiope, è invece la figlia del Re. L'animo di Aida e tormentato da
affetti contrastanti.
Il  secondo  quadro  del  primo  atto  si  svolge  nel  tempio  di  Vulcano  a
Menfi,  dove  sacerdoti  e  sacerdotesse  invocano  il  dio  Ftha  perché
protegga gli eserciti egiziani. Le sacerdotesse eseguono una danza sacra
per ottenere il favore del dio. Entra Radames, il quale riceve dal Gran
Sacerdote,  Ramfis,  le  sacre  armi.  Quindi,  il  giovane  guerriero  intona
assieme a Ramfis, ai sacerdoti e alle sacerdotesse, il canto propiziatorio
al dio Ftha.
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ATTO II

In  una  sala  del  suo  appartamento,  Amneris  è  circondata  dalle
schiave che l'aiutano ad abbigliarsi per la festa trionfale. Dal suo animo
dolente si  elevano tristi  richiami d'amore (Vieni,  amor mio),  mentre i
giovani  schiavi  mori  cercano di  rasserenarla  con canti  e  danze.  Entra
Aida,  e  Amneris  ordina  alle  schiave  di  ritirarsi;  rimasta  sola  con  la
schiava etiope, la figlia del Faraone cerca di ottenere la sua fiducia per
sapere  quali  siano  i  suoi  veri  sentimenti  verso  Radames.  Quando,
mentendo,  comunica  ad  Aida  la  morte  di  Radames  sul  campo,  la
costernata reazione della schiava non lascia adito a dubbi; ma per essere
ancora  più  certa  Amneris  le  dice  la  verità:  Radames  sta  tornando
vincitore  dalla  battaglia  con gli  Etiopi.  Aida,  apertamente,  ringrazia  i
numi per questo dono. Amneris, imperiosamente, le ricorda che il suo
destino di schiava e la sua vita sono nelle sue mani. Risuonano le fanfare
che annunciano l'arrivo di Radames vincitore e Amneris minaccia Aida
dicendole che non può presumere di lottare con lei, la figlia dei Faraoni.
Aida, rimasta sola, chiede pietà agli dei. 
Il  secondo quadro ha luogo davanti  a uno degli  ingressi  della città di
Tebe. Il Faraone, Amneris, Aida, i ministri, i sacerdoti, le sacerdotesse e
il popolo salutano Radames che ritorna vittorioso con le sue truppe. Al
suono  della  Marcia  trionfale  sfila  l'esercito  egiziano,  preceduto  dalle
fanfare e seguito da un gruppo di danzatrici. Seguono poi altri soldati che
recano  i  trofei  della  vittoria.  Per  ultimo,  acclamato  dalla  folla,  entra
Radames che viene salutato dal Re come "Salvatore della patria".
Inginocchiato davanti ad Amneris, Radames riceve dalle mani di lei la
corona del vincitore; il Re, inoltre, gli promette che soddisferà ogni sua
richiesta. Radames, prima di chiedere qualcosa,  ordina di far entrare i
prigionieri etiopi. Fra questi, spoglio delle insegne regali, c'è il padre di
Aida, Amonasro, che, quale semplice guerriero, chiede clemenza al Re
per  il  popolo  etiope;  egli  sostiene  anche  che  il  Re  degli  Etiopi,
Amonasro,  è  caduto  in  battaglia.  Il  popolo  egiziano  non  respinge  la
preghiera dei prigionieri e di Aida, ma i sacerdoti diffidano ed esigono la
morte  dei  prigionieri.  A questo  punto  interviene  Radames  con la  sua
richiesta: la libertà per tutti i prigionieri etiopi. Nonostante la pressione di
Ramfis, il Re mantiene la sua parola e libera gli Etiopi: soltanto Aida e
suo padre rimarranno come ostaggi. Il Faraone promette a Radames la
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mano di Amneris e, un giorno, anche il trono. Aida è consolata da suo
padre che brama la riscossa.

ATTO III

Il terzo atto, un prodigio di unità drammatica e musicale, si svolge
sulle rive del Nilo illuminate dalla luna. Sullo sfondo si scorge il tempio
di Iside da cui giunge il canto dei sacerdoti come avvolto in una magica
atmosfera.  Amneris  entra:  è  accompagnata  da  Ramfis;  la  figlia  del
Faraone, che il giorno dopo dovrà sposare Radames; viene ad invocare il
favore della dea perchè lo sposo ricambi spontaneamente il suo amore. I
due  entrano  nel  tempio.  Appare  allora  Aida  la  quale  deve  incontrare
Radames proprio vicino al tempio di Iside. La schiava etiope rivolge il
pensiero  alla  sua  patria  lontana (o cieli  azzurri)  che,  certamente,  non
rivedrà  mai  più.  Improvvisamente  giunge  Amonastro:  egli  ha  saputo
dell'appuntamento  con  Radames  e  chiede  alla  figlia  di  farsi  dire  dal
capitano i segreti militari che permetteranno agli etiopi di prendersi la
rivincita.  Aida  rifiuta.  Amonasro  allora  la  maledice  e  la  induce  a
cambiare parere. Quando arriva Radames, Amonasro si ritira di nuovo
nell'ombra e rimane ad ascoltare il colloquio fra i due. Radames vuole
svelare i suoi sentimenti al Re e pregarlo di concedergli la mano di Aida:
quest'ultima invece gli prospetta le gravi conseguenze che potrebbe avere
un simile comportamento: ad entrambi non rimane che la fuga verso la
terra etiope; verso un nuovo mondo. Sulle prime Radames esita, ma il
pensiero  di  perdere  Aida  per  sempre  lo  fa  decidere.  I  due  amanti
fuggiranno. "Ma dimmi", chiede Aida, "per quale via eviterem le schiere
degli armati?". Radames allora rivela quanto Amonasro voleva sapere:
questi, trionfante, esce dal suo nascondiglio e, per la prima volta, si rivela
come il  Re  degli  Etiopi.  Anch'egli  cerca  di  convincere  Radames  alla
fuga, ma il capitano, atterrito dal suo involontario tradimento, non cede.
Amneris  ha  ascoltato  l'ultima  parte  del  colloquio  e,  convinta  del
tradimento  di  Radames,  chiama  le  guardie;  Amonasro  vorrebbe
ucciderla,  ma  il  capitano  s'interpone  e  il  Re  degli  Etiopi  fugge
trascinando Aida con sé. Radames si consegna al Sommo Sacerdote.
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ATTO IV

In  un  appartamento  del  Palazzo  Reale,  accanto  alla  prigione  di
Radames,  Amneris,  disperata,  considera  tutte  le  possibilità  a  sua
disposizione per salvare l'amato. Radames è scortato alla sua presenza
dalle  guardie.  Dapprima,  la  figlia  del  Faraone  gli  fa  presente  la  sua
situazione senza via d'uscita, poi cerca di indurlo a rinunciare ad Aida.
Radames rimane fermo nei suoi sentimenti: il pensiero di una vita senza
Aida gli è insopportabile. Piena d'odio, Amneris lo rimanda alla prigione
nella quale Ramfis e i sacerdoti vanno ad interrogarlo. Radames non si
difende e non parla; il giudizio è terribile: il silenzio di Radames prova il
suo tradimento ed egli verrà sepolto vivo sotto il tempio del dio Vulcano.
Nel secondo quadro la scena si svolge a due livelli.
Radames scende nella sua tomba: ormai non c'è più alcuna possibilità di
salvezza per lui. Mestamente, rivolge il pensiero all'amata Aida che crede
libera e lontana; improvvisamente si sente un gemito e nell'oscurità si
vede un'ombra: è Aida che, furtivamente, sì è introdotta nella tomba per
morire con Radames. Nel tempio le preghiere dei sacerdoti al dio Ftha si
intrecciano con quelle di Amneris che invoca pace per Radames. Nella
tomba, Aida e Radames sono uniti nel loro ultimo addio alla terra e alla
valle di pianti che essa è stata per loro.
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OTELLO

La vicenda si svolge a Cipro, alla fine del XV secolo, durante il
dominio della Serenissima. L'amministrazione è retta da un governatore
di Venezia che ha soggiogato ogni opposizione turca.

ATTO I

È notte e imperversa un uragano. Tutti sono al porto e aspettano
ansiosi l'arrivo del nuovo governatore, il moro Otello. La nave è in vista,
sembra debba schiantarsi contro le rocce, ma riesce infine a guadagnare
la sicurezza del porto. Sbarca Otello, seguito dai suoi uomini, reduce da
una campagna vittoriosa contro i turchi, quindi procede verso il castello.
Il  suo  alfiere,  Jago,  avvicina  il  giovane  Roderigo  che  gli  confida  di
desiderare  la  moglie  di  Otello,  Desdemona.  Roderigo  ha  perso  ogni
speranza,  ma Jago gli  assicura  che presto Desdemona sarà  stanca del
marito e rivela che nonostante dimostri in apparenza affetto per Otello, in
realtà lo odia perché ha preferito Cassio come capitano al suo posto.
La bufera si è calmata. Acceso un grande falò, tutti si raccolgono intorno
a bere.  Jago brinda alle  nozze di  Otello e Desdemona; Cassio replica
lodando  a  sua  volta  la  donna.  Jago  non  manca  di  far  notare  le  lodi
irruenti  di  Cassio  a  Roderigo,  avvertendolo  che  il  capitano  gli  sarà
d'ostacolo e gli  consiglia  di  farlo bere.  Jago ordina del  vino e spinge
Cassio ad ubriacarsi. L'ex governatore, Montano, giunge dal castello per
ordinare Cassio di guardia, ma lo trova chiaramente ubriaco; Roderigo
schernisce  Cassio  che  si  scaglia  contro  di  lui.  Quando  Montano
s'interpone, s'attira le ire di Cassio ed è costretto a sguainare la spada e
battersi. Alle grida d'allarme, ricompare Otello che ferma i contendenti.
Cassio  cerca  balbettando  di  scusarsi,  ma  Otello  è  furente  perché  il
tumulto ha svegliato Desdemona. Come sopraggiunge la donna, Otello
degrada  Cassio.  Jago  è  trionfante.  Otello  ordina  a  Jago  di  andare  a
ricomporre  la  pace  e  rimane  solo  con  Desdemona  sul  molo  deserto.
Come il cielo si schiarisce e compaiono le stelle, ricordano come nacque
il loro amore e Otello quasi teme che non potrà mai più essere così felice.
Teneramente abbracciati, si baciano e si avviano verso il castello.
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ATTO II

All'interno del castello, sul terrazzo che porta in una delle camere
nel giardino, Jago sta convincendo Cassio a chiedere l'intercessione di
Desdemona per riacquistare il favore di Otello. Cassio va ad attendere
Desdemona in giardino, lasciando Jago a meditare sulla propria natura
demoniaca e sull'inutilità della moralità e della fede.
Osserva Cassio che si avvicina a Desdemona e si incammina con lei. Il
caso gioca a suo favore: sta arrivando Otello e Jago decide di attuare il
suo piano. Riesce ad accendere la gelosia di Otello, insinuando che ci sia
un  legame  tra  Desdemona  e  Cassio.  Desdemona  rientra  dal  giardino
circondata dalle donne dell'isola e dai marinai ciprioti e albanesi che le
cantano attorno.  Quando il  gruppo si  disperde,  si  avvicina con la  sua
dama di  compagnia,  Emilia,  moglie  di  Jago,  per chiedere a  Otello  di
perdonare  Cassio.  Otello  rifiuta  ed  è  corrucciato  per  l'insistenza  di
Desdemona:  si  lamenta che gli  ardono le  tempie,  ma getta  in  terra il
fazzoletto che la moglie vorrebbe avvolgergli attorno al capo. Emilia lo
raccoglie, ma Jago lo sottrae, progettando di nasconderlo nell'alloggio di
Cassio.
L'insistenza  di  Desdemona  infine  adira  Otello,  che  ordina  a  tutti  di
uscire. A Emilia, che si sta per allontanare con Desdemona, Jago ordina
di tacere del fazzoletto. Otello ora si tormenta nel dubbio che Desdemona
lo tradisca e domanda furente a Jago - che fa mostra di volerlo calmare  -
prove  certe.  Jago  rivela  di  avere  sentito  Cassio  parlare  nel  sonno  e
ammonire Desdemona di tenere nascosto il loro amore.
Come  Otello  comincia  a  convincersi,  Jago  accenna  al  fazzoletto  che
Desdemona ha sempre con sé: è quello che Otello le diede come pegno
del suo primo amore.
Jago è certo di averlo visto in mano a Cassio. Per Otello non c'è bisogno
d'altra prova: giura di vendicarsi e Jago fa voto di aiutarlo.
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ATTO III

Otello e Jago sono insieme nella grande sala del castello. Un araldo
annuncia  che  gli  ambasciatori  di  Venezia  stanno  per  arrivare.  Otello
licenzia  l'araldo  e  i  due  uomini  continuano  col  loro  colloquio:  Jago
attirerà  Cassio  e  lo  spingerà  ad  ammissioni  compromettenti  mentre
Otello, nascosto sul terrazzo, ascolterà le prove della sua colpevolezza.
Jago lo lascia con un ultimo monito riguardo al fazzoletto. Sopraggiunge
Desdemona che si avvicina al marito. Si parlano con una certa formalità
e  freddezza,  finché  Otello  non  le  chiede  del  fazzoletto.  La  donna
risponde di non averlo e che lo cercherà dopo, ma Otello lo vuole subito.
Desdemona crede che sia una scusa per evitare la questione di Cassio, ma
Otello  è  preso  nuovamente  dall'ira  e  l'accusa  di  essere  impura.
Desdemona protesta la propria innocenza e chiede quale sia la sua colpa:
"......  vil  cortigiana",  risponde  Otello  e,  ignorando  le  sue  proteste
disperate, la spinge fuori. Rimasto solo si abbandona alla disperazione.
Jago avverte che sta per arrivare Cassio e Otello si nasconde sul terrazzo.
Jago coinvolge Cassio in una conversazione licenziosa a proposito di una
cortigiana: Cassio rivela che ha trovato in casa un fazzoletto lasciato da
mano ignota. Jago se lo fa mostrare e nel contempo lo fa vedere a Otello,
che crede così provato il tradimento. Una fanfara annuncia l'arrivo degli
ambasciatori veneti e Jago consiglia a Cassio di non farsi vedere.
Quando  Cassio  se  n'è  andato,  Otello  esce  dal  nascondiglio,  deciso  a
uccidere la moglie. Dopo uno scambio affrettato, è accettata la proposta
di  Jago:  Desdemona verrà soffocata nel  suo letto da Otello,  mentre a
Cassio provvederà Jago. Entra la delegazione, guidata dall'ambasciatore
Lodovico.  I  dignitari  del  castello  si  fanno  loro  incontro  e  ad  essi  si
uniscono Emilia, Desdemona e Roderigo. Lodovico porge a Otello un
documento  del  Doge  e  intanto  chiede  a  Jago  dove  sia  Cassio.  Jago
risponde che Otello è crucciato con lui e Desdemona anticipa che tornerà
presto  in  grazia.  Otello  sente  e  si  scaglia  contro  sua  moglie;  poi,
all'improvviso, fa chiamare Cassio. Quando questi arriva, Otello legge il
messaggio del Doge: deve ritornare in patria e il suo posto verrà preso da
Cassio. Quindi afferra Desdemona e la getta a terra.
I  presenti  sono  attoniti  e  Emilia  e  Lodovico  si  fanno  avanti  per
sorreggere  Desdemona,  abbattuta  dal  dolore.  Mentre  il  resto  della
compagnia  è  confusa  e  imbarazzata,  Jago  incita  Otello  a  vendicarsi
subito, mentre egli stesso farà espiare a Cassio le sue trame.
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Quindi s'avvicina a Roderigo e lo aizza a liberarsi quella stessa notte di
Cassio: Otello e Desdemona saranno così costretti a rimanere a Cipro.
Otello esce dal torpore e si lancia contro gli astanti perché se ne vadano.
Desdemona corre verso di lui, ma Otello la maledice e la donna viene
portata via da Lodovico e Emilia.
Sconvolto, in delirio, Otello cade in convulsioni: Jago, solo, ne esulta.

ATTO IV

Otello ha ingiunto a Desdemona di coricarsi e di attenderlo.
Mentre  Emilia  la  prepara  per  la  notte,  Desdemona  ricorda  un'ancella
della  madre,  tradita  nell'amore,  e  la  triste  canzone che usava cantare.
Come Emilia sta per andarsene, Desdemona la richiama e le dà un addio
disperato. Quindi, sola, s'inginocchia e prega.
Quando la moglie è a letto, Otello entra da un passaggio segreto. Spegne
il lume sul tavolo e guarda Desdemona addormentata, poi si china e la
bacia  tre  volte.  Al  terzo  bacio  Desdemona  di  sveglia  e  Otello,  dopo
averle chiesto se abbia detto le sue preci, la esorta a confessare i suoi
peccati prima di morire. Desdemona giura che il suo unico peccato è di
amarlo, ma il marito l'accusa invece d'amare Cassio. Desdemona implora
che  venga  Cassio  a  discolparsi,  ma  Otello  le  annuncia  che  Cassio  è
morto, e pazzo di gelosia la soffoca. Accorre Emilia con la notizia che
Cassio  ha  ucciso  Roderigo.  Desdemona  geme  dal  letto  che  muore
innocente, ma quando Emilia corre da lei, inorridita, chiedendo chi sia
stato, Desdemona risponde che è stata lei stessa e muore dandole l'addio.
Otello smentisce: è lui che l'ha uccisa perché era l'amante di Cassio: Jago
lo confermerà. Emilia è sconvolta che Otello abbia creduto al marito e si
precipita  fuori  a  chiamare  aiuto.  Lodovico,  Cassio  e  Jago rispondono
all'appello e presto l'intrigo di Jago è rivelato, confermato anche dalle
ultime  parole  di  Roderigo,  che  Montano  ha  raccolto.  Otello  lo  vuole
affrontare, ma Jago fugge. Otello, che ora finalmente capisce, sente che
la sua vita è finita.
Va  al  capezzale  di  Desdemona,  la  guarda,  sapendo  ora  della  sua
innocenza e prima che gli altri lo possono fermare, si trafigge il petto con
un pugnale. Come cade, morente, bacia Desdemona per l'ultima volta.
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FALSTAFF

La vicenda si svolge a Windsor durante il regno di Enrico IV 
(1399-1413).

ATTO I

Scena I

All' Osteria della Giarrettiera.

Il  dottor  Cajus  accusa  Sir  John  Falstaff,  un  attempato  e  grasso
cavaliere che vive di espedienti, di essere penetrato in casa sua, e accusa
quindi  i  due  uomini  al  servizio  di  lui,  Bardolfo  e  Pistola,  di  averlo
derubato.
Falstaff, senza scomporsi, ordina all'oste un'altra bottiglia di sherry, e si
rifiuta  di  fare  ammenda,  mentre  Bardolfo  e  Pistola  smentiscono  ogni
accusa.  Adirato  per  non  aver  ottenuto  soddisfazione,  Cajus  lascia
l'osteria. Falstaff esamina il conto presentatogli dall'oste, e rimprovera i
suoi servitori di spendere troppo.
Dopo  averli  rimbrottati  a  dovere,  svela  loro  un  nuovo  piano  per
migliorare la sua situazione finanziaria, così da poter ingrandire ancora di
più il suo regno, ovvero la sua pancia.
Egli ha in mente di sedurre Alice Ford e Meg Page, entrambe sposate a
facoltosi  borghesi  di  Windsor.  Ma  Bardolfo  e  Pistola  si  rifiutano  di
consegnare le lettere d'amore di Sir John alle due dame: il  loro senso
dell'onore non lo consente.
Falstaff affida allora le lettere a un paggio e licenzia i due ribaldi dal suo
servizio, non senza aver prima impartito loro una lunga paternale sulla
vacuità del concetto d'onore.
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Scena II

Un giardino.

Meg Page e Mr s. Quickly incontrano nel giardino della casa di
Ford la moglie di questi, Alice, e la loro figlia Nannetta.
Alice e Meg si mostrano a vicenda le lettere di Falstaff, scoprendo che
sono  identiche.  Insieme  all'amica  Quickly  e  a  Nannetta,  inveiscono
contro  Falstaff  in  un breve  quartetto  e  giurano di  vendicarsi  con una
burla.
Mentre  le  donne  pian  piano  si  allontanano,  Ford,  Cajus,  il  giovane
Fenton, Bardolfo e Pistola entrano in scena: Ford è in preda all'ira: i due
servitori appena licenziati da Falstaff gli hanno riferito le intenzioni del
grasso cavaliere ed ora si ripetono prolissamente.
Da lontano le donne intanto osservano con diffidenza gli uomini. Ford e
Alice  decidono  -  indipendentemente  uno  dall'altra  -  di  affrontare
cautamente la situazione.
Segue  un  interludio  dei  giovani  amanti  Fenton  e  Nannetta,  che
approfittano della confusione generale per scambiarsi qualche bacio in
segreto.  Ritornano  quindi  le  comari  e  studiano  il  piano  per  punire
Falstaff:  Quickly  andrà  a  far  visita  a  Sir  john  all'  Osteria  della
Giarrettiera e combinerà un incontro con Alice.
Una seconda breve scena d'amore fra Nannetta e Fenton viene interrotta
dal rientro degli  uomini.  All'oscuro dei progetti  delle donne, anch'essi
concepiscono un proprio piano: sotto falso nome Ford si recheranno da
Falstaff per coinvolgerlo in un complotto di vendetta.
Dopo  un  pezzo  d'insieme  in  cui  tutti  danno  espressione  ai  loro
sentimenti,  gli  uomini  si  allontanano,  mentre  le  donne  motteggiano
l'impudenza di Falstaff tra scoppi di risa; solo Fenton è distante, tutto
preso dal suo amore per Nannetta.
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ATTO II

Scena I

All' Osteria della Giarrettiera.

Bardolfo e Pistola, fingendo di essersi pentiti, ritornano al servizio
di  Falstaff.  Gli  presentano quindi  Quickly,  che  con parole  di  lusinga
combina un appuntamento tra Falstaff e Alice per quello stesso giorno tra
le due e le tre.
Appena Quickly si è allontanata, Falstaff si complimenta con se stesso
per la sua immutata capacità di attirare irresistibilmente le donne.
Dopo qualche istante ecco che c'è una seconda visita per Falstaff: si tratta
del "signor Fontana" - Ford travestito - che viene per fare al cavaliere
un'offerta lucrativa.
Questi  afferma  di  amare  Alice  senza  esserne  corrisposto,  e  chiede  a
Falstaff , esperto rubacuori, di sedurre la moglie di Ford: sarà così per lui
più facile conquistarla a sua volta.
Falstaff  accetta  e  rivela  al  suo  interlocutore  che  Alice  ha  già  un
appuntamento  con  lui.  Ford  è  sconvolto.  Non  appena  Sir  John  si
allontana  per  prepararsi  all'incontro,  Ford  prorompe  in  un  furente
monologo:  ha  perduto  ogni  fiducia  nella  moglie,  il  pensiero  del
tradimento  di  lei  lo  assale  come  un  incubo  e  giura  di  vendicarsi
dell'oltraggio.
Falstaff ritorna, e i due lasciano l'osteria.

Scena II

Un salone nella casa di Ford.

Alice e Meg si stanno ancora burlando del grasso Falstaff quando
irrompe Quickly per raccontare alle altre comari del suo incontro con
Falstaff. Dopo che Nannetta, in lacrime, è stata rassicurata da Alice che
non dovrà sposare il dottor Cajus, come invece vorrebbe suo padre Ford,
le donne preparano la scena per la visita di Falstaff e la burla che gli sarà
giocata.
Falstaff  giunge poco dopo,  ma il  suo intraprendente corteggiamento è
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interrotto  dall'accorrere  di  Quickly  che  li  avverte  dell'arrivo  di  Meg;
Falstaff è costretto a nascondersi dietro un paravento. Meg riferisce che
Ford  sta  per  sopraggiungere  accompagnato  da  un  gruppo  di  uomini
assetati di vendetta.
Ford entra e cerca freneticamente, ma invano, Falstaff, vuotando persino
la cesta della biancheria. Quando Ford si allontana per proseguire altrove
la ricerca, le comari, per poterlo fare uscire di casa, cacciano il tremante
Falstaff nella cesta.
Mentre le donne lo coprono con i panni sporchi, Nannetta e Fenton si
dileguano dietro il  paravento,  per  abbracciarsi  di  nascosto.  Ford e gli
uomini  rientrano:  udendo  improvvisamente  un  bacio  durante  la  loro
frenetica  ricerca,  si  convincono  che  Falstaff  e  Alice  siano  dietro  il
paravento.  Si  avvicinano  cautamente,  e  vi  scoprono......  Fenton  e
Nannetta: questo non fa che aumentare la rabbia di Ford.
Gli uomini se ne vanno e le comari chiamano i servi perché rovescino la
cesta con dentro Falstaff dalla finestra nelle acque del sottostante Tamigi.
Quindi  Alice  manda a  chiamare  Ford,  per  mostrargli  lo  spettacolo  di
Falstaff caduto nel fiume.

ATTO III

Scena I

Un piazzale davanti all' Osteria della Giarrettiera.

Tutto inzuppato, Falstaff ordina un bicchiere di vino caldo, che a
poco a  poco cambia  il  suo umore,  facendolo  passare  da  uno stato  di
amaro abbattimento ad una eccitata allegria.
Sopraggiunge Quickly, e comunica a Falstaff, ignaro del fatto che tutti lo
stanno osservando da lontano, che Alice desidera di nuovo incontrarsi
con  lui,  ma  questa  volta  a  mezzanotte,  nel  parco  di  Windsor:  per
mantenere  l'incognito,  Falstaff  dovrà  mettersi  in  testa  le  corna  del
Cacciatore nero, una spettrale figura leggendaria.
Mentre Quickly e Falstaff, che ha ripreso a mostrare interesse, rientrano
nell'osteria, sempre continuando a conversare, Alice termina il racconto
iniziato da Quickly sulla leggenda del Cacciatore nero, e prepara gli altri
per la mascherata della sera imminente, quando sarà giocata a Sir John la
burla finale.
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Ford promette in segreto al dottor Cajus che potrà sposare quella sera
stessa  la  figlia  Nannetta  e  gli  ricorda  di  travestirsi  nella  maniera
appropriata.
Non vista, Quickly ha ascoltato il piano dei due.

Scena II

Il parco di Windsor.

In questo scenario notturno Fenton canta in un sonetto il suo amore
per Nannetta, paragonando la musica ai baci.
Entra  Falstaff  con le  corna sulla  testa;  conta ansioso i  rintocchi  della
mezzanotte, quindi incontra Alice e tenta subito di sedurla.
Improvvisamente si ode Meg che grida aiuto da lontano, e Falstaff crede
di udire le voci delle fate.
Per proteggersi si distende a terra. Entra Nannetta, travestita da Regina
delle  fate,  insieme  ad  alcune  ragazze  del  vicinato  con  travestimento
simile, ed intona una suggestiva canzone fiabesca.
Arrivano  tutti  gli  altri,  anch'essi  mascherati:  Bardolfo  inciampa  in
Falstaff, che giace ancora a terra, e gli altri si mettono a tormentarlo con
ingiurie, pizzichi e botte.
Così bersagliato, Falstaff fa atto di pentimento, ma scopre ben presto che
coloro  che  lo  stanno  maltrattando  sono  esseri  umani,  e  non
soprannaturali; alla fine tuttavia accetta di buon grado la punizione che
gli è stata inflitta.
Ford annuncia poi il corteo di nozze di sua figlia e acconsente di unire in
matrimonio una seconda coppia, anch'essa travestita.
Dopo aver sancito i due matrimoni, Ford si accorge di aver unito contro
la propria volontà Fenton con Nannetta e il dottor Cajus con Bardolfo
che si era ricoperto di un velo.
Ford  ammette,  anche  lui,  di  essere  stato  gabbato  e  benedice  il
matrimonio della  figlia.  Tutti  i  presenti  intonano insieme una fuga di
riconciliazione.
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 BATTA ANDREAS,  2000 -  OPERA   (Compositori,  opere,  interpreti).

 AUTORI  VARI,  1972 -  ENCICLOPEDIA DELLA MUSICA 
(Rizzoli – Ricordi,  Milano).

 AUTORI  VARI - DECCA,  DGR,  PHILIPS,  EMI   (Libretti
allegati ai CD delle diverse registrazioni).

 AUTORI  VARI - DIZIONARIO DELL’OPERA  
(Ediz. Baldini Castoldi-Dalai).

 AUTORI  VARI - CLASSICAL MUSIC DICTIONARY     
(da Internet).
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