BELA BARTOK
IL CASTELLO DI BARBABLU

ATTO UNICO

Prologo: Qual'e il significato delle vecchie canzoni? Parlano di eventi
estremi o interiori? Si riferiscono al passato o a un presente eterno?

Judith ha abbandonato la casa paterna e il promesso sposo per
seguire il misterioso Barbablu, che ama perché ¢ un uomo di grandi
sofferenze.

Nel cupo castello di Barbablu ella trova "sette porte mute e nere".

Al fine di comprendere 1'amato fin nell'intimo e di portare un po' di luce
nell'oscurita del suo essere, Judith insiste per aprire le porte.

Le prime due celano la stanza della tortura e quella delle armi di
Barbablu, la terza e la quarta 1 tesori e il giardino fatato.

Barbablu esorta la moglie a spalancare la quinta porta. A questo punto
irrompe la luce e la vista si apre sul regno del principe.

Barbablu, felice, si appresta ad abbracciare Judith. Ma ella ha notato che
vi € sangue dappertutto e vuole saperne di piu.

Nonostante Barbablu cerchi di dissuaderla, apre la sesta porta, che da
sullo stagno delle lacrime. Judith scopre dietro la settima porta le
precedenti mogli di Barbablu, che continuano a vivere nel ricordo di lui.
Avanza verso di loro, nel regno della memoria, e il castello di Barbablu
sprofonda nuovamente nelle tenebre.



LUDVIG VAN BEETHOVEN

FIDELIO

ANTEFATTO:

In una prigione di stato spagnola a poche miglia da Siviglia, il
governatore Pizarro tiene rinchiusi illegittimamente alcuni prigionieri
politici, fra i quali si trova anche il suo avversario Florestano. La
moglie di quest'ultimo, Leonora, si e messa alla sua ricerca travestita da
uomo e spera di liberarlo dal carcere con l'aiuto di Don Fernando, un
ministro del re. Essa ha assunto il nome di Fidelio ed e stata impiegata
di Rocco, il guardiano delle carceri, riuscendo a conquistarne la fiducia
con il proprio lavoro.

ATTO I

Mercellina, figlia del carceriere Rocco, sta stirando la biancheria
davanti alla sua porta nel cortile delle carceri di stato. L'ingenuo
portinaio Jaquino vorrebbe dichiararle il suo amore, ma 1 suoi tentativi
vengono disturbati, con grande sollievo di Mercellina, da diversi
avventori che bussano alla porta; essa infatti non € in grado di ricambiare
1 sentimenti del ragazzo da quando si ¢ innamorata del giovane Fidelio, il
quale ha incominciato a lavorare nel carcere da qualche tempo.

Quando Jaquino viene richiamato al lavoro, Mercellina, convinta che
Fidelio sia un uomo, esprimere i profondi sentimenti che prova per lui,
proprio mentre Leonora sta sbrigando una faccenda fuori della prigione e
viene urgentemente attesa da Rocco.

Alquanto costernata per le illusioni e le speranze di Mercellina, Leonora
diventa consapevole della contraddizione fra I'identita che ha assunto e il
vero motivo delle sue azioni, quello di liberare il marito dalla prigionia.
Rocco dichiara che fra qualche giorno vedrebbe volentieri Fidelio come
suo genero, € con un'aria intona un inno da piccolo borghese in lode della
proprieta e della sicurezza materiale. Leonora scongiura Rocco di aver
fiducia in lei e, col pretesto di volergli alleviare le fatiche, gli chiede il
permesso di lavorare anche nel carcere sotterraneo, che finora il
guardiano ha dovuto mantenere nascosto da lei e nel quale languisce da



due anni un prigioniero di cui nessuno conosce né il nome né le colpe.

Su ordine del governatore, Rocco ha ridotto sempre di piu la razione di
cibo per questo prigioniero misterioso il quale, privato della luce del sole
nel carcere sotterraneo e senza paglia per coricarsi, sta andando
lentamente incontro alla morte.

Leonora intuisce che il prigioniero potrebbe essere suo marito Florestano
e prende la decisione di andare a trovarlo.

Una marcia cupa annuncia l'entrata di Pizarro accompagnato dai suoi
ufficiali e dalle guardie. Fra le lettere e 1 dispacci che gli vengono
consegnati da Rocco si trova anche un avvertimento anonimo: il ministro
Fernando ¢ venuto a sapere che Pizarro tiene incarcerate nelle sue
prigioni alcune vittime del suo potere dispotico, ed entro qualche ora
arrivera per compiere una verifica.

Pizarro rivela il suo carattere brutale e vendicativo. Egli ha deciso di
assassinare l'acerrimo nemico, ed ordina alla sentinella di dare un segnale
con la tromba quando vede avvicinarsi la carrozza del ministro.

Con una borsa piena di denaro Pizarro tenta di corrompere il vacillante
Rocco, coinvolgendolo ad assisterlo nell'azione ¢ a scavare la fossa.

Si precipita in scena Leonora, piena di oscuri presagi; essa tuttavia
ritrova 1l coraggio ed infine, cantando, partecipa anche lei all'entusiasmo
e all'allegria generale.

Mercellina si trova nuovamente costretta a respingere il corteggiamento
del deluso e geloso Jaquino, al quale ormai nemmeno Rocco da piu
speranze di un matrimonio.

Per accertarsi che Florestano non si trovi fra gli altri carcerati, Leonora
prega che ai prigionieri rinchiusi nelle celle in superficie venga data
I'occasione di uscire per una passeggiata all'aperto nel cortile; con un
canto tranquillo 1 carcerati salutano la luce e l'aria.

Mentre 1 prigionieri si spargono per il giardino, evitando di parlare per
timore, Rocco confida a Leonora che il governatore non ha obiezioni
contro il matrimonio con Mercellina: ora puo aiutarlo anche lei a scavare
la fossa per il prigioniero.

Mercellina e Jaquino riferiscono a Rocco che Pizarro ¢ infuriato, essendo
venuto a sapere della passeggiata non autorizzata dei carcerati.

Quando compare in scena Pizarro, Rocco lo tranquillizza con la scusa
che "quello laggiu" dovra morire in ogni caso.

[ prigionieri ritornano nel loro celle.



ATTO 11

In una oscura cella sotterranea Florestano, legato con le catene ad
una pietra, lancia un grido disperato; il suo lamento giunge ad un
culmine di "esaltazione al limite della follia, ma pur sempre serena"
quando, come in sogno, crede di vedere la consorte Leonora, per poi
crollare a terra privo di conoscienza.

Con una lanterna Rocco e Leonora riescono a rischiarare appena il buio. |
due incominciano a scavare. Florestano riprende coscienza.

Leonora lo riconosce ed in seguito all'enorme tensione psicologica perde
1 sensi per qualche istante. Soltanto ora Florestano apprende da Rocco
che ¢ stato Pizarro a rinchiuderlo in questo carcere.

Leonora gli porge una caraffa di vino e del pane, ma Florestano non la
riconosce.

Ad un cenno d'intesa Pizarro, mascherato, entra nel luogo di sofferenza;
egli ordina a Leonora di allontanarsi e sta gia pensando di assassinare
Rocco e Leonora per non lasciare testimoni della sua azione.

Egli prova un grande senso di piacere per la sua superioritd e per la
vendetta ma quando sta per sferrare il colpo di pugnale Leonora si getta
fra 1 due uomini gridando "Uccidi prima sua moglie".

Essa ha in mano una pistola: in quel momento suona la tromba, il segnale
di Jaquino che annuncia l'arrivo del ministro.

Ora sono Florestano e Leonora che cantano. Leonora narra al marito
degli sforzi compiuti per ritrovarlo.

I1 giubilo della coppia riunita € immenso. Rocco annuncia l'apertura delle
celle che si trovano in superficie e fa salire Florestano il quale ¢ ancora
incatenato, affinché le sue catene vengano apposte al governatore.

Nella piazza in cui si svolgono le parate davanti al castello si ¢ riunita
una folla giubilante. Il ministro annuncia I'amnistia dei prigionieri nel
suo convinto discorso umanitario.

Egli riconosce in Florestano 1'amico che aveva creduto morto e il "nobile
che lotto per la verita".

Il tiranno Pizarro viene arrestato. In un'immensa manifestazione di gioia
tutti intonano 1'alto inno d'amore coniugale: "Chi ha conquistato una tale
donna, s'unisca al nostro giubilo".



ALBAN BERG

WOZZECK

ATTO 1
Quadro primo
Stanza del capitano. Mattina.

Wozzeck, un povero soldato, sta radendo il suo capitano, che si
intrattiene con lui filosofeggiando e parlando del tempo ma inutilmente,
dato che Wozzeck si limita a rispondere con un "Signorsi, signor
capitano".

Tuttavia, quando il capitano si mette a parlare di morale e del figlioletto
di Wozzeck, nato "senza la benedizione della Chiesa", il soldato
accantona la laconicita e ribatte che 1 poveri non hanno la possibilita di
scegliere se vivere secondo morale oppure no: "Vede, signor capitano,
denaro, denaro (.......) Noi povera gente! Sono convinto che se andassimo
in paradiso, dovremmo aiutare a far tuonare!".

I1 capitano ¢ sconcertato.

Quadro secondo
Aperta campagna, sullo sfondo la citta.

Wozzeck taglia la legna insieme al compagno di caserma Andress,
e ha delle visioni funeste.



Quadro terzo
La stanza di Marie. Sera.

La banda militare arriva sulla strada davanti alla finestra di Marie,
che fa un cenno di saluto al tamburmaggiore, suscitando un commento
beffardo della vicina Margret.

Appare Wozzeck, venuto a trovare Marie e il bimbo, ma non le parla
d'amore, bensi dei sinistri presagi che lo tormentano.

Quadro quarto
Studio del dottore.

In cambio di pochi soldi, Wozzeck ha accettato di fare da cavia per
certi esperimenti del dottore: per mesi egli deve nutrirsi di soli fagioli.
Wozzeck racconta delle sue visioni, le quali, secondo il dottore, sono la
riprova che un'alimentazione non bilanciata finisce per provocare turbe
psichiche.

Il dottore spera, sviluppando questa teoria, di ottenere la gloria e di
diventare immortale.

Quadro quinto
Strada davanti all'abitazione di Marie.

La natura ha il sopravvento, e Marie finisce per cedere alle
tentazioni del tamburmaggiore.



ATTO 11
Quadro primo

Stanza di Marie. Mattino.

Marie st compiace della propria giovinezza e bellezza
contemplandosi in un pezzo di specchio. Il tamburmaggiore le ha
regalato un paio di orecchini.

Accortosene, Wozzeck sembra sospettare qualcosa, ma soprassiede, da
del denaro a Marie e si allontana nuovamente.
Quadro secondo

Strada. Pieno giorno.

Il capitano strapazza il dottore con la sua filosofia, e questi, per
vendicarsi, prevede un colpo apoplettico per il capitano.

Quando Wozzeck incrocia il loro cammino, 1 due concentrano le
punzecchiature su di lui, accennando alla tresca tra Marie e il
tamburmaggiore.

Wozzeck se ne va sconvolto e disperato.

Quadro terzo

Davanti alla stanza di Marie. Giorno.

Wozzeck chiede spiegazioni a Marie, ma ella rifiuta ogni
intromissione.

Quadro quarto
Giardino di una locanda. Sera.
Soldati, garzoni, donne e ragazze si divertono danzando. In mezzo

a loro anche Marie e il tamburmaggiore. Wozzeck osserva la coppia
ballare, mentre un pazzo prevede un fatto di sangue.



Quadro quinto

Caserma. Notte.

Wozzeck non riesce a prendere sonno e supplica Dio di non
indurlo in tentazione. Rientra il tamburmaggiore vantandosi della nuova
conquista. Provocato, Wozzeck ¢ costretto a battersi, ma ha la peggio.
ATTO III
Quadro primo

La stanza di Marie. Notte.

Marie sembra profondamente pentita, e cerca conforto nella lettura
della Bibbia.

Quadro secondo
Sentiero nel bosco presso lo stagno.

Wozzeck e Marie sono lungo la strada che conduce in citta.
Wozzeck uccide la donna con un coltello.

Quadro terzo

Una taverna. Notte.

Wozzeck cerca di dimenticare il suo crimine danzando e
divertendosi con Margret. La donna vede pero del sangue sulle sue mani

e Wozzeck, balbettando qualche confusa parola di spiegazione, fugge
via.



Quadro quarto
Sentiero nel bosco presso lo stagno.

Wozzeck cerca di nascondere il coltello nello stagno, scivola a sua
volta nell'acqua ed annega. Il dottore e il capitano, passeggiando li
vicino, odono dei rumori sospetti, ma non si fermano. Il dottore si limita
ad osservare che ¢ come se qualcuno stesse annegando.

Quadro quinto

Davanti alla porta di Marie. Mattino.

I bambini giocano. Marie ¢ stata trovata assassinata. Tutti
accorrono per vedere il cadavere. Il figlio di Marie e di Wozzeck, ormai

orfano, resta indietro senza capire quanto € successo € continua a
cavalcare il suo cavalluccio di legno.



ALBAN BERG

LULU

Lulu simboleggia il fascino sensuale della donna. Ella viene

successivamente presentata nelle vesti di moglie ed amante di vari
uomini, tutti di carattere differente, mentre per altri rimane un
irraggiungibile oggetto di desiderio.
L'ammirazione lesbica della contessa Geschwitz e da lei solo tollerata,
sebbene la contessa le rimanga devota in tante alterne vicende, fino
all'ultimo episodio, la decadenza e la morte di Lulu. In ogni scena é
visibile un dipinto di Lulu all'apice della sua bellezza e giovinezza.

PROLOGO

Un domatore di circo equestre apre lo spettacolo con una
presentazione dei suoi animali selvaggi, dove Lulu viene presentata come
serpente.

ATTO 1
Scena |

Lulu, sposata al dottore Goll, un medico primario, ¢ l'amante del
dottor Schon, redattore capo di un quotidiano. Quest'ultimo e il figlio di
Alwa, un compositore, sono presenti mentre Lulu posa per un ritratto.
Quando 1 due si sono allontanati, il pittore, innamorato di Lulu, le fa
profferte amorose. Il marito rientra all'improvviso e alla vista di Lulu e
del pittore muore per I'emozione.



Scena 11

Lulu, sposata al pittore, riceve visite di Schigolch, un vecchio
logoro, indubbiamente legato al passato di lei. Giunge poi Schon per
farle visita.

Sebbene questi abbia intenzione di contrarre un matrimonio socialmente
rispettabile, non sa sottrarsi al fascino che Lulu esercita su di lui.

Il pittore, ignaro fino a quel momento che la moglie aveva vissuto sotto
la "protezione" di Schon, apprende ora la verita e si suicida.

Lulu rimane indifferente.

Scena II1

Lulu, ballerina di varieta, ¢ nel camerino di un teatro e sta per
andare in scena. Quando scorge tra gli spettatori il dottor Schon e la sua
fidanzata, ritorna indietro e si rifiuta di danzare. Schon, Alwa ed altri
accorrono nel camerino. Soltanto dopo aver completamente umiliato il
dottor Schon, costringendolo a scrivere una lettera d'addio alla fidanzata,
st dichiara disposta a proseguire lo spettacolo.

ATTO 11
Scena |

I1 dottor Schon ¢ ora sposato con Lulu, ma follemente geloso degli
ammiratori di lei, perfino della contessa Geschwitz.
Dopo aver lasciato la casa per breve tempo, egli rientra e trova Lulu nella
cerchia dei suoi ammiratori compreso il proprio figlio Alwa, un'atleta ed
uno studente ginnasiale. Schon estrae una rivoltella e vuole costringere
Lulu al suicidio. Ma ella lo uccide.

Scena 11
In prigione, alcuni mesi piu tardi.

Gli amici di Lulu stanno per mettere in atto un piano che dovra
farla fuggire dalla prigione in cui ¢ stata rinchiusa dopo l'uccisione di
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Schon.

La contessa Geschwitz si sacrifica per Lulu, introducendosi nella cella al
posto di lei.

L'atleta vorrebbe portare via con sé¢ Lulu, per farne la sua partner al
trapezio, ma quando ella arriva, egli si accorge con ripugnanza che ¢
divenuta troppo magra e troppo debole.

Ma ¢ Alwa che cade ora ai piedi della donna che gli ha ucciso il padre. 1
due decidono di fuggire insieme.

ATTO III
Scena |

Nella loro nuova e lussuosa casa parigina Lulu e Alwa hanno
ospiti. Giocano, mangiano, bevono e parlano delle quotazioni in continua
ascesa delle loro azioni ferroviarie.

Ma poiché Lulu ¢ sempre ricercata dalla polizia tedesca per 1'assassinio
di Schon, viene ricattata dall'atleta ¢ dal marchese, uno sfruttatore di
donne che vorrebbe venderla in un bordello del Cairo.

Improvvisamente giunge la notizia del tracollo delle azioni ferroviarie.
Tutti 1 presenti cominciano allora ad accusarsi a vicenda.

Ma la polizia, sulle tracce di Lulu per arrestarla, ¢ ormai alle porte.
Scambiando rapidamente 1 propri abiti con quelli di un giovane valletto,
Lulu riesce a fuggire con Alwa prima dell'arrivo della polizia.

Scena I1

Lulu vive in miseria con Alwa e Schigolch in una mansarda
londinese, ed ¢ costretta occasionalmente a prostituirsi. Arriva la
contessa Geschwitz con il ritratto di Lulu, che ¢ riuscita a portare via da
Parigi.

Un negro, cliente di Lulu, uccide Alwa. Mentre Jack, un altro cliente, ¢
con Lulu, la contessa Geschwitz decide di iniziare una nuova vita
dedicandosi alla lotta per 1 diritti delle donne. Improvvisamente si ode un
grido: Jack lo squartatore ha ammazzato Lulu.

Mentre sta per andarsene, Jack colpisce a morte anche la contessa, che
prima di morire ha parole di affetto devoto per Lulu



HECTOR BERLIOZ

BEATRICE ET BENEDICT

ATTO 1

Nel parco del governatore Leonato gli abitanti di Messina cantano
un coro di gioia: stanno attendendo in festa il ritorno di Don Pedro
d'Aragona, vincitore dei mori.

Entra Leonato, con la figlia Héro e la nipote Béatrice; un messaggero gli
annuncia che Don Pedro e il suo seguito (che include Claudio e
Bénédict) hanno sconfitto 1 turchi senza subire grosse perdite da parte
loro, e stanno per sbarcare a Messina.

Héro apprende con gioia che Claudio, da lei amato, ¢ tornato illeso e
carico di onorificenze per il valore dimostrato.

Béatrice chiede sarcasticamente notizie del "Signor Matamoros", e cioe
di Bénédict - e a questo punto Leonato spiega che tra costui e Béatrice
"c'¢ una guerra d’epigrammi: non s'incontrano mai senza affrontarsi in
una scaramuccia di ingegni".

Riattacca il coro, ad onta delle proteste di Béatrice per la banalita dei
pubblici festeggiamenti che a lei sembra uno dei tanti disastri della
guerra.

Dopo una siciliana danzata per celebrare la vittoria, la folla si disperde e
la bella Héro resta sola a fantasticare sulla felicita del prossimo
ricongiungimento con l'amato Claudio.

All'arrivo di Don Pedro, le nozze sono prontamente stabilite e Bénédict e
Béatrice s'incontrano e si burlano a vicenda in un duetto in cui 1 motti
pungenti non riescono a celare il vivo interesse che ciascuno dei due
nutre per l'altro.

Don Pedro si congratula con Claudio per la sua fortuna: le nozze sono
state sollecitate ed avranno luogo quella stessa sera. Puo darsi che
'esempio valga a tentare anche Bénédict.

Ma questi rimane indifferente di fronte ai loro scherzi e volge in ridere le
loro pompose esaltazioni della felicita coniugale.

Egli vuol vivere scapolo e dichiara che il toro feroce puo ben
sottomettersi al giogo, ma se il savio Bénédict giungesse mai ad imitarlo,
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allora potranno conficcargli sulla porta un cartello con le parole: "Qui
vive Bénédict, l'uomo che prese moglie".

Partito Bénédict, Claudio e Don Pedro risolvono di trovare un mezzo per
costringere lui e Bénédict ad innamorarsi 1'uno dell'altra.

Giungono 1 musicisti di corte, al seguito del loro maestro Somarone, per
trovare la canzone che quest'ultimo ha composto in onore degli sposi.

La prova riesce male con grande irritazione di Somarone, ma quando
giunge Don Pedro, il maestro di cappella si lascia convincere a riprovare
il brano con l'aggiunta di alcuni abbellimenti composti li per li.

Nel frattempo entra Bénédict che, partiti 1 musicisti, ascolta nascosto
dietro ad un cespuglio una conversazione apparentemente seria tra Don
Pedro, Leonato e Claudio circa lo straordinario comportamento di
Beatrice (la quale sarebbe innamorata di Bénédict!).

Sembra che ella non abbia alcuna intenzione di rivelare 1 suoi sentimenti
ed essi concordano che sarebbe meglio non parlarne a Bénédict, perché
questi non farebbe altro che burlarsi di lei. Quando tutti se ne sono
andati, Bénédict esce da un nascondiglio stupito ed impressionato per
quanto ha sentito: "Non ¢ uno scherzo..... Compiangono Béatrice; sembra
che la sua passione sia al colmo. Ella mi ama! Lo devo
contraccambiare....... "

In un'aria dall'accento esuberante annuncia di voler "idolatrare" Béatrice
e riflette estasiato sui pregi e le incantevoli qualita di lei.

Héro e Ursula, sua dama di compagnia, lasciano il banchetto e s'inoltrano
nel parco, ridendo insieme dell'inganno giocato a Béatrice cui hanno
fatto udire come per caso un racconto sul pazzo innamorato di Bénédict
per lei.

Sorge la luna e le due fanciulle piombano in una dolce e melanconica
fantasticheria sulla bellezza della notte e sulle nozze ormai vicine.



ATTO 11

Un salone nel palazzo del governatore, con servitori che passano e
ripassano portando brocche di vino.

Dalla vicina sala del banchetto giungono risa, suoni di chitarre e di
trombe, grida di soldati che reclamano vino, e al di sopra di tutto, la voce
di Somarone che improvvisa una canzone in onore dei vini di Sicilia.
Egli tenta di cantare una seconda strofa, ma ¢ troppo ubriaco per
completarla e viene fatto tacere dagli urli dell'uditorio. L'arrivo di altro
vino ¢ un segnale per tutti di uscire nel giardino a bere ancora.

Entra Béatrice in preda all'agitazione. Evoca "lo strano sentimento di
tristezza" che 1'invase 1l giorno in cui Bénédict parti per la guerra con gli
altri soldati, e gli incubi che la tormentarono durante la sua assenza,
quantunque ella tentasse invano di disperderli ridendo.

Infine, con repentina decisione, prende di petto 1 propri sentimenti:
"Addio disdegni, addio follie..... Béatrice cede anch'essa vittima
dell'amore".

Rientrano Héro ed Ursula, fingendo sbalordimento nel vedere Béatrice
insieme agitata e stranamente intenerita.

Con lei cantano la felicita della fanciulla che va sposa all'uomo che 1'ama
e I'amera per sempre; indi - cambiando musica - provocano Béatrice con
ammonizioni sugli orrori e le delusioni del matrimonio.

Si fermano pero davanti alla sua violenta reazione e il terzetto termina
serenamente.

Héro e Ursula lasciano il salone per andare ad abbigliarsi per la
cerimonia.

Béatrice resta sola ed ascolta un coro in lontananza (con
accompagnamento di chitarra) che chiama la sposa alle nozze.

Entra Bénédict e 1 due scaramucciano ancora, ma ormai con un accento
nuovo.

Le loro imbarazzate repliche sono interrotte dall'arrivo del corteo che
accompagna la sposa.

Alla presenza di tutti gli invitati Leonato, Héro e Claudio firmano il
contratto di matrimonio; il notaio pero tira fuori un secondo contratto.
"Chi dunque si sposa ancora?" - domanda Don Pedro.

Beéatrice e Bénédict si affrontano: entrambi sostengono di non amarsi
"piu del ragionevole".

15



Vengono portate le loro confessioni d'amore autografe, ma essi insistono
ad affermare scherzosamente di accettare le nozze soltanto '"per
compassione".

A questo punto viene portato anche un cartello con le parole "Qui vive
Béneédict, I'vomo che prese moglie" che tutti ricantano sulla musica del
terzetto dell'atto primo, laddove Bénédict aveva giurato di non sposarsi
mai.

Bénedict, quasi imperturbato, risponde riconoscendo in tono agrodolce la
potenza dell'amore e la fragilitd umana, e continua, insieme con Béatrice
a sostenere fino alla fine la commedia dei dispetti, sotto la quale essi
nascondono una passione piu profonda di quanto gli altri non possono
comprendere o anche solo indovinare. "Per oggi la tregua ¢ firmata;
domani torneremo nemici".



HECTOR BERLIOZ

LES TROYENS

[ primi due atti dell'opera sono ambientati a Troia.
L'azione degli atti terzo, quarto e quinto hanno luogo a Carthage, la
colonia dei Fenici di Tiro fondata da Didone sulla costa settentrionale
dell'Africa.

ATTO 1
Scena |

Dopo dieci anni d'assedio 1 greci hanno abbandonato il proprio
campo nella pianura davanti a Troia e si sono diretti con le loro navi
verso la Grecia (ma solo in apparenza — in realta si erano nascosti nella
vicina isola di Tenedo), lasciandosi dietro un grande cavallo di legno
nelle cui viscere si cela un drappello di armati.

Il cavallo torreggia sulla pianura deserta. Alcuni troiani sospettano di una
trappola, ma la maggior parte ritiene che il cavallo sia stato lasciato come
offerta a Pallade Atena.

Al levar del sipario il popolo di Troia, pazzo di gioia per la sua
improvvisa liberazione, si sparge per la pianura abbandonandosi a feste e
danze.

Le donne e 1 bambini esaminano i resti del campo greco. Un soldato
indica la tomba del nemico Achille, quindi tutti corrono a vedere il
cavallo di legno.

Cassandra, che li stava osservando, esce ora allo scoperto. Figlia di
Priamo e sacerdotessa di Vesta, ella ¢ stata maledetta fin dalla nascita
con 1l dono di una chiaroveggenza cui nessuno presta fede.

Davanti alla sua profezia di un incombente disastro, 1 troiani la prendono
per pazza, ma i pazzi sono loro.

Ella ripete tra s€¢ e sé¢ la visione che ha avuto: "L'ombra di Ettore
passeggiar gli spalti qual sentinella e dei suoi cupi sguardi le Sigee
sponde interrogar da lungi" e tenta di interpretare il significato.
Oscuramente intravede il fato della citta, il popolo accecato, e condotto
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da un re altrettanto cieco, correre volontariamente verso la rovina, e fra
gli altri lo stesso fidanzato di lei, Corebo, che non le presta fede piu degli
altri e che lei non vivra abbastanza per sposare.

Appare Corebo e prega Cassandra di non celarsi in disparte, e di
partecipare invece alla festa comune.

Egli tenta di rassicurarla; ma Cassandra, via via che la visione prende
forma, cade in uno stato d’eccitazione frenetica, profetizzando con
immagini terribili la distruzione della citta.

Al culmine dell'esaltazione ella cade in deliquio tra le sue braccia.
Corebo la rianima e le addita le scene di pace e di allegria che li
attorniano, ma Cassandra non fa che ripetere la sua profezia di morte, e
con veemenza lo esorta a salvarsi, abbandonando Troia all'istante.

Al suo non meno energico rifiuto ella si calma d'improvviso e lo invita a
rimanere, se cosi vuole: "La morte avara il nostro letto nuzial prepara".
Corebo conduce via Cassandra affranta.

Si fa sera. Al canto di un inno di ringraziamento offerto agli dei, entrano
in processione gli anziani guidati da Priamo, e 1 sacerdoti.

Si depongono offerte su di un altare e alcuni lottatori eseguono una danza
sacra al cospetto del re.

Andromaca, la vedova di Ettore, e suo figlio Astianatte, vestiti nel bianco
rituale del lutto, si fanno strada fra il mormorio commosso degli astanti.
Ella s'inginocchia, mentre Astianatte sparge dei fiori sull'altare. Priamo
ed Ecuba li benedicono, ma Cassandra, standosene in disparte, non
cambia atteggiamento e consiglia ad Andromaca di serbare le sue lacrime
per i lutti futuri.

Andromaca piangente prende la mano di Astianatte e con lui esce in
silenzio tra due ali di folla.

Dopo un breve istante entra di corsa Enea e descrive la fine
agghiacciante toccata al sacerdote Laoconte.

Sospettando un'insidia nel cavallo, costui aveva scagliato una lancia
contro il fianco del mostro, trafiggendolo e incitando poi il popolo a
darlo alle fiamme.

Allora due enormi serpenti erano emersi dal mare puntando dritti su
Laoconte e divorandolo.

All'annuncio di questo prodigio I'intera assemblea resta percossa d'orrore.
Oscuramente essi comprendano che il fato ¢ contro di loro: "Laoconte,
un sacerdote! Oggetto del furor degli dei".

Enea interpreta l'auspicio: Pallade ¢ adirata per il sacrilegio commesso da



Laoconte. Priamo ordina che venga aperta una breccia nella mura e che il
cavallo sia tratto con gran pompa fino al tempio della dea.

Tutti ignorano le grida d'avvertimento di Cassandra e si allontanano in
gran furia tra esplosioni di gioia selvaggia, lasciando la fanciulla sola e in
preda alla disperazione.

Scena 11

La scena successiva si svolge al cader della notte; verso la fine
regna gia la tenebra, rotta solo dalle fiaccole in mano ai soldati
schierati davanti al fondale.

Cassandra segue con l'orecchio l'avvicinarsi della processione che,
al canto del sacro inno di Troia, porta in citta il cavallo di legno.
Entra in scena l'avanguardia del popolo, spargendo fiori al suono delle
arpe, quando improvvisamente la processione s'arresta: dalle viscere del
cavallo ¢ risuonato fragore d’armi.
Ma il popolo, ormai in preda alla follia, lo prende per un buon augurio;
senza dare ascolto alle grida di Cassandra, la processione riprende il suo
COrsO0.
Cassandra la sente entrare in citta e sfilare in lontananza: "S'Inoltrano e
gia tutto € consumato, il fato tiene la sua preda. Suora d'Ettore, vattene a
morire tra le ruine d'Ilio".
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ATTO 11
Scena I

Una stanza nel palazzo di Enea, fiocamente illuminata da una
lanterna.

Enea, ancora parzialmente rivestito della sua armatura, giace
immerso nel sonno.
Si odono echi di battaglia in lontananza. Il giovane Ascanio, spaventato
da quei rumori, entra, si pone in ascolto, quindi si avvicina al letto del
padre, ma non ardisce svegliarlo e ritorna sui suoi passi, mentre 1 suoni in
distanza provenienti dalla citta si vanno spegnendo.
Appare l'ombra di Ettore che, stando immota, fissa Enea dall'alto e
sospira profondamente.
Enea si sveglia di soprassalto e vede l'apparizione che lo sovastra.
Interroga Ettore, il quale gia annuncia che Troia ¢ ormai in fiamme: il
nemico ha conquistato le mura.
Tutto ci0 che era umanamente possibile per difendere la citta ¢ stato
fatto; ora egli deve fuggire, prendendo con s¢ 1 Penati di Troia, sbarcare
in [talia e fondarvi un nuovo impero.
La voce di Ettore si ¢ andata sempre piu affievolendo: ora anche la sua
forma si confonde e si dilegua.
Entra Panteo, uno dei sacerdoti, che ¢ ferito al volto e trasporta i Penati
di Troia. Un momento dopo irrompe Corebo alla testa di un drappello di
armati, con la notizia che l'acropoli continua a resistere. Insieme
risolvono di raggiungerla ad ogni costo.



Scena 11

Una sala del Palazzo Reale, nel mezzo della citta in fiamme. Sullo
sfondo un colonnato, con la prospettiva in distanza del monte Ida, e un
altare dedicato alla dea Vesta-Cibele.

Le donne giacciono prostrate davanti all'altare, implorando la dea
di proteggerle dai greci. Entra Cassandra e predice che Enea, il quale ha
liberato la guarnigione asserragliata nella cittadella e messo al sicuro il
tesoro reale, andra in Italia a fondarvi una nuova Troia.
Ma Corebo ¢ morto. Cassandra chiede alle donne se preferiscano
soggiacere alla libidine dei vincitori o uccidersi di propria mano, in
obbedienza ai loro voti verginali.
Alcune di loro, troppo spaventate per affrontare la morte, vengono
allontanate con disprezzo dalle compagne.
Le altre prendono le loro cetre e con crescente esaltazione intonano un
inno alle citta e ai voti che intendono osservare sino alla fine.
Entra di corsa un capitano greco con la spada levata e s'arresta attonito
alla vista delle donne.
Lo seguono altri soldati, in cerca di saccheggio.
Cassandra, dopo averli sfidati, si pugnala e porge l'arma alla sorella
Polisenna, che fa altrettanto.
Accorrono nuovi soldati greci, facendosi strada tra il fumo del palazzo
gia in fiamme, ed annunciano che Enea ¢ fuggito con l'oro di Troia.
Cassandra tenta di arrivare al colonnato, ma stramazza al suolo, morente.
Le donne sono salite sul terrazzo che sovrasta il colonnato, guardate con
riluttante ammirazione dagli stessi invasori greci.
Con l'estremo grido di "Italia" sulle labbra alcune donne si precipitano
nel vuoto, altre si pugnalano o si strangolano. Il fuoco invade il palazzo.
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ATTO III

Una sala del palazzo di Didone a Cartagine, decorata per un
banchetto.

Il popolo saluta il sole, che ora splende sereno dopo le burrasche
che hanno devastato la costa e quindi, all'ingresso della regina, intona
I'inno nuziale.

Didone rammenta i successi ottenuti negli ultimi sette anni, da quando
fuggi da Tiro (per salvarsi dal fratello Pigmalione che le aveva ucciso il
marito Sicheo) e fondo la citta di Cartagine.

Ella desidera una prosperita ancora maggiore per il suo popolo, che
ringrazia per il suo leale sostegno e che chiama a raccolta per difenderla
dagli attacchi di larba, re di Numidia: "Al mondo ancor donate un
esempio sublime: grandi in pace, siate tra I'arme un popolo d'eroi".
Rappresentanti di diversi mestieri - costruttori, marinai, agricoltori -
sfilano in corteo davanti alla regina, che consegna loro dei doni simbolici
in ringraziamento della loro opera. Dopo nuove manifestazioni di giubilo
il popolo si disperde.

Rimasta sola, Didone confessa alla sorella Anna che in mezzo a tanta
gioia ella si sente in preda ad una misteriosa tristezza.

Nega che sia l'amore la causa delle sue pene e tenta di opporsi alle
esortazioni della vivace sorella, secondo la quale, in considerazione della
sua gioventu e bellezza e altresi per il bene di Cartagine, ella dovrebbe
rompere il voto di fedelta alla memoria del marito defunto e passare a
nuove nozze.

Ma tra sé e s€ non puo fare a meno di riconoscere l'attrattiva dei consigli
di Anna: "Le sue voci mi suscitan nel seno una funesta ebbrezza";
implora quindi 'ombra del marito affinché la perdoni e la difenda contro
le tentazioni.

Entra l'aedo Iopa, annunciando l'arrivo di una flotta sconosciuta, gettata
sulle rive dalla recente tempesta.

Didone, memore del suo travagliato errare per i mari, concede udienza
agli stranieri.

Entrano ora 1 capi troiani, ed Ascanio offre in dono alla regina alcuni
cimeli della grandezza di Troia.

Panteo illustra la missione di Enea: fondare in Italia una nuova patria
troiana.



Didone da il benvenuto a tutti. Irrompe in quel momento il ministro
Narbal con la notizia di un'improvvisa invasione da parte di larba alla
testa delle sue orde.

Enea, fino a quel momento travestito da marinaio, rivela la propria
identita ed offre un'alleanza alla sbalordita regina; indi, dopo averle
affidato il figlio Ascanio, conduce alla battaglia le forze congiunte di
cartaginesi e troiani.

ATTO IV
Scena I

Una foresta presso Cartagine: sullo sfondo un'alta rupe cava: un
rivo corre i presso, andando a colmare un piccolo bacino naturale.

Due naiadi che stanno facendo il bagno nel rivo, si spaventano al
suono dei corni da caccia che proviene da un qualche punto della foresta,
non molto lontano, e si dileguano poco prima che 1 cacciatori appaiano
nella radura.

Scoppia un temporale e i cacciatori galoppano via per la radura. Lottando
contro la tempesta entrano Enea e Didone, che sono rimasti separati dal
resto della comitiva, e trovano rifugio nella caverna.

Li si confessano il loro amore € consumano l'unione. Attraverso i rumori
della burrasca si odono voci inarticolate e grida di "Italia, Italia!".

Ninfe e satiri compaiono sulla sommita della rupe ed intrecciano una
danza selvaggia, dai movimenti scomposti.

Il rivo si gonfia fino a divenire un torrente in piena. Un fulmine colpisce
un albero e lo manda a fuoco.

[ satirt afferrano 1 rami fiammeggianti e continuano a danzare
brandendoli come torce, indi scompaiono con le ninfe nel fondo della
foresta. La tempesta si placa.
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Scena Il
[l giardino di Didone presso la riva del mare.

Anna e Narbal entrano nel giardino, immersi in un'animata
discussione. La donna ¢ spensierata ed ottimista. [arba ¢ sconfitto, 1
numidi non costituiscono piu una minaccia; Enea e Didone sono
innamorati; quale miglior re potrebbe desiderare Cartagine?

Ma Narbal ¢ preoccupato: il destino di Enea ¢ di stabilirsi in Italia e se si
trattiene a Cartagine potra derivarne soltanto sventura.

Il loro colloquio ¢ interrotto dall'arrivo di Enea e Didone con la corte.
L'intero seguito assiste alle danze in onore di Enea per festeggiare la sua
vittoria sui numidi.

Iopa, per placare l'inquieto animo della regina, canta un inno a Cerere e
ai frutti della terra.

Non ancor paga, ella chiede ad Enea nuove storie di Troia, ed apprende
cosi del matrimonio di Andromaca con Pirro, figlio di Achille, uccisore
di suo marito Ettore.

Mentre Didone riflette su quanto ha appena udito - "Tutto congiura a
vincere 1 rimorsi ed il cuor si fa certo del perdono".

Ascanio, che standole innanzi con 1'arco in mano rassomiglia in tutto e
per tutto a Cupido, scherzando le sfila pubblicamente dal dito I'anello di
Sicheo.

Ora tutti si alzano per andare a contemplare la bellezza della notte e ad
ascoltare il respiro del mare addormentato.

Lasciati soli, Enea e Didone effondono il loro amore in un lungo duetto
estatico.

Mentre 1 due abbandonano il giardino, accanto alla colonna sulla quale
sono appese a mo' di trofeo le armi di Enea, appare in un raggio di luna il
dio Mercurio. Egli colpisce lo scudo e proclama tre volte "Italia".



ATTOV
Scena I
Notte. La radura di Cartagine con la flotta troiana all'ancora.

Ila, un giovane marinaio frigio, si domanda sulla coffa di un albero
e, cantando la sua nostalgia per le verdi selve del monte Ida, cade
addormentato.
Escono dalle loro tende Panteo e gli altri capi. Panteo dice loro di tenersi
pronti a partire: gli dei sono adirati per l'indugio e mandano
quotidianamente dei prodigi per ammonirli.
Due sentinelle marciano avanti ed indietro e si scambiano le loro
impressioni sulla situazione: a Cartagine si sta tanto bene, e non vedono
perché si debba ripartire.
Compare ora Enea, risoluto a partire, ma straziato dalla sofferenza della
regina e dai suoi propri sentimenti.
La consapevolezza della sua eroica missione combatte contro la passione
per Didone.
Intenerito, egli decide di vederla ancora una volta; ma gli spettri di
Priamo e degli altri condottieri troiani sorgono e gli comandano di partire
subito.
Enea passa di tenda in tenda a svegliare l'esercito dormiente. Mentre si
stanno preparando per la partenza, irrompe Didone scapigliata e
sconvolta ed assale Enea. Ma sia le suppliche che le inventive sono
inutili. I troiani si preparano a salpare.
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Scena 11
Una sala del palazzo.

L'orgoglio di Didone ¢ spento: ella ¢ pronta ad umiliarsi e ad
implorare Enea affinché rimanga qualche giorno di piu.
Ma arriva l'annuncio che la flotta troiana ha gia preso il largo.
In un eccesso di disperazione Didone maledice Enea, comanda di erigere
una pira sulla quale vuole bruciare tutti i ricordi di lui, e congeda il suo
seguito.
Rimasta sola, risolve di morire e da un solenne addio alla vita, agli amici
ed alla patria.

Scena 111

Un'ampia terrazza di fronte al mare, con altari: Didone velata ed
incoronata di fronde.

I sacerdoti invocano le divinita infernali, mentre Anna scioglie le
chiome della sorella e, insieme con Narbal, pronuncia su Enea una
maledizione rituale.

Didone monta sulla pira e vi getta sopra tutte le reliquie dell'amato: indi,
tra 'orrore dei suoi, si trafigge con la spada di lui.

Prima di questo disperato gesto, ella aveva profetizzato 1'avvento di un
grande conquistatore cartaginese - Annibale - destinato a vendicare 1 suoi
torti: ma ora, nell'istante della morte, le appare in una visione l'eterna
grandezza di Roma.



HECTOR BERLIOZ

BENVENUTO CELLINI

ATTO 1
La casa di messer Giacomo Balducci.

E il crepuscolo del lunedi prima della quaresima. Il tesoriere del
Papa, Balducci, si lamenta con sua figlia Teresa perché¢ Cellini ha
ricevuto dal Santo Padre l'incarico di creare una statua di bronzo
raffigurante Perseo che stringe la testa mozzata della Medusa.

Egli avrebbe preferito che l'incarico fosse toccato a Fieramosca, scultore
famoso, cui vorrebbe dare in sposa la figlia.

Ma Teresa ¢ segretamente innamorata di Cellini: preoccupata, si chiede
se 1 diritti dell'amore debbono essere piu forti dei doveri verso i genitori.
Entra Cellini. Durante 1l loro duetto, entra non visto Fieramosca e sente
le parole che Cellini rivolge a Teresa: le propone di fuggire a Firenze
durante 1 festeggiamenti del carnevale. Perché ella lo possa riconoscere,
Cellini st mascherera da frate con un saio bianco.

Si sente Balducci tornare. Mentre Cellini riesce a fuggire, Fieramosca si
nasconde nella stanza da letto di Teresa, dove viene scoperto: con
sorpresa ed indignazione, Balducci e Teresa chiamano a raccolta 1 vicini
perché vengano a prelevare l'intruso e gli facciano fare un bel bagno
nella fontana.
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ATTO 11
Piazza Colonna, la sera del martedi grasso.

Cellini, prima di essere raggiunto dai suoi amici artisti di Firenze
nella piazza, medita sull'amore e sulla gloria. Poi tutti insieme
improvvisano una canzone, che tesse le lodi di tutti gli artisti orafi della
Toscana.

Entra Ascanio, per informare Cellini che il Papa, pagando ['artista,
pretende che la statua sia pronta per 1'indomani.

Intanto Fieramosca ha ordinato un piano per sventare la fuga della rivale:
indossera il saio bianco come Cellini. In questo modo Teresa rimarra
completamente frastornata.

Ha 1nizio il carnevale. Mentre gli attori invitano il pubblico ad assistere
alla loro commedia (una pantomima architettata da Cellini, nella quale ¢
facilmente riconoscibile la caricatura di Balducci), approfittando del
frastuono generale Teresa cerca Cellini, ma si trova di fronte due frati
bianchi che dicono entrambi di essere Cellini.

Ne nasce un tafferuglio, nel corso del quale Cellini uccide
involontariamente un amico di Fieramosca, credendolo il rivale.

La folla lo circonda, ma proprio mentre le guardie stanno per portarlo via
sit ode un colpo di cannone da Castel Sant'Angelo.

E mezzanotte: il carnevale ¢ finito, inizia la quaresima, il tripudio deve
immediatamente cessare. Approfittando dell'improvviso sconcerto
generale, Cellini fugge e al suo posto viene arrestato Fieramosca.



ATTO III
Scena I
Lo studio di Cellini, il mercoledi delle ceneri, di prima mattina.

Ascanio ha trascinato Teresa fuori dal tumulto della notte
precedente e 1’ ha portata nello studio di Cellini.
Mentre lo aspettano, sentono passare in strada la processione del
mercoledi delle ceneri e si uniscono alla preghiera.
Entra trafelato Cellini che racconta come il travestimento gli abbia
salvato la vita: ora potra finalmente fuggire con Teresa a Firenze, e poco
gli importa dell'impegno preso con il Papa e che Ascanio gli ricorda.
I due innamorati cantano esaltati la loro felicita.
Entrano Balducci e Fieramosca, accompagnati dal cardinale; ognuno
espone le sue ragioni, ma su tutto preme una decisione: il Papa vuole
assolutamente la sua statua.
Di fronte al gesto di Cellini, che afferra il martello e minaccia di
sbriciolare lo stampo gia pronto, tutti sono presi dal terrore.
Si cerca una soluzione. Il Papa ¢ disposto a concedere la mano di Teresa
a Cellini a condizione che la statua sia subito terminata.

Scena II
La fonderia di Cellini al Colosseo, la sera dello stesso giorno.

Mentre gli artigiani preparano la fusione della statua, Cellini
medita sulla sua sorte di artista ed invidia una vita spensierata, leggera,
come quella del pastore sulle montagne.

Giunge il Papa per essere presente alla fusione. Gli operai urlano e
chiedono ancora metallo: quello di cui dispongono non ¢ sufficiente a
riempire lo stampo.

Disperato, Cellini afferra tutti gli oggetti da lui creati fino a quel
momento e li sacrifica al suo capolavoro, gettandoli nella fornace.

Una terribile esplosione annuncia l'avvenuta fusione e la statua si svela in
tutto il suo splendore.

Cellini ha vinto; ma nel suo trionfo c'¢ anche un'ombra di tristezza.
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Candide ¢ un giovane ingenuo, formato dal suo maestro Pangloss
nella convinzione che la razionalita divina procede sempre verso il bene,
e che dunque qualunque cosa accada viviamo nel miglior mondo
possibile.

Alloggiato in Westfalia nel castello del barone Thunder-ten-Tronckh,
Candide viene cacciato per averne baciato la bellissima figlia
Cunegonda, di cui ¢ perdutamente innamorato.

L'espulsione lo salva dallo sterminio perpetrato nel castello dagli invasori
bulgari, cui si era aggregato inconsapevolmente.

Disgustato dagli orrori della guerra di religione, fugge nella permissiva
Olanda dove incontra il vecchio maestro Pangloss, ora mendicante ed
afflitto dalla sifilide attaccatagli dalla damigella della baronessa,
Paquette.

Un ragionevole e buon anabattista li accoglie e li imbarca con sé¢ verso
Lisbona, ma in vista della citta una tempesta affonda la nave e
'anabattista annega.

Allo stesso tempo un violento terremoto rade al suolo la citta. Pangloss,
salvatosi con Candide dal naufragio, non si salva pero a Lisbona dall'
autodefé, nella quale viene impiccato per aver professato la sua
convinzione filosofica secondo cui, malgrado le apparenze, tutto al
mondo va per il meglio.

Candide se la cava con una manciata di frustate e ripara a Parigi, dove
ritrova Cunegonda, scampata al massacro del castello ed ora concubina
in comproprieta di un ricco mercante ebreo e del cardinale di Parigi.
Sorpreso nell'appartamento di Cunegonda di sabato, giorno in comune ai
due protettori, Candide ¢ costretto ad ucciderli e a fuggire, assieme
all'amata ed alla vecchia mezzana.

Arrivati a Cadice, derubati di tutto, sono tirati fuori dai guai dal meticcio
Cacambo, che riesce a far arruolare Candide come ufficiale delle truppe



in partenza verso il Nuovo Mondo per difendere 1 gesuiti dai massacri dei
missionari protestanti.

A Buenos Aires 1 tre ritrovano, nel palazzo del governatore, Paquette e il
bel Massimiliano, 1'altro figlio del barone, messi in vendita come schiavi.
Il governatore, che si era confuso circa il sesso di Massimiliano, avrebbe
voluto impiccarlo, ma un gesuita lo convince a risparmiare un cosi bel
giovane, argomentando che poteva tornare utilissimo per 1 confratelli che
vivevano nella giungla.

Il governatore rivolge quindi le sue attenzioni a Cunegonda, e ne diviene
'amante con la promessa fasulla di sposarla.

Nel frattempo la vecchia mezzana convince Candide che conviene
abbozzare e partire per la foresta a compiere il suo dovere di soldato.
Dopo molte peripezie Candide, con il fedele Cacambo, s'imbatte in
Massimiliano e Paquette, divenuti nel frattempo un padre e una madre
superiora, a cui rivela che Cunegonda ¢ ancora viva e che l'avrebbe
sposata appena possibile.

L'antica arroganza aristocratica di Massimiliano ha il sopravvento, e
questi aggredisce Candide, che ¢ costretto ad uccidere il potenziale
cognato.

Infine Candide e Cacambo arrivano nel paradisiaco Eldorado, dove
vengono invitati a rimanere.

Ma I'amore per Cunegonda ¢ piu forte, ¢ Candide, ricevuto in dono un
gregge di montoni d'oro, s'incammina per il viaggio di ritorno.

Solo due montoni sopravvivono: uno lo tiene Cacambo per riscattare
Cunegonda dal governatore, 1'altro viene scambiato da Candide, su cui
pende una taglia per l'assassinio dell'arcivescovo, con una nave per
raggiungere Venezia, dove si sarebbe dovuto ricongiungere con
Cunegonda.

La barca naturalmente affonda nel giro di poco tempo, ¢ Candide si salva
ritrovando miracolosamente uno dei suoi montoni d'oro.

In mezzo al mare, avvista una zattera dove stanno cinque re deposti € uno
schiavo denutrito ai remi, che altri non ¢ che il dottor Pangloss.

I sovrani fanno voto, se mai toccassero terra ferma, di condurre una vita
umile e devota.

Come 1 naufraghi sbarcano a Venezia, le teste coronate si precipitano al
casino, controllato dal capo della polizia e gestito da quel Massimiliano
che Candide credeva di aver ucciso.

A Venezia ci sono anche Paquette, prostituta d'alto bordo, e Cunegonda,
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impiegata al casind come entraineuse.

Pangloss, vinta una somma al gioco, invita da loro due prostitute, che,
sebbene mascherate, Candide riconosce come la sua amata Cunegonda e
la vecchia ruffiana.

Finalmente consapevole della realta, Candide si chiude per molti giorni
in un muto silenzio. Gli ultimi denari vengono spesi dalla compagnia per
comperare una piccola fattoria fuori Venezia, dove comunque ciascuno
brontola scontento.

Candide sposa Cunegonda: "Non siamo saggi, € puri nemmen:/Ma il
meglio vogliam dar;/E adesso questo nostro terren/Dobbiamo lavorar".



In forma danzata, illustra la tensione crescente tra 1 due gruppi per
il controllo del territorio, € la loro determinazione a risolvere il problema
con la forza

Scandito da precise stazioni orarie, lo svolgimento del dramma si
concentra in due giornate di tarda estate, negli slums del West Side di
New York.

I Jets, guidati da Riff, si preparano allo scontro.

Tony, amico fraterno di Riff, si ¢ un po' distaccato dalla vita di branco
dei vecchi compagni e ha la mente occupata altrove.

La stessa sera 1 Jets e gli Sharks si ritrovano a ballare nella palestra di
Gym dove, al dolce ritmo di un cha-cha-cha Tony e Maria, sorella del
capo dei portoricani Bernardo, incrociano 1 loro sguardi innamorandosi a
prima vista.

Bernardo manda immediatamente a casa Maria, promessa in sposa a
Chino, e stabilisce con Riff di tenere piu tardi un "consiglio di guerra".
Tony, innamorato di Maria, le si dichiara nella famosa scena del balcone,
che a New York diventa la scala anti-incendio sul retro della casa di
Maria.

Alla scena sentimentale segue un vivace siparietto con Anita e le altre
ragazze portoricane, che scherzano sulla nostalgia di Rosalia per Puerto
Rico. A mezzanotte 1 Jets aspettano nervosamente al drugstore l'arrivo
dei rivali, con cui si accordano per uno scontro uno contro uno tra i due
migliori di loro.

Il pomeriggio seguente Tony va a trovare Maria nel negozio di abiti da
sposa dove lavora.

La merce esposta ispira ai due ragazzi una parodia della cerimonia

33



nuziale, a tutto vantaggio dei loro per nulla celati desideri reali.

Nel quartiere, intanto, cresce la tensione nell'attesa della notte, mentre
ciascuno ¢ immerso nei propri pensieri. Tony segue malvolentieri 1
compagni sotto il cavalcavia dove ¢ fissato I'appuntamento.

La rissa degenera e, mentre Tony cerca di interrompere la lotta, Bernardo
trafigge Riff con un coltello. Tony raccoglie meccanicamente il coltello
dell'amico ed uccide a sua volta Bernardo. Nel fuggi fuggi generale Tony
rimane impietrito ad osservare l'esito dello scontro.

Ignara di tutto, Maria si sta preparando per la sua serata d'amore.
Chino, tornato per prendere la pistola, porta la notizia che Tony ha ucciso
Bernardo.

Mentre Maria ¢ rimasta sola a pregare, arriva anche Tony per spiegarle
come sono andate le cose e chiedere il suo perdono.

Malgrado tutto quello che ¢ successo, si amano ed il loro duetto si
trasforma in un'immaginaria fuga dalla brutale vita della citta.

Nel sogno, accompagnato da una gentile voce di ragazza, New York si
trasforma in un luogo luminoso dove vivere in pace. Ma ben presto il
sogno, in cui i due gruppi rivali si danno la mano 1'un l'altro, si trasforma
in un incubo, dove Tony e Maria non riescono piu a raggiungersi nel
caotico scontro delle fazioni.

Si ritrovano abbracciati disperatamente nella squallida stanzetta di Maria,
spaventati dalla dura realta che devono affrontare.

Intanto in strada 1 Jets, allo sbando, cercano di darsi un po' di coraggio
imitando gli interrogatori di poliziotti e giudici e rivelando, dietro lo
scherzo, la loro vita miserabile e l'incapacita degli adulti di venire in
aiuto al loro disagio.

Anita s'accorge che Tony ¢ stato da Maria, e la rimprovera aspramente di
avere una relazione con l'assassino di suo fratello.

Ma alla fine, come cantano entrambe, giusto o sbagliato che sia, I'amore
¢ tutto ci0 che hai nella vita. Maria manda Anita ad avvisare Tony,
nascosto nella cantina del drugstore di Doc, che i poliziotti lo stanno
cercando.

Anita pero, dopo aver ballato un selvaggio mambo nel locale dei Jets,
porta il falso messaggio che Chino ha sparato a Maria.

Avvertito da Doc, Tony si mette a camminare nella notte urlando a



Chino di sparare anche a lui. Dal buio esce Maria per corrergli incontro,
ma 1 colpi di Chino arrivano prima.

Alla ragazza non resta altro che cullare il suo sfortunato amante,
cantando il motivo della loro speranza.

Consumata la tragedia non c'e piu posto per altro rancore, e tutti insieme
1 teen- agers portano fuori il corpo di Tony, mentre gli adulti e 1 poliziotti
restano perplessi ad osservare la scena.

GEORGES BIZET

PECHEURS DE PERLES, LES

ATTO I
A Ceylon.

I pescatori danzano sulla spiaggia, in attesa di eleggere il loro

nuovo capo; la scelta cade su Zurga, che con gravita accetta il compito.
Giunge improvvisamente, dopo molti anni d’assenza, Nadir, grande
amico di Zurga. I due si erano separati poiché, durante un viaggio a
Kandy, la citta capitale dell'isola, la visione di una giovane sacerdotessa
del Tempio di Brahma aveva turbato la loro amicizia; ora che si sono
ricongiunti, si promettono eterna fedelta.
Fra le acclamazioni della folla, approda alla spiaggia una barca: conduce
una fanciulla, scelta fra le altre vergini, che con le sue preghiere dovra
vegliare e proteggere il lavoro dei pescatori; la donna ¢ Léila, la
sacerdotessa di Kandy.
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ATTO 11

E notte. Il gran sacerdote Nourabad ricorda a Léila il suo ruolo e il
suo voto di castita; la donna si dichiara pronta a rispettarlo e racconta
come anni prima, pur di salvare la vita ad un fuggiasco, fosse stata pronta
a sacrificare la propria.

Rimasta sola, L¢ila viene raggiunta da Nadir, che 1’ ha riconosciuta; fra 1
due vi € un tenero scambio di frasi amorose bruscamente interrotte da
Nourabad che, furente, li denuncia a Zurga ed agli altri pescatori.

ATTO III

Zurga ¢ ora infelice e disperato: Nadir ha tradito ancora una volta
la loro amicizia ed egli deve condannarlo a morte.
Viene condotta Lé¢ila, che invano tenta di scagionare 1'amato; Zurga, al
colmo dell'inquietudine, la riconosce: ¢ lei la donna che I’ ha aiutato
quando, fuggiasco, aveva rischiato morte certa.
Per salvare 1 due giovani Zurga decide di incendiare il villaggio e, mentre
il popolo e 1 sacerdoti fuggono terrorizzati, aiuta i due a salire su una
barca, contemplando poi, solo e sconsolato, la loro fuga.



GEORGES BIZET

CARMEN

ATTO I

Sull'animata piazza di Siviglia s'aggira Micaela, giovane
provinciale in cerca del suo fidanzato, il brigadiere dei dragoni Don José.
Le si fa incontro Morales, ufficiale di un altro plotone, che la invita ad
attendere Jos¢ in compagnia dei soldati; ma la ragazza s'allontana,
promettendo di tornare piu tardi.

Il cambio della guardia ¢ preceduto da un coro di monelli che
scimmiottano 1 dragoni; Moralés, dando le consegne a José, gli comunica
l'arrivo di Micaela.

Suona il campanello della manifattura di tabacchi e gli uomini che
oziavano sulla piazza fanno ala alle sigaraie che escono fumando.

La piu attesa ¢ la gitana Carmen: discinta e sfrontata, intona una canzone
sulla volubilita dell'amore; e mentre tutti la corteggiano la sua attenzione
¢ per l'unico indifferente, José, cui lancia provocatoriamente un fiore.

Al nuovo suono del campanello la piazza si vuota ed il brigadiere,
turbato, accoglie il ritorno di Micaela.

Ella viene da parte della madre di lui, che invia una lettera, un po' di
danaro ed un bacio timidamente trasmesso dalla ragazza. La lettera
contiene un invito alla rettitudine ed a sposare la ragazza che tanto 1'ama;
José sembra accettare il consiglio ma, mentre sta per buttare il fiore della
gitana, dalla manifattura s'odono le grida di una rissa.

Le sigaraie irrompono nella piazza, chi per accusare, chi per difendere
Carmen che risponde insolentemente all'interrogatorio del tenente
Zuniga.

Affidata a José per essere tratta in prigione, Carmen non esita a circuirlo,
a chiedergli di liberarla e di attenderla all'osteria di Lillas Pastia, in forza
del fiore stregato col quale gli ha gettato I'incantesimo; José, ammaliato,
favorisce la sua fuga.

37



ATTO 11

Nell'osteria di Lillas Pastia, Carmen attende la scarcerazione di
José, punito per complicita. Zuniga e Morales sono fra gli avventori che
ella intrattiene cantando e ballando una sfrenata canzone gitana, insieme
alle zingare Mercédes e Frasquita.

Fa trionfale ingresso il torero Escamillo, che invita 1 presenti a brindare
alle sue gesta e, invaghitosi di Carmen, le chiede galantemente un posto
nel suo cuore; lei ricusa, e il torero si allontana seguito dall'intero corteo
festante.

Rimaste sole, le tre zingare accolgono il Dancairo e il Remendado, due
contrabbandieri venuti a chiedere la loro collaborazione per un grosso
affare.

Ma Carmen non li seguira; per la prima volta veramente innamorata,
attendera 1l suo amato e forse solo il giorno seguente li raggiungera in
sua compagnia.

La canzone dei dragoni, che José intona da lontano, preannuncia il suo
arrivo; ma l'incontro ¢ interrotto dal suono della tromba che segnala la
ritirata militare.

Quando José fa cenno di andare, Carmen schernisce il suo senso del
dovere, cui lui oppone un'accorata dichiarazione del proprio amore,
alimentato in carcere dal profumo del fiore stregato.

Tuttavia rifiuta di disertare e sta per allontanarsi definitivamente quando
entra il tenente Zuniga che ordina sprezzante al sottufficiale di rientrare
in caserma.

Roso dalla gelosia, José sfida il superiore a duello, mentre il Dancairo e
il Remendado giungono in soccorso € sequestrano Zuniga.

Travolto dalle circostanze, a José non rimane che fuggire con Carmen fra
1 contrabbandieri.



ATTO III
Scena |

Appostati di notte in un luogo selvaggio, i1 contrabbandieri
attendono i1l momento propizio per far entrare le merci in citta.
Jos€ compiange la sua nuova condizione e pensa alla madre che lo crede
ancora un ragazzo onesto.
Carmen, ormai stanca di lui, lo invita a lasciare quel genere di vita per
cui non ¢ portato; poi si unisce a Frasquita e Mercédes per interrogare le
carte sul proprio destino: il presagio ¢ di morte. La via ora ¢ libera ¢ la
carovana puo rimettersi in viaggio; José sorvegliera le retrovie. Frattanto
Micaela s'aggira impaurita alla ricerca del fidanzato per riportarlo a casa,
al capezzale della madre morente.
Uno sparo l'impaurisce: ¢ Jos€¢ che ha mirato ad un'ombra sospetta,
quella di Escamillo giunto per incontrare Carmen.
Il duello fra 1 due uomini ¢ inevitabile, e mentre il torero sta per essere
sopraffatto giungono a dividerli Carmen e 1 contrabbandieri.
Riconoscente, Escamillo invita tutti alla sua prossima corrida, mentre
Micaela, scoperta dal Remendado, invita José¢ a tornare dalla madre.
Questi acconsente ma mette in guardia Carmen per quando ritornera.

Scena 11

A Siviglia, davanti all’arena, sfila il corteo festante che precede la
corrida.
A chiuderlo ¢ Escamillo, accompagnato da Carmen, con la quale scambia
parole d'amore. Frasquita e Mercédes intravedono José€ nascosto tra la
folla e consigliano Carmen di fuggire il pericolo.
Questa, al contrario, intende affrontarlo: la folla ormai ¢ tutta nell'arena e
1 due s'incontrano nella piazza deserta.
Lui, stravolto, si dichiara disposto a seguirla ovunque, ma lei non esita a
contrapporgli il suo nuovo amore.
Le suppliche di José si tramutano presto in minacce, cui Carmen
risponde gettando via l'anello che lui le aveva donato e rivendicando la
liberta che I’ ha sempre contraddistinta.
Mentre dall'arena giungono urla di tripudio, vinto dall'ira e dalla gelosia
José€ pugnala I'amata, per poi piangere sul suo corpo esanime.
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Il Preludio, con le sue fanfare di trombe, le tonanti percussioni, 1
sontuosi ottoni e le angeliche arpe, dischiude una visione celeste
all'ascoltatore, trasportandolo all'istante fra gli splendori della reggia
divina.

Invisibili, nascoste da nubi di pulviscolo di stelle, le falangi celesti
salutano I'Onnipotente.

Il grande coro si € appena concluso allorché, inaspettato, uno sfrontato ed
ironico piccolo scherzo annuncia la presenza di Mefistofele.

Facendo sardonicamente il verso all "Ave, Signor!" degli angeli, egli si
rivolge direttamente all'Onnipotente con toni di una esagerata familiarita
di lunga data.

Egli ¢ venuto per formulare una lamentela. Scusandosi per il suo gergo di
bassa lega e per la mancanza di un'aureola, egli esprime il suo
malcontento per la degenerazione dell'uomo: questo presuntuoso tomo ¢
ora talmente indebolito dal suo stato di ottenebrata confusione che non
vale piu nemmeno la pena di tentarlo al male, egli borbotta.

Il Coro Mistico, interpretando il pensiero del Signore, gli chiede: "T'¢
noto Faust?

Egli risponde di conoscerlo e scommette che riuscira a prenderlo nella
sua rete. La sua sfida ¢ accettata. L'apparizione dei cherubini, che
Mefistofele detesta, provoca la sparizione del Tentatore e le voci di
donne penitenti, che si elevano dalla terra, si aggiungono a quelle delle
falangi celesti e dei cherubini in un grandioso inno.



Vi ¢ un gran via vai di folla allegra e festante che chiacchiera, beve
e guarda 1l passaggio della processione dell'Elettore.
Nel frattempo in mezzo alla folla si ¢ mescolato un frate grigio: egli
viene trattato con riservatezza da alcuni, ma suscita una strana avversione
in altri.
Anche Faust ed il suo allievo Wagner stanno passeggiando, lieti per la
gran festa, e mentre tutti lasciano momentaneamente la scena per seguire
la processione, Faust manifesta la sua gioia per il ritorno della primavera.
La folla torna di nuovo ed i due studiosi si appartano. Tutti gli altri
prendono ora parte ad una briosa danza ma, con il calar del sole, lasciano
Faust e Wagner ancora una volta soli.
Compaiono le prime brume della sera e Wagner propone di rientrare a
casa. Ma l'attenzione di Faust ¢ stata attirata dalla ricomparsa del frate
grigio che, col suo strano tortuoso modo di avvicinarsi, sembra voler
formare un'invisibile spira intorno ai due che lo osservano; e, cosa ancor
piu strana, Faust crede di vedere lingue di fuoco sprigionarsi dalle orme
lasciate da lui.
Wagner ¢ incredulo: la figura ¢ quella di un comune frate questuante, egli
insiste. Lasciando il mistero insoluto, Faust e Wagner si dirigono verso
casa.
Rientrato nel suo studio Faust, d'umore rilassato dopo la passeggiata
attraverso 1 campi, € con l'animo ricolmo d'amore di Dio, si prepara a
meditare sul Vangelo.
Ma ne viene distolto da un improvviso grido seguito dall'apparizione in
un angolo buio del monaco grigio che l'aveva cosi sinistramente
impressionato poco prima.
La sua conoscenza dell'occulto lo mette in grado di minacciare
'apparizione con il Segno di Salomone: il frate sparisce ed al suo posto
compare Mefistofele, abbigliato da gentiluomo.
Faust lo riconosce, ma scandaglia la sua identita e provoca la grande
asserzione di satanica negazione.
La sinistra arringa, cosparsa di fischi laceranti d’estrema millanteria,
suscita in Faust curiosita piuttosto che paura o disgusto, ed egli accetta di
buon grado l'idea di un Patto grazie al quale Mefistofele lo servira
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durante questa vita in cambio di un rovesciamento di ruoli nell'altra vita.
Faust perd pone una condizione: la sua anima non sara perduta a meno
che Mefistofele riesca ad acquietare l'insaziabilita del suo spirito a tal
punto che egli possa dire all'attimo fuggente: "Arrestati, sei bello!".

La condizione viene accettata ed il Patto ¢ suggellato con una stretta di
mano e festeggiato con un'allegra canzonetta intonata da tutti e due prima
che Mefistofele trascini rapidamente via Faust sul suo mantello.

Faust si ¢ innamorato di Margherita, una semplice ragazza del
villaggio. Passeggiando con lei in giardino - mentre Mefistofele se la
spassa facendo licenziosamente una corte spietata a Maria, amica e
vicina di Margherita -Faust la ammalia con la sua aria distinta, il suo
ardore ed 1l suo garbo; poi, dopo averla completamente soggiogata, le
fissa un appuntamento per una notte d'amore che essa facilitera
somministrando un narcotico (che Faust ha gia pronto) a sua madre.

Il tempo passa. Faust ha abbandonato Margherita ed ora accompagna
Mefistofele al Sabba delle Streghe.

Insieme 1 due salgono il monte Brocken e Mefistofele sprona il suo
protetto a salire sempre piu in fretta verso il luogo dove le streghe e gli
stregoni si stanno radunando.

Arrivati in mezzo a loro, a Mefistofele sono riservati il rispetto e
I'obbedienza dovutagli quale Re delle Tenebre.

I suoi sudditi foggiano per lui un globo risplendente, simbolo del mondo,
che egli tiene alto in mano come un giocattolo, cantando la sua bellezza e
denigrando la fiera e mendace schiatta umana che lo abita; poi, con uno
scoppio di ironiche risa, lo getta con violenza al suolo mandandolo in
minutissimi frantumi.

Streghe e stregoni esprimono la loro completa soddisfazione con una
danza. A questo punto Faust ¢ colpito da una visione che gli pare essere
Margherita, con una strana riga rossa intorno al collo.

Mefistofele lo convince che si tratta di un'apparizione della Medusa. Le
streghe e gli stregoni proseguono la loro ridda selvaggia.



I timori di Faust suscitati dalla visione di Margherita si sono
rivelati piu che fondati. La povera ragazza, che egli aveva sedotto ed
abbandonato, ¢ in prigione, condannata a morte per avere avvelenato sua
madre col narcotico fornitole da Faust e per avere assassinato il suo
bambino neonato.

Sdraiata sul giaciglio della sua cella, Margherita vaneggia e medita su
queste, per lei, incomprensibili accuse e sull'impressionante tetraggine
della prigione, da cui la sua anima vorrebbe volar via come un uccello.
Faust arriva alla porta della cella con Mefistofele che ¢ riuscito a
persuadere ad aiutarlo in un tentativo di salvare la sventurata fanciulla. In
un primo tempo Margherita nemmeno riconosce l'antico amore ed in
seguito, quando lo fa, ancora non riesce a rendersi conto che esso l'invita
a lasciare, libera, la prigione.

Comunque, si unisce teneramente all'amato nel godimento di un sogno
meraviglioso di felicita.

I1 sogno s'infrange allorché¢ Mefistofele, in ansia per l'indugio, entra e li
sollecita ad affrettarsi.

Margherita si rende subito conto di chi egli sia e, sebbene terrorizzata dal
pensiero della morte imminente, resiste alla tentazione di un amore che
essa ora intuisce esser contaminato da un impronunciabile male.
Affidandosi al perdono divino, essa si scosta da Faust con disgusto e
s'accascia al suolo mentre le falangi celesti annunciano la sua redenzione.
Faust e Mefistofele spariscono.
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Mefistofele ha ora trasportato Faust nella Grecia Classica.
In una notte d’inebriante splendore, presso le sponde del fiume Penejos,
Elena e Pantalis, con la loro imbarcazione d'argento e madreperla
circondata da ninfe, decantano estasiate le bellezze che le circondano.
Faust, incantato, mormora: "Elena, Elena", ma Mefistofele si sente a
disagio e prova nostalgia per il suo irto monte Harz e per le nordiche
streghe, € se ne va.
Elena ¢ ora assorta nelle visioni del suo funesto passato; ne ¢ distolta
allorché Faust le si avvicina, splendidamente abbigliato da cavaliere del
XV secolo, e lalletta definendola: "Forma ideal, purissima della
bellezza eterna!".
Essa risponde all'istante al suo ardente corteggiamento mentre non
soltanto le ninfe presenti ma persino Mefistofele (costretto dalla curiosita
a stare vicino a Faust) osservano le scena con stupore ed ammirazione.
Elena, affascinata da Faust, ¢ incantata anche dal suo modo di parlare, in
rima, ignoto ai poeti greci. Essa lo imita nella parlata e si unisce a lui in
un estatico duetto; 1 due si allontanano insieme verso un idillio d'amore.



Faust ¢ nuovamente nel suo studio, solo, se non fosse per la
presenza da incubo di Mefistofele. Egli medita sul passato e sul suo
fallimento nell'appagare 1 desideri del cuore tanto nel mondo Reale
quanto in quello Ideale, e Mefistofele accorgendosi d'essere sull'orlo
della sconfitta, cerca di stuzzicare la sua vittima ad arrendersi alle antiche
tentazioni.

Ma Faust non da segno alcuno di averlo udito nemmeno. Egli ripudia
tanto il Reale quanto I'ldeale e si arrende invece ad una visione di se
stesso quale benefattore dell'umanita e promulgatore di assennate leggi
ad un popolo felice e prospero.

Coll'aumentare della sua disperazione, 1 tentativi di Mefistofele di tornare
ad impadronirsi della sua preda si fanno sempre piu frenetici, ma Faust,
completamente avvolto dalla sua beatifica visione, gli sfugge ormai dalle
mani.

Mentre tornano a risuonare le trionfali note del canto delle milizie celesti
("Ave Signor "), Faust afferra il Vangelo, cade in ginocchio, e, dopo
un'ultima veemente supplica di liberazione dal suo "demonio beffardo"
pronuncia alfine le parole che l'avrebbero destinato agli Inferi nel caso
fossero state provocate dalle tentazioni di Mefistofele e non dettate
invece dal Bene: "Arrestati, sei bello!", e muore, con la celestiale visione
davanti agli occhi.

Mefistofele, convulso per I'amara delusione, scornato dalla pioggia di
rose che scende sul corpo di Faust ed avvizzito dalla luce abbagliante,
emette fischi di sfida mentre sprofonda sotto terra, totalmente sconfitto -
sebbene per poco tempo, s'intende.......

45



	BéLA bARTòK
	LUDVIG VAN BEETHOVEN
	FIDELIO
	ATTO I
	ATTO II
	ALBAN BERG
	WOZZECK
	ATTO II
	Quadro primo
	Scena I
	Scena II
	Scena III
	Scena II



	Scena II

	Scena II
	ATTO I
	ATTO II
	ATTO II
	ATTO I
	ATTO II
	Scena II



