
CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK

ORFEO ED EURIDICE

ATTO I

Orfeo, dopo la scomparsa della moglie Euridice, si trova alla sua
tomba, in un boschetto di cipressi, circondato da ninfe e pastori.
Giove,  notando  il  suo  accoramento,  gli  invia  Cupido:  Orfeo  potrà
scendere nell'Ade e, se riuscirà a placare gli dei con la sua musica, gli
verrà ridata la moglie, soltanto però a patto che non si volti a guardarla
prima  di  aver  abbandonato  l'Ade,  in  quel  caso  Euridice  morirà
nuovamente.
Orfeo decide di partire alla ricerca della moglie.

ATTO II

Scena I

Sull'altra  sponda  dello  Stige,  Orfeo  placa  le  Furie  con  la  sua
musica.

Scena II

Orfeo giunge nei Campi Elisi, alla ricerca di Euridice. Gli spiriti
beati salutano il marito tanto fedele, e gli restituiscono Euridice.
Senza  nemmeno  voltarsi  a  guardarla,  l'eroe  la  conduce  via  senza
indugiare.
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ATTO III

Scena I

Orfeo conduce Euridice fuori dell'Ade per una gola montagnosa;
pur felicissima di essersi nuovamente unita al marito, ella rimane però
colpita dalla sua apparente indifferenza. Non riuscendo a capire perché
l'uomo non voglia girarsi ad abbracciarla, afferma di preferire i Campi
Elisi piuttosto che tornare al mondo con un marito disaffezionato.
Le sue suppliche alla fine fanno sì  che Orfeo si  volti  a guardarla,  ed
immediatamente lei cade al suolo priva di vita.
Orfeo,  nuovamente  afflitto,  si  prepara  a  pugnalarsi,  quando  appare
Cupido, il quale ridà vita ad Euridice.

Scena II

Orfeo  ed  Euridice  festeggiano  la  loro  gioia  nel  tempio  del  dio
dell'amore.
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CHRISTOPH WILLIBALD GLUCK

IFIGENIA IN TAURIDE

ATTO I

L'opera  si  apre  con  le  suppliche  di  Ifigenia  e  delle  altre
sacerdotesse  greche  durante  una  tempesta.  Placatasi  la  furia  degli
elementi,  Ifigenia  racconta  alle  compagne  il  proprio  sogno  di  quella
notte:  era  nuovamente  in  patria,  tornata  all'affetto  paterno,  quando  il
palazzo  reale  andava  in  fiamme,  il  padre  Agamennone  le  compariva
sanguinante e la madre Clitennestra sotto forma di "spettro inumano";
vedendo poi il fratello Oreste, si sentiva trascinata a colpirlo da un ignoto
potere.
Consapevole della maledizione divina che incombe sulla propria stirpe,
Ifigenia invoca quindi la dea Diana, già sua salvatrice in Aulide, perché
le conceda la pace della morte.
Sopraggiunge  Toante,  re  degli  Sciti,  sconvolto  dall'oracolo  che  lo
minacciava di morte se non immolerà tutti gli stranieri che capiteranno in
Tauride.
Informato della cattura di due giovani greci (Oreste e Pilade), il re invita
il suo popolo ad esultare e ringraziare gli dei per avere fornito le vittime
espiatorie.
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ATTO II

Oreste e Pilade sono in catene in una sala del tempio. Oreste si
pente di aver trascinato nell'impresa l'amico, il quale si dichiara pronto a
morire insieme a lui.
Rimasto  solo  dopo  che  Pilade  è  stato  condotto  via,  Oreste  invoca  la
morte,  quindi  si  calma e s'addormenta,  ma viene tormentato in sogno
dalle Furie e dallo spettro di Clitennestra.
Giunge Ifigenia ad interrogarlo sulla sua identità.
Egli tace il proprio nome, ma dice di venire da Micene e la informa della
rovina abbattutasi sulla casa di Agamennone.
Ifigenia piange la morte dei genitori, mentre il coro di sacerdotesse le fa
eco nel lamento.

ATTO III

Ifigenia decide di salvare uno dei due condannati affinché rechi un
suo messaggio in Grecia. La sua scelta cade su Oreste, per il quale sente
un'ignota tenerezza pur non sapendo che egli è suo fratello.
Oreste non vuole però sopravvivere a Pilade e, minacciando di darsi la
morte  se  sarà  lasciato  libero,  riesce  a  capovolgere  la  decisione  della
sacerdotessa.

ATTO IV

Sebbene affranta, Ifigenia si appresta a sacrificare Oreste. Quando
tutto è pronto e il pugnale già levato sulla vittima, Oreste esclama: "Così
moristi  in  Aulide,  Ifigenia,  sorella  mia",  dando  il  via  al  reciproco
riconoscimento.
Furioso  per  la  scoperta  fuga  di  Pilade,  Toante  giunge  ad  accusare
Ifigenia,  e  vorrebbe  immolare  anche  lei  insieme  ad  Oreste,  quando
irrompe Pilade alla testa di un manipolo di Greci e lo uccide.
La  battaglia  che  ne  segue  viene  sedata  dall'intervento  di  Diana,  che
annuncia ad Oreste il perdono divino e lo invita ad insediarsi sul trono di
Micene.
Una "pace  dolce  e  profonda"  comincia  a  spirare  su  tutti  gli  elementi
naturali e segna la fine delle sofferenze.
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CHARLES GOUNOD

FAUST

ATTO I

Chiuso nel suo laboratorio il vecchio dottor Faust si interroga sulla
vanità  delle  sue  ricerche.  Si  odono  dall'esterno  canti  che  salutano  la
primavera e la resurrezione.
L'eco  gioiosa  di  tali  voci  getta  Faust  nella  disperazione.  Deciso  a
suicidarsi, invoca in un sussulto blasfemo il demonio.
Appare  Mefistofele  che  gli  offre  fortuna,  gloria  e  potenza.  Donami
piuttosto la giovinezza, replica Faust: essa è un tesoro che contiene ogni
cosa.
Una piccola  formalità  e  avrà  ciò che  chiede,  risponde  Mefistofele;  si
tratta di cedere l'anima per l'eternità.
Davanti  all'esitazione  di  Faust,  Mefistofele  fa  apparire  l'immagine
meravigliosa di Margherita. Detto fatto, il vecchio dottore firma il patto e
viene  trasformato  in  un giovane  elegantissimo  pronto  ai  piaceri  della
vita.
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ATTO II

È la Kermesse, un brulicare di popolo vociante. 

Valentino,  in  procinto  di  partire  per  la  guerra,  affida  la  sorella
Margherita  alle  cure  dell'amico  Siebel;  per  se  stesso  non  teme,  sarà
protetto dalla medaglia sacra che Margherita gli ha donato.
Si unisce quindi ai compagni d'arme: ci sarà qualcuno che vorrà intonare
una canzone lieta per scacciare la tristezza?
Si offre Wagner ma è interrotto dall'arrivo di Mefistofele. Sarà il nuovo
arrivato  a  cantare.  Applaudito  come  cantante,  Mefistofele  si  esibisce
quindi  come  indovino:  predice  a  Wagner  la  morte  in  battaglia,  a
Valentino la stessa sorte in duello, a Siebel che non potrà più toccare
fiori senza che appassiscano.
Alza quindi un brindisi "alla salute di Margherita". È veramente troppo
per  Valentino:  estrae  la  spada  ma  gli  si  spezza  in  due.  Che  sia  un
sortilegio satanico? Meglio scacciare lo stregone con le spade messe a
forma di croce.
Mefistofele si allontana imbattendosi in Faust.  È tempo che gli  faccia
incontrare Margherita, lo rimprovera il dottore.
Solo un momento e la vedrà, ribatte Mefistofele. Ecco infatti la ragazza
uscire dalla chiesa, mentre si scatena un valzer vorticoso.
Mentre  Mefistofele  allontana  Siebel,  Faust  può avvicinare  Margherita
che, con garbo respinge le profferte amorose del cavaliere.
A Faust, sempre più innamorato, Mefistofele promette il proprio aiuto.
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ATTO III

Un giardino sul retro della casa di Margherita, al crepuscolo.

Giunge Siebel che coglie fiori per Margherita. Non fa a tempo a
toccarli,  però,  che  avvizziscono.  Bagna  allora  la  mano  con  l'acqua
benedetta e il sortilegio svanisce.
Raggiante,  depone  i  fiori  sulla  soglia,  mentre  entrano  Faust  e
Mefistofele.
Faust è rapito dall'incanto del luogo, vorrebbe fuggire ma Mefistofele lo
richiama all'ordine e depone un cofanetto di gioielli di fianco a i fiori di
Siebel.
Ecco giungere Margherita, assorta nell'immagine del giovane incontrato
la mattina; si pone all'arcolaio e canta la ballata del re di Thulé.
D'un  tratto  si  accorge  dei  fiori  e  del  cofanetto,  e  non  resiste  alla
tentazione di indossare i gioielli.
Entra la vecchia Marta. Tutto quello che vede le sembra il dono di un
ricco  innamorato  e  se  ne  compiace  con  Margherita.  Si  fanno  avanti
Faust e Mefistofele. Quest'ultimo annuncia a Marta la morte del marito
ed inizia, subito dopo, a corteggiarla.
La vecchia si consola in fretta della vedovanza e passeggia compiacente
con  Mefistofele.  Faust  può  così  stringere  d'assedio  Margherita,  che
questa volta lo ricambia; si rifugia però in casa quando la corte diviene
troppo pressante.
Faust vorrebbe fuggire, felice del momento vissuto, ma Mefistofele lo
trattiene: non gli interessa ascoltare ciò che Margherita confesserà alle
stelle?
Ecco  infatti  la  ragazza  affacciarsi  alla  finestra  e,  credendosi  sola,
dichiarare tutto il proprio amore.
Faust  allora,  travolto dalla  passione,  si  palesa a  Margherita  che gli  si
abbandona fra le braccia tra le risate sardoniche di Mefistofele.
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ATTO IV

Sedotta ed abbandonata da Faust, Margherita è sfuggita e schernita
da tutti; solo Siebel le è rimasto fedele. Intenzionata a cercare conforto in
Dio entra in una chiesa ma è tormentata da Mefistofele, che le ricorda il
passato e le preannuncia la dannazione.
Tornano i  soldati  dalla  guerra;  tra  loro è  Valentino che non tarda  ad
apprendere da Siebel ciò che è successo.
Entrano  Faust  e  Mefistofele:  il  primo  vuol  rivedere  Margherita,  il
secondo allora, per farla affacciare, le intona una serenata offensiva.
Giunge furibondo Valentino che sfida  Faust  a  duello,  ma è  una lotta
impari; il dottore, aiutato magicamente da Mefistofele, ferisce l'uomo che
cade a terra moribondo.
Mentre i due fuggono ecco accorrere Marta, Margherita ed un gruppo di
borghesi.
Prima di spirare, Valentino maledice la sorella.

ATTO V

Mefistofele conduce Faust nel suo regno, le montagne dello Harz.
È la notte di Valpurga. Ad un cenno di Mefistofele il paesaggio sinistro
si  muta  in  un  palazzo  meraviglioso:  le  regine  e  le  celebri  cortigiane
dell'antichità si offriranno a Faust per ottenebrare il ricordo del passato.
Ma  ecco  apparirgli  d'improvviso  la  visione  di  Margherita,  il  collo
cerchiato di sangue.
Turbato, Faust ordina a Mefistofele di condurlo da lei.
Margherita langue in prigione: presa dalla disperazione ha ucciso il figlio
avuto da Faust e deve essere giustiziata all'alba.
Giunge Faust; Margherita, fuori di sé, lo abbraccia e rievoca il passato.
Inutilmente Faust cerca di riportarla alla ragione e convincerla a fuggire.
Quando Margherita si  avvede della presenza di Mefistofele,  invoca le
potenze celesti, respinge Faust e cade a terra morta.
"Dannata" grida Mefistofele, "Salvata" canta un coro celeste, che chiude
l'opera inneggiando alla resurrezione 
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CHARLES GOUNOD

ROMÉO ET JULIETTE

ATTO I

Dopo un'ouverture-prologo nella quale il coro, come nel dramma,
espone il soggetto compiangendo la sorte dei due amanti, eccoci in casa
Capuleti, dove ha luogo una sfarzosa festa da ballo.
L'arrivo di Giulietta, incantevole figlia di Capuleti, suscita l'ammirazione
degli invitati.
Tra essi si aggirano mascherati Romeo e Mercuzio.
Il primo è turbato da strani presentimenti, Mercuzio lo consola: è stato
sicuramente visitato da Mab, la regina dei sogni.
Alla vista di Giulietta, Romeo prova un istantanea colpo di fulmine. La
giovane, promessa sposa al conte Paride, nipote del principe di Verona,
si confida con la nutrice Gertrude: vorrebbe poter vivere ancora un po'
senza pensare al matrimonio.
Avvicinatosi  a  Giulietta,  Romeo le  fa  una dichiarazione appassionata,
che viene accolta con profonda emozione.
L'estasi  è  bruscamente  interrotta  dall'arrivo  di  Tebaldo,  cugino  di
Giulietta,  che riconosce la  voce del  giovane mascherato per  quella  di
Romeo, rampollo della casata dei Montecchi.
Per  i  due  innamorati  è  la  terribile  consapevolezza  di  appartenere  a
famiglie divise da un odio secolare. Tebaldo tenta di aggredire il giovane
ma è fermato da Capuleti: la festa deve continuare, intima, si riprenda il
ballo.
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ATTO II

Nottetempo, Abbandonati i suoi compagni, Romeo s’introduce nel
giardino  di  Giulietta  e  la  invita  a  mostrarsi  paragonandola  al  sole
nascente.  
Giulietta appare al balcone, i due si scambiano infiammate frasi d'amore;
ma  sono  interrotti  da  un  gruppo  di  servitori,  che  cercano  qualche
Montecchi da sistemare per le feste.
Allontanatisi questi ultimi, scacciati da Gertrude, i giovani riprendono il
loro  duetto  d'amore.  La  voce  della  nutrice,  che  richiama  Giulietta,
disturba  nuovamente  gli  innamorati  che si  separarono promettendo di
vedersi l'indomani.

ATTO III

Frate Lorenzo accoglie nella sua cella Romeo e Giulietta. Toccato
dalla  forza  del  loro  amore,  li  unisce  in  matrimonio  alla  presenza  di
Gertrude.
Nei pressi di palazzo Capuleti, Stefano, il paggio di Romeo, è alla ricerca
del padrone. Una sua canzone provocatoria irrita il servo Gregorio, che lo
sfida a duello.
Accorrono Mercuzio e Tebaldo, i quali si schierano l'uno a fianco del
paggio, l'altro del servo. Appare Romeo, ma il suo intervento non placa
gli  animi;  Tebaldo  dapprima  accusa  Romeo  di  viltà,  poi  uccide
Mercuzio.
L'assassinio  dell'amico  scatena  la  collera  di  Romeo,  che  si  avventa
sull'omicida trafiggendolo mortalmente. Sopraggiunge il duca di Verona;
durissime sono le sue parole contro le famiglie rivali: quanto a Romeo, la
sua sorte è l'esilio.
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ATTO IV

Raggiunta  Giulietta  nella  sua  camera,  Romeo  trascorre  con  lei
l'ultima notte prima della partenza. Il canto dell'allodola, messaggera del
giorno, li avverte che è giunto il momento dell'addio.
Giunge Capuleti  accompagnato da  frate  Lorenzo,  che dovrà  preparare
Giulietta alle nozze imminenti con Paride.
Il religioso, rimasto solo con la giovane, la convince a bere una pozione
che  provoca  una  morte  apparente,  unico  mezzo  onde  sottrarsi  al
matrimonio.
Penserà  lui  ad  avvertire  Romeo  e  a  far  sì  che  essi  possano  fuggire
insieme.
Durante  la  cerimonia  nuziale,  Giulietta  si  accascia  esanime;  tutti  la
credono  morta.  Frate  Lorenzo  apprende  da  un  confratello  che  il  suo
messaggio per Romeo non è giunto a destinazione; Stefano, latore dello
stesso, è stato ferito da un Capuleti.

ATTO V

Romeo intanto, saputo della morte di Giulietta, giunge alla cripta
dove ella è sepolta. Dopo un ultimo bacio dato all'amata, si avvelena.
Al risveglio di Giulietta i due si gettano l'uno nelle braccia dell'altra ma
la gioia è di breve durata. Romeo cade stroncato dal veleno, Giulietta
raccoglie il flacone vuoto e, intuendo l'accaduto, si pugnala.
Gli amanti spirano implorando il perdono divino.
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CHARLES GOUNOD

MIREILLE

Stuzzicata dalle amiche, Mireille ammette con candore il proprio
affetto per Vincent.
A nulla valgono gli ammonimenti della vecchia maga Taven sui pericoli
dell'amore; le giovani si abbandonano a canti spensierati.
Giunge Vincent, che dichiara a Mireille il suo profondo sentimento; i due
si promettono, qualora la sventura li dovesse separare, di ritrovarsi presso
la chiesa di Ste-Marie.
Durante una festa  paesana Mireille e Vincent  intonano la chanson de
Magali e si rinnovano la promessa di reciproco amore.
A turbare la serenità del loro idillio è Ourrias, ricco pretendente della
ragazza che può contare sul consenso del padre di lei, Ramon.
Mireille  difende  disperatamente  il  proprio  sentimento  ma  Ramon  è
inflessibile: Vincent non fa per lei, sposi chi le è destinato.
Ourrias si reca alla val d'Enfer per incontrare Taven; spera di ottenere
una pozione che faccia innamorare Mireille.
Giunge anche Vincent, disperato di dover perdere l'amata ed anch'egli in
cerca  dell'aiuto  della  maga;  Ourrias  affronta  il  rivale,  lo  ferisce  a
tradimento e fugge.
Il  giovane  è  soccorso  da  Taven,  che  maledice  l'aggressore.  Ourrias,
perseguitato dal rimorso, giunge nei pressi del Rodano, dove si agitano
gli spiriti delle suicide per amore.
Volendo passare all'altra riva, chiede aiuto ad un sinistro traghettatore la
cui imbarcazione sprofonda tra i flutti.
Nella fattoria di Ramon si festeggia Saint Jean; il canto di un giovane
pastore rattrista Mireille, che ne invidia la vita libera e serena.
Sopraggiunge Vincenette, la sorella minore di Vincent che le racconta
come il fratello sia stato ferito da Ourrias.
Davanti  all'agitazione  di  Mireille  tenta  di  calmarla:  non  c'è  da
preoccuparsi, Taven lo ha curato e si ristabilirà presto.
Le  parole  della  giovane  non  tranquillizzano  Mireille,  che  ha  cattivi
presagi e decide di partire alla volta della chiesa di Ste-Marie.
Mentre sta attraversando il deserto della Crau, stremata dal sole battente,
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Mireille è preda di miraggi e svenimenti ma, spinta dall'amore, prosegue
la sua marcia disperata.
Quando giunge alla  chiesa  trova Vincent  e  suo padre  che,  pentito,  le
promette la mano dell'amato. 
È tardi:  mentre una voce dall'alto la  chiama in cielo,  ella  spira tra  le
braccia dei suoi cari.
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ENGELBERT HUMPERDINCK

HANSEL E GRETEL

ATTO I

La cucina della povera casa di un venditore di scope nella quale
sta lavorando il piccolo Hansel in compagnia della sorella Gretel.

I due ragazzi hanno lo stomaco che brontola per la fame e sognano
di  cambiar  vita  lontano  da  casa.  La  madre  li  sorprende  a  ballare  e,
innervosita dal loro bighellonare, rompe la brocca del latte nel tentativo
di punirli.
Disperata per aver perso il poco cibo a disposizione per la cena, li caccia
nel bosco a cercare fragole, con la minaccia di non farsi rivedere a casa
senza  il  cestino  pieno,  e  quindi,  spossata  dalla  fatica  e  dalle
preoccupazioni, si addormenta.
Nel frattempo arriva il padre Peter, tutto allegro per i buoni affari fatti
alla fiera del paese.
Sotto gli  occhi  increduli  della  moglie,  Peter  tira  fuori  burro,  salsicce,
uova e persino un sacchetto di tè.
Passata la sorpresa e l'euforia Gertrud racconta al marito del latte versato
e di aver mandato per punizione i ragazzi nel bosco di Ilsenstein.
Peter sbianca in volto, perché al paese dicono che in quel posto abita una
strega che mangia i bambini.
In preda all'ansia, i genitori si mettono subito in cerca dei piccoli.
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ATTO II

Nel bosco Gretel ha intrecciato una ghirlanda di rose selvatiche,
mentre Hansel sta terminando di riempire il cestino.
Si mettono a giocare, e finiscono per mangiarsi tutte le fragole raccolte.
Per non tornare a mani vuote, i due fratellini si spingono dentro il bosco,
finché non trovano più la strada.
Hansel e Gretel, spaventati dall'eco delle loro voci e dal buio imminente,
si trovano davanti all'improvviso un omino, che sbuca fuori da una strana
foschia.
Costui è il mago Sabbiolino, che li rassicura e sparge sui loro occhi una
sabbia magica per farli addormentare.
Come cadono assopiti appare vicino a loro un arcobaleno luminoso, da
cui discendono sette paia di angeli, che si mettono in cerchio attorno ai
bambini per proteggerne il sonno.

ATTO III

Il mattino dopo.

Prima che i bambini si sveglino, un altro genio benigno provvede
ad asciugare la rugiada posatasi sui loro corpi.
Stropicciandosi  gli  occhi,  i  fratelli  si  accorgono  con  stupore  di  aver
sognato entrambi la pantomima degli angeli. Ma con maggior meraviglia
vedono davanti a loro una casa intera fatta di dolciumi.
Ai lati della casa ci sono una grande gabbia ed un forno, ed intorno tante
statuine di marzapane. Hansel si avvicina coraggiosamente alla casa e ne
assaggia un pezzo.
Incantati da tanta delizia, i bambini non si accorgono della presenza della
strega, che riesce ad infilare un laccio al collo di Hansel.
La strega vorrebbe rimpinzarli di dolci e poi cuocerli nel forno, ma i due
fratelli non si danno per vinti.
Gretel  libera  con  astuzia  Hansel  dalla  gabbia,  ed  insieme  riescono  a
cacciare dentro al forno la strega stessa.
Bruciata  la  vecchia,  le  statuine  di  marzapane  si  trasformano
immediatamente in  bambini,  quelli  stessi  che la  strega aveva cotto in
precedenza (castigo toccato anche a lei). 
Liberi e festanti, i due fratelli riabbracciano i genitori.
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FRANZ LEHÁR

DER ZAREWITSCH

ATTO I

È stato organizzato un galà nel palazzo dello zar a San Pietroburgo
con balletti e cori.
Il  granduca  coglie  l'occasione  durante  la  pausa  per  accontentare  la
contessa  e  la  principessa  che  erano  curiose  di  visitare  le  camere  del
principe.
Ivan, il valletto del principe, entra quando questi tornano dalla sala. Egli
trova una borsetta lasciata da una delle signore, ma non ha il tempo di
nasconderla prima che entri sua moglie Mesha. Lei lo accusa di tradirla.
Ivan  prova  disperatamente  a  giustificarsi  ed  a  calmare  la  moglie
arrabbiata.
Il primo ministro informa il granduca e zio del principe che lo zar vuole
far sposare suo figlio il più presto possibile.
Ma  prima  il  giovane  uomo  apparentemente  misogino  e  privo  di
esperienze dovrà essere iniziato ai misteri dell'amore.
Questa non è un'impresa da poco dato che il principe ha rifiutato ogni
ragazza che gli è stata presentata.
Ma questa sera lo zar e i suoi consiglieri hanno escogitato un trucco: i
ragazzi vestiti in bianche uniformi in realtà sono ragazze travestite.
L'inganno ha funzionato: il principe sì è invaghito della più bella ragazza
del balletto.
Questa ragazza, Sonia Ivanova, viene convocata dal primo ministro che
gli spiega la sua missione.
Col cuore in gola, Sonia sogna l'amore che l'aspettava. Gli altri invitati
sono andati via. Mentre si avvicina il principe, Sonia entra nella stanza
adiacente come le era stato detto. Il principe è melanconico e si lamenta
della propria solitudine.
Vorrebbe essere innamorato. Il valletto Ivan fa entrare Sonia nella stanza.
Il  principe  è  colpito  dalla  giovane  e  le  suggerisce  di  fare  ginnastica
insieme, lo sport preferito dal principe.
Le  chiede  "Togliti  il  giacchetto".  Tremante  ed  impaurita,  Sonia
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finalmente  gli  ubbidisce.  Come  per  incanto  davanti  al  principe  si
materializza una bellissima ragazza.
Sconvolto dall'ira il principe vuole colpire Sonia, ma la piccola ballerina
si avvicina a lui coraggiosamente.
Ella  dice  che è  cresciuta  per  essere  ubbidiente  e  sottomessa,  ma non
permetterà a nessuno di colpirla, nemmeno a sua altezza imperiale.
Lo scongiura di poter rimanere e gli dice di aver avuto un'idea: lei lo
verrà a trovare tutte le sere, così tutti penseranno che sono amanti.
Pensando  di  eludere  i  pettegolezzi  della  corte,  il  principe  accetta  e
sigillano il loro patto con un bicchiere di champagne.
Per alcuni istanti, il principe ha dimenticato la sua solitudine ma appena
va via Sonia ritorna la sua malinconia.

ATTO II

Sì  è  riunito  un  allegro  gruppetto  nel  palazzo  del  principe  ma
tuttavia il  principe non ne fa parte in quanto preferisce commiserarsi.
Man  mano  però  l'atteggiamento  del  principe  cambia,  influenzato
dall'atmosfera gioiosa dei suoi ospiti.
Appena questi si sono ritirati, il principe comincia ad imparare il discorso
che dovrà tenere al casinò degli ufficiali davanti allo zio.
L'impegno con cui studiava svanisce appena arriva Sonia. Infatti sembra
che si stia veramente affezionando.
Vorrebbe  averla  intorno  a  sé  sempre,  dato  che  lei  è  l'unica  sua
confidente. Gli propone di venire a vivere nel palazzo e rinunciare alla
sua carriera di ballerina. Sonia accetta e si ritira nei suoi alloggi.
Per la prima volta nella sua vita il principe è innamorato e sa di essere
contraccambiato.
Ivan, il valletto, è un farfallone e scherza con due amiche di Sonia, Olga
e Vera; sfortunatamente viene di nuovo beccato dalla moglie gelosa.
Ma Ivan è furbo e trova sempre le parole giuste per calmare la moglie.
Sonia che ora vive nel palazzo, racconta alle amiche la sua gioia.
Anche lei  ha  finalmente trovato l'amore dopo averlo cercato a lungo.
Iniziano ad arrivare le prime nuvole che oscurano la gioia della giovane
coppia:  Sonia,  che era soltanto uno strumento per rimuovere la  paura
delle donne del principe, ha compiuto la sua missione e le viene intimato
di andarsene da parte del granduca.
Tuttavia  egli  aggiunge  che  lei  può  rimanere  insieme  al  principe  ad
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un'unica condizione: deve dirgli di aver avuto altri amanti prima di lui.
La giovane ragazza ingenua accetta di fare qualsiasi cosa pur di rimanere
col suo amato principe.
Da sola, Sonia gioisce al pensiero di essere ufficialmente unita all’uomo
che ama.
Appena torna il principe entrambi si abbracciano. Entra il primo ministro
ed annuncia che lo zar vuole che suo figlio attenda il ricevimento della
sua futura sposa, principessa Miliza.
Il principe si rifiuta di obbedire.
Sonia, alla quale è stato detto di aspettare nella stanza accanto durante la
visita del primo ministro, entra e cerca di consolare il principe.
Insieme alle sue amiche riesce ad allontanare la tristezza del principe.
L'atmosfera  gioiosa  viene  bruscamente  interrotta  dall'entrata  del
granduca, che informa il principe della dubbia moralità di Sonia.
Il principe è scosso da questa notizia e a caldo accetta di incontrare la
principessa Miliza.
Ma appena è uscito lo zio, il principe è attanagliato da dubbi. Chiama
Sonia e le chiede di dirgli tutta la verità. Sonia giura di non aver avuto
nessun altro che lui.
Convinto, il principe abbraccia la ballerina di cui è innamorato.

ATTO III

Un giardino nelle terre del sud.

Ci sono palme, aranci ed alberi di limoni in fiore.
Sulla destra osserviamo una villa italiana, e in sottofondo si  scorge il
brillante Mar Mediterraneo. Siamo a Napoli dove il principe è fuggito
con Sonia. La coppia assapora la nuova felicità.
Sonia commenta sul fatto che i giornali non hanno ancora riportato la
loro fuga. Il principe suggerisce un piccolo viaggio in barca, ma Sonia
preferirebbe rimanere a casa e preparargli una sorpresa.
Di nuovo, il principe stringe Sonia tra le sue braccia, contento e grato di
aver trovato una tal donna.
Ivan, anch'egli fuggito con il suo padrone, è contento a Napoli più per le
belle signore che per la città.
Anche  Masha  trova  difficile  resistere  al  temperamento  degli  uomini
napoletani ed è incantata da un italiano che le ha cantato una serenata col

116



mandolino.
Adesso è il turno di Ivan, che rimprovera la moglie per questo episodio.
Ma Masha gira le carte in tavola cosicché alla fine è sempre il marito a
chiederle scusa.
Dato che Ivan conosce i punti deboli della moglie, le canta una canzone
russa  e  la  fa  calmare.  Ritorna  Sonia,  vuole  sorprendere  il  principe
indossando un costume nazionale russo che segretamente ha cucito.
Tuttavia  improvvisamente  appare  il  granduca  con diversi  ufficiali  del
reggimento russo.
Sono venuti a Napoli per convincere il principe a tornare. Il principe è
inflessibile. È determinato nello sposare Sonia e rinunciare al trono.
Dato  che  Sonia  è  l'unica  persona  che  può  influenzare  il  principe,  il
granduca le chiede di sacrificare il loro grande amore in nome del popolo
russo.
Con disperazione la giovane accetta.
Giusto ora  arriva  un telegramma che annuncia la  morte  dello  zar.  Le
guardie russe gridano: "Lunga vita allo zar".
Il  nuovo zar  obbedisce  al  suo dovere  e  torna in  Russia  col  granduca
lasciando Sonia col cuore infranto.
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FRANZ LEHÁR

LA VEDOVA ALLEGRA

ATTO I

Nell'ambasciata pontevedrina di Parigi si festeggia il compleanno
del sovrano.
Il  viveur parigino  Camille  de  Rosillon  approfitta  del  trambusto  per
dichiarare il suo amore alla bella moglie dell'ambasciatore, Valencienne,
con un messaggio scritto sul ventaglio.
Il marito di Valencienne, il barone Zeta, è afflitto da altri problemi: lo
stato di Pontevedro – s’intendeva, nel 1905, lo staterello balcanico del
Montenegro, che faceva parlare di  sé con scandali  di  ogni  genere -  è
travolto da una crisi finanziaria.
Zeta desidera salvare la patria facendo risposare la donna più ricca del
paese,  Hanna  Glawari,  vedova  del  banchiere  di  corte,  la  quale  sta
dilapidando a Parigi i 20 milioni ereditati dal marito.
Il barone vuole assolutamente mandare in moglie la "Vedova allegra" ad
un pontevedrino, in modo che i milioni rimangano in patria; come sposo
ha  scelto  il  conte  Danilo  Danilowitsch,  addetto  d'ambasciata  e
luogotenente  di  cavalleria  a  riposo,  che spreca  tutto  il  suo tempo nei
locali notturni.
Ma sorge una difficoltà imprevista: il conte aveva già avuto in passato
una profonda relazione con Hanna nel paese natio; non si erano potuti
sposare,  poiché  la  giovane  donna  borghese  non  era  all'altezza  della
famiglia di lui.
Per ripicca Hanna aveva sposato allora il banchiere, ed il conte vuole ora
evitare ad ogni costo che lo si sospetti di mirare al denaro della donna. Si
dichiara pronto a "togliere di mezzo" i pretendenti stranieri ed usando
alcuni stratagemmi riesce talmente bene nei suoi propositi da ritrovarsi
improvvisamente a tu per tu con Hanna.
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ATTO II

Nel parco della sua residenza cittadina, la sera successiva, Hanna
dà una festa pontevedrina in costume locale, con danze e canti popolari.
Danilo, che non dimentica il malaugurato ordine di matrimonio, si chiude
ai  tentativi  di  avvicinamento  di  Hanna,  innamorata  di  nuovo  del  suo
amico di gioventù.
Zeta intanto è venuto a sapere che Camille fa la corte ad una dama della
società  pontevedrina;  temendo  per  il  suo  progetto  incarica  Danilo  di
scoprire se è Hanna la corteggiata.
Danilo incappa così involontariamente in una serie di tresche in cui sono
coinvolte mogli di diplomatici; i mariti ingannati si uniscono in un canto
di lamento.
La crisi di stato, che minaccia ora di degenerare in bancarotta, passa in
secondo piano a causa di una complicazione di carattere privato: Camille
ha dato appuntamento a Valencienne per un ultimo incontro proprio nello
stesso padiglione in cui vuole appartarsi anche Zeta con il suo segretario
per decifrare l'ultimo telegramma arrivato da Pontevedro.
Spiando  attraverso  il  buco  della  serratura  Zeta  scopre  la  moglie,  ma
prima  che  possa  sfondare  la  porta  Valencienne  fugge  da  un'uscita
posteriore.
Hanna accorre in aiuto della donna ed inganna la compagnia rendendo
pubblico il suo fidanzamento con Camille.
Danilo si salva da un improvviso eccesso di gelosia in un'eroica uscita di
scena, ma si tradisce: Hanna esulta ora nella consapevolezza che anche
lui l'ama ancora.
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ATTO III

Per far sentire Danilo come fosse a casa sua, Hanna ha impiantato
una filiale di Maxim nel salone del proprio palazzo.
Valencienne, adescatrice dilettante, riesce a superare in fascino le vere
entraineuses:  data  l'atmosfera,  svanisce  anche  l'ultima  resistenza  di
Danilo. Nel padiglione è stato ritrovato un ventaglio su cui spicca la frase
"Ti amo".
Zeta lo identifica come di proprietà di sua moglie; ora gli è chiaro che è
lei la sconosciuta amante di Camille e vuole divorziare.
Per amor patrio, chiede subito la mano di Hanna, la quale però lo delude,
dicendo che qualora si risposasse perderebbe tutto il suo denaro; Danilo
esulta: da "povera" può sposarla.
Nemmeno la notizia che il denaro diverrebbe proprietà del nuovo marito
lo scoraggia più.
E Valencienne? Prega l'inquieto marito di leggere almeno la sua risposta
alla  corte  di  Camille.  Zeta  decifra  sul  ventaglio:  "sono  una  donna
perbene" e si scusa balbettando una delle frasi conclusive più frequenti
nella letteratura operistica: "Perdonami, cara, non lo sapevo!".
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RUGGERO LEONCAVALLO

PAGLIACCI

L'azione si svolge all'entrata di un villaggio vicino a Montalto, in
Calabria, il giorno della festa dell'Assunzione. Tonio viene al proscenio
per annunciare che egli è il Prologo. Sottolinea che l'azione non deve
essere  ridotta  a  una  funzione:  anche  gli  attori  sono  in  fondo  degli
uomini, e si trovano qui per rappresentare veri sentimenti umani.

ATTO I

Il  sipario  si  alza,  rivelando  il  teatro  di  fiera  di  una  compagnia
viaggiante, appena fuori dal paese. Avendo appreso che sono ritornati gli
artisti,  la  gente  del  paese  si  riunisce  chiassosamente  per  dar  loro  il
benvenuto.
Canio,  il  capo-comico,  annuncia  che  la  prossima  rappresentazione  è
prevista per le undici di quella sera.
Il gobbo Tonio cerca di aiutare Nedda, la giovane moglie di Canio, a
scendere  dal  suo carro,  tirato  da  un asino,  ma Canio  lo  caccia  via.  I
paesani commentano scherzosamente che Tonio e Nedda non dovrebbero
essere lasciati insieme, e Canio protesta con veemenza: sulla scena, egli
dice, l'infedeltà coniugale può essere l'essenza di una commedia; ma se
dovesse mai sorprendere Nedda mentre lo tradisce, il risultato sarebbe
molto diverso.
Quindi si calma, e parte in compagnia di Beppe e di alcuni paesani per
andare a bere un bicchiere con loro.
Gli altri paesani se ne vanno per assistere al vespro.
Rimasta sola, Nedda cerca di dimenticare in fretta l'infuriata di Canio e
decide di godersi il sole d'agosto.
Le si  avvicina  Tonio,  per  dichiararle  il  suo amore.  Nedda si  mette  a
ridere,  ma  egli  continua  con  insistenza,  finché  non  la  costringe  a
difendersi con una scudisciata, che lo ferisce al volto. Tonio si allontana,
giurando vendetta, e quasi contemporaneamente appare in scena Silvio,
l'amante segreto di Nedda.
La incita ad abbandonare Canio e la vita vagabonda che tanto odia, e a
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fuggire assieme a lui. Essa lo supplica di non indurla in tentazione, ma
quando  Silvio  l’accusa  di  non  amarlo,  accetta  di  scappare  con  lui  a
mezzanotte.
Tonio ha ascoltato in parte la loro conversazione, e chiama Canio. Costui
arriva in ritardo senza riuscire a sorprendere Silvio, il quale scappa nel
bosco.
Canio si sfoga con sua moglie, minacciandola con un coltello affinché
essa riveli il nome del suo amante.
Ma essa si rifiuta di nominarlo, e Beppe lo disarma, mentre Tonio, con
calma, gli consiglia di celare la sua rabbia, sostenendo che probabilmente
l'amante si farà vivo più tardi durante la recita. Rimasto solo, Canio si
lamenta di dover proseguire con la rappresentazione serale, e di doversi
truccare e vestire per recitare la parte del pagliaccio, mentre gli si sta
spezzando il cuore.

ATTO II

Il  pubblico  arriva  per  la  recita  e  prende  posto  a  sedere.  Nedda
raccoglie il denaro e la rappresentazione incomincia. Colombina (Nedda)
attende  con  impazienza  il  suo  amante  Arlecchino  (Beppe)  mentre  è
assente Pagliaccio, suo marito (Canio).
Arlecchino  le  fa  una  serenata.  Taddeo  (Tonio)  dichiara  il  suo  amore
nascosto  a  Colombina,  ma  poi  giunge  inaspettato  Pagliaccio,  e
Arlecchino è costretto a scappare dalla finestra.
Le  parole  con  le  quali  Colombina  congeda  Arlecchino  rievocano  in
Canio quelle  pronunciate  da  Nedda durante  l'incontro col  suo amante
ignoto,  e  riuscendo  a  malapena  a  tenersi  sotto  controllo,  chiede  a
Colombina di sapere il nome del suo amante.
Nedda tenta di rimanere fedele al testo della recita, ma Canio diventa
sempre più turbato, ed accusa sua moglie di essere ingrata ed infedele.
Il pubblico comincia ad inquietarsi e la gente si domanda se stia ancora
assistendo ad una commedia.
Nedda si  rifiuta con risolutezza di rivelare il  nome del  suo amante,  e
prendendo in mano un coltello che giaceva sul tavolo, Canio la colpisce.
Ormai morente, Nedda caccia un urlo per chiamare Silvio, il quale si fa
avanti per tentare di salvarla e viene accoltellato a sua volta.
Canio rimane sconvolto, e lasciando cadere in terra il coltello, annuncia
che "la commedia è finita".
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PIETRO MASCAGNI

CAVALLERIA RUSTICANA

L'azione si svolge nella piazza di un piccolo villaggio siciliano alla
fine  del  secolo XIX.  Dopo un preludio orchestrale,  si  ode la voce di
Turiddu, che con la siciliana canta delle virtù di Lola.

È il mattino del giorno di Pasqua, e i popolani stanno passando per
la piazza.
Santuzza giunge all'osteria di  Lucia per domandare alla vecchia se ha
notizie del figlio Turiddu. Lucia risponde che è andato a Francofonte a
comperare del vino, ma rimane sconvolta quando Santuzza le dice che è
stato visto la sera scorsa in paese.
Arriva in piazza Alfio, guidando il suo carro, e quando chiede a Lucia di
avere  del  vino,  essa  risponde  anche  a  lui  che  suo  figlio  è  andato  a
prenderlo a Francofonte.
Ma Alfio sa che Turiddu non ha lasciato il paese, dato che egli stesso lo
ha visto quella mattina presto vicino a casa sua.
Lucia  vorrebbe  interrogarlo  per  saperne  di  più,  ma  Santuzza  glielo
impedisce.
Alfio  se  ne  va  mentre  la  gente  del  paese  si  riunisce  per  la  Messa,
intonando un inno pasquale prima di entrare in chiesa.
Le due donne rimangono sole, e Lucia chiede a Santuzza perché le abbia
impedito di parlare.
Santuzza le racconta allora di come Turiddu, follemente innamorato di
Lola,  fosse  tornato  dal  servizio  militare,  per  trovarla  sposata  con  il
carrettiere Alfio.
Per scacciare il dispiacere Turiddu avrebbe quinti sedotto Santuzza, per
poi trascurarla, distratto dalle continue civetterie di Lola.
Lucia  entra  in  chiesa  per  pregare  per  Santuzza,  la  quale  rimane  ad
attendere Turiddu e tentare di ricondurlo alla ragione.
Quando arriva, Santuzza gli dice di sapere dove egli ha passato la notte,
ma che lo ama ancora e che è disposta a perdonarlo.
Turiddu nega di essere innamorato di Lola e schernisce Santuzza per la
sua gelosia.
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La lite viene interrotta da Lola, la quale, diretta in chiesa, passa davanti
ai due, prendendoli in giro. Il battibecco ricomincia da capo, e Santuzza
scongiura Turiddu di non abbandonarla del tutto.  Questi,  irritato dalle
suppliche,  la  scaraventata a  terra e  scappa in chiesa andando dietro a
Lola.
Sconvolta e piena di furia, Santuzza lancia contro di lui una maledizione.
Sopraggiunge  Alfio,  anch'egli  diretto  in  chiesa,  e  nella  sua  rabbia
Santuzza gli rivela che sua moglie lo ha tradito con Turiddu.
Essa ne è subito pentita, ma Alfio giura immediatamente vendetta.
Un intermezzo descrive l'esultanza del giorno di Pasqua. I fedeli escono
dalla chiesa e si riversano in piazza.
Turiddu, in compagnia di Lola pare ora rasserenato e si ferma con gli
amici  a  bere  un bicchiere all'osteria  di  sua  madre.  Ma nel  bel  mezzo
dell'allegria si avvicina Alfio, e quando Turiddu gli offre da bere, questi
rifiuta freddamente.
Le donne sono impaurite e se ne vanno portando via con loro anche Lola.
Alfio e Turiddu si abbracciano secondo la tradizione siciliana, e Turiddu
morde l'orecchio destro di Alfio, per dar segno che accetta la sfida.
Egli ammette di aver sbagliato, ma è deciso a battersi e difendere la sua
vita per il bene di Santuzza. Alfio e gli uomini se ne vanno per attenderlo
dietro l'orto.
Quando  sopraggiunge  sua  madre,  Turiddu  la  prega  di  abbracciarlo  e
baciarlo come aveva fatto quando era partito da soldato,  ed inoltre  le
raccomanda di prendersi cura di Santuzza, nel caso che egli non dovesse
più ritornare.
Poi esce in fretta senza dare spiegazioni per il suo comportamento.
Arriva Santuzza, la quale consola Lucia, rimasta sconvolta e disperata.
Si ode un urlo ed i popolani corrono in piazza, portandola tragica notizia:
"Hanno ammazzato compare Turiddu!".
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PIETRO MASCAGNI

L'AMICO FRITZ

ATTO I

In Alsazia, al tramonto, nella sala da pranzo in casa di Fritz si parla
di matrimoni e di doti da sborsare; e stavolta è lui a doverla pagare, per
una delle unioni combinate dal rabbino David. Proprio Fritz, acerrimo
nemico del matrimonio.
Arriva Suzel, si mette a cantare "Noi siamo figlie timide e pubbliche" ed
offre un mazzolino di fiori a Fritz, che la invita a restare.
Perfino Federico e Hanezò restano colpiti dalla bella figura e dal candore
di  Suzel,  che è un bel  segno di  quel  che sta  per accadere e  che tutti
abbiamo già capito.
Fritz chiede a Suzel del papà, tanto per fare due chiacchiere e trattenerla.
Lei è proprio contenta, e tanto candida.
Torna il rabbino David, che se n'era andato, e tutti insieme bevono vino. 
Perché  tutto  stia  a  posto  con  i  buoni  sentimenti,  si  sente  un  violino
suonare: è naturalmente Beppe lo zingaro, per addolcire col suo suono la
casa.
Suzel guarda un po', piange, e Fritz le chiede perché: è commossa e in
questo modo fa  commuovere anche Fritz.
Beppe  canta:  "Laceri,  miseri  tanti  bambini",  straziante  canzone  che
indispettisce Fritz:  ma per altrui  invito,  s'è  deciso che lo strazio deve
continuare. Piace a tutti.
Alla fine Suzel se ne va perché il babbo l'aspetta. Fritz dice che andrà a
trovare entrambi e, da come s'inchina a salutarla, tutti capiscono che è
innamorato, però lui dice che non è vero niente e li manda alla malora.
David fa un bel sermone ("Per voi, ghiottoni inutili") e rimprovera tutti
quanti. Aggiunge inoltre che crede di stare per accompagnare Fritz alle
giuste nozze appena dopo aver detto che occorre fare di Suzel la più vaga
sposina di tutta l'Alsazia, tanto per far capire a cosa pensa, se per caso
qualcuno dovesse essere un po' duro di comprendonio; ma Fritz, davvero
convinto che ciò non potrà mai e poi mai succedere, sta alla scommessa
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propostagli da David, e mette in posta la villa di Clairfontaine.
Si ode una fanfara e arrivano gli orfanelli beneficiati dalla dote di Fritz,
che è molto buono.

ATTO II

All'alba, nel cortile della fattoria di Mésanges.

Suzel raccoglie le ciliegie e dice fra sé di volerle far assaggiare al
signor Fritz, anzi, già che c'è, si mette anche a raccogliere il suo secondo
bel mazzolino di fiori, sempre per lui, e canta, intanto, quasi fosse la sua
seconda  canzone  per  l'amato  di  un  cavaliere  che  incontra  una  bella
signora....... "Suzel, buon dì. D'un gaio rosignuolo/la voce mi svegliò".
La saluta Fritz, per fare il galante dall'alto della scala dove stava senza
essere visto, mentre Suzel credeva, candida, che dormisse ancora.
Si mettono a cantare insieme ed iniziano a duettare sulle ciliegie.
Da solo, al proscenio, Fritz dice che "Tutto tace,/eppur tutto al cor mi
parla".
S'è  innamorato.  Torna  Suzel  col  grembiulino  ricolmo  di  ciliegie.
Duettano ancora sullo stesso argomento.
All'improvviso, su un barroccino di cui s'odono i sonagli arrivano David,
Beppe,  Hanezò  e  Federico  che  si  congratulano  con  Fritz  perché  lo
trovano in forma.
Vanno tutti a fare una passeggiata in campagna, tranne David, che vuole
indagare con Suzel e si sospetta già vincitore della scommessa.
Suzel  attinge l'acqua da un pozzo,  David ne chiede un po'  e  la  trova
"purissima  e  fresca".  Poi  dice,  e  qui  sta  l'incredibile:  "Presso  la
fonte/porgendomi  da  ber,  tu  mi  sembravi/Rebecca;  e  mi  credetti
Eleazaro".
Quindi, insieme a Suzel, si mette a leggere la Bibbia. È uno stratagemma
e all'improvviso David le dice: "E sposa fu Rebecca.....  Ed ora Suzel"
fissandola negli occhi.
Lei, mentre si sente la voce di Fritz che torna, si nasconde il viso. David,
con un sorriso di soddisfazione, conclude: "La sposa sua sarà".
Prende di petto la questione con Fritz, che lo schernisce ma sente dentro
di sé i turbamenti di quell'amore che, già deriso, ora si vendica ("Quale
strano turbamento").
Tutti  tornano  in  città  e  David  resta  solo  con  Suzel,  che  piange  per
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l'abbandono.
Dispera di riuscire a conquistare Fritz.

ATTO III

Nella sala da pranzo di Fritz, costui parla con Beppe che lo trova
cambiato e un po' giù ed allora gli canta una canzone: "O pallida, che un
giorno mi guardasti".
Rimasto  solo,  lo  sorprende  David  che  cita  la  Bibbia  e  dice  di  aver
combinato le nozze di Suzel.
Fritz non ha ancora capito che lo sposo è lui stesso ed impallidisce.
Quando incontra Suzel, rimossi gli equivoci, si dichiara ("Non mi resta
che il pianto").
Lei non osa, ma poi sì.
David ha vinto la scommessa, e regala la vigna a Suzel. 
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PIETRO MASCAGNI

IRIS

La storia di Iris è quella di una fanciulla, figlia di un vecchio cieco,
che vive godendo della luce del sole ("Inno del sole") e della natura lieta
di una sua disarmante ingenuità ("Ho fatto un triste sogno pauroso"), e
diviene oggetto dei desideri di un nobile annoiato, Osaka; egli la rapisce
tramite un teatrino di pupi che incantano Iris, come l'amoroso Jor, figlio
del sole, che intona una seducente serenata ("Apri la tua finestra").
Condotta  allo  Yoshiwara,  luogo  di  perdizione,  Iris  crede  ancora  di
sognare,  o di  trovarsi  in paradiso ("Io pingo,  pingo");  Osaka cerca di
sedurla  in  un  lungo  duetto  ("  Oh  come  al  tuo  sottile")  alludendo  al
piacere, che terrorizza la fanciulla ("Un dì, ero piccina").
Stanco e infastidito della semplicità di Iris, Osaka la lascia in balia di un
viscido sensale d'amore, Kyoto, che la espone nella casa di piacere.
Là,  raggiunta  e  maledetta  dal  padre  che non sa  del  rapimento,  Iris  si
getta, per la vergogna, in un baratro.
Prima che muoia, scorrono davanti a lei gli egoismi di coloro che non
hanno saputo amarla (il padre, Osaka, Kyoto) e Iris, quasi divina, muore
sotto il bacio del sole, che trasforma il suo corpo nel fiore che ha il suo
nome.
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GIACOMO MEYERBEER

GLI UGONOTTI

ATTO I

L'azione si svolge in Francia nell'agosto del 1572.

Nel suo castello della Turrena il Conte di Nevers intrattiene diversi
gentiluomini  ed  attende  l'arrivo  dell'ultimo  ospite  prima  di  sedersi  a
tavola. I commensali sono sorpresi nell'apprendere che la persona attesa
è un Ugonotto.
Nevers ricorda loro che il Re Carlo IX, si sta prodigando per riconciliare
cattolici e protestanti, e li prega quindi di ricevere il loro ospite, Raul di
Nangis, amichevolmente.
Quando l'ultimo  invitato  arriva,  viene  avanzata  una  proposta:  ognuno
racconti  un'avventura  amorosa  realmente  vissuta;  e  a  cominciare  sia
Raoul.
Questi narra di una bellezza sconosciuta, da lui salvata dalle attenzioni di
una banda strepitante di studenti nei pressi di Amboise, e della quale si è
innamorato alla follia.
L'anziano e fedele servitore di Raoul, Marcello, giunge in cerca del suo
padrone.
Cossé, un amico di Nevers, invita il vecchio burbero a bere con lui; ma
Marcello declina l'invito. "Se non vuol bere, che canti", dice Nevers; e
Marcello allora si produce in un'appassionata canzonetta ugonotta.
Leonardo, un valletto, informa il Conte che una dama sconosciuta è in
attesa di parlargli nel suo oratorio privato.
Il  Conte dapprima non ha molta  voglia  di  accontentarla,  ma alla  fine
credendo che sia qualche sua nuova conquista, cambia idea e parte. Rosi
dalla curiosità, i suoi amici scoprono che possono sbirciare nell'oratorio
da una finestra della sala dei banchetti.
Raoul,  si  accorge,  inorridito,  che  si  tratta  della  bella  sconosciuta  di
Amboise.
Ritorna Nevers, mormorando fra sé che Margherita di Valois ha mandato
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la sua sposa promessa ad implorarlo di disdire il matrimonio, il che, da
gentiluomo generoso, egli ha fatto.
Ignari del tenore dei suoi pensieri, i suoi ospiti lo accolgono con cori di
lodi invidiose.
Arriva il paggio Urbano e porge a Raoul una missiva anonima in cui gli
viene chiesto di lasciarsi condurre, bendato, ad una destinazione ignota
senza porre domande.
Raoul acconsente dì buonumore. La lettera ora passa di mano in mano.
Tutti,  salvo  Raoul,  riconoscono  in  essa  la  grafia  e  l'emblema  di
Margherita  di  Valois;  e  l'atteggiamento  dei  nobiluomini  nei  suoi
confronti, prima d'indifferenza, diventa di ossequio, e tutti sono prodighi
di dichiarazioni di amicizia.
Infine arriva una banda di uomini mascherati: Raoul si lascia bendare e
viene condotto via.

ATTO II

Davanti al castello di Chenonceaux.

Margherita di Valois e le sue dame di compagnia si divertono in
riva al fiume.
Urbano, che nutre sentimenti romantici per la sua padrona, si lamenta che
questa ha sorrisi per tutti meno che per lui.
Una delle dame di compagnia di Margherita si avvicina: è Valentina, la
promessa di Nevers e bellezza misteriosa di Raoul.
Margherita si rallegra nel sentire che ci sono impedimenti al matrimonio
fra Valentina e Raoul, del quale la giovane si è innamorata perdutamente.
Ma sentendo Valentina affermare che suo padre non acconsentirà mai,
Margherita s'impegna ad affrontare il problema personalmente.
Quindi licenzia Urbano; il quale, però, dopo un po' ritorna per annunciare
l'arrivo di un giovane sotto scorta. 
Raoul entra e Margherita manda via il proprio seguito e gli promette di
disfarsi della benda.
Sopraffatto dalla bellezza della Regina, egli escogita immediatamente un
piano per vendicarsi di Valentina giurando eterna fedeltà a Margherita, la
quale, a sua volta, scopre di non essere indifferente al fascino del bel
giovane ugonotto.
Quando Urbano annuncia l'arrivo della nobiltà del luogo, però, ella si
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ricorda della ragione che l'ha spinta a convocare Raoul e lo informa che
verrà promesso in matrimonio alla figlia del Conte di Saint-Bris.
Suo  fratello,  il  Re,  ha  dei  progetti  per  riconciliare  i  Cattolici  e  gli
Ugonotti in guerra fra loro. Raoul acconsente all'idea del matrimonio, ma
ritira il suo assenso non appena appare Valentina, nella quale riconosce
la  dama  dell'incontro  nei  pressi  di  Amboise  e  dell'appuntamento  con
Nevers.
Fra  l'incomprensione  generale,  tutti  giurano  che  l'onore  offeso  va
vendicato.  Margherita  riesce  ad  evitare  lo  scontro  aperto  trattenendo
Raoul al  suo fianco e ordinando a Saint-Bris  e Nevers di  recarsi  alla
Corte di Parigi, dove il Re ha intimato loro di presentarsi.
Saint-bris e Nevers conducono Valentina fuori scena e la compagnia si
disperde disordinatamente.

ATTO III

L'azione  si  sposta  a  Parigi.  Sono  visibili  le  due  taverne,  una
frequentata da soldati ugonotti, l'altra da studenti e gente del posto.
Sono  le  sei  del  pomeriggio  di  una  domenica.  Una  folla  numerosa,
rappresentativa di tutti i ceti, circola liberamente, godendosi la giornata
di riposo.

Saint-Bris  e  Nevers,  fiancheggiando  Valentina,  e  seguiti  dalla
processione  nuziale,  entrano  in  chiesa.  Vi  entra  anche  Marcello,
chiedendo di Saint-Bris.
La folla gli ordina d'inchinarsi in segno di riverenza, ma lui si rifiuta di
mostrare rispetto per il Dio cattolico.
L'alterco  viene  soffocato  dal  motivo  di  una  canzonetta  ugonotta
proveniente dalla taverna, che infiamma la folla.
L'arrivo di una banda di suonatori e danzatori zingari distrae l'attenzione.
La  cerimonia  di  matrimonio  e  la  baldoria  terminano  nello  stesso
momento; la congregazione esce di chiesa e si disperde.
Nevers informa Saint-Bris che Valentina ha chiesto di rimanere sola a
pregare  fino  all'imbrunire  per  adempiere  ad  un  voto,  e  che  egli  ha
acconsentito  alla  sua  richiesta.  Tornerà  più  tardi  con  gli  invitati  al
matrimonio e l'accompagnerà a casa.
Con il matrimonio tra sua figlia e questo rampollo della nobiltà cattolica,
Saint-Bris ritiene che il suo onore, macchiato dall'inspiegabile affronto di
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Raoul, sia stato vendicato; ma giura, nondimeno, di lavarlo con il sangue
del giovane ugonotto.
Marcello si  avvicina al  Conte  e  lo sfida  a nome di  Raoul,  il  quale è
appena giunto a Parigi.
Saint-Bris dice al suo amico Maurevert che Raoul sarà al Pré- aux-Clercs
dopo il crepuscolo, quando il luogo è deserto.
Ma questa notizia non deve giungere a Nevers.
Valentina sente per caso il piano della congiura ai danni di Raoul. Fuori
della  chiesa,  degli  ufficiali  fanno osservare  il  coprifuoco e  la  folla  si
disperde, mentre i soldati ugonotti entrano nella loro taverna a continuare
le loro baldorie a porte chiuse. 
Non appena partiti Maurevert e Saint-Bris, Valentina avvicina Marcel e
gli racconta del complotto contro Raoul.
Per evitare che la riconosca, malgrado il suo camuffamento, e ne sappia
di più, ella si allontana furtivamente nascondendosi nei recessi più bui
della chiesa.
Ora Raoul e Saint-Bris giungono alla chiesa
Marcello avverte Raoul del pericolo incombente, ma viene zittito dal suo
fiducioso padrone.
I  duellanti  stanno  per  affrontarsi,  quando  Maurevert  e  gli  altri
partecipanti all'agguato appaiono. Ingaggiano una lotta.
Quando Raoul e Marcello stanno per essere sopraffatti, dalla taverna si
sente ancora una volta il motivo della canzonetta ugonotta.
Marcello chiede aiuto ai soldati. Questi arrivano di corsa dalla taverna
mentre  gli  studenti  svegliano  i  cittadini  cattolici  che  si  gettano  nella
mischia dalla parte opposta.
Appaiono  Margherita  e  Valois  e  il  suo  seguito.  Margherita  intima  il
ritorno all'ordine. Le due fazioni si accusano a vicenda.
Marcello racconta di aver appreso della congiura contro Raoul da una
donna velata dentro la chiesa. Quando Valentina appare sotto il portico,
Marcello le strappa il velo, e Saint-Bris inorridisce nello scoprire che è
sua figlia.
Margherita  spiega  a  Raoul  tutto  l'imbroglio  relativo  a  Nevers  e
Valentina. Saint-Bris fa notare che Valentina ora è sposata con un altro.
A  questo  punto  si  sente  della  musica  allegra  e  appare  una  chiatta
riccamente decorata, sulla quale trovano posto gli invitati al matrimonio
festanti e Nevers stesso che cerca la sua sposa. Riappaiono gli zingari
con torce e strumenti.
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Tutti intonano un coro gioioso, ma le fazioni nemiche ricominciano a
borbottare e, nonostante le esortazioni e gli ammonimenti di Margherita,
diventano più feroci  e rumorose.  Alla  fine,  però,  i  sentimenti  di  pace
sembrano prevalere.
Valentina e Nevers s'imbarcano e la chiatta parte. Margherita rimonta in
carrozza. La folla si disperde: alcuni seguono il corteo nuziale, altri la
Regina,  altri  ancora  tornano  alle  loro  case.  Mentre  cala  il  sipario,  si
vedono  alcuni  ugonotti  e  studenti  che  continuano  a  sfidarsi
tumultuosamente.

ATTO IV

Una grande stanza contigua a quelle  private di Valentina nella
residenza del Conte di Nevers. È la vigilia di San Bartolomeo.

Sola, Valentina medita mestamente sul proprio destino. D'un tratto
le appare davanti Raoul, il quale è venuto a vedere per l'ultima volta la
donna adorata.
Quando questa gli ricorda impaurita che in ogni momento egli rischia
d'imbattersi  in  suo  marito  o  suo  padre,  che  sicuramente  lo
ammazzerebbero, Raoul appare indifferente.
Sentendo un rumore di passi, Valentina lo costringe a nascondersi dietro
una cortina.
Ora entrano Saint-Bris, Nevers e altri nobili cattolici. Saint-Bris spiega il
suo piano per sterminare gli Ugonotti quella stessa notte.
Tutti giurano fedeltà tranne Nevers, il quale afferma di essere pronto ad
uccidere i nemici in una lotta leale, ma non a pugnalare gente disarmata
alle spalle.
S'impegna però, a non divulgare il loro segreto. Valentina corre al suo
fianco, dicendo di essere d'accordo in tutto e per tutto con lui in questo, e
di  volergli  rivelare tutto quello che sa.  Egli  viene infine condotto via
sotto scorta, mentre Valentina si ritira nelle sue stanze.
Quindi Saint-Bris riprende a spiegare i compiti di ciascun cospiratore.
Il capo ugonotto Coligny va ammazzato per primo. La campana di Saint-
Germain  l'Auxerrois  suonerà  due  volte  -  al  primo  rintocco  bisogna
predisporre armi ed uomini; al secondo, dare inizio al massacro.
Valentina  è  disperata,  pensando  a  Raoul  che  ascolta  tutto  dal  suo
nascondiglio. Entrano tre monaci e benedicono le armi degli assassini. I
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cattolici  si  distingueranno  dalla  croce  di  Lorena  e  da  fasce  bianche
avvolte intorno alle braccia.
Appena partiti  i  cospiratori,  Raoul esce dal nascondiglio e si precipita
verso la porta: deve condividere il pericolo con i suoi correligionari.
Quando tutti i tentativi di persuasione falliscono, Valentina lo implora a
restare per lei, perché lei lo ama. Dopo questa dichiarazione, Raoul si
perde d'animo e non pensa ad altro che a fuggire con lei.
Una campana comincia a rintoccare richiamando Raoul alla ragione ed
alla realtà. Egli trascina Valentina alla finestra e la costringe ad osservare
gli avvenimenti spaventosi che hanno luogo giù in strada.
Lei sviene. Raoul salta dal balcone e scompare di scena.

ATTO V

Scena I

L'azione si svolge nella residenza di Nesle.

In questo luogo si svolge un gran ballo alla presenza di Enrico di
Navarra, di Margherita e del fior fiore della nobiltà protestante.
Quando la  festa  è  all'apice,  Raoul,  grondante  di  sangue,  irrompe  per
annunciare che dappertutto si sta facendo strage degli Ugonotti ed il loro
capo, Coligny, è già morto.
Quindi  esorta  gli  sgomentati  nobili  a  venire  in  aiuto  dei  loro
correligionari e vendicare il massacro.

Scena II

Un chiostro contiguo ad una chiesa - una grata dà sulla strada.

Raoul sì è imbattuto in Marcello, il quale dice al suo padrone che
ormai è inutile resistere ancora. La chiesa serve come ultimo rifugio per
gli  indifesi  -  vecchi ed infermi,  donne e bambini.  Non resta altro che
condividere il loro martirio.
Valentina  deve salvare  Raoul.  Egli  deve solo rinnegare  la  sua  fede e
seguirla da Margherita, che lo proteggerà.
Lui  si  rifiuta  di  compiere  quest’azione,  anche  quando  apprende  che
Nevers è morto, ucciso mentre difendeva Marcello dall'attacco assassino,
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lasciando quindi via libera per una unione legittima dei due amanti.
Vedendo  che  il  suo  amato  ha  già  preso  la  sua  decisione,  Valentina
delibera di morire con lui, uniti nella stessa fede.
Poiché non vi è nessun sacerdote, i due amanti pregano Marcello di unirli
in matrimonio in presenza del suo Dio. Marcello acconsente e dichiara i
due giovani marito e moglie.
Il canto all'interno della chiesa è interrotto da colpi d'arma da fuoco e da
voci minacciose.
Si sente una scarica di archibugio. I tre di fuori non potendo intervenire,
osservano la scena da una finestra della chiesa .
Una seconda scarica, poi una terza, e tutti tacciono.
Degli  assassini  vanno  via.  Alcuni  soldati  di  passaggio  irrompono
attraverso  la  grata,  ma  i  tre  Ugonotti  sfuggono  ai  loro  persecutori
correndo in strada, con Raoul ferito mortalmente.

Scena III

L'azione si svolge in strada.

I cattolici, urlando, lanciano ancora minacce spietate. Marcello e
Raoul giacciono morenti sul selciato; Valentina si prende cura di loro.
Saint-Bris giunge sulla scena; Raoul cerca di alzarsi, ma Valentina glielo
impedisce.
Tutti e tre si dichiarano Ugonotti, e Saint-Bris dà ordine ai suoi di far
fuoco.  Valentina cade. Troppo tardi,  Saint-Bris riconosce sua figlia la
quale  muore,  dicendo  che  pregherà  per  lui  in  cielo.  La  lettiga  di
Margherita appare in strada.
I  soldati  non  danno  ascolto  ai  suoi  appelli  convulsi  alla  calma,  ma
continuano ad urlare le loro minacce di strage e di morte.
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CLAUDIO MONTEVERDI

L'INCORONAZIONE DI POPPEA

PROLOGO

Fortuna, Virtù e Amore litigano: chi di loro ha più influenza sugli
esseri umani?

ATTO I

Scena I

Ottone, di ritorno in patria alle prime luci dell'alba, è felice di poter
rivedere  l'amata  Poppea.  Ma la  sua  villa  è  sorvegliata  da  due  soldati
dell'imperatrice:  Nerone in persona ha preso il  suo posto accanto alla
donna.

Scena II

I  soldati  criticano  la  situazione  politica:  l'interesse  privato  è
diventato  più  importante  di  quello  pubblico.  L'amore  di  Nerone  per
Poppea è per loro fonte si fatica - una notte di guardia.

Scena III

Poppea incanta l'imperatore con le proprie arti erotiche: Nerone si
congeda teneramente da lei.

Scena IV

Arnalta, nutrice di Poppea, mette in guardia la padrona sugli umori
imprevedibili  di Nerone. Nei rapporti  con i potenti è necessaria molta
prudenza.
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Scena V

L'imperatrice  Ottavia  si  lamenta  del  proprio  destino  di  moglie
tradita.  La nutrice le consiglia  di  dedicarsi  ad un altro uomo. Ma per
Ottavia questa non è la soluzione migliore.

Scena VI

Seneca cerca di consolare Ottavia con considerazioni filosofiche.
L'imperatrice  lo  prega  di  intervenire  in  difesa  dei  suoi  diritti  presso
Nerone e in Senato. Il paggio considera il filosofo un chiacchierone privo
di tatto.

Scena VII e VIII

Seneca  trova  conferma  alla  propria  filosofia:  anche  i  potenti
vengono colpiti dall'infelicità. Pallade gli annuncia che presto morirà, e il
filosofo accoglie il messaggio con dignità.

Scena IX

Seneca  chiede  ragione  all'ex  allievo  Nerone  del  suo  scandaloso
rapporto  con  Poppea.  Per  tutta  risposta,  Nerone  gli  nega  la  propria
amicizia.

Scena X

Ottone assiste  di  nascosto ad un incontro amoroso tra  Poppea e
Nerone. L'imperatore promette a Poppea di liberarsi di Seneca.

Scena XI

Poppea schernisce Ottone che, tuttavia, la ama ancora. La buona
Arnalta prova compassione per colui che è stato respinto così duramente.
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Scena XII e XIII

Ottone, profondamente offeso, ha in animo di uccidere Poppea, ma
teme la vendetta di Nerone. La sua infelicità viene alleviata dall'amore di
Drusilla, che è innamorata di lui.

ATTO II 

Scena I

Il  messaggero  divino  Mercurio  annuncia  a  Seneca  la  morte
imminente.

Scena II

Un  capitano  consegna  a  Seneca  l'ordine  di  Nerone:  egli  deve
suicidarsi.

Scena III

Seneca si congeda dagli amici.

Scena IV

Il paggio si diverte con la propria amante.

Scena V

Nerone festeggia con il suo favorito, il poeta di corte Lucano, la
rimozione dell'ultimo ostacolo alla sua unione con Poppea: La fama e
l'influenza politica di Seneca. 

Scena VI

Ottone si pente del proprio desiderio di uccidere Poppea.
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Scena VII

L'imperatrice  lo  costringe  ad  attentare  alla  vita  di  Poppea.  Se
rifiuterà, sarà accusato di aver molestato l'imperatrice.

Scena VIII

Drusilla  è  contenta  che  l'odiata  Poppea  debba  morire.  Il  paggio
paragona le  donne vecchie a quelle  giovani  e  schernisce la  nutrice di
Ottavia.

Scena IX

Ottone chiede a Drusilla di prestargli i suoi abiti per l'attentato a
Poppea.

Scena X

Poppea  si  sente  già  imperatrice.  Arnalta  la  mette  in  guardia
dall'arrivismo sfrenato e, cantando, la fa addormentare.

Scena XI

Amore veglia sul sonno di Poppea, impedendo l'attentato. Ottone,
in fuga, viene scambiato per Drusilla.
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ATTO III

Scena I e II

Drusilla  non  vede  l'ora  che  Poppea  venga  eliminata,  ma  viene
arrestata perché sospettata dell'omicidio.

Scena III e IV

Drusilla  si  assume  la  colpa  per  amore  di  Ottone,  ma  questi  si
costituisce  subito  e  viene  bandito  da  Nerone.  Drusilla  segue  l'amato.
Anche Ottavia, l'istigatrice del piano omicida, viene mandata in esilio.

Scena V

Nerone e Poppea sono liberi di sposarsi.

Scena VI 

Ottavia dà l'addio a Roma.

Scena VII

Arnalta è la nutrice della futura imperatrice ed è felice della propria
scalata sociale.

Scena VIII

Poppea viene incoronata imperatrice. Amore ha vinto.
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MODEST MUSSORGSKI

BORIS GODUNOV

PROLOGO

Quadro I

Febbraio 1598. Cortile del convento di Novodievic.

Il  popolo,  incitato  da  un  ufficiale  di  polizia,  supplica  Boris  di
accettare la corona di zar. Il segretario della Duma, Scelkalov, annuncia
che il  candidato resta irremovibile e, mentre un corteo di pellegrini si
reca a convento per convincerlo,  la folla è convocata dalle guardie al
Cremlino.

Quadro II

Primo settembre 1598. Mosca, la piazza del Cremlino.

Boris  ha  accettato  il  trono.  La  folla,  spinta  da  Suiskij,  acclama
l'incoronazione. Ma, tra lo scampanio e gli inni, il nuovo zar è in preda a
foschi presagi.

ATTO I

Quadro I
1603. Una cella del Monastero dei Miracoli

Il monaco Pimen sta terminando di scrivere la cronaca del regno,
mentre il novizio Grigorij si desta, sconvolto da un sogno. Egli aspira
alla  gloria,  alle  battaglie,  ed  interroga  il  vecchio  sulla  morte  dello
zarevic.
Assassinato da Boris, narra il  cronista: avrebbe l'età tua e regnerebbe.
Mentre  Pimen e i  monaci  si  recano alla  preghiera,  Grigorij  invoca la
giustizia divina.
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Quadro II

Osteria presso il confine lituano.

L'ostessa  canta  una  gaia  canzone,  quando  arrivano  due  frati
questuanti, Varlaám e Misail accompagnati da Grigorij che, fuggito dal
convento, cerca di varcare il confine.
I frati bevono e Varlaám, ubriaco, canta le gesta di Ivan.
Irrompono i gendarmi alla ricerca di Grigorij che, dopo un vano tentativo
di far arrestare Varlaám al suo posto, fugge saltando dalla finestra.

ATTO II

Gli appartamenti dello zar al Cremlino.

Ksenija, la figlia di Boris, piange la morte del fidanzato confortata
dal fratello e dalla nutrice con filastrocche infantili.
L'entrata di Boris interrompe il gioco. Egli è angosciato dall'insicurezza
del regno e turbato dai rimorsi. Un boiaro denuncia congiure. Il principe
Suiskij  annuncia l'apparizione di  un Pretendente che si  fa  passare per
Dmitrij.
Nel drammatico colloquio Suiskij narra la morte del fanciullo e Boris,
rimasto solo, ne vede il fantasma.

ATTO III

Quadro I

1604. Una stanza nel castello di Sandomir.

L'ambiziosa Marina Mniszech si abbiglia per la festa compiaciuta
della propria bellezza, ma il gesuita Rangoni la richiama al dovere: dovrà
unirsi a Dmitrij per conquistare il trono moscovita e ricondurre i russi al
cattolicesimo.
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Quadro II

Nel parco del castello.

Dmitrij, innamorato di Marina, invoca la sua presenza e Rangoni
gli promette la felicità purché egli segua i suoi consigli. Appare Marina,
corteggiata  dai  nobili  invitati.  Poi,  rimasta  sola  con  lui,  gioca  la
commedia dell'amore per spingerlo all'impresa moscovita.

ATTO IV

Quadro I

13 aprile 1605. Una sala del Cremlino.

La Duma dei boiari decreta la morte del falso Dmitrij, che preme
alla frontiera.  La deliberazione è interrotta da Suiskij,  che annuncia il
turbamento  dello  zar,  e  dello  stesso  Boris  che  fa  il  suo  ingresso
delirando.
Poi  si  ricompone  per  ricevere  un  monaco  depositario  di  un  grande
segreto.  È  Pimen,  che  narra  il  miracolo  di  un  pastore  cieco  che  ha
riacquistato la vista pregando sulla tomba dello zarevic. Boris, distrutto
dall'emozione,  muore  dopo  aver  dato  gli  ultimi  consigli  a  Fedor,
additandolo come successore ai boiari.

Quadro II

Una radura nella foresta di Kromij.

I contadini insorti scherniscono un boiaro catturato ed incitati da
Varlaám e Misail, trasformatisi in feroci sgherri, si accaniscono contro i
gesuiti  inviati  da  Dmitrij,  mentre  i  bambini  rubano  all'Innocente  la
copeca ricevuta in elemosina.
Compare  Dmitrij  che,  proclamandosi  zar,  promette  giustizia  ai
perseguitati  da  Godunov,  accoglie  il  boiaro  immediatamente  passato
dalla sua parte e si avvia a Mosca, tra le acclamazioni del popolo, mentre
l'Innocente piange sulla sorte della Russia.
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MODEST MUSSORGSKI

KHOVANSCINA

ATTO I

A Mosca, nella piazza Rossa.

Lo  strelez  Kuzka  si  è  appisolato  durante  la  guardia  e  nel
dormiveglia  canticchia  una  canzone  militaresca.  Squillano  le  trombe
degli strelzi ed entra la pattuglia.
Due di loro raccontano le ultime prodezze della notte: hanno squartato
sia  un  burocrate  che  un  tedesco.  Kuzka  si  sveglia  e  i  compagni  lo
burlano. Poi tutti e tre marciano verso il Cremlino, non prima di avere
ingiuriato uno scrivano che si avvia al lavoro.
Entra  il  boiaro  Saklovityi.  Allo  scrivano,  prima  con  le  minacce,  poi
allungandogli una borsa di denaro, impone di scrivere sotto dettatura una
denuncia  anonima:  il  principe  Ivan Chovanskij  fomenta  disordini  allo
scopo di porre sul trono il figlio Andrej, con l'appoggio della setta dei
Vecchi Credenti.
Entra  Ivan  Chovanskij.  Esortato  dagli  strelzi,  il  popolo  lo  acclama,
mentre lo scrivano fugge.
Egli  parla  al  popolo:  mette  in guardia dai  boiari  ribelli  e  si  proclama
difensore degli zar fanciulli Ivan e Pietro.
La folla lo celebra con alte lodi. Giunge Emma, una fanciulla luterana del
quartiere  tedesco,  inseguita  dal  giovane  Chovanskij.  Emma preferisce
morire  piuttosto  che  acconsentire  al  suo  empio  desiderio:  Andrej
Chovanskij ha esiliato il suo fidanzato ed ucciso suo padre, ed ora vuole
prenderla con la forza.
In suo soccorso accorre Marfa, giovane vedova un tempo principessa ed
ora Vecchia Credente; esorta Andrej a rispettare il giuramento di fedeltà
fattole un giorno e ad abbandonare la vita del seduttore; poi profetizza il
suo ingresso a fianco di Andrej in un convento radioso.
Rientra il  corteo di Ivan Chovanskij.  Colpito dalla bellezza di Emma,
Ivan ordina agli strelzi di condurla al suo palazzo.
Andrej, geloso, si oppone: piuttosto che cederla, la ucciderà. Dosifej, il
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capo dei  Vecchi  Credenti,  giunge in tempo per arrestare il  braccio di
Andrej; poi affida Emma a Marfa ed invita gli ortodossi a lottare per la
vera religione.
I  Chovanskij  e  gli  strelzi  rientrano  tra  fanfare  nel  Cremlino;  Dosifej
dispone i Vecchi Credenti alla preghiera.
Sui rintocchi della campana di Ivan il Grande essi intonano il canto della
rinuncia al mondo terreno ed alle sue tentazioni.

ATTO II

Padiglione estivo nella dimora del principe Vasilij  Golizyn. È il
crepuscolo.

Il principe legge una lettera d'amore della zarina Sofia. I dubbi lo
tormentano: Sofia è ambiziosa, l'appello alla passione di un tempo può
anche nascondere un tranello.
Varsonovev  viene  ad  interrompere  le  sue  meditazioni  ed  introduce
Marfa, l'indovina che predice il futuro.
Marfa  si  fa  portare  un  bacile  d'acqua  ed  evoca  gli  spiriti.  Ora  vede
chiaramente il destino del principe: lo attendono la disgrazia, l'esilio e la
povertà.
Golizyn  congeda  bruscamente  Marfa  ed  ordina  a  Varsonovev  di
annegarla  nella  palude;  ma  Marfa  ha  fatto  in  tempo  a  sentire  queste
parole e a fuggire.
Golizyn si abbandona alla disperazione: ora sa che tutto è finito, il suo
potere, le sue speranze di costruire una Russia felice, i suoi sogni.
Entra, senza essere annunciato, Ivan Chovanskij; in un violento alterco, i
due principi si rinfacciano opposte trame.
La lite è toccata da Dosifej, il capo degli scismatici, anch'egli un tempo
un  grande  della  Russia:  egli  invita  i  contendenti  a  riabbracciare  la
vecchia  fede.  Golizyn  rifiuta  sprezzantemente;  Chovanskij,  nel  nome
della tradizione, accusa Golizyn di avere distrutto i privilegi dei boiari.
Si  scorgono  i  Vecchi  Credenti  passare  in  processione  sullo  sfondo
recando sul capo i libri delle antiche scritture.
Chovanskij  li  applaude: soltanto le antiche usanze potranno salvare la
Russia. Con ira, Golizyn ricusa lo scisma: quei fanatici sono soltanto dei
settari.
Irrompe  Marfa  e  racconta  come,  nella  palude  di  Belgorod,  sia  stata
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assalita da un servo di Golizyn. Se non è stata annegata,  lo deve alle
guardie dello zar Pietro, i Petrovski, che l'hanno soccorsa mettendo in
fuga l'assassino.
Sopraggiunge  Saklovityi,  per  annunciare  ai  principi  che  a  Ismailov  è
stata affissa una denuncia contro i Chovanskij. Dosifej chiede quale sia
stata la reazione dello zar Pietro: l'ha definita una "khovanscina" (ossia
una pagliacciata), ma ha ordinato comunque di indagare.

ATTO III

Il borgo degli Strelzi, nell'oltre Moscova di fronte a Belgorod.

I  Vecchi  Credenti  intonano  un  canto  di  vittoria  sugli  eretici
riformisti. Marfa, rimasta sola davanti alla casa dei Chovanskij, ripensa
al suo amore per Andrej, che l'ha tradita, e ha la visione di un rogo nel
quale lei e l'amato arderanno come sacri ceri.
Susanna,  una  vecchia  scismatica,  ha  ascoltato  la  canzone  ed  inveisce
contro  Marfa,  accusandola  di  tresche  diaboliche  e  di  volerla
perversamente  tentare  per  conto del  Maligno:  ma la  strega sarà  tratta
davanti ai giudici e condannata al rogo.
Interviene Dosifej, rimproverando Susanna per il suo peccato d'orgoglio
e la  poca carità;  infine la  scaccia quale figlio di  Satana.  Poi  conforta
teneramente Marfa, che ha ancora la visione del rogo purificante.
Quell'ora tremenda non è ancora suonata, replica Dosifej. Ma se l'amore
fu delitto, Marfa continui ad amare come ha sempre amato e sopporti la
sua pena. Poi la conduce via.
Dalla  parte  opposta  entra  Saklovityi.  Il  quartiere  degli  odiati  strelzi  è
calmo: essi dormono, mentre la patria è in pericolo. Il boiaro invoca la
protezione del cielo sulla patria infelice: che Dio possa donarle uno zar
che la risollevi dalla sua miseria.
Gli  strelzi  escono ubriachi  dalle  loro  case  cantando una  canzone,  ma
sono inseguiti e rimproverarti dalle loro mogli infuriate. Entra trafelato lo
scrivano:  ha  visto  le  truppe  mercenarie  abbattersi  sulla  periferia  di
Belgorod e sgominare con l'aiuto dei Petrovski gli strelzi in fuga.
Nello sgomento generale Kuzka propone di interrogare il principe Ivan
Chovanskij: gli strelzi lo supplicano di parlare e lo invocano quale padre.
Il principe si mostra loro, ma rifiuta di guidarli al contrattacco.
Un giorno hanno difeso nel sangue Mosca dai traditori; ora i tempi sono
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mutati: rientrino perciò a casa in pace ed attendano gli ordini dello zar
Pietro. Abbattuti, gli strelzi e le loro mogli si rifugiano nella preghiera.

ATTO IV

Quadro I

Sala da pranzo in casa del  principe Ivan Chovanskij,  nella sua
tenuta.

Il principe è a tavola con le sue contadine che lo intrattengono con
un canto d'amore: Chovanskij lo trova malinconico. Forse che la gioia è
già sparita dalla Russia? Si canti  qualcosa di più allegro. Le fanciulle
attaccano una canzone più vivace, lo "haiduciok" (il piccolo mercenario).
Entra un messo del principe Golizyn per avvertire Chovanskij che la sua
vita è in pericolo. Chovanskij è furente: come osano disturbarlo in casa
sua con minacce simili? Ed ordina ai servi che il messo sia punito come
merita. Poi congeda le contadine e fa venire le schiave persiane.
La loro danza è interrotta dall'apparizione di Saklovityi. La zarina Sofia
ha  convocato  d'urgenza  un  gran  consiglio  a  Mosca  e  ritiene
indispensabile che Chovanskij vi partecipi.
Il principe ne è lusingato: ordina gli abiti da cerimonia e poi chiede alle
contadine di intonare il canto della sua gloria: "gloria al bianco Cigno".
Ha appena varcato la  soglia  che cade assassinato.  Saklovityi si  china
ghignando sul cadavere e ripete con scherno il ritornello della "gloria al
bianco Cigno".

Scena II

A Mosca, la piazza davanti alla chiesa di San Basilio.

Il popolo sia affolla per vedere i mercenari che scortano il principe
Golizyn verso l'esilio. Dosifej assiste al compiersi del destino: Golizyn
scacciato, Chovanskij morto; e presto sarà il turno di Andrej, che pure a
Mosca già acclamavano zar.
Marfa reca a Dosifej la decisione del gran consiglio: i mercenari hanno
ricevuto l'ordine di sterminare i Vecchi Credenti senza pietà.
Il tempo del martirio è dunque giunto, commenta Dosifej, badi Marfa a
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condurre  con  sé  Andrej  Chovanskij  per  l'ora  estrema.  Entra
precipitosamente  Andrej.  Si  scaglia  contro  Marfa  e  le  ingiunge  di
rendergli  Emma. Emma è lontana, replica Marfa: a quest'ora avrà già
raggiunto lo sposo che Andrej aveva fatto esiliare.
Ma c'è di più: il principe Ivan è stato assassinato e giace senza sepoltura.
Disperato, Andrej chiama a raccolta gli strelzi: farà condannare Marfa al
rogo, come strega. Ma al corno di Andrej rispondono i lugubri rintocchi
della campana della cattedrale. Appaiono gli strelzi seguiti dalle mogli,
recando il ceppo e la scure per la propria esecuzione.
Andrej prega Marfa di salvarlo; la donna lo conduce via verso un luogo
sicuro.  Nella  piazza  gli  strelzi  s'inginocchiano  davanti  ai  ceppi  ed
invocano clemenza; le loro mogli li deridono e chiedono punizione. Si
odono le trombe della guardia di Pietro.
L'araldo Stresnev comunica agli strelzi che gli zar Ivan e Pietro hanno
concesso la grazia.
Che tutti tornino alle loro case e preghino Iddio.

ATTO V

L'eremo dei Vecchi Credenti, in un bosco di pini vicino a Mosca,
di notte. Splende la luna.

Dosifej si avvia verso l'eremo nella foresta. Il volere di Dio sta per
compiersi ed occorre prepararvisi con la preghiera: Dosifej annunzia ai
Vecchi  Credenti  che  la  loro  causa  è  perduta  e  che  è  tempo  ora  di
adempiere il voto.
Gli  scismatici  confermano  a  Dosifej  la  saldezza  della  loro  fede,  ed
intonando la preghiera della purificazione si dirigono verso l'eremo.
Solo Marfa si attarda. Ama sempre Andrej, e ne chiede perdono a Dio;
vorrebbe salvare l'amato dallo spergiuro, solo così il  sacrificio le sarà
leggero.
Fuori scena Andrej invoca Emma. Marfa gli va incontro, gli rammenta i
giorni dell'amore e della loro felicità. Ora che l'ora della morte è suonata,
lo bacia per l'ultima volta ed intona l'Alleluja. Si odono in lontananza le
trombe della guardia, che annunciano le truppe di Pietro in marcia. A
quel segnale Dosifej chiede di essere risparmiato, ma Marfa gli ricorda il
giuramento d'amore: sul rogo esso verrà riconsacrato.
Tutti i Vecchi Credenti sono montati sulla pira; con una candela Marfa
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accende il rogo. Anche Andrej la segue.
I Vecchi Credenti invocano il vero Dio, la salvezza della fede, la verità
del Signore. Compaiono i trombettieri, seguiti dalle guardie, ed arretrano
alla vista del fuoco; mentre il popolo piange sulle sorti della Russia, i
Vecchi Credenti s’immolano per la loro fede.
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