JACQUES OFFENBACH

ORPHEE AUX ENFERS

Orfeo ed Eurydice, ben lungi dall'essere un modello di fedelta, non
sono altro che una coppia annoiata. In particolare Eurydice non sopporta
pit la musica che il marito, violinista di quart'ordine, continua a
propinarle ed ¢ divenuta I'amante del pastore Aristée, il quale non ¢ altri
che Plutone travestito.

Egli provoca la morte di Eurydice per poterla condurre con sé nel suo
regno infero.

Orphée ¢ ben felice di essersi liberato di lei, ma a quel punto interviene
un originale deus ex machina: 1'0Opinione pubblica che, in nome di sacri
principi, lo costringe invece a chiedere a Jupiter il permesso di scendere
nell'Ade per riprendersi la moglie.

La scena si sposta dunque nell'Olimpo, dove si assiste al ritorno di
Cupido, Venere e Marte dalle loro scappatelle notturne.

Jupiter ne approfitta per far loro la morale, ma gli dei gli rinfacciano a
loro volta le sue imprese amorose e si ribellano sulle note della
Marsigliese.

Nel pieno della rivolta arriva Orphée scortato dall'Opinione pubblica, e
Jupiter si toglie d'impaccio proponendo a tutti una gita all'inferno, che
viene accettata entusiasticamente.

La scena seguente si svolge nel regno di Plutone dove Eurydice,
trascurata, si annoia.

Suo carceriere € un malinconico personaggio chiamato John Styx il
quale, pur attratto da lei, non osa far altro che cantarle 1 suoi famosi
couplets ("Quand j'étais roi de Béotie"), in cui rimpiange il periodo del
suo regno su un paese felice.

Intanto Jupiter, trasformatosi in mosca, entra nella stanza di Eurydice dal
buco della serratura, e riesce a sedurla.

L'arrivo degli dei da inizio ad un banchetto nel corso del quale Eurydice
innalza un inno a Bacco, e Jupiter balla un minuetto che si trasforma a
mano a mano in una danza sfrenata, 1l famoso cancan.

I due approfitterebbero nella confusione per scappare, ma giunge Orfeo.
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Jupiter, minacciato dall'Opinione pubblica, non pud che acconsentire al
rilascio di Eurydice, ma impone ad Orphée la condizione riportata dal
mito: nel viaggio di ritorno non dovra mai voltarsi a guardarla.

Orphée accetta a malincuore e sta per portare a termine la sua impresa,
quando Jupiter gli scaglia contro un fulmine che lo costringe a voltarsi.
L'Opinione pubblica ¢ giocata ed Eurydice, trasformata in baccante,
intona le note del famoso galop infernale.
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JACQUES OFFENBACH

LA BELLE HELENE

ATTO I

I1 giudizio di Paride assegna la palma dell'avvenenza a Venere: il
giovane figlio di Priamo viene percio ripagato dalla dea con la promessa
dell'amore della donna piu bella del mondo, Elena di Troia.

La notizia arriva presto a Sparta, dove vive appunto Helene, moglie
annoiata di Mén¢las. Ella ¢ ben felice di poterle assegnare alla "fatalita",
che di continuo invoca la colpa di un tradimento che la invoglia, cosi da
salvaguardare la sua reputazione.

Il suo finto riserbo contrasta con I'ebbrezza spensierata del giovane
Oreste, che, accompagnato da un gruppo di giovani del bel mondo, invita
tutti a divertirsi.

Intanto Paris giunge a Sparta nelle vesti di un umile pastore, e chiede
aiuto a Calchas per ottenere cio che Venere gli ha promesso, non senza
avergli raccontato con un pizzico di malizia l'incontro con le tre dee sul
monte Ida.

Héleéne non manca di notare il bel pastore, ma l'arrivo dei re greci da
inizio alla gara di intelligenza voluta da Agamennon.

Paris riesce facilmente a risolvere le sciarade proposte e, una volta
vincitore, proclama la sua vera identita provocando lo sbigottimento
generale.

La situazione incresciosa viene risolta grazie all'aiuto dell'indovino ed
imbroglione Calchas, che, con un falso oracolo, riesce ad allontanare
Ménélas, spendendolo sui monti di Creta, fra l'ilarita generale.
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ATTO I

Si susseguono le schermaglie amorose tra Paris e Héléne, la quale
vorrebbe cedere senza perdere la sua reputazione di donna onesta.
Ad un'esilarante invocazione a Venere, in culi Héléne accusa l'idea di
divertirsi a far "cascare le vertu", segue una altrettanto esilarante sfilata
dei re greci che si sfidano al gioco dell'oca.
Il divertimento viene bruscamente interrotto dalla scoperta che Calchas
bara.
Hélene, stanca ed annoiata, si addormenta; ¢ quando Paris s’introduce nei
suoi appartamenti, finge di credere che si tratti di un sogno.
La seduzione avviene dunque in sogno, € quando sul piu bello compare
Ménélas, la regina ha buon gioco nel protestare la sua innocenza: nella
confusione che ne nasce, Paris approfitta per scappare.

ATTO III

I1 povero Ménélas ¢ sottoposto alle pressioni di tutti affinché ceda:
Venere ha ispirato alle donne greche tale desiderio che il caos regna
ormai sovrano in ogni famiglia.

Quando Paris si presenta nella falsa veste di messo di Venere per
condurre Hélene a Cythére, Ménélas s'arrende e accompagna lui stesso la
moglie all'imbarco.

Ma quando sono gia lontani, Paris si svela, provocando le ire generali. La
guerra di Troia si profila all'orizzonte.
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JACQUES OFFENBACH

LA VIE PARISIENNE

Alla stazione di Parigi due dandies rivali, Bobinet e Gardefeu,
aspettano l'arrivo della loro amante Metella, ma questa, in compagnia di
un altro signore, fa finta di non conoscerli. Arrivano anche un brasiliano
carico di denaro ed una coppia di svedesi, 1 baroni di Gondremarck,
ambedue ansiosi di divertirsi senza il rispettivo coniuge.

I due bellimbusti riescono a farsi passare per le guide del grand hotel, e
conducono 1 due svedesi a casa di Gardefeu dove varie persone, tra le
quali 1l calzolaio Frick e la guardia Gabrielle, si fanno passare per gran
signori.

L'indomani la mascherata si ripete a casa di una zia di Bobinet, assente
per la villeggiatura.

Bobinet si finge un ammiraglio svizzero e la sua cameriera Pauline tenta
di sedurre il barone. Tutti 1 presenti si danno alla pazza gioia.

Quindi falliscono 1 tentativi di Gardefeu di sedurre la baronessa di
Gondremarck per lI'improvviso arrivo della zia di Bobinet, Madame de
Quimper-Karadec.

Infine, nell'episodio che si svolge al Caffe¢ Anglais, tutto si conclude nel
migliore dei modi: 1 due baroni si rappacificano, Metella torna tra le
braccia di Gardefeu e il brasiliano trova I'amore nella guantaia Gabrielle.
La storia termina nella felicita generale, con un inno alla citta.
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JACQUES OFFENBACH

LA PERICHOLE

La protagonista ¢ una bella e povera cantante di strada che, insieme
al suo compagno Piquillo, diletta 1 passanti con le sue canzoni.
Innamorata del suo amico, ma stremata dalla miseria, la Périchole non
resiste alle profferte amorose di Don Andrés, viceré di Lima, ed
abbandona Piquillo, scrivendogli una lettera alla maniera che sara di
Manon a Des Grieux.

Ma un'usanza vuole che I'amante del re abbia marito. E chi viene scelto
per tale incarico? L'inconsapevole Piquillo: completamente ubriaco,
acconsente a quest'unione, che la Périchole accetta a sua volta, ben felice
di ricongiungersi a lui.

Ma, a matrimonio avvenuto, Piquillo scopre l'orribile verita: ha sposato
la favorita del re; offeso e deluso, ripudia la donna con una grande aria di
sdegno, un'evidente parodia della Favorita di Donizetti, della quale
vengono riprese anche alcune battute del libretto.

Don Andrés da allora ordine che Piquillo venga imprigionato nella cella
che spetta ai mariti recalcitranti.

Mentre egli langue in prigione, la Périchole lo raggiunge, confessandogli
che preferisce morire di fame con lui piuttosto che essere ricca col viceré.
I due amanti, riconciliati, riescono a sottrarsi alle catene, con I'atuto di un
vecchio prigioniero e grazie all'astuzia della Périchole, che attira il
carceriere (in realta il viceré travestito) con un tranello.

Ritornati alla loro vita di saltimbanchi, s’imbattono nuovamente in Don
Andrés, ma con una canzone improvvisata riescono ad ottenerne il
perdono.
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JACQUES OFFENBACH

LES CONTES d'HOFFMANN

ATTO I - PROLOGO

La taverna di mastro Lutero

Mentre gli spiriti della birra e del vino cantano 1 vantaggi dell'alcol,
sopraggiunge il consigliere Lindorf, che trascina con s¢ Andrea, valletto
della cantante Stella, che si esibisce nel vicino teatro cantando nel Don
Giovanni di Mozart.

Con quaranta talleri Lindorf riesce ad estorcere al servitore un biglietto,
che si rivela destinato al poeta Hoffmann e che contiene, per di piu, la
chiave del camerino di Stella.

I due vomini sono rivali 'uno dell'altro, ma Lindorf sa che con le astuzie
sataniche di cui € capace riuscira a sconfiggere il rivale.

In quel momento entra mastro Lutero insieme ai suoi servitori ¢ ad un
gruppo di giovani studenti buontemponi 1 quali, durante l'intervallo del
Don Giovanni, con gran fracasso e perentoriamente, reclamano da bere.
Gli studenti brindano a Stella, alla primadonna in ascesa, € proprio
nell'istante in cui si stanno meravigliando dell'assenza di Hoffmann in
un'occasione del genere, il poeta fa la sua apparizione nella taverna,
seguito dal fedele Nicklausse, che altro non ¢ se non un'incarnazione
della sua Musa, 1l quale fa valere 1 suoi diritti per avere un posto in
mezzo alla compagnia. Hoffmann ha un'aria assai tetra: neanche la storia
di Kleinzach, da lui intonata e ripetuta in coro dagli studenti, riesce a
dissipare la sua malinconia, misteriosamente ravvivata dalla
rappresentazione.

Nataniel, uno degli studenti, scommette che Hoffmann ¢ innamorato,
provocando la collera del poeta e, subito dopo, un alterco tra il pungente
ed il beffardo con Lindorf.

Hoffmann vede in lui una sorta di cattivo auspicio e finisce col
confessare di essere innamorato. L'atto termina con I'inizio del racconto
che Hoffmann fa dei suoi tre amori, ormai riuniti in una sola persona:
Stella.
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ATTO II - OLIMPIA

Nel suo studio di fisico, Spallanzani sta riflettendo in che modo la
sua ultima invenzione, una bambola meccanica cui ha dato il nome di
Olimpia e che fa passare per sua figlia, gli permettera di compensare la
perdita di 500 ducati causata dalla bancarotta del suo banchiere, 1'ebreo
Elia.
C'e¢ anche 1l rischio che Coppelio, che ha fornito gli occhi per
quell'invenzione meravigliosa, pretenda del denaro per il suo intervento;
ma Coppelio sembra lontano, e Spallanzani conta comunque di
sbarazzarsene prima o poi.
Sopraggiunge Hoffmann che, in veste di allievo di tanto maestro,
desidera ammirare la "figlia" di Spallanzani.
Nicklausse tenta di far ragionare il poeta, ciecamente innamorato di una
creatura di cui non sa niente: ma le sue parole sono vane.
In quel momento entra Coppelio, che porta con sé un enorme quantita di
strumenti, occhiali, occhialetti........ Hoffmann trova la sua presenza
inopportuna, tuttavia acquista da lui un paio di occhialetti con poteri
magici, non senza domandarsi quali trame Coppelio possa ordire con
Spallanzani.
Come era prevedibile, Coppelio chiede del denaro a Spallanzani: 1 due
giungono infine ad un accordo: Coppelio cede per iscritto a Spallanzani
gli occhi di Olimpia ed ogni diritto di comproprieta sulla bambola, in
cambio Spallanzani gli consegna una cambiale di 500 ducati, ma senza
alcun valore reale, ormai del fallito banchiere Elia.
E giunto il momento della presentazione della "figlia" di Spallanzani agli
ospiti intervenuti: tutti restano estasiati per la perfezione della sua figura;
Olimpia poi, accompagnata dall'arpa, intona un'aria: ma ¢ solo grazie
all'intervento del domestico Cocciniglia, che rimette a posto 1
meccanismi armeggiando intorno alla sua spalla, che Olimpia riesce a
portare a termine le varie strofe della sua canzone........
Mentre gli invitati sono tutti presi dalla scena, Hoffmann corteggia
Olimpia che, dal canto suo, non tocca cibo e si limita a rispondere con un
meccanico "si" alle carezze del suo innamorato. E sono proprio le
carezze di Hoffmann a scatenare un improvviso ed incontrollato
movimento nella bambola, che abbandona la scena bruscamente,
lasciando il poeta in preda alla piu viva perplessita.
Nicklausse invita ancora una volta Hoffmann al buon senso ed alla
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ragione, ma il poeta, accecato dall'amore, si rifiuta di ascoltare le sue
parole.

Durante le danze, che vengono aperte di li a poco, riesce comunque a
ritrovare l'amata. Olimpia balla meravigliosamente, almeno fino a
quando il meccanismo torna a guastarsi; la danza della bambola si fa
sempre piu vorticosa, senza che nessuno riesca a fermarla.

Alla fine Hoffmann si ritrova proiettato violentemente, in stato
confusionale, su un divano.

Ma nel frattempo Coppelio ha scoperto l'inganno di Spallanzani e si
vendica facendo a pezzi la bambola.

Tra le risa generali, Hoffmann ¢ costretto ad arrendersi all'evidenza:
amava un'autonoma!
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ATTO III - ANTONIA
A Monaco, in casa di Crespel.

La figlia di Crespel, Antonia, ¢ seduta al clavicembalo e canta
malinconicamente una romanza che le ricorda il suo innamorato, ora
lontano da lei.

Sopraggiunge il padre, al quale la ragazza aveva promesso di non cantare
mai piu: Crespel, sempre timoroso che Antonia possa morire se
continuera a cantare, rimprovera la figlia per la sua imprudenza e, in
preda ad una viva inquietudine, incarica il domestico Franz di non lasciar
entrare nessuno.

Franz, pero, che ¢ afflitto da sordita, non capisce bene le istruzioni del
padrone e lascia entrare senza difficolta Hoffmann e Nicklausse, che
hanno seguito Antonia fin li, a Monaco.......

Hoffmann si avvicina al clavicembalo e comincia ad intonare la canzone
che un tempo cantava con Antonia; alle prime note la fanciulla compare
nella stanza, sicura ormai dell'amore di Hoffmann.

I due si scambiano intense promesse amorose, riprendendo insieme la
canzone della loro felicita. Ma all'improvviso Antonia si sente venir
meno e, sentendo il padre rientrare, fugge precipitosamente nella sua
stanza, mentre Hoffmann si1 nasconde.

Franz annuncia intanto la visita del Dottor Miracolo, che nel passato
aveva gia prestato le sue cure, rivelatesi nefaste, alla madre di Antonia,
anche lei cantante.

Servendosi di gesti ipnotici, Miracolo riesce ad interrogare Antonia a
distanza e a farla cantare, rivelando a Crespel di avere a disposizione un
certo rimedio per guarirla.

Crespel ¢ atterrito dalle proposte del diabolico medico e cerca di
cacciarlo.

Antonia rientra in scena ed ancora una volta promette al padre di non
cantare piu. Una volta restata sola, Miracolo riappare e comincia a
tentarla, come un demone, facendole balenare 1 piaceri della sua arte,
quella del canto, che lei ha deciso di abbandonare.

Per rendere ancora piu forte la tentazione, Miracolo fa animare il ritratto
della madre di Antonia, della quale suona nella stanza, per magia, anche
la voce.

Antonia, inebriata, canta, accompagnata dal violino suonato sempre piu
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freneticamente dal Dottor Miracolo; assai presto perd la fanciulla cade
estenuata.

Quando rientra Crespel, Antonia ¢ morente; sopraggiungono anche
Hoffmann e Nicklausse, e Crespel fa per lanciarsi contro Hoffmann,
accusandolo di aver fatto morire Antonia.

Hoffmann fa subito chiamare un medico, ma a presentarsi ¢ di nuovo
Miracolo. Troppo tardi, Antonia ¢ morta.

ATTO IV - GIULIETTA
Un palazzo a Venezia.

Nicklausse, su una gondola, intona una barcarola celebrando le
gioie dell'amore; al suo canto s'unisce la cortigiana Giulietta.
Tra 1 convitati alla festa data da Giulietta c'¢ anche Hoffmann, che le
risponde ironicamente: le sue preferenze si rivolgono all'ebbrezza
procurata dal vino piuttosto che a quella amorosa. Sopraggiunge
Schlemil, vecchio amante di Giulietta, che si mostra assai geloso di
Hoffmann: Nicklausse approfitta dell'occasione per mettere in guardia il
padrone e raccomandargli di non cadere nella trappola di Giulietta.
Dopo che tutti gli ospiti, con Hoffmann e Nicklausse, si sono allontanati,
nella sala da gioco entra Dappertutto il quale sa bene che, in cambio del
grosso diamante che porta al dito, Giulietta ammaliera Hoffmann, come
aveva gia fatto con Schlemil, del quale gli aveva procurato il riflesso.
E il riflesso di Hoffmann che adesso esige Dappertutto. Giulietta recita
alla perfezione il suo ruolo e, all'arrivo di Hoffmann, gli fa credere di
essere follemente innamorata di lui, convincendolo a cederle il proprio
riflesso quale pegno del suo amore.
Schlemil 1i sorprende insieme e la sua gelosia si rinfocola; ¢ allora che
Dappertutto fa rivelare a Hoffmann il suo pallore: il poeta si accorge con
orrore di aver perso il proprio riflesso. Nicklausse lo incita a lasciare
immediatamente quei luoghi, ma Hoffmann ¢ incapace di prendere una
decisione: da espressione ancora una volta al suo amore irragionevole,
mentre gli altri personaggi commentano gli avvenimenti.
Arrivano le gondole e Giulietta invita 1 suoi ospiti a ritirarsi. Il dramma
volge brutalmente verso l'epilogo, al suono della barcarola che si era
ascoltata all'inizio dell'atto: Hoffmann chiede a Schlemil, che pero
rifiuta, la chiave della camera di Giulietta.
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Al diniego di Schlemil, Hoffmann lo sfida a duello. I due si battono e
Schlemil rimane ucciso. Hoffmann afferra precipitosamente la chiave e
corre verso Giulietta: ma la donna non c'¢. Hoffmann la vede apparire
invece su una gondola, a fianco di Dappertutto.

I1 poeta si rende finalmente conto dell'infamia della cortigiana e, mentre
la gondola si allontana, si lascia portare via dal fedele Nicklausse.

EPILOGO
La taverna di mastro Lutero.

Hoffmann ha terminato il suo racconto. Lindorf, vedendolo
completamente ubriaco, pensa di avere ormai partita vinta.
Nel vicino teatro dell'Opera, intanto, la rappresentazione del Don
Giovanni ¢ finita tra gli applausi. Nella taverna tutti brindano al successo
di Stella.
Lutero prepara il punch, mentre gli studenti riprendono uno dei cori del
primo atto.
La primadonna fa la sua entrata nel locale e si dirige subito verso
Hoffmann; ma il poeta ¢ in uno stato tale di ubriachezza che non puo
impedire a Lindorf di accompagnare la diva.
Hoffmann canta un'ultima strofa della storia di Kleinzach, prima di
crollare su di un tavolo.
La Musa riprende allora il suo aspetto originario per ricordare che solo
l'ispirazione ¢ capace di offrire consolazione al poeta.
Il coro degli spiriti gli fa eco: "Si diventa grandi nell'amore, ma ancora
piu grandi nel pianto".
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ILDEBRANDO PIZZETTI

ASSASSINIO NELLA
CATTEDRALE

ATTO 1
Quadro 1

Piazza fra la cattedrale e la sede dell'arcivescovado, 2 dicembre
1170.

Canterbury attende il ritorno e la reintegrazione al capo della
diocesi di Tommaso Beckett, reduce da sette anni di esilio trascorsi in
Francia.

Un tempo cancelliere e amico del re, ne ¢ diventato fiero avversario in
seguito alla nomina ad arcivescovo. La sua riabilitazione ¢ desiderata dai
fedeli nonostante il timore per le conseguenze che potrebbero venire
scatenate dall'ira del re.

L'accoglienza calorosa della gente saluta infine l'ingresso di Tommaso
nell'arcivescovado.

Quadro 11
Nello studio dell'arcivescovado.

Tommaso riceve la visita di quattro tentatori che intendono
metterlo alla prova stimolando in lui vecchie e nuove ambizioni.
Il primo fa leva sui piaceri terreni che potrebbero seguire ad una
rinnovata amicizia nei confronti del re, il secondo sui privilegi connessi
ad un ritorno al ruolo di consigliere del sovrano, il terzo suggerisce
invece la possibilita di un patto con il feudatario, ostile al suo signore.
Se riesce facile a Tommaso respingere queste prime tre tentazioni, la
quarta, quella del martirio, esercita su di lui un profondo turbamento: egli
cerca conforto e fermezza nella preghiera.
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Intermezzo
Nella cattedrale, messa mattutina del giorno di Natale.

Nell'omelia Beckett comunica ai fedeli i1l suo desiderio di
sottomissione al volere di Dio, unica fonte di vera liberta.

ATTO 11
Piazza fra la cattedrale e la sede dell'arcivescovado, 29 dicembre.

La mancanza di pace ¢ rimpianta dalle donne di Canterbury.
Quattro cavalieri chiedono udienza all'arcivescovo.
Ammessi alla sua presenza, lo accusano di aver tradito il re ed assumono
un atteggiamento minaccioso alla sua dichiarazione di non essere al
servizio di altri che di Dio.
Dopo la partenza dei cavalieri, 1 sacerdoti invitano Tommaso a celebrare
1 vespri. Il loro tentativo di sbarrare le porte della cattedrale, nel
presentimento della catastrofe, fallisce.
I cavalieri riescono cosi ad irrompere e uccidere Tommaso, dopo il suo
rinnovato rifiuto a far atto di sottomissione.
Fra 1 fedeli si eleva un coro di lode per il nuovo martire, mentre gli
assassini giustificano il loro atto come necessita storica.
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Il carnevale viene festeggiato dal popolo veneziano con la
tradizionale baldoria. Lugubre spettatore di quanto accade ¢ Barnaba, una
spia di stato, che, allorché la folla si dirige ad assistere alla corsa delle
gondole, canta il suo passionale desiderio per Gioconda, una cantante.
Allorché essa appare egli tenta di farsi avanti con lei, ma viene
fermamente respinto.

Deciso a ricorrere a metodi piu sottili per raggiungere il suo scopo
Barnaba vede ben presto presentarsi la buona occasione.

Gioconda ha lasciato la madre cieca da sola presso la chiesa ed allorché
la folla ritorna dopo la fine della corsa, egli si avvicina a Zuane e lo
convince che la sua mala sorte ¢ dovuta ad un incantesimo gettato dalla
cieca sulla sua imbarcazione.

Tutti gli esaltati veneziani che gli sono vicini vengono presto convinti
che la vecchia ¢ una strega: tutta la folla si fa minacciosa e sta per
bruciare viva la cieca allorché comparare in scena Alvise, un potente
membro del Consiglio dei Dieci e dell'lnquisizione, unitamente alla
moglie Laura.

Laura, notando un rosario nelle mani della vecchia, convince Alvise che
essa non puo essere un'eretica. Alvise ordina che la donna sia liberata e la
cieca, in segno di gratitudine, regala a Laura il rosario.

Gioconda torna ora in scena con Enzo, suo fidanzato, ed esprime a Laura
la sua riconoscenza per aver salvato la vita della madre.

Barnaba, ovviamente scornato, ha perd0 notato qualche cosa di
interessante: Enzo, il marinaio dalmata, e Laura, moglie di Alvise, si
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sono scambiati sguardi di intesa e Barnaba capisce che il marinaio ¢ in
effetti un principe genovese, innamorato di Laura prima che essa fosse
stata costretta a sposare Alvise, ed attualmente bandito dalle autorita
veneziane.

I1 destino ha fatto il gioco della spia.

Rimasto solo con Enzo quando tutti gli altri sono entrati in chiesa,
Barnaba gli svela di sapere tutto di lui e gli prospetta di potergli
combinare un incontro con l'amata.

Enzo ¢ talmente felice di questa opportunita che anche quando Barnaba
gli palesa di essere una spia e di agire cosi per spezzare il cuore di
Gioconda che lo ha respinto, Enzo non pensa che alla sua passione per
Laura.

Egli si allontana e Barnaba manda a chiamare il pubblico scrivano e gli
detta una lettera di denuncia.

Dopo un drammatico monologo nel corso del quale egli definisce il
Palazzo Ducale quale simbolo tanto di splendore quanto di squallore, egli
descrive con lugubre soddisfazione la propria posizione di spia come la
piu importante di tutta Venezia.

Barnaba fa scivolare la lettera entro la Bocca del Leone.

Gioconda ha ascoltato per caso tutta la dettatura della lettera ed ¢ ora
disperata per il tradimento di Enzo.
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Di notte, a bordo del suo brigantino, Enzo attende l'arrivo di Laura.
I marinai cantano la loro canzone e si uniscono pure a quella di un
pescatore di passaggio, che non ¢ altri che Barnaba travestito.
Quando Barnaba se n'¢ andato e la ciurma si ¢ ritirata lasciando Enzo da
solo sul ponte della nave, egli canta del cielo e del mare che lo
circondano e della brama del suo cuore per la donna che sta aspettando.
Essa arriva insieme a Barnaba e ne segue un estasiato incontro. Allorché
la luna tramonta e si avvicina il momento di riprendere il mare Enzo
lascia Laura da sola sul ponte per ultimare 1 preparativi della partenza.
Disperata la donna chiede conforto alla Madonna.
Improvvisamente comparare Gioconda, furiosa come lo puo essere
soltanto una donna che ¢ stata abbandonata. Segue un eccitato duetto nel
corso del quale le due donne proclamano a vicenda il loro amore per
Enzo: ma ecco apparire una barca con a bordo Alvise (che ¢ stato messo
al corrente da Barnaba).
Turbatissima Laura estrae il rosario avuto in dono dalla cieca cui aveva
salvato la vita e Gioconda, che lo ha riconosciuto e che sa di avere un
debito di riconoscenza verso la rivale, si tramuta da furia scatenata in
angelo custode ed aiuta l'altra donna a fuggire.
Poco dopo riappare Enzo. Gioconda gli spiega come egli sia stato tradito
ed, incidentalmente, come essa abbia dato prova di un ben maggiore
amore essendo rimasta ad affrontare il pericolo accanto al lui mentre
Laura ¢ invece fuggita: poi lo supplica di partire mentre ¢ ancora in
tempo.
Egli disdegna il suggerimento e piuttosto che lasciar cadere la sua nave
nelle mani delle autorita veneziane, che si stanno avvicinando nelle loro
galee, appicca il fuoco al vascello e si getta in mare.
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Nello stupendo palazzo di Alvise, la storica Ca d'Oro, il marito
oltraggiato studia di vendicarsi della moglie che lo ha disonorato.
In un sinistro monologo spiega come ha deciso di avvelenarla nel corso
di una festa cui partecipera la nobilta veneziana.
Egli manda a chiamare Laura e quando essa si presenta, dopo averla
accusata di infedelta, le porge una fiala di veleno che le ordina di bere
prima che termini la canzone proveniente dalla laguna, che stanno
ascoltando.
Uscendo Alvise, Gioconda entra. Avendo deciso che Laura deve vivere a
tutti 1 costi ed intuendo il corso degli avvenimenti, Gioconda ha portato
con se und narcotico che simulera la morte e convince Laura a bere
quello al posto del veleno.
Nelle stanze vicine stanno arrivando gli ospiti di Alvise per 1 quali ¢ stato
preparato un sontuoso intrattenimento: uno spettacolare balletto, la
celebre "Danza delle Ore".
Arriva pure Barnaba che trascina a forza la cieca che ha scoperto
nascosta nel palazzo.
Essa spiega di essersi trovata la per pregare per l'anima di una che stava
per morire.
Al medesimo tempo si odono i rintocchi di una campana a morto.
Enzo, che pure si ¢ di nascosto introdotto nel palazzo, viene informato da
Barnaba che la campana a morto suona per Laura.
Con grande orrore e costernazione degli invitati, Alvise racconta cio che
ha fatto e rivela che il corpo di Laura giace sul catafalco della stanza
vicina.
Enzo si slancia verso di lui ma ¢ trattenuto dalle guardie.
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Gioconda si ritira nel suo tugurio tra le rovine della Giudecca, dove
due suoi amici portano il corpo di Laura che essi hanno rimosso dalla
tomba.

Usciti loro, Gioconda canta del suo imminente suicidio € con eroismo
resiste alla tentazione di disfarsi di Laura.

Enzo, il cui rilascio essa ha ottenuto promettendo a Barnaba che sarebbe
stata sua, compare fra breve. Dapprima non si rende conto della
situazione e sta per scatenare la sua ira su Gioconda quando Laura si
sveglia dal suo ipnotico sonno.

Sola adesso Gioconda rivela il suo piano per facilitare la fuga dei due
innamorati.

Arriva una barca; balbettando la loro gratitudine Enzo e Laura dicono
addio a Gioconda e partono.

Non appena 1 due se ne sono andati comparare Barnaba che reclama la
sua ricompensa. Gioconda per qualche attimo prende tempo: indossa gli
"orpelli" del suo mestiere di cantatrice, per apparire ancora piu bella agli
occhi di Barnaba, e offre il suo corpo all'uomo odiato.

Ma nel medesimo istante si trafigge il petto con un pugnale.

Crudele fino all'ultimo, Barnaba le grida nell'orecchio di aver fatto
affogare sua madre. Ma Gioconda non lo puo piu udire: nulla ormai puo
ancora ferirla.
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FRANCIS POULENC

I DIALOGHI DELLE
CARMELITANE

ATTO I

Aprile 1789, un mese prima della riunione degli Stati Generali a
Versailles. Nella biblioteca del marchese de la Force.

Il Cavaliere de la Force, figlio del marchese, irrompe nella
biblioteca preoccupato per la sorella Blanche, che sarebbe stata vista
nella sua carrozza circondata da una moltitudine inferocita.

Il marchese cerca di tranquillizzare il figlio, ma non puo fare a meno di
ricordare ci0 che accadde anni prima quando egli stesso e la madre di
Blanche vennero inseguiti dalla folla prima di essere portati in salvo
dall'intervento provvidenziale dei soldati.

La marchesa rimase scossa a tal punto da dare alla luce Blanche
prematuramente, soccombendo al parto. Il dialogo tra il Cavaliere e il
marchese sottolinea il carattere timoroso ed insicuro di Blanche, che al
suo arrivo € incolume ma assai agitata.

La giovane scompare per qualche minuto nella sua stanza ma appare
gridando, terrorizzata dall'ombra di una candela.

Si decide cosi ad annunciare al padre la sua decisione di abbandonare un
mondo in cui si sente disorientata e gravata di troppe responsabilita, per
entrare in un convento di carmelitane a Compiegne.

Alcune settimane dopo, nel parlatoio del convento di Compiegne,
I'anziana e malata priora, Madame de Croissy, interroga Blanche a
proposito della sua vocazione, precisando come un convento non possa
essere considerato un rifugio dal mondo, un luogo dove si possa fuggire
le responsabilita della vita.

I1 primo scopo dell'ordine, che ha regole severe, ¢ infatti la preghiera.
Blanche sembra accettare con consapevolezza il monito delle priora e
propone per s¢ il nome di suor Blanche dell'agonia di Cristo.

Presta il suo servizio nella dispensa del convento assieme ad un'altra
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giovane consorella, Constance de Saint-Denis, il cui buon umore la irrita
perché le pare una mancanza di rispetto nei confronti della priora, che
versa in gravi condizioni fra tante sofferenze.

Constance ha una sorta di visione profetica: lei e Blanche moriranno
presto ed insieme.

Qualche tempo dopo, nell'infermeria del convento la priora sta
agonizzando assistita da madre Marie dell'incarnazione.

La priora avverte la morte che si approssima ma ¢ colta da una paura che
le fa dire di non sentirsi pronta ad abbandonare la vita; pensa in una
solitudine nella quale avverte 1'assenza di Dio.

Puo cosi avvertire una particolare corrispondenza con la fragilita che
aveva scorto negli occhi e nelle parole di Blanche, e raccomanda percio
la giovane novizia alle cure di Marie.

La scena si chiude con Blanche al capezzale della priora morente che, in
preda ad un lucido delirio, profetizza la profanazione della cappella del
convento e lascia alla giovane novizia il proprio dolore in testimonianza.
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ATTO II
Scena I
La cappella del convento di Compiegne.

Constance lascia Blanche sola per cercare le consorelle che

dovranno sostituirla nella preghiera. Mentre Blanche, terrorizzata dalla
solitudine, si dirige verso la porta, Madre Marie entra nella cappella e la
rimprovera per essersi alzata, anche se ne comprende lo stato d'animo e
I'accompagna subito alla sua cella, abbracciandola.
Il giorno successivo, nel giardino del convento, Blanche e Constance
raccolgono fiori per la tomba della priora. Constance spera che Madre
Marie venga nominata a dirigere il convento e rivela a Blanche che
probabilmente Madame di Croissy ¢ morta tra atroci sofferenze per
permettere ad altri di godere di una morte piu facile.

Scena 11

L'intera comunita ¢ riunita in assemblea per giurare obbedienza
alla nuova priora Madame Lidoine, che nel discorso inaugurale si mostra
pessimista sul futuro della comunita, e raccomanda a tutte le carmelitane
di non venir in alcun modo meno al loro primo dovere, la preghiera.
Mentre la situazione politica precipita, il cavalier de la Force, prima di
fuggire fuori dalla Francia, raggiunge Compiegne e cerca di convincere
Blanche a fuggire con lui rimproverandola di rimanere nel convento per
paura.

L'atto si conclude in un clima di sgomento: le autorita impediscono alla
comunita di pregare e Madre Marie invoca il martirio.

Sara la volonta di Dio, ribatte Madame Lidoine, a decidere la sorte di
tutte quante. Intanto due commissari del popolo irrompono nel convento
con l'ordine dell'assemblea legislativa di chiudere I'edificio.

Blanche ¢ terrorizzata. Marie invoca ancora il martirio e la priora fa
annunciare a madre Jeanne la sua partenza per Parigi.
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ATTO III
Nella cappella sconsacrata del convento di Compiegne.

Madre Marie, che in assenza della priora ha preso la guida della
comunita, recita la preghiera dei martiri.
Tutte sono d'accordo nel fare voto di martirio ma, nella confusione del
giuramento, Blanche fugge per tornare nella casa del padre, che ¢ stato
ghigliottinato.
Li vi svolge mansioni di servitrice per i nuovi padroni ed ¢ raggiunta da
Marie, che cerca di convincerla a seguirla di nuovo a Compiegne; ma
Blanche ¢ terrorizzata e si rifiuta di seguirla.
Dopo la partenza di Marie, Blanche apprende da una conversazione
ascoltata per strada dell'arresto delle consorelle, che vengono portate a
Parigi, imprigionate alla Conciergerie e condannate a morte: ¢ il 17
luglio 1794.
I1 patibolo ¢ allestito in Place de la Révolution: la priora ¢ la prima a
salirvi, mentre tutte le suore intonano il Salve Regina e ad una ad una la
seguono.
L'ultima ¢ Constance che, non appena vede Blanche farsi largo tra la
folla per riunirsi alle altre carmelitane, avverte che la profezia di qualche
tempo prima si andava realizzando.
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Impersonati da diverse sezioni del coro, 1 Tragici, 1 Comici, 1 Lirici
e le Teste vuote disputano sullo spettacolo che sta per iniziare,
reclamando intrecci eroici e sentimentali.
Ma intervengono gli Originali (nei quali si coglie la proiezione del
compositore nella sua lotta contro le convenzioni teatrali) a proclamare
che l'autentico teatro ¢ quello che ora si rappresenta, "l'amore delle tre
melarance".
Per tutta la durata dell'opera, 1 vari gruppi corali resteranno in scena
collocati su due alte torri con balconate ed intervenendo nell'azione,
talvolta in modo risolutivo.

Nel palazzo del re di Coppe, 1 medici di corte pronunciano il loro
verdetto sull'ipocondria che affligge il principe Tartaglia: guarira solo se
riuscira a ridere. Il re ¢ afflitto dalla prospettiva della perdita del figlio e
dall'ascesa al trono della detestata nipote Clarissa; Pantalone propone
allora che si proclamino feste e mascherate per risollevare 1'animo di
Tartaglia.

"Scena infernale", flamme e fumo: il mago Celio gioca a carte con la fata
Morgana la sorte del principe, ma ne ¢ sconfitto.

Intanto Clarissa e Leandro tramano contro il principe e si accordano per
succedergli al trono come regina e principe consorte.

Per sopprimere Tartaglia, Leandro propone di aggravare la sua
ipocondria con un metodo che reputa infallibile: dal momento che il
principe andrebbe curato a colpi di allegria, gli togliera ogni speranza di

173



sorriso inondandolo di prosa ampollosa, tragica ed antiquata.

Ma la trovata suscita I'ironia degli Originali e di Clarissa: meglio, obietta
la perfida nipote, ricorrere al veleno o ad una pallottola.

Alla loro congiura si unisce Smeraldina.

Il principe Tartaglia € in preda all'ipocondria. Il menestrello
Truffaldino lo invita inutilmente a prender parte ai festeggiamenti in suo
onore finché, esasperato, getta tutti 1 medicinali dalla finestra.
Truffaldino ha infine convinto il principe ad assistere alle feste di corte.
(Marcia e Interludio). Sopraggiunge Morgana, travestita da vecchia
signora.

Truffaldino la riconosce e si adopera per scacciare 'indesiderata intrusa.
Messa in guardia, la fata inciampa e cade a gambe levate, suscitando le
sospirate risa di Tartaglia.

Ma presto l'allegria ¢ raggelata dalla maledizione che la fata lancia
contro il principe.

Stregato dall'amore di tre melarance prigioniere della maga Creonta,
Tartaglia dovra liberarle se desidera avere pace.

I1 principe accetta la sfida; invano trattenuto dal re, parte alla loro ricerca
accompagnato da Truffaldino.

Nel deserto, il mago Celio cerca di proteggere Tartaglia e
Truffaldino; ma il diavolo Farfarello gli ricorda che essendo stato
sconfitto alle carte da Morgana, 1 suoi poteri sono inefficaci.

Celio appare ai suoi protetti: consegna loro un anello da usare contro la
maga Creonta e li ammonisce ad aprire le melarance solo dove
troveranno acqua in abbondanza.

Farfarello accetta di portare 1 due eroi in volo fino al castello della maga
Creonta.

Davanti al castello di Creonta, appare la maga sotto le spoglie di una
gigantesca cuoca, che ¢ pronta ad uccidere le tre melarance con un colpo
del suo cucchiaio da minestra.

Grazie all'anello donato da Celio e mostratole da Truffaldino, la cuoca
non si accorge del principe, che s'introduce nella cucina impossessandosi
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delle tre melarance, ognuna delle quali ha le dimensioni di una testa
umana.

I due fuggono dal castello. Tartaglia e Truffaldino sono in fuga da
Creonta, nel mezzo del deserto. Truffaldino ¢ tormentato dalla sete;
approfittando del sonno del principe, disubbidisce all'ordine del mago
Celio e apre una delle melarance, che nel frattempo hanno raggiunto le
dimensioni di una persona.

Ne esce Linetta che chiede disperatamente da bere, o per lei sara la
morte. Preso dalla disperazione, Truffaldino apre la seconda melarancia
ed appare Nicoletta: entrambe spirano per la sete mentre il menestrello
fugge.

Al suo risveglio il principe apre la terza melarancia e ne esce la
principessa Ninetta, la piu bella delle tre, di cui subito s'innamora
venendone altrettanto prontamente ricambiato.

Anche Ninetta sarebbe destinata a morire di sete se in suo soccorso non
giungesse l'intervento degli Originali che entrano in scena ed offrono alla
principessa un provvidenziale secchio d'acqua.

Ninetta e Tartaglia si abbandonano allora alle effusioni sentimentali di un
duetto d'amore in piena regola, suscitando 1 commenti entusiastici dei
Lirici: "Dramma, dramma lirico! Amore romantico!".

Su richiesta di Ninetta, il principe si allontana dall'amata lasciandola sola
nel deserto per procurarle le vesti adatte a presentarsi al palazzo del re di
Coppe.

Approfittando della sua assenza sopraggiungono la fata Morgana e
Smeraldina, gettando nella disperazione gli spettatori che assistono dalle
balconate.

Conficcandole uno spillone nella testa, Smeraldina tramuta la povera
Ninetta in un grosso topo e prende il suo posto all'incontro con il re.

Al ritorno di Tartaglia con tanto di corteo regale, I'impostora reclama di
essere Ninetta, la sua promessa sposa. Tartaglia naturalmente rifiuta, ma
suo padre lo obbliga a rispettare il dovere di inalterabilita della parola
regale.
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I mago Celio e la fata Morgana s'incontrano di nuovo,
scambiandosi accuse ed invettive. Celio sta per soccombere ma gli
Originali lasciano 1 loro posti ed intervengono in suo favore rinchiudendo
Morgana nella torre.

Nella sala del trono del palazzo del re di Coppe, giunge il corteo regale e
st scopre il drappo che cela il trono riservato alla principessa ma, tra lo
sconcerto generale, vi appare seduta Ninetta in forma di grosso topo.
Mentre sta per essere scacciata dalle guardie del re, Celio interviene e
con la sua magia le restituisce le vere fattezze umane.

La congiura di Clarissa, Leandro e Smeraldina ¢ allora smascherata: il re
condanna 1 traditori all'impiccagione, ma questi si danno alla fuga e
vengono inseguiti invano finché la fata Morgana non interviene a salvarli
dalla punizione scomparendo per incanto insieme a loro. Insieme agli
Originali, tutti festeggiano in coro il principe Tartaglia e l'autentica
principessa.
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Il giovane precettore Aleksej, incaricato di giocare una certa
somma dall'amata Polina, figliastra del generale, presso il quale egli
prestava servizio, le confessa di aver perso tutto. Nel frattempo giunge il
generale, accompagnato da Mademoiselle Blanche, dal marchese e da
Mister Astley: sono tutti in attesa di un telegramma da Mosca che
finalmente annunci la morte dell'anziana e facoltosa nonna del generale,
da tempo ammalata.

Il generale infatti ¢ fortemente indebitato con il marchese e vorrebbe
sposare Blanche, di cui ¢ innamorato.

Aleksej, rimasto solo con Polina, le dichiara il proprio amore
appassionato, ma la donna, indifferente, per capriccio gli impone di
deridere pubblicamente la moglie del barone Wurmerhelm. Alekse]
obbedisce ¢ in modo grossolano apostrofa la baronessa, suscitando 1'ira
del barone.

Indignato per la bravata di Aleksej, il generale decide di licenziarlo
ma alla decisa reazione del giovane, che minaccia un pubblico scandalo,
assume un tono di inspiegabile moderazione.

In seguito Aleksej apprende da Mister Astley che il generale non
desidera in alcun modo irritare il barone in prossimita delle sue nozze
con Blanche, accusata proprio dalla baronessa di aver corteggiato il
marito.

Soltanto un biglietto di Polina, consegnato dal marchese ad Aleksej (che
lo sospetta amante di Polina), ha il potere di dissuadere il giovane dai
suoi propositi.

Del tutto inattesa, con un seguito di valigie e servitori, compare la nonna,
piu energica che mai anche se portata a braccia su una poltrona: si rende
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subito conto dello scompiglio provocato dalla sua comparsa, disereda il
generale e con l'aiuto di Aleksej si appresta a recarsi alla sala da gioco.

In una piccola sala adiacente alla roulette il generale si aggira
sconvolto: la nonna sta perdendo una fortuna. Con l'aiuto di Blanche
cerca di ottenere invano l'aiuto di Aleksej, unica persona in grado di
distogliere la nonna dal tavolo da gioco.

Ma Aleksej rifiuta. La nonna, dopo aver perduto una somma enorme,
riparte per Mosca ed invita senza successo Polina a seguirla.

Blanche, vista la sfortuna del generale, decide di abbandonarlo e si
allontana con il principe Nil'skij

Polina compare nella camera di Aleksej e gli rivela di essere stata
volgarmente abbandonata dal marchese, che si sta recando a Mosca a
riscuotere 1 suoi crediti con il generale e le ha lasciato una somma di
denaro per ripagarla dei favori ricevuti.

Aleksej, indignato, giura a Polina di vendicare I'affronto.

In preda ad una febbrile agitazione, Aleksej gioca e vince senza
sosta, fino a sbancare il casino. Un gruppo di accaniti giocatori assiste
incredulo alla scena.

Aleksej, esausto e pieno di soldi, torna in camera ed offre a Polina
la vincita. Ma la giovane rifiuta con violenza il denaro e si allontana.
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Sulla via del ritorno dal lungo viaggio nelle americhe, Ruprecht ha
preso alloggio per la notte in una sordida stamberga in cui si € trovato a
passare. Il suo arrivo ¢ subito turbato da terribili grida femminili che
provengono dalla camera vicina alla sua; il cavaliere si precipita in
soccorso sfondando la porta sbarrata e vi trova una giovane, Renata, in
preda ad un terrore incontrollabile, seminuda e con 1 capelli scarmigliati.
La donna ringrazia Ruprecht per averla salvata con la sua irruzione dalle
visioni demoniache che la stavano perseguitando.
Quindi gli narra delle apparizioni di Madiel': "Un angelo tutto di fuoco,
tutto immerso nella luce, con un abito candido come la neve".
Dall'eta di otto anni Madiel', le era stato accanto come un angelo custode
con il compito di indirizzarla ad una vita di santitd e penitenza. Ma
Renata, fattasi adulta, smarri la via dell'amore celeste restando preda di
una passione terrena e carnale per Madiel', rapita dai suoi occhi "azzurri
come il cielo e dai capelli sottili come l'oro".
L'angelo si muto allora in un'irata colonna di fuoco, che svani lasciandole
delle ustioni sul corpo.
Renata si convinse tuttavia di aver ritrovato Madiel' nelle fattezze umane
del conte Heinrich, del quale fu I'amante per due anni prima di esserne
abbandonata.
Interviene la padrona della locanda ad ammonire Ruprecht: Renata ¢ un
poco di buono e si dice che abbia stregato il conte Heinrich, che per
colpa sua si ¢ dato alla magia, all'alchimia e ad altre pratiche diaboliche.
Ruprecht, affascinato dalla giovane, tenta di sedurla ma ne ¢ respinto. Il
cavaliere si scusa del suo eccesso passionale e decide di aiutarla a
ritrovare Heinrich. Prima che 1 due lascino insieme la locanda,
un'indovina predice a Renata un fosco destino di sangue.
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In questa citta Renata "sente" di poter ritrovare Heinrich con
perlustrazioni, esorcismi ¢ con la guida di trattati di magia forniti dal
libraio Jakob Glock.

Ma tutto ¢ vano; sconfortato, Ruprecht accetta l'offerta di Glock di
accompagnarlo da Agrippa di Nettesheim

Ma il celebre mago afferma di non saperne nulla di sabba, demoni
e segreti alchimistici. Dice di essere solo uno studioso: ma 1 tre scheletri
umani che penzolano ad una parete nascosta a Ruprecht, si lamentano
facendo sbattere le ossa: "Menti, menti!", gridano all'indirizzo del mago.

Renata ha infine identificato la casa di Heinrich e chiede a
Ruprecht di ucciderlo.
Davanti al suo amore puro, afferma Renata, che in lui vedeva
un'incarnazione dell'angelo Madiel', il conte si € comportato come uno
spregevole seduttore, anzi come il peggiore dei tentatori mandatole dal
demonio per farle smarrire il cammino della santita.
Convinto dalla versione dei fatti della giovane, Ruprecht decide di
sfidare il conte a duello. Intanto questi appare dalla finestra della sua
casa, e in lui Renata ravvisa di nuovo la luminosa bellezza di Madiel'.
Ora la giovane si pente dell'impulso vendicativo e vorrebbe trattenere
Ruprecht, ma ¢ troppo tardi: 1'indomani si svolgera il duello tra 1 due
uomini.
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I1 duello si € appena concluso con il ferimento di Ruprecht. Renata
si proclama commossa dal gesto eroico del cavaliere e dichiara di amarlo
mentre un coro invisibile commenta con ironia le sue parole.

In preda ai rimorsi, decide di entrare in convento se Ruprecht non
dovesse sopravvivere.
Ma Mathias, medico e compagno di studi del cavaliere, riesce a salvarlo.

Ruprecht € convalescente ed ormai sulla via della guarigione; ma
Renata ¢ fortemente convinta che il suo amore per il cavaliere sia
peccaminoso.

Ancor prima di incontrare Ruprecht, confessa il suo solo desiderio:
quello di ritirarsi in convento. Rifiuta percio la proposta di matrimonio e
fugge da lui con parole "Ipocrita! C'¢ un diavolo in te!".

Alla parola "diavolo" entrano in scena Faust e Mefistofele; si siedono ad
un tavolo della taverna vicino a Ruprecht che, dopo aver cercato
inutilmente di inseguire Renata, si accascia affranto su una panca.

Dopo essersi preso gioco del padrone della locanda con 1 suoi diabolici
prodigi, Mefistofele si rivolge allo sconsolato Ruprecht. "La mia anima ¢
come una viola scordata", confessa il cavaliere.

Mefistofele si offre di sollevare il suo umore e di insegnargli il vero
modo di essere felici. In cambio Ruprecht fara da guida per la citta a lui e
al suo amico Faust.
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Da quando Renata ¢ entrata nel convento, lamenta la madre
superiora, la pace ne ¢ fuggita. Le suore sono tormentate da segni e
rumori misteriosi, da visioni oscure € da terribili convulsioni.

A combattere il peccato e riportare l'ordine ¢ stato chiamato un
Inquisitore.

Renata si sente accusata ingiustamente e ribatte di essere lei la
perseguitata dal Maligno; inveisce contro 1'Inquisitore mentre altre suore,
invasate, sono contagiate dai suoi accessi di mistica frenesia e le danzano
attorno.

Insieme a Mefistofele, sopraggiunge Ruprecht ad osservare la scena da
una galleria sopraelevata. Mefistofele gli addita Renata: "Guarda, non ¢
le1 che ha scordato la tua viola?"

A questa vista il cavaliere vorrebbe gettarsi dalla galleria, ma Mefistofele
lo trattiene.

Quindi 1'Inquisitore pronuncia la sentenza di condanna: la strega Renata
sara torturata e bruciata sul rogo per essersi congiunta carnalmente con il
diavolo.
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Nell'incanto di una notte di primavera, il giovane principe
Bolkonskij ritrova la speranza nel futuro e il desiderio di amore
contemplando l'incantevole adolescente Natasa cantare e conversare con
la cucina Sonja

I1 primo ballo di Natasa segna l'innamoramento di Andrej; inoltre
Natasa suscita grande impressione in Anatol' Kuraghin, il cognato senza
scrupoli di Pierre Bezuchov, che incomincia ad accarezzare il pensiero di
conquistare la giovane.

La crisi nell'animo di Natasa sopravviene dopo la partenza di
Andrej, costretto a procastinare il matrimonio di un anno dal padre,
contrario all'unione con una donna di rango sociale inferiore e la fredda
accoglienza del vecchio principe Bolkonskij.
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Si compie la drammatica vicenda di Natasa e Anatol' Kuraghin:
durante un ricevimento offerto dalla sorella, Anatol' riesce a sedurre la
giovane strappandole un giuramento d'amore e il consenso a fuggire con
lui, con la promessa di un impossibile matrimonio.

Kuraghin non ascolta i consigli dell'amico Dolochov, che dopo
averlo aiutato ad organizzare il rapimento della Rostova, tenta di
dissuaderlo dalla pericolosa ed infame impresa. Anatol' ¢ talmente
travolto dalla passione per la giovane donna, da convincersi che non si
tratta di un capriccio, ma del desiderio di una nuova vita all'estero con la
propria amata.

Mar'ja Achrossimova, che ospita i Rostov nel suo palazzo
moscovita, riesce a sventare il rapimento grazie all'aiuto di Sonja.
Anatol' riesce a fuggire, e dopo che Achrossimova e l'amico Pierre
Bezuchov I'hanno illuminata sulla sorte di un uomo che ¢ il suo
seduttore, Natasa sconvolta, tenta il suicidio.
Nel colloquio con la Rostova, Bezuchov, travolto dalla compassione per
l'inesperta ed incantevole ragazza, le confessa il suo umore per lei.

Tornato a casa, Pierre convoca nel suo studio il cognato e gli
impone di consegnargli le lettere spedite a Natasa e di lasciare
immediatamente la citta. Rimasto solo, riflette sui suoi sentimenti nei
confronti della fanciulla.

Sopraggiunge Ermolov ed annuncia che Napoleone ha varcato il confine
Tusso.
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Andrej, amareggiato e disilluso dal tradimento di Natasa decide di
affrontare un'onorevole morte in battaglia.

L'imperatore dei francesi, sicuro della superiorita della civilta
francese e dell'invincibilita del proprio esercito, si trova di fronte alle
notizie che dal campo gli annunciano I'imminente sconfitta.

In un'izsba di fili, dove si ¢ accampato 1'esercito russo ritirato da
Borodino, si svolge il consiglio di guerra dei generali russi. Kutuzov
prende la coraggiosa decisione tattica di abbandonare al nemico senza
combattere la "sacra e vetusta capitale della Russia".

Pierre Bezuchov si aggira con l'intenzione di attentare alla vita di
Napoleone. Arrestato con l'accusa di aver appiccato un incendio, gli
viene fatta grazia della vita; in prigione conosce il semplice Platon
Karataev, contadino e soldato, emblema della vita umana ancora
completamente in armonia con 1 cicli della natura.

In un'izba giace il principe Andrej, mortalmente ferito. Riconosce
Natasa e si riconcilia con lei, ma muore fra le braccia dell'amata.
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Sulla strada verso Smolensk 1 francesi battono in ritirata ed
uccidono 1 prigionieri ormai sfiniti: ¢ il destino di Platon karataev.
Un gruppo di partigiani cosacchi libera 1 prigionieri tra 1 quali si trova
Bezuchov. Appare Kutuzov e l'opera si conclude nel giubilo generale per
la vittoria e la pace ormai prossima.
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HENRY PURCELL

DIDO AND AENEAS

ATTO 1
Palazzo di Dido.

Aeneas, fuggito da Troia, ha trovato aiuto a Cartagine. Dido
s'innamora del troiano ma, intuendo le conseguenze nefaste di questo
sentimento, esita a riconoscerlo.

ATTO 11
Quadro I
Una caverna.

Una maga, intenzionata a distruggere Dido, coinvolge le sue
streghe nel suo progetto. Ella stessa, sotto le spoglie di Mercurio,
messaggero degli dei, ricordera ad Aeneas la sua promessa a Giove di
raggiungere 1'[talia per fondarvi un nuovo regno: a tale scopo la strega
fara scatenare una tempesta.

Quadro II
Una radura nella foresta.

Dido, Aeneas ed il suo seguito si riposano dopo la caccia. Su loro
si scatena all'improvviso la tempesta provocata dalle streghe, che
disperde la brigata dei cacciatori: davanti ad Aeneas, rimasto solo,
compare il falso Mercurio che lo esorta ad ubbidire all'ordine di Giove.
Aeneas, seppure con disperazione, si sottomette al volere del dio.

187



ATTO 111
Quadro I

Sul suolo, la maga e le streghe osservano con gioia i preparativi per
la partenza di Aeneas e tramano ulteriori sciagure: la regina Dido dovra
morire. Cartagine dovra bruciare, € 1 troiani saranno travolti in mare
durante la traversata.

Quadro 11
Nel suo palazzo, Dido si lamenta del proprio destino. Ma quando
Aeneas, disperato, le dichiara di voler restare a Cartagine

contravvenendo all'ordine di Giove, ¢ lei stessa a respingerlo per poi
uccidersi.
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NICOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV

SADKO

Sadko ¢ un menestrello insoddisfatto del proprio stato economico,
che sogna di possedere tanto oro per poter far parte dei grandi armatori di
Novgorod.
Passeggiando lungo le rive del lago Ilmen, un giorno si trova
improvvisamente di fronte ad un evento soprannaturale: vede le figlie del
re del mare emergere dalle acque, e fra loro Volkhova, la principessa del
mare, che gli dice di essere destinata a sposare un mortale.
Sadko s'innamora di lei, dimenticando di essere gia sposato, € Volkhova
gli regala un pesce dorato che gli portera sempre fortuna, ma poi viene
richiamata dal padre nel suo regno marino.
Sadko decide di abbandonare la moglie per stabilirsi sulle rive del lago
dove ha inizio la serie delle sue fortunate imprese, descritte nelle biline
dell'’XI e del XII secolo e, all'epoca della vicenda, dal menestrello
Nezhata, collega-rivale di Sadko. Dapprima egli vince, aiutato da
Volkhova, una scommessa con 1 ricchi mercanti di Novgorod, 1 quali
sono costretti a cedergli tutti 1 loro beni, dopodiché egli parte per mari
lontani.
Passati dodici anni, Sadko scende negli abissi marini per pagare il tributo
di ringraziamento al re del mare, il quale gli offre la mano della figlia
prediletta, Volkhova.
Dopo una grandiosa cerimonia nuziale, gli sposi partono per tornare sulla
terraferma. Arrivano di notte e, alle prime luci dell'alba, Volkhova si
trasforma in un fiume.
Lijubava, la prima moglie di Sadko, lo raggiunge e i due si riconciliano,
mentre l'opera termina con i festeggiamenti della popolazione per lo
sbocco al mare che Volkhova ha regalato alla citta di Novgorod.
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NICOLAJ RIMSKIJ-KORSAKOV

LA LEGGENDA
DELL'INVISIBILE CITTA DI
KITEZ E DELLA VERGINE
FEVRONIJA

ATTO1

Dopo un preludio dal titolo "Elogio della vita selvaggia", la scena
si apre in una foresta dove Fevronija vive immersa nella natura, in totale
comunione con animali e piante, insieme al fratello.

Perdutosi durante una partita di caccia, compare uno straniero, che subito
s'innamora della fanciulla e la vuole subito sposare.

Richiamato dai corni dei cacciatori, si allontana promettendo di tornare
per convolare a nozze con Fevronija.

Il cacciatore Fedor Pojarok rivela alla fanciulla che lo sconosciuto ¢
Vsevolod, figlio del principe di Kitez.

ATTO I

Una folla festosa aspetta il corteo nuziale di Fevronija, diretto
verso la citta di Kitez: c'¢ persino un orso ammaestrato ed un vecchio
suonatore di gusli che pero prevede sciagure.

Alcuni nobili, scontenti della scelta matrimoniale del principe,
convincono l'ubriacone Griska Kuter'ma a deridere pubblicamente la
sposa.

Arriva il corteo ma nello stesso istante irrompono i tartari, catturano
Fevronija come ostaggio e Griska Kuter'ma come possibile informatore:
il loro obiettivo ¢ la citta.

Fevronija prega perché i tartari non riescano a raggiungere la citta.
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ATTO III
Scena |

Nella piazza della citta il popolo ¢ riunito. Pojarok, accettato dai
tartari, narra dei loro saccheggi. Il principe Jurij, dopo aver pregato con il
suo popolo, prepara un esercito guidato dal figlio per affrontare il
nemico.

Mentre l'esercito si allontana, una nebbia dorata scende sulla citta
accompagnata dal suono delle campane.

La sanguinosa battaglia, descritta nell'intermezzo, alterna canti
guerreschi a motivi musicali tartari.

Scena 11

Griska Kuter'ma ha deciso di tradire e conduce 1 tartari sulla riva
del lago da cui dovrebbe essere visibile la citta di Kitez: ma non c'¢ che
una nebbia dorata.

I tartari, furiosi, lo legano e lo minacciano di torture.

Arriva la notte, si spartiscono il bottino della battaglia dove avevano
sgominato l'esercito ed wucciso il giovane principe: due guerrieri,
Burundaj e Bedjaj, si scontrano per il possesso di Fevronija e Bedjaj
rimane ucciso. Griska, pieno di rimorsi, chiede a Fevronija di liberarlo e
vorrebbe gettarsi nel lago ma vede sul lago il riflesso della citta:
terrorizzato fugge con Fevronija.

Le loro grida svegliano 1 tartari che, alla vista dei riflessi si disperdono
spaventati
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ATTO 1V
Scena |

Griska e Fevronija vagano per la foresta. Griska, sempre piu
disperato, impazzisce: magici lumi, fantastici fiori, sublimi canti
d'uccelli.

Alkonost, uccello profetico, annuncia a Fevronija che dovra morire; il
fantasma di Vsevolod appare per condurla alla citta di Kitez, mentre
Sirin, altro uccello profetico, annuncia alla fanciulla vita eterna.
Nell'intermezzo Fevronija abbandona il corpo e si dirige verso la citta
invisibile.

Scena II

Fevronija ¢ accolta nella citta dal principe Jurij: riprende la
cerimonia iniziale interrotta nel secondo atto. Vsevolod la conduce
all'altare. Fevronia chiede perdono a Griska, la cui anima perd non ¢

ancora pronta al perdono.
La fanciulla si augura che presto lo raggiunga nella citta invisibile.
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NICOLAJ RIMSKIJ KORSAKOV

IL GALLO D'ORO

PROLOGO

Un astrologo ammonisce gli spettatori di fare attenzione al senso
della fiaba, inventata ma istruttiva.

ATTO1

Nel palazzo dello zar Dodon ¢ riunito il consiglio. Lo zar si
lamenta: sogna solo di dormire, ma i1 nemici minacciano il suo regno,
mentre 1 suoi figli danno irrealizzabili suggerimenti militari.

Giunge in soccorso 1'astrologo, che consegna allo zar Dodon un uccello
meccanico, un galletto-statua e una sentinella-sveglia che segnala 1
pericoli con il suo "chicchirichi".

Dodon si vuole sdebitare: alla prima occasione l'astrologo gli potra
chiedere tutto quello che desidera.

Lo zar si mette a letto, mentre la nutrice Amelfa gli canta filastrocche sui
dolciumi. Ma la ninna-nanna ¢ interrotta dall'allarme del gallo. Lo zar,
assonnato, manda 1 giovani alla guerra e si rimette a dormire.

Ma anche il secondo sonno ¢ interrotto dal gallo: il nemico sopraggiunge,
e questa volta egli stesso deve andare ad affrontarlo a capo di un esercito
di veterani.
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ATTOII

L'armata di vegliardi spaventati descrive gli orrori della guerra, e
Dodon scopre 1 cadaveri dei figli che si sono uccisi a vicenda.
Da una tenda compare la regina di Cemachan, una fanciulla di orgogliosa
bellezza, che intona un inno al sole.
La regina dichiara di essere venuta a conquistare il regno di Dodon
armata solo del suo fascino. In una scena di seduzione canora, la regina
descrive la sua sensualita, la sua innocenza, persino la sua nudita.
I figli si sono uccisi per lei, ma Dodon, ormai pazzo d'amore, non se ne
cura. Si dichiara malinconica ed infelice, € Dodon si offre di consolarla;
ella lo trascina in una danza ammiccante e maliziosa.
La regina lo deride, ma si fa portare nel suo regno.

ATTO III

Nel regno di Dodon c'¢ apprensione: il popolo osserva con terrore
il galletto immobile. Giunge il corteo degli sposi, con animali ed umani:
vesti sgargianti, selvaggi, nani, giganti.
Ritorna anche l'astrologo, che chiede allo zar in sposa la regina, come
compenso per il gallo, con insistenza e malgrado il rifiuto di Dodon,
finendo per prendersi un colpo di scettro in testa che lo fa stramazzare al
suolo.
Il gallo si alza in volo e becca la testa dello zar, mentre la regina
scompare.
I1 popolo ¢ attonito: lo zar ¢ morto e non gli resta che intonare un canto
di compianto.

EPILOGO
L'astrologo resuscitato spiega: il pubblico non si turbi per il sangue

sparso, solo lui e la regina sono figure vive, gli altri illusione: fantasmi e
povere larve.
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Gli ebrei piangono la schiavitu che 11 assoggetta ai filistei; Samson
li rimprovera di aver perso la fiducia in Dio e si dice pronto a spezzare il
giogo che li opprime.
Le grida di entusiasmo con cui sono accolte le sue parole fanno
intervenire il satrapo di Gaza, Abimélech, il quale schernisce il dio degli
1sraeliti, sordo ai loro lamenti.
Affrontato da Samson, il satrapo vorrebbe trafiggerlo con la spada, ma
I'ebreo gliela strappa di mano e lo uccide. Animato da una forza che
sembra sovrumana, Samson mette in fuga 1 soldati filistei che scortavano
Abimélech, indi abbandona la piazza seguito dagli ebrei.
Appare sulla soglia del tempio il gran sacerdote.
Davanti al cadavere di Abimélech, ordina che Samson e il suo popolo
siano sterminati. Un messaggero porta la notizia che gli ebrei, ormai
senza freni, stanno devastando il paese.
Il gran sacerdote, maledetti 1 ribelli, parte con 1 filistei per rifugiarsi sulle
montagne.
Col nuovo giorno la piazza si riempie di ebrei, che elevano un inno di
ringraziamento al Signore. Dal tempio esce uno stuolo di fanciulle
filistee, guidate dalla bellissima Dalila; esse lodano la vittoria di Samson.
Dalila corona la fronte dell'eroe e gli svela il proprio amore, invitandolo
a raggiungerla nella sua dimora, nella vallata di Sorek.
Samson ¢ diviso da opposti sentimenti, ma, nonostante gli ammonimenti
di un vecchio, decide di raggiungere la donna.
Nella sua casa, Dalila attende 1'arrivo di Samson e prega Dagon affinché
aiuti il suo proposito di vendicare i filistei.
Giunge 1l gran sacerdote, che le narra i prodigiosi successi di Samson e le
offre ricchi doni se riuscira a consegnarli il temibile eroe.
La donna sprezza le offerte; se perdera Samson lo fara soltanto per 1'odio
che prova per lui e per vendicare il suo popolo.
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Partito il gran sacerdote, Dalila ¢ assalita dal dubbio di non riuscire a
mettere in atto il suo piano, quando ecco arrivare Samson agitato dal
desiderio e dal pentimento.

Dalila usa tutte le armi della seduzione; 1'uvomo soggiogato sembra alla
sua mercé. Su un punto, perd, Samson non cede: nel rivelare il segreto
della sua potenza.

Dalila allora, dopo averlo accusato di non amarla veramente, lo scaccia e
st rifugia in casa mentre imperversa un temporale; I'uvomo, disperato, la
segue. Giungono gli armati del gran sacerdote, che si pongono in agguato
nei pressi della casa.

Si ode una voce che li chiama: ¢ Dalila; Samson € in suo potere.

Nella prigione di Gaza, incatenato, langue Samson. E cieco, privo dei
capelli che erano 'origine della sua forza, legato ad una macina.

Dalle sue labbra sale un'invocazione a Dio affinché sottragga al loro
destino gli ebrei nuovamente in cattivita.

Da lontano si odono le voci degli ebrei, che accusano Samson di averli
traditi per I'amore di una donna.

Giungono alcune guardie; devono condurre il prigioniero al tempio di
Dagon.

Nel tempio si festeggia, con un'orgia sfrenata, la vittoria filistea. L'arrivo
di Samson ¢ salutato dallo scherno generale.

Il gran sacerdote sfida ironicamente Jehova, il dio degli ebrei: restituisca
la forza e la vista a Samson se ne ¢ capace. Eleva quindi un inno a
Dagon, unico vero dio, cui s’uniscono Dalila ed il popolo.

Samson invoca allora I'aiuto divino, chiedendo gli restituisca una volta
ancora la forza di un tempo..

Appoggiatosi a due pilastri del tempio, ritrova per un momento la sua
potenza formidabile.

I1 tempio crolla sotterrando lui e tutti 1 filister.
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