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RICHARD STRAUSS 

 

DIE FRAU ohne SCHATTEN 

 
 Opera in tre atti 

 

 Prima rappresentazione: 

 Vienna, Staatsoper, 10 X 1919 

 

 Luogo ed epoca:  

 Paese di fiaba in epoca fiabesca 

 

 

 

I personaggi 

 

L'imperatore (T), l'imperatrice (S), la Nutrice (Ms), Barak il tintore 
(Bar), la sua donna (S), il messaggero degli spiriti (Bar), una custode 
della soglia del tempio (S), l'apparizione di un ragazzo (T), la voce del 
falco (S) una voce dall'alto (S), l'orbo (B), il monaco (B), il gobbo (T), 
sei voci di bimbi (S, T), le tre sentinelle della città (B); 
servi dell'imperatrice, bambini del vicinato, spiriti servitori, voci di spiriti 
 

Alla ricerca dell'ombra 

 

 Il simbolismo di Die Frau ohne Schatten (La donna senz'ombra) di 
Richard Strauss ha una fama di impenetrabilità che al paragone fa 
sembrare i misteri del Parsifal di Wagner una favola per bimbi. E per 
delle buone ragioni - già Strauss espresse le proprie preoccupazioni sul 
soggetto al suo collaboratore Hofmannsthal prima della prima 
rappresentazione - tuttora si possono sollevare fin troppe difficoltà. 
Questa presentazione cerca di gettare un po' di luce su una trama davvero 
anticonvenzionale, di analizzare le idee che essa riveste, e di interrogarci 
sul possibile valore attuale dell'opera. 
Prima però, è bene spendere una parola sulle circostanze storiche 
dell'opera. 
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Hofmannsthal si sovvenne del soggetto per venire incontro alle esigenze 
di Strauss che gli chiedeva di trovare una degna compagna a Der 

Rosenkavalier, andato in scena nel gennaio 1911. Lo scrittore era pronto 
ad affrontare un soggetto più impegnativo, radicato nel mondo 
leggendario e fiabesco - un soggetto che avrebbe permesso di esprimere 
nobili principi morali sotto il manto d'un simbolismo esoterico - anzi, 
forse volutamente, enigmatico. 
 

FIGURINO 
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Dopo aver trascorso pochi giorni in Italia insieme a Strauss per poter 
discutere il progetto (un raro avvenimento, davvero sorprendente, che 
risale a fine marzo 1913), Hofmannsthal era pronto ad iniziare la stesura 
del libretto. 
Ma i progressi erano lenti, e l'autore ben presto si rese conto che la 
densità del simbolismo necessaria ad una esegesi più dettagliata superava 
le possibilità d'un libretto d'opera; quindi iniziò una versione in prosa 
sotto forma di novella, nota come "Erzahlung" (racconto), che in realtà 
venne ultimata solo del 1919, dopo che erano stati completati, sia il 
libretto che la partitura. 
Facendo ricorso sia alla "Erzahlung", sia alla sinossi dell'azione, scritta 
dallo stesso Hofmannsthal, nonché alla corrispondenza fra librettista e 
compositore, è possibile chiarire più d'un aspetto enigmatico della 
vicenda. 
L'opera venne infine rappresentata alla Staatsoper di Vienna il 10 ottobre 
1919, interpreti principali Maria Jeritza nella parte dell'imperatrice e 
Lotte Lehmann in quella della moglie del tintore; direttore d'orchestra 
Franz Schalk. 
Compimento della personalità per mezzo della gravidanza, e 
celebrazione della felicità coniugale: questi i due aspetti di Die Frau 

ohne Schatten che vengono normalmente discussi. Ma è tutto qui 
l'oggetto in discussione? E, in caso affermativo, qual'è il suo valore per 
un'epoca che non aspira affatto a simili ideali? 
Per il primo aspetto, basta esaminare il rapporto fra l'imperatore e 
l'imperatrice. In apparenza è felice: i due amanti cantano gioiosi, mentre 
dalla Nutrice sappiamo che "non vi fu notte, in dodici lune, ch'egli non 
l'avesse voluta!". 
Ma un esame più approfondito ci rivela una sorta di ossessione piuttosto 
che un amore vero e profondo. L'imperatore "è un cacciatore ed un 
amante, che altro non è!". In altre parole la sua vita è governata dalla 
caccia e dal sesso: "al primo albeggiare se la svigna da lei; quando tornan 
le stelle, egli è di nuovo qui!". 
L'esistenza dell'imperatrice, costretta ad attendere il suo capriccio, è 
delimitata dai desideri del marito - proprio questo il significato della 
enigmatica frase della Nutrice: "Le sue (dell'imperatore) son giorni per 
lei, e i suoi giorni per lei son notte". 
Peggio ancora, egli continua a considerarla come una preda catturata, 
come una graziosa gazzella cui un giorno ha dato la caccia: "Della mia 
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anima ella è la preda, d'ogni preda senza fine!". Come dice chiaramente 
la sinossi di Hofmannsthal: "ella ha lasciato il mondo dei demoni, ma 
l'amore che l'imperatore nutre per lei è soltanto gelosia e lussuria. Non 
può farla entrare nella sfera degli esseri umani. Ella resta fra due mondi: 
uno non la lascia andare, l'altro non l'accetta ancora; però la maledizione 
non colpisce lei, ma lo sposo, colpevole d'un amore egoistico". 
La Nutrice (un personaggio metafisico scarsamente affidabile ma dotato 
di molto intuito) suggerisce all'imperatrice: "I nodi del tuo cuore  egli 
non t'ha sciolto!" - altrimenti detto: in verità, egli non ha vinto il tuo 
cuore, che resta perciò un "cuore di cristallo" fin quando verrà superata 
con successo la prova finale. 
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Consapevole della incompletezza del proprio rapporto col marito, 
l'imperatrice decide di procurarsi un'ombra. Il concetto favolistico che la 
capacità di proiettare l'ombra, e quindi di partorire dei figli, determini il 
possesso completo delle qualità umane, è un riflesso di diverse 
tradizioni; nella Bibbia l'ombra è simbolo di fertilità, mentre nell'antica 
filosofia cinese è lo yin (contrapposto al maschile yang, o luce) e nel 
buddismo è la sola realtà tra i fenomeni umani. 
Nella psicologia junghiana il concetto di ombra si riferisce a quella parte 
inferiore della personalità con cui dobbiamo scendere a compromessi per 
realizzare davvero noi stessi; in tale contesto l'ombra è una potenziale 
portatrice di nuova consapevolezza. 
Ma l'imperatrice disperando di procurarsi un'ombra, ricorre al furto, 
proprio come si comporta Wotan in Das Rheingold per ottenere l'anello 
di Alberico - il paragone non è casuale, poiché la discesa nel mondo 
umano di Die Frau ohne Schatten rispecchia (in orchestra) quella del 
Nibelheim in Das Rheingold. 
A questo proposito, il palazzo dove vivono l'imperatore e l'imperatrice 
appartiene ad una sfera che non è né lo spirito né il mondo umano, ma è 
connesso con entrambi. 
Con Barak il tintore e la sua irascibile moglie, vivono anche i tre fratelli 
del luogo, denominati l'orbo, il mondo ed il gobbo. 
Qualsiasi simpatia potessimo nutrire per questo terzetto di personaggi di 
diverse capacità svanisce ben presto vedendoli litigare fra loro, lanciare 
maledizioni ed imprecare a vicenda. 
Quando la moglie del tintore (che, come tutti gli altri personaggi 
dell'opera con la sola eccezione di Barak, non ha proprio nome) tenta di 
far sbollire la faccenda bagnandosi con un secchio d'acqua, essi quasi la 
insultano - ed uno esclama con disprezzo: "È solo una donna!". 
I fratelli partono e la moglie del tintore si rivolge a Barak dicendo 
praticamente: "O se ne vanno, o vado io". 
Si fa beffe di lui, lo rimprovera e ne respinge le profferte amorose. La 
reazione di Barak sfida quasi la credibilità: risponde "con candore e 
piacevolezza", e sopporta tutto con pazienza e forza d'animo. Se 
troviamo la sua sopportazione un po' dura da accettare, il fatto è 
indubbiamente dovuto all'atteggiamento moralistico che egli assume. 
Le sue dure parole sono benedette con la benedizione della revocabilità 
ed insiste: "Un giorno se ne pentirà". La "santità" di Barak viene 
intenzionalmente ribadita: la sua richiesta di dargli dei figli è 
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accompagnata da una sorta di "corale". Egli è davvero un fratello di 
sangue come Jochanaan (Giovanni Battista) di Salome dello stesso 
Strauss, e quindi un archetipo di bontà che può servire d'unità di misura 
per tutti gli altri, proprio in questo suo ruolo, egli si assume la 
responsabilità di iniziare l'imperatrice alla sua finale conversione. 
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Intanto, la moglie del tintore ci dice perché si rifiuta di partorire figli al 
marito - o piuttosto ce ne offre alcuni indizi se siamo disposti a leggere il 
subtesto. 
A Barak la donna dice semplicemente che il "desiderio" o la "brama" di 
figli è stato bandito dalla sua mente, come dovrebbe esserlo da quella di 
lui. Alle successive domande della Nutrice replica: "L'anima mia è sazia 
ormai della maternità, ancor prima d'averla gustata". Ancor più 
rivelatrice è la replica della Nutrice: "Oh tu rara! Oh tu nobile fiaccola! 
Oh tu signora, oh tu lodata fra le donne". 
Tale colloquio può essere compreso solo nel contesto storico da cui ha 
tratto origine. In questo periodo, prima della liberazione degli istinti 
sessuali che si doveva verificare più tardi nel XX sec., le cosiddette 
donne emancipate si rendevano conto di trovarsi davanti ad una dura 
scelta: da un lato, matrimonio, vita domestica e gravidanza; dall'altro, 
indipendenza, insoddisfazione, mancanza di contenuti e di emozioni. 
La moglie del tintore è attraente, d'indole appassionata ed intelligente 
("Ché non è da oggi che sentì dal mia voce e non la comprendi nella tua 
mente", dice a Barak nel secondo atto). 
Ma la prontezza di spirito e la passione sono degenerate in petulanza, 
mentre la sua rinuncia alla maternità ("L'anima mia è sazia della 
maternità") tocca le note più profonde della voce sopranile: una 
circostanza che denota scarse dosi di femminilità e di sentimento. 
Poca simpatia per la moglie del tintore manifesta sia Hofmannsthal che 
Strauss. La sua enfasi declamatoria contro Barak fa ben poco per 
renderla accettabile, e la sua rappresentazione musicale è caratterizzata 
(come pure quella dell'imperatrice nelle scene iniziali) dal genere di 
isteria che tanto ci rivela sia del creatore sia della creazione. 
(Studi recenti sulle donne "isteriche" del teatro lirico ci hanno detto 
molto sulle interpretazioni del sesso nella produzione culturale in 
genere). 
In tale contesto è impossibile non rendersi conto dello stadio critico 
raggiunto dal movimento femminile nel periodo in cui venne composta 

Die Frau ohne Schatten. 
In tutta Europa le donne richiedono il diritto al voto. La Germania, che 
pure è suolo fertile di teorie reazionarie sulla posizione della donna, ha 
subìto profondi mutamenti durante la vita di Strauss e Hofmannsthal 
(nati rispettivamente nel 1864 e nel 1874). 
Nei primi anni del nuovo secolo le donne vennero ammesse agli studi 
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universitari in Germania; il 1908 fu l'anno in cui venne nominata per la 
prima volta in Germania una lettrice universitaria  e nel 1910 ben 
250.000 fanciulle vi stavano ricevendo una istruzione secondaria - un bel 
vanto rispetto alla Scandinavia ed a molti altri paesi europei. 
Molti maschi si sentivano minacciati da questi progressi, e le risposte più 
comuni comprendevano, da un lato, il ridicolo, e dall'altro, energiche 
affermazioni della desiderabilità dei matrimoni e della maternità. Ecco la 
situazione storica in cui Strauss e Hofmannsthal crearono Die Frau ohne 

Schatten. 
 

GUSTAV MAHLER 

 

 
 
 
Non è necessario considerarli reazionari od eccessivamente legati a 
posizioni tradizionalistiche per concludere che la loro opera rifletta 
comunque tale situazione storica. Se l'opera è, in parte una celebrazione 
delle gioie e dei meriti connessi alla maternità, è una celebrazione che 
aderisce ad un particolare momento storico; un momento che vi proietta 
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la propria ombra. 
Con la visione del Giovinetto una nuova dimensione si schiude. 
L'apparizione - dapprima solamente intuita, ma più tardi anche 
contemplata - è opera della Nutrice che evoca l'amante fantastico della 
moglie del tintore. 
La sua voce seducente viene dapprima percepita all'acme d'una scena in 
cui la Nutrice con le sue capacità di incantatrice evoca giovani schiave, 
gioielli e piaceri senza nome. 
Nel secondo atto, si svolge la lotta interiore della moglie del tintore. 
Sulle prime, nega che nel suo cuore o nella sua mente esista un altro 
uomo oltre al marito. Ma la mefistofelica Nutrice, che ne conosce i più 
intimi desideri, la esorta ad aprire il suo cuore all'amante "che scorse il 
segreto". La moglie abbozza solo una semiresistenza, ed in un batter 
d'occhio la Nutrice ha evocato ancora una volta il Giovinetto. 
La donna è tormentata e divisa tra i desideri ed il suo senso del decoro, e 
quando la Nutrice vuole accompagnare alla porta l'imperatrice, per 
lasciare la moglie del tintore sola col suo amante, la donna cede al panico 
e corre a svegliare il marito. Sembra che il decoro debba trionfare, ma 
poi, in effetti, la moglie finisce per riversare su Barak il proprio 
risentimento. 
V'è chi attraversa una vita come un animale - ella si lagna - mangiando e 
dormendo, dormendo e mangiando; senza tregua - tutto senza uno scopo. 
D'altra parte - continua - ha ceduto ai suoi desideri e si era appena 
allontanata dall'abbraccio d'un amante quando ha risvegliato il marito. 
Ma resta fedele, anche se prosegue dichiarando di aver venduto la sua 
ombra, per non dover più generare figli a Barak. 
In realtà, l'ombra non è stata venduta, la moglie non aveva tradito, e 
l'imperatrice, scorgendo l'incrollabilità di Barak, viene sopraffatta dal 
rimorso. 
Nell'atto conclusivo, Barak e la moglie sono rinchiusi separatamente in 
prigioni sotterranee, incapaci di vedersi o sentirsi. Tormentata dalle voci 
dei figli non nati, la moglie rimpiange le sue false vanterie a Barak: fu 
tentata, lo ammette, ma alla fine ha cercato, come anche adesso, la 
protezione e l'affetto del marito. 
L'imperatrice, frattanto, in un luogo del regno degli spiriti, viene a sua 
volta sottoposta ad un processo. Portata all'entrata del tempio di suo 
padre Keikobad, dapprima affronta la Nutrice in una scena straordinaria. 
Solo ora l’imperatrice, dopo avere assistito alle sofferenze del mondo 
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umano, si rende conto della necessità di uomini e delle donne che lo 
abitano. Il loro desiderio di vincere la morte, di vivere la vita con 
pienezza, esige un prezzo elevato: quello dovuto ad una "grave colpa". 
In altre parole, solo se si sottomettono ai più nobili sacrifici ed alle più 
profonde sofferenze, uomini e donne apprendono la piena ricchezza della 
vita. L'imperatrice bandisce la nutrice. Ora che "comprende" l'umanità, 
non vuole avere più nulla a che fare con le forze aliene e soprannaturali 
rappresentate dalla nutrice. 
 

FIGURINO 
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Portata in un atrio a forma di tempio, e credendo di essere alla presenza 
di Keikobad, l'imperatrice proclama che, pur non avendo conquistato 
un'ombra, ha imparato a sacrificarsi, e manifesta il desiderio di vivere in 
mezzo all'umanità. Rifiuta l'acqua che zampilla dalla fonte dorata 
"l'acqua di vita", come la chiama, poiché dentro di sè ha già qualcosa di 
più grande: l'amore. Il custode della soglia del tempio la esorta a bere 
l'acqua: soltanto così può ottenere l'ombra della moglie del tintore. 
"Ma che sarà di lei?", chiede l'imperatrice. Alle grida lontane di Barak e 
della moglie l'imperatrice si decide al rifiuto di bere. La presenza sul 
trono che le sta innanzi si rivela non Keikobad ma l'imperatore suo 
sposo: è pietrificato tranne gli occhi, ma, in una scena dove l'estrema 
emozione porta l'imperatrice ad uscire dal "canto" per entrare nel 
"parlato", la donna rifiuta di conquistare l'ombra della moglie del tintore 
ad un prezzo così inumano. 
La fonte sprofonda, e quando la stanza s'illumina dall'alto, si vede 
l'imperatrice che proietta un'ombra: ha superato la prova più severa di 
tutte, rivelando la sua disponibilità a sacrificare la persona a lei più cara, 
piuttosto che procurare ad altri infelicità. 
L'imperatore, che finora ha mantenuto un freddo silenzio, discende dal 
trono e gioisce al suono delle voci dei figli non nati, che adesso la coppia 
imperiale potrà avere. 
Anche Barak e la moglie sono riuniti, ed anch'essi pregustano un futuro 
di felicità domestica e di fecondità. Il rifiuto dell'imperatrice di bere alla 
fonte, anche se tale gesto comporta la condanna a morte dello sposo, fu 
un aspetto del dénouement che turbò molto Strauss. 
Per illuminare la motivazione della donna, per chiarire che nemmeno il 
suo amore per lo sposo l'avrebbe portata a distruggere vite innocenti - 
quelle di Barak, di sua moglie e, naturalmente, dei propri figli non nati - 
Strauss chiese a Hofmannsthal di ampliare alcuni passaggi del libretto. 
La tradizione favolistica, cui si attiene tutto il racconto, non spiega in 
modo soddisfacente che la conquista dell'ombra da parte dell'imperatrice 
e la conseguente liberazione dell'imperatore dalla sua metamorfosi 
dipendono da un intervento soprannaturale. Inoltre, la versione finale non 
chiarisce la circostanza che l'imperatrice è motivata da un senso di colpa 
e che desidera far penitenza e, se necessario, rinunciare al suo stesso 
amore. 
Ecco allora i temi preminenti dell'opera: la potenza dell'amore pronto al 
sacrificio di se stesso, il riconoscimento della propria responsabilità 
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verso l'umanità presente e futura, e la disponibilità a soffrire e ad 
affrontare persino la morte per poter vivere la vita nella sua interezza. 
In un simile contesto, la celebrazione della felicità coniugale e della 
maternità possiede risonanze che trascendono l'epoca cui si riferisce. In 
un'ultima analisi, Die Frau ohne Schatten permette un'esperienza che ci 
tocca per misteriose vie - vie destinate forse a restare solo parzialmente 
penetrabili, come lo è il simbolismo dell'opera stessa.  
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LA TRAMA 

 
ATTO I 

 

 L'imperatore delle isole Sudorientali è sposato con la figlia del Re 
degli spiriti, ch'egli ha conquistato durante una battuta di caccia: ha ferito 
al collo una gazzella bianca, che gli viene incontro e si trasforma in una 
donna giovane e bella, la figlia del Re degli spiriti. 
L'imperatore la sposa, ma dopo il matrimonio da donna perde il magico 
potere di trasformarsi in animale. D'altra parte, non è ancora un essere 
umano: le manca l'ombra e non è madre, due qualità che vengono ad 
assumere il medesimo significato. 
Ne gode la Nutrice, che l'ha seguita e che è rosa da un odio sordo per il 
genere umano, e quindi anche per l'imperatrice. Il Re degli spiriti, in 
collera con la figlia, manda segretamente dei messi che vengono ricevuti 
dalla Nutrice: i due sposi ignorano questi fatti e godono notti beate 
d'amore. Durante il giorno l'imperatore va a caccia, e l'imperatrice resta 
sola con la Nutrice. 
Una mattina, sopra il padiglione solitario del giardino dove l'imperatrice 
vive lontana da ogni estraneo, volteggia un falcone. 
È il Falcone prediletto dall'imperatore, che si era smarrito dopo la battuta 
di caccia e con il cui aiuto era stata catturata la gazzella bianca. Ora esso 
s'avvicina per un incarico più alto: lo attesta un talismano posto fra i due 
artigli. Il suo minaccioso e triste richiamo risuonava all'orecchio 
dell'imperatrice come una voce umana: "Il tempo è ormai scaduto; la 
donna non getta più ombra, l'imperatore deve pietrificarsi!". 
L'imperatrice comprende bene il significato del messaggio: ella ha 
lasciato il mondo dei demoni, ma l'amore che l'imperatore nutre per lei è 
soltanto gelosia e lussuria. 
Non può farla entrare nella sfera degli esseri umani. Ella resta fra due 
mondi: uno non la lascia andare, l'altro non l'accetta ancora; però la 
maledizione non colpirà lei, ma lo sposo, colpevole d'un amore egoistico. 
Ella capisce e si spaventa, ma nello stesso momento trova la forza ed il 
coraggio di affrontare la minaccia: così, vuole conquistarsi l'ombra a 
costo di qualsiasi sacrificio. La Nutrice è una creatura mefistofelica; la 
sua profonda conoscenza del mondo  degli uomini le fa odiare tutti gli 
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esseri umani. Sa che vi sono situazioni da cui un essere umano, uomo o 
donna, abilmente circuito, si libera solo a prezzo della propria ombra. 
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È necessario quindi conquistare un'ombra. L'imperatrice comanda, la 
Nutrice ubbidisce: si dirigono entrambe verso il mondo degli uomini. 
Il tintore Barak non è più giovane, ma è più laborioso che mai, e forte 
come un cammello. Mantiene non solo una giovane bella ed insoddisfatta 
moglie, ma anche i fratelli. Per lui sarebbe una benedizione se dovesse 
mantenere anche un mucchio di figli. Ma pure quest'unione è ancora 
sterile, come quella, lassù, dell'imperatore e della Figlia degli spiriti. 
Entro la casa del tintore, in questa miserabile residenza, piombano 
l'imperatrice e la Nutrice, entrambe travestite - la Figlia del spiriti ha il 
volto ricoperto di tinta scura. 
Si offrono come serve alla Moglie del tintore. Al primo sguardo la 
Nutrice sì è resa conto che questa donna giovane e snella, insoddisfatta, è 
di quelle da cui è possibile ottenere l'ombra e che, in cambio di belle 
vesti, file di perle, e amanti che sospirano alla porta di servizio, sono 
pronte a consegnare la propria ombra e con essa i propri figli non nati - 
queste due entità, infatti, stando sempre insieme, come il segno ed il 
significato. 
Mezzana e strega, l'anziana donna fa girare la testa alla donna più 
giovane con discorsi ed azioni, frasi a doppio senso ed incantevoli, 
magiche visioni. 
Apparecchia la tavola con leccornie mai gustate, promette alla donna 
paradisi senza uguali rievocandone l'immagine sotto forma di una 
febbrile allucinazione. Conclude infine il patto per cui la donna rinuncia 
per sempre alla sua ombra.  
L'imperatrice assiste in silenzio: a stento comprende il malvagio affare di 
cui ella stessa godrà i frutti. La transazione è compiuta, le ospiti sono 
scomparse, la Moglie del tintore è di nuovo sola. Ma dalla padella, dove 
friggono sette pesciolini, sente le voci dei suoi figli non nati che si 
lamentano e piangono nell'oscurità. Sudore di angoscia le bagna la 
fronte: con ginocchia tremanti si butta in un angolo su un fardello, poi si 
mette a dormire. 
Frattanto torna a casa sereno il vigoroso tintore. Si ritrova solo, il letto 
matrimoniale diviso in due. Così la donna mantiene il patto che ha 
concluso con la strega. Si sentono voci dall'esterno; è il richiamo dei 
guardiani notturni che esalta il matrimonio e la maternità. "Voi, sposi, 
che amandovi giacete abbracciati, voi siete il ponte, steso sopra l'abisso 
su cui i mondi tornan di nuovo alla vita". Entrambi giacciono in silenzio 
soli nel proprio giaciglio. 
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ATTO II 

 

 Iniziano le prove - tutti e quattro devono essere purificati - il 
Tintore e la Moglie, l'imperatore e la Figlia degli spiriti: la prima coppia 
troppo torbida e terrena, l'altra troppo superba e remota dalla terra. 
Con un'affascinante, magica visione - il fantasma di un giovinetto 
attraente e desiderabile - la Nutrice spinge la giovane donna sulla cattiva 
strada. Sì è appena allontanato dalla casa il marito che compare il 
giovinetto. La Moglie del tintore pensa di odiare il suo tetro sposo 
bonaccione; le basterebbe un misero trucco per ingannarlo, ma non vuole 
farlo. 
Naturalmente la Nutrice continua a sospingerla, lentamente, passo passo. 
Barak il tintore non sa nulla di quel che accade nella sua casa, e tanto 
meno di quel che brulica in petto alla moglie. Ma il suo cuore tetro e 
buono si fa sempre più pesante. Avverte che qualcosa lo minaccia; è 
come se qualcuno chiedesse il suo aiuto. 
Sono forse le voci a lui sconosciute, dei suoi figli non nati? Tutto il 
dramma è accentrato su di loro; su di loro e sull'ombra. L'imperatrice è 
coinvolta in questo sporco gioco, colpevole senza colpa. Ambigue 
trascorrono le sue giornate nella casa del tintore. Di notte, nel padiglione 
del falcone, nei suoi sogni angosciosi vede lo sposo errare per il bosco 
deserto: audace e solo, consunto dal geloso sospetto, il cuore in via di 
pietrificarsi. 
Lo vede perduto, confuso, inghiottito dal portale d'un tempo: un luogo di 
pietra, sepolcrale; che destino lo attende? L'angoscia più profonda della 
sua anima si dà una risposta, il grido del falcone risuona nelle sue 
orecchie: "La donna non getta ombra, l'imperatore deve impietrirsi !" 
Col cuore che batte all'impazzata prosegue nel suo sogno veritiero - ma i 
suoi giorni sono più pericolosi delle sue notti: l'umanità la attrae a sè. 
Nessuna creatura degli spiriti può dimorare fra gli uomini impunita: non 
può restare immune alla natura bassa e demoniaca della Nutrice. Il suo 
amore per le stravaganze degli uomini dà luogo ben presto ad un 
sentimento più puro: nella sua profonda attrazione per l'umanità, ella 
sente parlare i cupi occhi del tintore. L'essenza di lui la commuove. 
Riconosce la sua colpa verso quell'uomo innocente: il proprio guadagno 
significherebbe per lui la perdita della felicità della sua vita. 
È giunta la terza notte: la Nutrice con demoniaca volontà agisce in 
funzione del compimento del patto. È come se cielo e terra le 
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obbedissero; tanto grave è l'oscurità che pesa su ogni cosa. 
I fratelli del tintore emettono un angoscioso lamento, come animali 
prima del terremoto, mentre dalle labbra della Moglie del tintore fluisce 
un discorso selvaggio ed irrefrenabile. 
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Accusa se stessa di aver fatto ciò che in realtà non ha ancora compiuto, 
ma, con spudorata volontà di precorrere l'evento, annuncia al marito che 
è finita la fedeltà coniugale, e gli spiattella sul viso che ha venduto la 
propria ombra rinunciando così per sempre ai figli non nati. 
Al cenno di Barak i fratelli accendono un fuoco; urla Barak e conferma 
la verità, i fratelli urlando la ribadiscono: chiunque può vedere la giovane 
sposa, come una strega, davanti al fuoco senza la propria ombra. 
La Nutrice trionfa così, con parole e libera volontà, il patto è compiuto. 
L'una ha ceduto la sua ombra, l'altra sta per appropriarsene. In questo 
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terribile, decisivo momento Barak trova in sè nuova forza: la sua bocca, 
da cui non è mai uscita una dura parola, ora minaccia morte. 
Dall'alto una scintillante spada di giustizia piomba nella sua mano: l'anno 
forse gettata i non nati per armare la mano del padre contro la malvagia 
madre che vuole sbarrar loro la porta della vita? A questo segnale la 
Nutrice non è meno spaventata degli altri. Forze più possenti sono in 
gioco: ad esse non possono opporsi le sue arti magiche. 
L'imperatrice rivolge le braccia, non verso l'ombra, ma verso le stelle, 
astenendosi così dal sangue umano; da donna cade ai piedi di Barak, 
umiliandosi, e riconoscendolo come giudice. 
I loro destini sono ormai interconnessi: una magica forza scatena la 
terrificante confusione delle loro voci. La terra si divide ed inghiotte il 
marito e la sposa, la casa del tintore crolla; le urla dei fratelli riempiono 
l'oscurità; un grosso fiume si riversa sulla scena, e la Nutrice, avvolgendo 
la Figlia degli spiriti nel suo mantello, la depone su una barca, comparsa 
magicamente. 
 
ATTO III 

 

 Il mondo degli spiriti sì è dischiuso, ed avvolge i candidati: ma 
l'ultima, più eletta prova resta ancora da superare. La barca si ferma 
davanti all'ingresso del tempio, ai piedi della montagna. L'imperatrice 
dorme, la Nutrice è ai suoi piedi. 
Suonano le trombe, come per un giudizio. L'imperatrice si solleva dal 
sonno e sale i gradini del tempio. Sa che la chiamata è per lei. Molto più 
in basso, nel medesimo luogo, dentro una prigione, ma divisi da un muro, 
stanno il tintore e la sua sposa, l'uno ignorando la presenza dell'altro. 
La voce di uno spirito, con imperiosa soavità, li sospinge verso l'alto. 
Entrano nella zona superiore, eletta, ciascuno è pervaso da un solo 
pensiero: cercare l'altro; incontrano la Nutrice davanti al portale chiuso 
del tempio. È divorata da rabbia impotente; la presenza dei due mortali 
per lei è una visione doppiamente odiosa: ed ella li confonde e, con 
parole menzognere, li spinge entrambi su una falsa strada, così, errano a 
destra e sinistra, cercandosi nel cerchio del tempio, sulle prime senza 
trovarsi. 
Le loro voci si levano lamentose l'una dopo l'altra; il loro bramoso 
richiamo penetra fino all'interno del tempio, dove si trova l'imperatrice in 
attesa del giudizio. Ma chi siede lassù come giudice? È il Re del spiriti, il 
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suo severo padre? Una tenda ne nasconde il volto. 
La coraggiosa allocuzione dell’imperatrice non trova risposta; si sentono 
soltanto le voci della coppia degli sposi, che si cercano, mentre una fonte 
dorata si solleva con amabile mormorio: l'acqua della vita. 
"Bevi", dice una voce dall'alto, "Bevi, e l'ombra della donna sarà tua". 
Ma dietro s'intrecciano le voci angosciate della coppia divisa. 
L'imperatrice le sente nitidamente, arretra e non avvicina la bocca 
all'acqua dorata. Esige la sua sentenza: vuole la sua punizione; vuole il 
suo posto nel mondo degli uomini. 
L'acqua sprofonda, la terra si fa trasparente. Su un trono di pietra siede 
l'imperatore, impietrito; sembra vivo soltanto il suo occhio: lo sguardo si 
fissa su di lei colmo d'angoscia. Con cupa minaccia come dal sottosuolo, 
voci sotterranee ripetono il motto del destino: "La donna non getta 
ombra, l'imperatore deve impietrirsi". 
La statua diventa cupa come piombo. Dai i suoi piedi sprizza di nuovo 
l'acqua della vita. Lusingatrice una voce dall'alto dice: "Di' solo: lo 
voglio! E l'ombra di quella donna sarà tua! E costui s'alza, rivivrà e verrà 
con te!". 
Con disperato tormento risuonano le voci della coppia divisa: "Mai più 
aiuto!" "Ahimè, morire!". Una lotta terribile infuria nel petto 
dell'imperatrice, un grido appena udibile esce alla fine delle sue labbra: 
"Io non voglio!". Con queste parole ha vinto, proprio come la donna che, 
davanti al tribunale di Salomone, seppe vincere se stessa e rinunciare al 
figlio, purché vivo, in favore della sua rivale. 
Ha vinto per se stessa, per lui che senza la sua abnegazione sarebbe 
rimasto impietrito, e per due mortali che dovevano essere riscattati 
attraverso il dolore. Un'ombra netta percorre il pavimento del tempio, la 
figura di pietra si solleva ed inizia a scendere i gradini davanti a sè. Le 
voci dei figli non nati risuonano in trionfo. Tutte le voci s'uniscono alla 
gioia: una coppia canta il suo giubilo verso il basso, verso il mondo 
terreno; un'altra canta salendo verso l'alto, ormai unita; un coro invisibile 
risuona fraterno; il seggio scompare mentre echeggiano i canti, e dà 
luogo ad un paesaggio dorato, verso la terra: nebbie invadono la scena, 
risuonano fantasmatiche le ultime strofe dei figli non nati, allontanando 
la cupa presenza del dramma: "Padre, nulla ti minaccia; ecco, già 
scompare, madre, l'angoscia che vi traviava. Vi sarebbe mai una festa se 
non fossimo in segreto noi gli invitati, e noi pure gli ospiti!". 
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