RICHARD STRAUSS

DIE FRAU ohne SCHATTEN

Operain tre atti

Prima rappresentazione:
Vienna, Staatsoper, 10 X 1919

Luogo ed epoca:
Paese di fiaba in epoca fiabesca

| personaggi

L'imperatore (T), l'imperatrice (S), la Nutrice (Ms), Barak il tintore
(Bar), la sua donna (S), il messaggero degli spiriti (Bar), una custode
della soglia del tempio (S), I'apparizione di un ragazzo (T), la voce del
falco (S) una voce dall'alto (S), l'orbo (B), il monaco (B), il gobbo (T),
sei voci di bimbi (S, T), le tre sentinelle della citta (B);

servi dell'imperatrice, bambini del vicinato, spiriti servitori, voci di spiriti

Alla ricerca dell'ombra

Il simbolismo di Die Frau ohne Schatten (La donna senz'‘ombra) di
Richard Strauss ha una fama di impenetrabilita che al paragone fa
sembrare i misteri del Parsifal di Wagner una favola per bimbi. E per
delle buone ragioni - gia Strauss espresse le proprie preoccupazioni sul
soggetto al suo collaboratore Hofmannsthal prima della prima
rappresentazione - tuttora si possono sollevare fin troppe difficolta.
Questa presentazione cerca di gettare un po' di luce su una trama davvero
anticonvenzionale, di analizzare le idee che essa riveste, e di interrogarci
sul possibile valore attuale dell'opera.

Prima per0o, € bene spendere una parola sulle circostanze storiche
dell'opera.
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Hofmannsthal si sovvenne del soggetto per venire incontro alle esigenze
di Strauss che gli chiedeva di trovare una degna compagna a Der
Rosenkavalier, andato in scena nel gennaio 1911. Lo scrittore era pronto
ad affrontare un soggetto piu impegnativo, radicato nel mondo
leggendario e fiabesco - un soggetto che avrebbe permesso di esprimere
nobili principi morali sotto il manto d'un simbolismo esoterico - anzi,
forse volutamente, enigmatico.

FIGURINO
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Dopo aver trascorso pochi giorni in Italia insieme a Strauss per poter
discutere il progetto (un raro avvenimento, davvero sorprendente, che
risale a fine marzo 1913), Hofmannsthal era pronto ad iniziare la stesura
del libretto.

Ma i progressi erano lenti, e l'autore ben presto si rese conto che la
densita del simbolismo necessaria ad una esegesi piu dettagliata superava
le possibilita d'un libretto d'opera; quindi inizid una versione in prosa
sotto forma di novella, nota come "Erzahlung" (racconto), che in realta
venne ultimata solo del 1919, dopo che erano stati completati, sia il
libretto che la partitura.

Facendo ricorso sia alla "Erzahlung"”, sia alla sinossi dell'azione, scritta
dallo stesso Hofmannsthal, nonché alla corrispondenza fra librettista e
compositore, € possibile chiarire piu d'un aspetto enigmatico della
vicenda.

L'opera venne infine rappresentata alla Staatsoper di Vienna il 10 ottobre
1919, interpreti principali Maria Jeritza nella parte dell'imperatrice e
Lotte Lehmann in quella della moglie del tintore; direttore d'orchestra
Franz Schalk.

Compimento della personalita per mezzo della gravidanza, e
celebrazione della felicita coniugale: questi i due aspetti di Die Frau
ohne Schatten che vengono normalmente discussi. Ma e tutto qui
I'oggetto in discussione? E, in caso affermativo, qual'é il suo valore per
un‘epoca che non aspira affatto a simili ideali?

Per il primo aspetto, basta esaminare il rapporto fra l'imperatore e
I'imperatrice. In apparenza ¢ felice: i due amanti cantano gioiosi, mentre
dalla Nutrice sappiamo che "non vi fu notte, in dodici lune, ch'egli non
I'avesse volutal”.

Ma un esame piu approfondito ci rivela una sorta di ossessione piuttosto
che un amore vero e profondo. L'imperatore "é un cacciatore ed un
amante, che altro non e!". In altre parole la sua vita e governata dalla
caccia e dal sesso: "al primo albeggiare se la svigna da lei; quando tornan
le stelle, egli & di nuovo qui!™.

L'esistenza dell'imperatrice, costretta ad attendere il suo capriccio, €
delimitata dai desideri del marito - proprio questo il significato della
enigmatica frase della Nutrice: "Le sue (dell'imperatore) son giorni per
lei, e i suoi giorni per lei son notte".

Peggio ancora, egli continua a considerarla come una preda catturata,
come una graziosa gazzella cui un giorno ha dato la caccia: "Della mia
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anima ella e la preda, d'ogni preda senza fine!". Come dice chiaramente
la sinossi di Hofmannsthal: "ella ha lasciato il mondo dei demoni, ma
I'amore che l'imperatore nutre per lei e soltanto gelosia e lussuria. Non
puo farla entrare nella sfera degli esseri umani. Ella resta fra due mondi:
uno non la lascia andare, I'altro non l'accetta ancora; pero la maledizione
non colpisce lei, ma lo sposo, colpevole d'un amore egoistico".

La Nutrice (un personaggio metafisico scarsamente affidabile ma dotato
di molto intuito) suggerisce all'imperatrice: "l nodi del tuo cuore egli
non t'ha sciolto!" - altrimenti detto: in verita, egli non ha vinto il tuo
cuore, che resta percio un "cuore di cristallo™ fin quando verra superata
con successo la prova finale.

SIR GEORG SOLTI
EPLACIDO DOMINGO
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Consapevole della incompletezza del proprio rapporto col marito,
I'imperatrice decide di procurarsi un'ombra. Il concetto favolistico che la
capacita di proiettare I'ombra, e quindi di partorire dei figli, determini il
possesso completo delle qualita umane, € un riflesso di diverse
tradizioni; nella Bibbia I'ombra & simbolo di fertilita, mentre nell'antica
filosofia cinese e lo yin (contrapposto al maschile yang, o luce) e nel
buddismo e la sola realta tra i fenomeni umani.

Nella psicologia junghiana il concetto di ombra si riferisce a quella parte
inferiore della personalita con cui dobbiamo scendere a compromessi per
realizzare davvero noi stessi; in tale contesto I'ombra & una potenziale
portatrice di nuova consapevolezza.

Ma [l'imperatrice disperando di procurarsi un‘ombra, ricorre al furto,
proprio come si comporta Wotan in Das Rheingold per ottenere I'anello
di Alberico - il paragone non & casuale, poiché la discesa nel mondo
umano di Die Frau ohne Schatten rispecchia (in orchestra) quella del
Nibelheim in Das Rheingold.

A questo proposito, il palazzo dove vivono l'imperatore e l'imperatrice
appartiene ad una sfera che non é né lo spirito né il mondo umano, ma e
connesso con entrambi.

Con Barak il tintore e la sua irascibile moglie, vivono anche i tre fratelli
del luogo, denominati I'orbo, il mondo ed il gobbo.

Qualsiasi simpatia potessimo nutrire per questo terzetto di personaggi di
diverse capacita svanisce ben presto vedendoli litigare fra loro, lanciare
maledizioni ed imprecare a vicenda.

Quando la moglie del tintore (che, come tutti gli altri personaggi
dell'opera con la sola eccezione di Barak, non ha proprio nome) tenta di
far sbollire la faccenda bagnandosi con un secchio d'acqua, essi quasi la
insultano - ed uno esclama con disprezzo: "E solo una donna!".

| fratelli partono e la moglie del tintore si rivolge a Barak dicendo
praticamente: "O se ne vanno, o vado io".

Si fa beffe di lui, lo rimprovera e ne respinge le profferte amorose. La
reazione di Barak sfida quasi la credibilita: risponde "con candore e
piacevolezza", e sopporta tutto con pazienza e forza d'animo. Se
troviamo la sua sopportazione un po' dura da accettare, il fatto €
indubbiamente dovuto all'atteggiamento moralistico che egli assume.

Le sue dure parole sono benedette con la benedizione della revocabilita
ed insiste: "Un giorno se ne pentira”. La "santita" di Barak viene
intenzionalmente ribadita: la sua richiesta di dargli dei figli €
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accompagnata da una sorta di "corale”. Egli e davvero un fratello di
sangue come Jochanaan (Giovanni Battista) di Salome dello stesso
Strauss, e quindi un archetipo di bonta che puo servire d'unita di misura
per tutti gli altri, proprio in questo suo ruolo, egli si assume la
responsabilita di iniziare I'imperatrice alla sua finale conversione.

BOZZETTO

114



Intanto, la moglie del tintore ci dice perché si rifiuta di partorire figli al
marito - o piuttosto ce ne offre alcuni indizi se siamo disposti a leggere il
subtesto.

A Barak la donna dice semplicemente che il "desiderio” o la "brama" di
figli e stato bandito dalla sua mente, come dovrebbe esserlo da quella di
lui. Alle successive domande della Nutrice replica: "L'anima mia é sazia
ormai della maternita, ancor prima daverla gustata”. Ancor piu
rivelatrice € la replica della Nutrice: "Oh tu rara! Oh tu nobile fiaccola!
Oh tu signora, oh tu lodata fra le donne".

Tale colloguio puo essere compreso solo nel contesto storico da cui ha
tratto origine. In questo periodo, prima della liberazione degli istinti
sessuali che si doveva verificare piu tardi nel XX sec., le cosiddette
donne emancipate si rendevano conto di trovarsi davanti ad una dura
scelta: da un lato, matrimonio, vita domestica e gravidanza; dall‘altro,
indipendenza, insoddisfazione, mancanza di contenuti e di emozioni.

La moglie del tintore €& attraente, d'indole appassionata ed intelligente
("Ché non & da oggi che senti dal mia voce e non la comprendi nella tua
mente", dice a Barak nel secondo atto).

Ma la prontezza di spirito e la passione sono degenerate in petulanza,
mentre la sua rinuncia alla maternita ("L'anima mia €& sazia della
maternita) tocca le note piu profonde della voce sopranile: una
circostanza che denota scarse dosi di femminilita e di sentimento.

Poca simpatia per la moglie del tintore manifesta sia Hofmannsthal che
Strauss. La sua enfasi declamatoria contro Barak fa ben poco per
renderla accettabile, e la sua rappresentazione musicale é caratterizzata
(come pure quella dell'imperatrice nelle scene iniziali) dal genere di
isteria che tanto ci rivela sia del creatore sia della creazione.

(Studi recenti sulle donne "“isteriche" del teatro lirico ci hanno detto
molto sulle interpretazioni del sesso nella produzione culturale in
genere).

In tale contesto & impossibile non rendersi conto dello stadio critico
raggiunto dal movimento femminile nel periodo in cui venne composta
Die Frau ohne Schatten.

In tutta Europa le donne richiedono il diritto al voto. La Germania, che
pure € suolo fertile di teorie reazionarie sulla posizione della donna, ha
subito profondi mutamenti durante la vita di Strauss e Hofmannsthal
(nati rispettivamente nel 1864 e nel 1874).

Nei primi anni del nuovo secolo le donne vennero ammesse agli studi
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universitari in Germania; il 1908 fu I'anno in cui venne nominata per la
prima volta in Germania una lettrice universitaria e nel 1910 ben
250.000 fanciulle vi stavano ricevendo una istruzione secondaria - un bel
vanto rispetto alla Scandinavia ed a molti altri paesi europei.

Molti maschi si sentivano minacciati da questi progressi, e le risposte piu
comuni comprendevano, da un lato, il ridicolo, e dall'altro, energiche
affermazioni della desiderabilita dei matrimoni e della maternita. Ecco la
situazione storica in cui Strauss e Hofmannsthal crearono Die Frau ohne
Schatten.

GUSTAV MAHLER

Non e necessario considerarli reazionari od eccessivamente legati a
posizioni tradizionalistiche per concludere che la loro opera rifletta
comungue tale situazione storica. Se l'opera €, in parte una celebrazione
delle gioie e dei meriti connessi alla maternita, e una celebrazione che
aderisce ad un particolare momento storico; un momento che vi proietta
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la propria ombra.

Con la visione del Giovinetto una nuova dimensione si schiude.
L'apparizione - dapprima solamente intuita, ma piu tardi anche
contemplata - e opera della Nutrice che evoca I'amante fantastico della
moglie del tintore.

La sua voce seducente viene dapprima percepita all'acme d'una scena in
cui la Nutrice con le sue capacita di incantatrice evoca giovani schiave,
gioielli e piaceri senza nome.

Nel secondo atto, si svolge la lotta interiore della moglie del tintore.
Sulle prime, nega che nel suo cuore o nella sua mente esista un altro
uomo oltre al marito. Ma la mefistofelica Nutrice, che ne conosce i piu
intimi desideri, la esorta ad aprire il suo cuore all'amante "che scorse il
segreto”. La moglie abbozza solo una semiresistenza, ed in un batter
d'occhio la Nutrice ha evocato ancora una volta il Giovinetto.

La donna e tormentata e divisa tra i desideri ed il suo senso del decoro, e
guando la Nutrice vuole accompagnare alla porta I'imperatrice, per
lasciare la moglie del tintore sola col suo amante, la donna cede al panico
e corre a svegliare il marito. Sembra che il decoro debba trionfare, ma
poi, in effetti, la moglie finisce per riversare su Barak il proprio
risentimento.

V'é chi attraversa una vita come un animale - ella si lagna - mangiando e
dormendo, dormendo e mangiando; senza tregua - tutto senza uno scopo.
D'altra parte - continua - ha ceduto ai suoi desideri e si era appena
allontanata dall'abbraccio d'un amante quando ha risvegliato il marito.
Ma resta fedele, anche se prosegue dichiarando di aver venduto la sua
ombra, per non dover piu generare figli a Barak.

In realta, I'ombra non € stata venduta, la moglie non aveva tradito, e
I'imperatrice, scorgendo l'incrollabilita di Barak, viene sopraffatta dal
rimorso.

Nell'atto conclusivo, Barak e la moglie sono rinchiusi separatamente in
prigioni sotterranee, incapaci di vedersi o sentirsi. Tormentata dalle voci
dei figli non nati, la moglie rimpiange le sue false vanterie a Barak: fu
tentata, lo ammette, ma alla fine ha cercato, come anche adesso, la
protezione e l'affetto del marito.

L'imperatrice, frattanto, in un luogo del regno degli spiriti, viene a sua
volta sottoposta ad un processo. Portata all'entrata del tempio di suo
padre Keikobad, dapprima affronta la Nutrice in una scena straordinaria.
Solo ora I’imperatrice, dopo avere assistito alle sofferenze del mondo
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umano, si rende conto della necessita di uomini e delle donne che lo
abitano. Il loro desiderio di vincere la morte, di vivere la vita con
pienezza, esige un prezzo elevato: quello dovuto ad una "grave colpa”.

In altre parole, solo se si sottomettono ai piu nobili sacrifici ed alle piu
profonde sofferenze, uomini e donne apprendono la piena ricchezza della
vita. L'imperatrice bandisce la nutrice. Ora che "comprende™ l'umanita,
non vuole avere piu nulla a che fare con le forze aliene e soprannaturali
rappresentate dalla nutrice.

FIGURINO
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Portata in un atrio a forma di tempio, e credendo di essere alla presenza
di Keikobad, I'imperatrice proclama che, pur non avendo conquistato
un‘ombra, ha imparato a sacrificarsi, e manifesta il desiderio di vivere in
mezzo all'umanita. Rifiuta l'acqua che zampilla dalla fonte dorata
"I'acqua di vita", come la chiama, poiché dentro di se ha gia qualcosa di
pit grande: I'amore. Il custode della soglia del tempio la esorta a bere
I'acqua: soltanto cosi puo ottenere I'ombra della moglie del tintore.

"Ma che sara di lei?", chiede I'imperatrice. Alle grida lontane di Barak e
della moglie I'imperatrice si decide al rifiuto di bere. La presenza sul
trono che le sta innanzi si rivela non Keikobad ma l'imperatore suo
sposo: e pietrificato tranne gli occhi, ma, in una scena dove l'estrema
emozione porta l'imperatrice ad uscire dal "canto" per entrare nel
"parlato”, la donna rifiuta di conquistare I'ombra della moglie del tintore
ad un prezzo cosi inumano.

La fonte sprofonda, e quando la stanza s'illumina dall'alto, si vede
I'imperatrice che proietta un‘'ombra: ha superato la prova piu severa di
tutte, rivelando la sua disponibilita a sacrificare la persona a lei piu cara,
piuttosto che procurare ad altri infelicita.

L'imperatore, che finora ha mantenuto un freddo silenzio, discende dal
trono e gioisce al suono delle voci dei figli non nati, che adesso la coppia
imperiale potra avere.

Anche Barak e la moglie sono riuniti, ed anch'essi pregustano un futuro
di felicita domestica e di fecondita. Il rifiuto dell'imperatrice di bere alla
fonte, anche se tale gesto comporta la condanna a morte dello sposo, fu
un aspetto del dénouement che turbo molto Strauss.

Per illuminare la motivazione della donna, per chiarire che nemmeno il
suo amore per lo sposo l'avrebbe portata a distruggere vite innocenti -
quelle di Barak, di sua moglie e, naturalmente, dei propri figli non nati -
Strauss chiese a Hofmannsthal di ampliare alcuni passaggi del libretto.
La tradizione favolistica, cui si attiene tutto il racconto, non spiega in
modo soddisfacente che la conquista dell'ombra da parte dell'imperatrice
e la conseguente liberazione dell'imperatore dalla sua metamorfosi
dipendono da un intervento soprannaturale. Inoltre, la versione finale non
chiarisce la circostanza che I'imperatrice & motivata da un senso di colpa
e che desidera far penitenza e, se necessario, rinunciare al suo stesso
amore.

Ecco allora i temi preminenti dell'opera: la potenza dell'amore pronto al
sacrificio di se stesso, il riconoscimento della propria responsabilita
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verso l'umanita presente e futura, e la disponibilita a soffrire e ad
affrontare persino la morte per poter vivere la vita nella sua interezza.

In un simile contesto, la celebrazione della felicita coniugale e della
maternita possiede risonanze che trascendono l'epoca cui si riferisce. In
un'ultima analisi, Die Frau ohne Schatten permette un‘esperienza che ci
tocca per misteriose vie - vie destinate forse a restare solo parzialmente
penetrabili, come lo ¢ il simbolismo dell'opera stessa.

BOZZETTO
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LA TRAMA

ATTO |

L'imperatore delle isole Sudorientali & sposato con la figlia del Re
degli spiriti, ch'egli ha conquistato durante una battuta di caccia: ha ferito
al collo una gazzella bianca, che gli viene incontro e si trasforma in una
donna giovane e bella, la figlia del Re degli spiriti.

L'imperatore la sposa, ma dopo il matrimonio da donna perde il magico
potere di trasformarsi in animale. D'altra parte, non & ancora un essere
umano: le manca I'ombra e non é madre, due qualita che vengono ad
assumere il medesimo significato.

Ne gode la Nutrice, che I'ha seguita e che € rosa da un odio sordo per il
genere umano, e quindi anche per l'imperatrice. Il Re degli spiriti, in
collera con la figlia, manda segretamente dei messi che vengono ricevuti
dalla Nutrice: i due sposi ignorano questi fatti e godono notti beate
d'amore. Durante il giorno I'imperatore va a caccia, e I'imperatrice resta
sola con la Nutrice.

Una mattina, sopra il padiglione solitario del giardino dove I'imperatrice
vive lontana da ogni estraneo, volteggia un falcone.

E il Falcone prediletto dall'imperatore, che si era smarrito dopo la battuta
di caccia e con il cui aiuto era stata catturata la gazzella bianca. Ora esso
s'avvicina per un incarico piu alto: lo attesta un talismano posto fra i due
artigli. 1l suo minaccioso e triste richiamo risuonava all'orecchio
dell'imperatrice come una voce umana: "Il tempo e ormai scaduto; la
donna non getta piu ombra, I'imperatore deve pietrificarsi!”.
L'imperatrice comprende bene il significato del messaggio: ella ha
lasciato il mondo dei demoni, ma I'amore che I'imperatore nutre per lei €
soltanto gelosia e lussuria.

Non puo farla entrare nella sfera degli esseri umani. Ella resta fra due
mondi: uno non la lascia andare, l'altro non l'accetta ancora; pero la
maledizione non colpira lei, ma lo sposo, colpevole d'un amore egoistico.
Ella capisce e si spaventa, ma nello stesso momento trova la forza ed il
coraggio di affrontare la minaccia: cosi, vuole conquistarsi I'ombra a
costo di qualsiasi sacrificio. La Nutrice & una creatura mefistofelica; la
sua profonda conoscenza del mondo degli uomini le fa odiare tutti gli
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esseri umani. Sa che vi sono situazioni da cui un essere umano, uomo 0
donna, abilmente circuito, si libera solo a prezzo della propria ombra.

FOTO DI SCENA
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E necessario quindi conquistare un'ombra. L'imperatrice comanda, la
Nutrice ubbidisce: si dirigono entrambe verso il mondo degli uomini.

Il tintore Barak non & piu giovane, ma e piu laborioso che mai, e forte
come un cammello. Mantiene non solo una giovane bella ed insoddisfatta
moglie, ma anche i fratelli. Per lui sarebbe una benedizione se dovesse
mantenere anche un mucchio di figli. Ma pure quest'unione & ancora
sterile, come quella, lassu, dell'imperatore e della Figlia degli spiriti.
Entro la casa del tintore, in questa miserabile residenza, piombano
I'imperatrice e la Nutrice, entrambe travestite - la Figlia del spiriti ha il
volto ricoperto di tinta scura.

Si offrono come serve alla Moglie del tintore. Al primo sguardo la
Nutrice si é resa conto che questa donna giovane e snella, insoddisfatta, &
di quelle da cui e possibile ottenere I'ombra e che, in cambio di belle
vesti, file di perle, e amanti che sospirano alla porta di servizio, sono
pronte a consegnare la propria ombra e con essa i propri figli non nati -
queste due entita, infatti, stando sempre insieme, come il segno ed il
significato.

Mezzana e strega, l'anziana donna fa girare la testa alla donna piu
giovane con discorsi ed azioni, frasi a doppio senso ed incantevoli,
magiche visioni.

Apparecchia la tavola con leccornie mai gustate, promette alla donna
paradisi senza uguali rievocandone I'immagine sotto forma di una
febbrile allucinazione. Conclude infine il patto per cui la donna rinuncia
per sempre alla sua ombra.

L'imperatrice assiste in silenzio: a stento comprende il malvagio affare di
cui ella stessa godra i frutti. La transazione € compiuta, le ospiti sono
scomparse, la Moglie del tintore € di nuovo sola. Ma dalla padella, dove
friggono sette pesciolini, sente le voci dei suoi figli non nati che si
lamentano e piangono nell'oscurita. Sudore di angoscia le bagna la
fronte: con ginocchia tremanti si butta in un angolo su un fardello, poi si
mette a dormire.

Frattanto torna a casa sereno il vigoroso tintore. Si ritrova solo, il letto
matrimoniale diviso in due. Cosi la donna mantiene il patto che ha
concluso con la strega. Si sentono voci dall'esterno; é il richiamo dei
guardiani notturni che esalta il matrimonio e la maternita. "\Voi, sposi,
che amandovi giacete abbracciati, voi siete il ponte, steso sopra l'abisso
su cui i mondi tornan di nuovo alla vita". Entrambi giacciono in silenzio
soli nel proprio giaciglio.
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ATTO I

Iniziano le prove - tutti e quattro devono essere purificati - il
Tintore e la Moglie, I'imperatore e la Figlia degli spiriti: la prima coppia
troppo torbida e terrena, I'altra troppo superba e remota dalla terra.

Con un'affascinante, magica visione - il fantasma di un giovinetto
attraente e desiderabile - la Nutrice spinge la giovane donna sulla cattiva
strada. Si € appena allontanato dalla casa il marito che compare il
giovinetto. La Moglie del tintore pensa di odiare il suo tetro sposo
bonaccione; le basterebbe un misero trucco per ingannarlo, ma non vuole
farlo.

Naturalmente la Nutrice continua a sospingerla, lentamente, passo passo.
Barak il tintore non sa nulla di quel che accade nella sua casa, e tanto
meno di quel che brulica in petto alla moglie. Ma il suo cuore tetro e
buono si fa sempre piu pesante. Avverte che qualcosa lo minaccia; é
come se qualcuno chiedesse il suo aiuto.

Sono forse le voci a lui sconosciute, dei suoi figli non nati? Tutto il
dramma € accentrato su di loro; su di loro e sull'ombra. L'imperatrice ¢
coinvolta in questo sporco gioco, colpevole senza colpa. Ambigue
trascorrono le sue giornate nella casa del tintore. Di notte, nel padiglione
del falcone, nei suoi sogni angosciosi vede lo sposo errare per il bosco
deserto: audace e solo, consunto dal geloso sospetto, il cuore in via di
pietrificarsi.

Lo vede perduto, confuso, inghiottito dal portale d'un tempo: un luogo di
pietra, sepolcrale; che destino lo attende? L'angoscia piu profonda della
sua anima si da una risposta, il grido del falcone risuona nelle sue
orecchie: "La donna non getta ombra, I'imperatore deve impietrirsi !"

Col cuore che batte all'impazzata prosegue nel suo sogno veritiero - ma i
suoi giorni sono piu pericolosi delle sue notti: l'umanita la attrae a se.
Nessuna creatura degli spiriti pud dimorare fra gli uomini impunita: non
puo restare immune alla natura bassa e demoniaca della Nutrice. 1l suo
amore per le stravaganze degli uomini da luogo ben presto ad un
sentimento piu puro: nella sua profonda attrazione per l'umanita, ella
sente parlare i1 cupi occhi del tintore. L'essenza di lui la commuove.
Riconosce la sua colpa verso quell'uomo innocente: il proprio guadagno
significherebbe per lui la perdita della felicita della sua vita.

E giunta la terza notte: la Nutrice con demoniaca volontd agisce in
funzione del compimento del patto. E come se cielo e terra le
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obbedissero; tanto grave é l'oscurita che pesa su ogni cosa.

| fratelli del tintore emettono un angoscioso lamento, come animali
prima del terremoto, mentre dalle labbra della Moglie del tintore fluisce
un discorso selvaggio ed irrefrenabile.

RICHARD STRAUSS ED ALTRI
ARTISTI DURANTE LE PROVE
PER LA 1° RAPPRESENTAZIONE

Accusa se stessa di aver fatto cio che in realta non ha ancora compiuto,
ma, con spudorata volonta di precorrere I'evento, annuncia al marito che
e finita la fedelta coniugale, e gli spiattella sul viso che ha venduto la
propria ombra rinunciando cosi per sempre ai figli non nati.

Al cenno di Barak i fratelli accendono un fuoco; urla Barak e conferma
la verita, i fratelli urlando la ribadiscono: chiungue puo vedere la giovane
sposa, come una strega, davanti al fuoco senza la propria ombra.

La Nutrice trionfa cosi, con parole e libera volonta, il patto e compiuto.
L'una ha ceduto la sua ombra, l'altra sta per appropriarsene. In questo
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terribile, decisivo momento Barak trova in se nuova forza: la sua bocca,
da cui non e mai uscita una dura parola, ora minaccia morte.

Dall'alto una scintillante spada di giustizia piomba nella sua mano: I'anno
forse gettata i non nati per armare la mano del padre contro la malvagia
madre che vuole sbarrar loro la porta della vita? A questo segnale la
Nutrice non & meno spaventata degli altri. Forze piu possenti sono in
gioco: ad esse non possono opporsi le sue arti magiche.

L'imperatrice rivolge le braccia, non verso lI'ombra, ma verso le stelle,
astenendosi cosi dal sangue umano; da donna cade ai piedi di Barak,
umiliandosi, e riconoscendolo come giudice.

| loro destini sono ormai interconnessi: una magica forza scatena la
terrificante confusione delle loro voci. La terra si divide ed inghiotte il
marito e la sposa, la casa del tintore crolla; le urla dei fratelli riempiono
I'oscuritad; un grosso fiume si riversa sulla scena, e la Nutrice, avvolgendo
la Figlia degli spiriti nel suo mantello, la depone su una barca, comparsa
magicamente.

ATTO I

Il mondo degli spiriti si e dischiuso, ed avvolge i candidati: ma
l'ultima, piu eletta prova resta ancora da superare. La barca si ferma
davanti all'ingresso del tempio, ai piedi della montagna. L'imperatrice
dorme, la Nutrice é ai suoi piedi.

Suonano le trombe, come per un giudizio. L'imperatrice si solleva dal
sonno e sale i gradini del tempio. Sa che la chiamata € per lei. Molto piu
in basso, nel medesimo luogo, dentro una prigione, ma divisi da un muro,
stanno il tintore e la sua sposa, I'uno ignorando la presenza dell‘altro.

La voce di uno spirito, con imperiosa soavita, li sospinge verso l'alto.
Entrano nella zona superiore, eletta, ciascuno e pervaso da un solo
pensiero: cercare l'altro; incontrano la Nutrice davanti al portale chiuso
del tempio. E divorata da rabbia impotente; la presenza dei due mortali
per lei € una visione doppiamente odiosa: ed ella li confonde e, con
parole menzognere, li spinge entrambi su una falsa strada, cosi, errano a
destra e sinistra, cercandosi nel cerchio del tempio, sulle prime senza
trovarsi.

Le loro voci si levano lamentose l'una dopo l'altra; il loro bramoso
richiamo penetra fino all'interno del tempio, dove si trova lI'imperatrice in
attesa del giudizio. Ma chi siede lassti come giudice? E il Re del spiriti, il
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suo severo padre? Una tenda ne nasconde il volto.

La coraggiosa allocuzione dell’imperatrice non trova risposta; si sentono
soltanto le voci della coppia degli sposi, che si cercano, mentre una fonte
dorata si solleva con amabile mormorio: lI'acqua della vita.

"Bevi", dice una voce dall'alto, "Bevi, e I'ombra della donna sara tua".
Ma dietro s'intrecciano le voci angosciate della coppia divisa.
L'imperatrice le sente nitidamente, arretra e non avvicina la bocca
all'acqua dorata. Esige la sua sentenza: vuole la sua punizione; vuole il
suo posto nel mondo degli uomini.

L'acqua sprofonda, la terra si fa trasparente. Su un trono di pietra siede
I'imperatore, impietrito; sembra vivo soltanto il suo occhio: lo sguardo si
fissa su di lei colmo d'angoscia. Con cupa minaccia come dal sottosuolo,
voci sotterranee ripetono il motto del destino: "La donna non getta
ombra, lI'imperatore deve impietrirsi".

La statua diventa cupa come piombo. Dai i suoi piedi sprizza di nuovo
l'acqua della vita. Lusingatrice una voce dall'alto dice: "Di' solo: lo
voglio! E I'ombra di quella donna sara tua! E costui s'alza, rivivra e verra
con te!".

Con disperato tormento risuonano le voci della coppia divisa: "Mai piu
aiuto!™ "Ahime, morire!”. Una lotta terribile infuria nel petto
dell'imperatrice, un grido appena udibile esce alla fine delle sue labbra:
"lo non voglio!". Con queste parole ha vinto, proprio come la donna che,
davanti al tribunale di Salomone, seppe vincere se stessa e rinunciare al
figlio, purché vivo, in favore della sua rivale.

Ha vinto per se stessa, per lui che senza la sua abnegazione sarebbe
rimasto impietrito, e per due mortali che dovevano essere riscattati
attraverso il dolore. Un'ombra netta percorre il pavimento del tempio, la
figura di pietra si solleva ed inizia a scendere i gradini davanti a se. Le
voci dei figli non nati risuonano in trionfo. Tutte le voci s'uniscono alla
gioia: una coppia canta il suo giubilo verso il basso, verso il mondo
terreno; un‘altra canta salendo verso l'alto, ormai unita; un coro invisibile
risuona fraterno; il seggio scompare mentre echeggiano i canti, e da
luogo ad un paesaggio dorato, verso la terra: nebbie invadono la scena,
risuonano fantasmatiche le ultime strofe dei figli non nati, allontanando
la cupa presenza del dramma: "Padre, nulla ti minaccia; ecco, gia
scompare, madre, lI'angoscia che vi traviava. Vi sarebbe mai una festa se
non fossimo in segreto noi gli invitati, e noi pure gli ospiti!".
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