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IL CORSARO

Molti fra i musicisti romantici attraversarono una fase byroniana.
In alcuni casi - ad esempio Liszt e Berlioz - si può dire che essa abbia
condizionato tutta la vita degli interessati. Per Verdi fu abbastanza breve
e non durò che quei pochi anni durante i quali il compositore, nella
condizione di giovane vedovo, dovette affrontare un pubblico esigente ed
ostile. Nel 1844, alla prima commissione ricevuta da Venezia, Verdi
aveva pensato di mettere in musica "The Bride of Abydos", anche se poi
optò invece per "Ernani". Una lista di possibili soggetti operistici da lui
redatta qualche tempo dopo includeva il "Cain" di Byron.
"I due Foscari", pure destinati inizialmente a Venezia, debuttarono al
Teatro Argentina di Roma. L'anno successivo, forse a causa di una
ripicca con Ricordi (che aveva autorizzato la pubblicazione sulla rivista
della casa, "La Gazzetta Musicale di Milano", di una recensione alquanto
pungente della "Giovanna d'Arco"), Verdi firmò un contratto con
Francesco Lucca, il principale concorrente del suo editore, per i diritti di
tre opere, una delle quali da rappresentarsi a Londra.
A quanto pare Lucca fu il primo ad istituire il sistema, in seguito adottato
da Ricordi, in base al quale la commissione partiva dall'editore, che poi
di conseguenza si assumeva l'onere di farla rappresentare in modo
adeguato.
A teatro inglese, soggetto inglese, fu il ragionamento di Verdi, in base al
quale egli propose per l'opera londinese, il poema byroniano "The
Corsair". Lucca dubitava forse dell'effetto che su di un pubblico
britannico avrebbe potuto produrre un'opera italiana derivata da un
classico letterario di casa; sua moglie Giovannina suggerì invece
l'episodio di Ariodante dall' "Orlando Furioso", il quale dopo tutto si
svolgeva in Scozia - anche se si tratta di una Scozia che chiunque tra i
suoi figli farebbe fatica a riconoscere! Peraltro Verdi rispose picche: "Io
faccio o il Corsaro o niente. Le sue ragioni non m'han fatto che parere
più bello questo soggetto". Lucca tentò pure, ma senza successo, di
accoppiare Verdi con un librettista italiano trapiantato a Londra, quel
Manfredo Maggioni autore del "Falstaff" di Balfe (1838), nel quale il



207

basso Luigi Lablache aveva riportato un trionfo. Verdi però tenne duro
su Piave e all'editore non restò che adeguarsi.
Tutto questo accadeva sul finire del 1845. Tre mesi dopo venne la prima
veneziana dell' Attila (un'altra delle opere commissionate da Lucca), e
con essa un esaurimento psicofisico di Verdi, abbastanza grave da
mettere in allarme l'intero mondo musicale italiano. Antonio
Ghislanzoni, il librettista di "Aida", che reincontrò il compositore
vent'anni dopo, fece fatica a riconoscere nel robusto gentiluomo
campagnolo di mezza età il giovane pallido dalle occhiaie scavate da lui
conosciuto nel 1846. Verdi dovette rimandare sine die tutti i suoi
impegni e recarsi alle terme di Recoaro per una cura prolungata.

USI E COSTUMI

DEL CORSARO



208

Poiché non si sentiva più parlare del "Corsaro", Piave immaginò che
Verdi avesse perso ogni interesse per questo soggetto e gli chiese la
restituzione del libretto al fine di utilizzarlo per qualche commissione.
Ma Verdi come tutta risposta gli consigliò di farsi curare il cervello: "Ma
che? Sei diventato matto o il sei per diventare! Che io ti ceda il Corsaro?
......... Quel Corsaro che ho vagheggiato tanto, che mi costa tanti pensieri,
e che tu stesso hai verseggiato con più cura del solito?"
Anche se il progetto della prima londinese doveva essere abbandonato,
egli poteva sempre scriverlo per Lucca, che avrebbe provveduto a farlo
rappresentare altrove. D'altronde, quasi senza accorgersene, egli aveva
già cominciato a lavorare sui suoi passi preferiti: il duetto della prigione
e il terzetto finale. Questa lettera, scoperta nella biblioteca
dell'Accademia dei Concordi di Rovigo, riveste un'enorme importanza,
dato che spiega perché, rispetto a "Macbeth", "Il Corsaro, sembri segnare
una regressione stilistica. A somiglianza de " I Masnadieri" esso era stato
ideato in precedenza subito dopo “l'Attila” e prima che il compositore
cominciasse a mettere in discussione i procedimenti standard della
scrittura melodrammatica dei quali si era servito fino a quel momento.
Per Verdi la progettazione del libretto era un momento importante del
lavoro creativo di base e, se l'autore era Piave, egli lo spingeva fin nei
minimi dettagli. Una volta portato a termine con sua piena soddisfazione,
esso determinava la forma dell'opera.
"Il Corsaro" fu dunque fuso in uno stampo datato 1846. Se Verdi, al
momento di metterla in musica, avesse voluto aggiornare l'opera per
uniformarla ai criteri del post - "Macbeth", sarebbe stato necessario
chiedere a Piave alcuni cambiamenti nella struttura del libretto. Ma a
quell'epoca Piave si era arruolato nella guardia nazionale della
Repubblica di Venezia e lo stesso Verdi terminò l'opera in fretta e furia
solo per sistemare le sue pendenze con Lucca, i cui spregiudicati sistemi
commerciali avevano destato la sua irritazione.
In ogni caso il suo entusiasmo per il soggetto era svanito. Durante la sua
convalescenza a Recoaro aveva trascorso molto tempo con Andrea
Maffei, il traduttore italiano di Schiller e di Shakespeare, e sotto la sua
influenza puntava ormai a qualcosa di più di un semplice romanzo di
avventure. Ne vennero fuori due opere: "I Masnadieri" e "Macbeth",
destinate l'una alla successiva stagione fiorentina e l'altra a Londra.
Solo l'assenza di un tenore di cartello a Firenze e la disponibilità di
Varesi, un
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Macbeth ideale, portarono ad un'inversione dei programmi. Lucca, ormai
riconciliato con l'idea di dare "Il Corsaro" a Londra, si sentì dire ora che
Verdi lo trovava banale e privo di efficacia, che aveva già composto più
di metà dei "Masnadieri" e che quest'ultima era l'opera da rappresentare a
Londra. Solo dopo aver terminato "Macbeth, "I Masnadieri" e
"Jerusalem" (il rifacimento francese de "I Lombardi") Verdi rimise mano
al "Corsaro", la cui partitura egli spedì a Parigi a Francesco Lucca,
accompagnata da una secca nota dove precisava che essa era proprietà
esclusiva dell'editore, e che questi poteva farne ciò che meglio credeva.
Lucca aveva fissato la prima al Teatro Grande di Trieste, per il 25 ottobre
del 1848. La compagnia di canto era di eccezionale livello: Gaetano
Fraschini, il tenore preferito di Verdi, nel ruolo del protagonista;
Marianna Barbieri-Nini, la prima Lady Macbeth, nella parte di Gulnara;
il Pascià Seid era impersonato da Achille De Bassini, il creatore della
parte del Doge ne "I due Foscari", il futuro Miller della "Luisa" e (verso
la fine della sua carriera) Fra Melitone ne "La forza del destino".
Tuttavia non si poteva imporre a Verdi il disturbo di assistere alla prima,
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e come sempre in casi del genere (per Donizetti la causa era spesso un
eccesso di lavoro) il campanilismo locale si sentì offeso e l'accoglienza
fu ostile. Verdi si sentì dire dalla stampa che oramai, dopo essersi
impinguato le tasche con le ghinee inglesi e i napoleoni d'oro francesi,
poteva concedersi il lusso di studiare un poco i classici.
Tutte ripicche, senza dubbio, ma anche in altri teatri "Il Corsaro" fu
accolto senza troppo entusiasmo - sebbene non venisse dimenticato in
maniera così rapida e totale come L' "Alzira".
Lo stesso Verdi non dimostrò in seguito grande attaccamento a
quest'opera e, quando apprese che si intendeva rappresentarla a Napoli,
reagì in modo scoraggiante. Più avanti (1853) il teatro veneziano La
Fenice avrebbe voluto allestirla come "opera di ripiego"  - ovvero come
ruota di scorta in caso di insuccesso. Secondo l'uso dell'epoca  - nella
stessa stagione della prima di "Traviata".
A Verdi fu offerto un contratto speciale per seguire le prove, ma il
segretario del teatro mandato in missione speciale presso la residenza del
maestro scrisse alla direzione che sarebbe stato difficile convincerlo ad
assumersi quell'onere. E tuttavia l'iniziale entusiasmo di Verdi è facile a
comprendersi. Assai più di Jacopo ne "I due Foscari" Corrado
rappresenta l'archetipo dell'eroe byroniano, il contraltare estroverso del
Childe Harold: un uomo più portato all'azione che non all'introspezione,
ma con lo stesso senso di isolamento nei confronti dei suoi simili;
quantunque però la sua storia avventurosa sia una narrazione e non un
dramma, contiene quelle che Verdi avrebbe chiamato le "posizioni"
giuste per un'opera.
Il momento del "gran concertato", così difficile da estrarre da un'opera
letteraria, è già pronto nel momento in cui Corrado cade nelle mani dei
Turchi. Così pure la prima delle due eroine, Medora, si cala con
naturalezza nei panni della comprimaria, in modo da evitare la
convivenza di due prime donne, sempre gravida di pericoli. Infine non
v'era una precedente realizzazione dello stesso soggetto che potesse
fungere da termine di paragone.
"Il Corsaro" di Pacini, scritto per la riapertura del Teatro Apollo a Roma
nel 1831, era svanito nell'oblio dopo un'accoglienza apertamente ostile
che aveva offerto a Mendelssohn, presente in sala, il pretesto per
ostentare la sua vittoriosa indignazione di fronte ai modi del pubblico
romano. (La musica, aggiungeva tra parentesi, era al disotto di ogni
critica). In ogni caso il librettista Ferretti, del tutto fuori sintonia con il
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romanticismo byroniano, aveva convertito la trama in un bizzarro intrico
pseudo - barocco di eroi ed eroine travestiti, dove Corrado era
interpretato da un contralto, Medora si mascherava da uomo, e così via.
All'opposto Piave si mantiene per quanto possibile fedele a Byron,
limitandosi a tenere in vita un po' più a lungo le due eroine, quel tanto
che basta a farle partecipare al terzetto finale. Allora perché in seguito
Verdi si alienò tanto bruscamente da questo soggetto?
In parte senza dubbio perché nel 1848 si era accorto che i presupposti
drammatici di questo tipo di opera erano già superati; e in parte - se si
può azzardare un'ipotesi - perché non riusciva più ad identificarsi tanto
facilmente con il rude corsaro che lascia Medora a consumarsi e morire
in sua assenza, e tuttavia per amore di lei resistere alle profferte della
donna che ha salvato e che lo salva a sua volta.
La Medora di Verdi era morta otto anni prima di lui e stava già
cominciando a rifarsi una vita con Gulnara alias Giuseppina Strepponi.
Tuttavia non è il caso di liquidare "Il Corsaro", e insieme a lui
"Jerusalem", come "le operazioni meno coscienziose in tutta la carriera
di Verdi"  - per dirla con le parole di uno studioso. La coscienza artistica
di Verdi non dormiva mai e vi sono prove abbondanti che essa era ben
desta anche durante la composizione del "Corsaro".
Perfino i critici peggio disposti riconoscono nell'esordio della scena della
prigione qualcosa di nuovo e di impressionante, con il suo ricco sfondo
di archi, violino e violoncello solisti, e con l'incisività delle sue armonie.
Ugualmente inedito, almeno per l'epoca della sua composizione, è il
duetto successivo, che non è più strutturato secondo una successione di
movimenti contrastanti, ma si dispiega in un flusso continuo con un
accompagnamento che riflette i mutevoli stati d'animo dei personaggi; si
noti ad esempio come la linea di canto di Gulnara si impenni con scatto
repentino in un orgoglioso tempo di polacca quando ella nega con
decisione di amare Seid : "Schiava son io, corsaro.........".
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Gli elementi più convenzionali rivelano a volte tratti di sorprendente
affinamento  - senza dubbio prodotti da un anno di soggiorno parigino.
Osserviamo come il cantabile di Gulnara "Vola talor dal carcere", dopo
un inizio assai comune, si spalanca in un ventaglio di armonie chopiniane
sulle parole "spazia in un ciel d'amor", e ritroviamo poi nel preludio
un'analoga fioritura al momento della transizione verso la melodia del
clarinetto, che anticipa quella del terzetto finale.
Molte di queste raffinatezze nascono dal principio, spinto ancora più a
fondo nella successiva opera di Verdi, "La battaglia di Legnano", di non
permettersi mai una ripetizione senza introdurre una variazione, sia pure
di lieve entità. La seconda ripresa dell'inno di Seid, "Salve, Allah!" è
impiantata in tonalità minore; quella della canzone strofica di Medora,
"Non so le tetre immagini" è intarsiata di delicate fioriture.
Alla ripetizione della frase di Corrado "Tutto parea sorridere" i disegni
pizzicati degli archi si intrecciano alla solida linea vocale, che a sua volta
presenta un'inaspettata interruzione declamatoria. La partitura testimonia
quasi in continuazione di una facile e concisa maestria, non intaccata da
un eccesso d'enfasi - in particolare nel duetto a cabaletta "Tornerai, ma
forse spenta".
Se l'aria di Seid "Cento leggiadre vergini" non è nulla di speciale, il
successivo duetto con Gulnara dipinge con efficacia una falsa soavità che
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esplode poi nel furore, e ciò in modo squisitamente verdiano. Nella
seguente cabaletta Verdi rompe con la tradizione, continuando a tenere
separate le voci, quasi ad indicare l'abisso che divide il padrone dalla
schiava. C'è poi uno spunto di genuino umorismo nel duetto tra Seid e
Corrado travestito da derviscio, con la voce tenorile di quest'ultimo che si
leva in una querula litania pretesca contro le pompose sparate del Pascià.
Il Largo concertato "Audace cotanto mostrarti pur sai?" si sviluppa
questa volta da un'unica cellula ritmica - tecnica spesso impiegata da
Donizetti. Assistiamo alla nascita di quella seconda, più intima maniera
di Verdi, della quale parlava il critico ottocentesco Abramo Basevi in
relazione alla "Luisa Miller". Nello stretto del medesimo finale e nel
duetto tra Corrado e Medora nell'atto I, Verdi spinge questo metodo
ancora più in là rispetto a Donizetti, facendo generare diverse idee dalla
stessa cellula, anziché coniugarla in una lunga melodia ininterrotta. Ne
risulta che ciascuno dei protagonisti campeggia con una sua idea
musicale caratterizzante (sia pure nel quadro del convenzionale schema
ritmico ecc.) anziché limitarsi a portare il suo contributo al tumulto
generale; nel duetto tale procedimento produce una delle più sublimi
trasfigurazioni liriche dell'opera, laddove la tonalità passa dal minore al
maggiore. Questa concentrazione, così poco caratteristica per il giovane
Verdi, riesce a far tollerare quelli che sono senza dubbio i due momenti
più deboli di tutto il lavoro: il telegrafico racconto che Corrado fa a
Medora morente del proprio salvataggio ad opera di Gulnara (Massimo
Mila suggerisce opportunamente che Corrado dovrebbe ostentare
un'espressione tra l'imbarazzato e il compiaciuto, alla maniera di Alberto
Sordi) e la musica della battaglia nell'atto II con la precipitosa
figurazione stereotipata dei violini ripetuta non meno di cinque volte,
sempre ascendente di un semitono. Tuttavia anche qui, come spesso
accade, il critico deve andare con i piedi di piombo, perché di luoghi
comuni di questa specie sarà intessuto mezzo secolo più tardi l'arazzo del
"Falstaff". Come queste ossa aride abbiano potuto così magnificamente
risorgere a nuova vita resta uno dei misteri della creatività verdiana.
Ne "Il Corsaro" le intuizioni poetiche che anticipano i futuri capolavori
convivono fianco a fianco con i più convenzionali gesti risorgimentali,
ormai privi di quel fresco profumo che ci aveva deliziato nel "Nabucco"
e nell'"Ernani". Anche il coro "Salve, Allah", pur evitando una
pedissequa ripetizione strofica, ha un sapore particolare; tutte e tre le
cabalette solistiche si mantengono su di un tono generico e potrebbero
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benissimo trovar posto nell'"Attila" o nell'"Alzira" -  e infatti la cabaletta
di Corrado "Si: de' corsari il fulmine" è una spudorata citazione di quella
di Carlo Moor "Nell'argilla" ("I Masnadieri").
E tuttavia in quest'opera c'è abbastanza per assicurarle l'effetto dei devoti
verdiani. Non langue mai e non annoia l'ascoltatore. Le sue bellezze
sorgono improvvise nei punti meno prevedibili: la frase, degna della
"Traviata" che apre la prima scena di Medora; la desolata reminiscenza
dell'oboe, evocante la sua storia d'amore, che introduce la sua ultima
apparizione; persino la grandiosa cadenza estatica che accompagna il
ritorno a casa di Corrado, per quanto scontata, non manca mai di
commuovere. Davvero "Il Corsaro" non merita nella produzione verdiana
l'infimo posto assegnatogli dai critici di un tempo.

FELICITA MALIBRAN
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LA TRAMA

ATTO I

Sulla sponda rocciosa di un'isola dell' Egeo una ciurma di corsari
canta le lodi della propria vita libera e splendida. Corrado, il loro
capitano, li contempla con approvazione: egli infatti è un fuorilegge, un
uomo che, per quanto di nobili sentimenti, si trova in guerra contro la
società; da un suo accenno apprendiamo che ne fu causa una delusione
amorosa. Il suo luogotenente Giovanni gli consegna una lettera che è
stata recapitata da una spia greca. Corrado vi getta uno sguardo e ordina
ai suoi uomini di tenersi pronti a salpare quella sera stessa: egli
comanderà personalmente la spedizione. Alla sua invocazione di
vendetta contro i musulmani fanno eco tutti i seguaci.
La scena cambia. Medora, la fidanzata di Corrado, sta sola nelle sue
stanze in una torre a strapiombo sul mare, attendendo l'amato. Per
passare il tempo ella prende l'arpa e canta i suoi tetri presagi di sventura.
Giunge alla fine Corrado, ma solo per dirle che la dovrà lasciare per
alcuni giorni. Terribilmente in ansia per la sicurezza del suo amore, ella
gli chiede perché la lasci sempre sola. Corrado fa del suo meglio per
placare i suoi timori; ma ella rimane con l'angosciosa certezza di non
rivederlo mai più.
Un colpo di cannone dalla baia mette fine ai loro teneri addii.

ATTO II

Gulnara, la favorita del Pascià Seid, siede in una stanza riccamente
arredata dell'harem, circondata dalle odalische che cantano le sue lodi e
le porgono veli trapunti e gemme. Ma Gulnara è infelice perché odia il
suo padrone e anela alla libertà. Entra un eunuco che le porta l'invito di
Seid a partecipare alla festa di quella sera. Gulnara accetta, ma insiste
affinché le sue ancelle la accompagnino; infine esprime la speranza che il
Cielo voglia porre fine alla sua schiavitù.
Nel frattempo la flotta turca è radunata nel porto di Corone, pronta a
salpare contro i corsari; il Pascià Seid e i suoi seguaci solennizzano la
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partenza della spedizione con una notte di festeggiamenti. Lo stesso Seid
alla loro testa intona un inno ad Allah, "Santo in pace, terribile in
guerra". A quel punto uno schiavo introduce un povero derviscio che è
appena scampato alle grinfie dei corsari.
Seid gli pone concitate domande sulle mosse dei nemici ma il derviscio
non sa digli granché. Imprigionato dai corsari non poteva vedere nulla. È
stato salvato da un pescatore e ora domanda la protezione del Pascià.
Mentre ancora stanno parlando, un abbagliante chiarore illumina il
retroscena: è la flotta turca che brucia. Il derviscio getta cappuccio e
veste mostrandosi nelle vere sembianze di Corrado! I soldati turchi
abbandonano di corsa la scena, inseguiti dagli uomini del corsaro. Le
fiamme hanno ora raggiunto l'harem, dal quale si levano invocazioni



217

d'aiuto. Con fatale generosità Corrado ordina ai suoi di soccorrere le
donne; ma il ritardo in tal modo provocato dà ai turchi il tempo di
riordinare le file e di catturare Corrado con la maggior parte dei corsari.
l'Agà Selim li fa incatenare e assicura Seid che non sarà difficile
catturare anche gli altri. Ma a Seid basta aver catturato il capo; in un
finale concertato lo minaccia di torture d'ogni sorta, tuttavia Corrado non
si lascia spaventare e gli grida in faccia la sua sfida, mentre Gulnara e le
donne invocano pietà.

ATTO III

 Solo in una stanza della fortezza (dato che il palazzo è stato
distrutto dalle fiamme), Seid riflette sulla sua vittoria. Non ha
dimenticato come Gulnara abbia implorato per aver salva la vita di
Corrado e questo pensiero lo riempie di gelosia. Cento leggiadre
fanciulle - egli dice - aspirano ad essere amate da lui; e invece l'unica che
a lui sta a cuore potrebbe essere innamorata del suo peggior nemico.
Guai a lei se così è; ma come scoprirlo? Chiama Selim e gli ordina di
mandargli Gulnara, e anche di far morire Corrado il giorno dopo, tra
orribili tormenti.
Partito Selim, Seid si abbandona ad una gioia selvaggia. Poco dopo
giunge Gulnara, che inizia a congratularsi con lui per la sua splendida
vittoria, ma suggerisce che sarebbe più saggio tenere Corrado prigioniero
anziché ucciderlo; si potrebbe chiedere per la sua testa un riscatto tale a
saziare l'avidità più sconfinata.
Ma Seid non vorrebbe rinunciare alla sua vendetta per tutte le gemme
della corona del Sultano e nemmeno per un attimo si lascia ingannare da
Gulnara. Comprendendo che ella è innamorata di Corrado, la minaccia
della più abbietta schiavitù e umiliazione, ed esce in preda al furore. A
sua volta, Gulnara risolve di vendicarsi.
Corrado giace in catene nel torrione della fortezza, imperterrito di fronte
alla prospettiva della tortura e della morte: teme però che l'annuncio della
sua fine possa uccidere Medora. Si abbandona al sonno, ma viene
ridestato dal furtivo ingresso di Gulnara, che lo rassicura: ella non è uno
spettro, ma una delle donne alle quali egli ha salvato la vita e che
vorrebbe ricambiare il suo gesto facendolo evadere dal carcere. Ma
Corrado ricusa di fuggire, anche sapendo che Gulnara ha corrotto le
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guardie e che una nave lo sta attendendo per portarlo lontano da Corone.
Trovandolo ostinato nel suo diniego, Gulnara prende una risoluzione
improvvisa e corre via, non prima di aver mostrato a Corrado il pugnale
che porta con sé.
Corrado rimane ancora una volta solo, mentre fuori infuria una violenta
tempesta. Invano egli prega che il fulmine colpisca la fortezza; la
tempesta si esaurisce mentre Gulnara fa ritorno, pallida e tremante: ha
pugnalato nel sonno il Pascià Seid. Ciò udito, Corrado abbandona ogni
esitazione e accetta di fuggire con lei, non foss'altro che per sottrarla al
castigo.
Siamo tornati nell'isola dei corsari, dove Medora, circondata dalle ancelle
che si sforzano invano di confortarla, attende senza speranza il ritorno di
Corrado. Con loro vi sono anche i corsari che erano riusciti a fuggire da
Corone. All'improvviso si vede una nave in arrivo: è quella che porta
Corrado con Gulnara. Ma è ormai troppo tardi.
Medora, certa della morte di lui, si è avvelenata ed ora comincia a venir
meno. Corrado le racconta brevemente la sua avventura; ella mormora a
Gulnara la propria gratitudine e tutti si uniscono in un terzetto finale con
coro, mentre Medora spira fra le braccia dell'amato. Gulnara sviene
quando Corrado in preda alla disperazione si lancia in mare da uno
scoglio.


