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GIUSEPPE VERDI

STIFFELIO

Un’opera ingiustamente trascurata

Alla domanda su quale sia la più ingiustamente trascurata fra le
opere verdiane, la risposta dev'essere senza dubbio: Stiffelio. Non che
non vi siano ragioni per una simile dimenticanza, cui hanno contribuito
molti fattori - non ultima la decisione dello stesso autore di riscriverla
sette anni dopo la prima esecuzione su di una trama assai meno valida,
che trasformava il pastore protestante dell'originale nel crociato inglese
Aroldo - e tutto questo perché in occasione dell'allestimento originale,
che era andato in scena il 20 novembre 1850 al Teatro Grande di Trieste,
il testo era stato gravemente mutilato dalla censura, il pubblico era
rimasto tiepido, e Verdi non voleva incoraggiare l'ulteriore circolazione
dell'opera almeno finché non fosse riuscito a renderla inattaccabile.
Inoltre Stiffelio fu composto all'ombra di un lavoro indubbiamente molto
maggiore, il Rigoletto, che a suo stesso dire Verdi aveva iniziato a
schizzare ancor prima che iniziassero le prove a Trieste. Viene del tutto
naturale pensare che l'opera anteriore fosse buttata lì soltanto per
adempiere un contratto firmato senza troppo entusiasmo.
Ma ciò non è vero affatto. Gli anni dal 1849 al 1853 (quelli successivi al
ritorno di Verdi da Parigi in compagnia di Giuseppina Strepponi - la sua
futura consorte con la quale intendeva metter su casa a Busseto)
rappresentano uno dei periodi più fecondi nella vita del compositore.
Esso si apre con la Luisa Miller, nella quale tutti i critici da Abramo
Basevi in poi hanno riconosciuto una nuova voce, e termina con la
cosiddetta "trilogia romantica": Rigoletto, Trovatore e Traviata, tre opere
delle quali ognuna è un capolavoro fatto e finito.
Verdi non voleva più saperne di affrontare soggetti del cui valore non
fosse convinto sino in fondo. "Stiffelio è buono ed interessante", scrisse a
Piave dopo averne ricevuto il riassunto, e l'accettò senza ulteriori
discussioni.
La commedia Le Pasteur di Eugene Bourgeois andò in scena per la
prima volta nel febbraio 1849 a Parigi, al Teatro a la Porte S t. Martin.
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Cosa piuttosto singolare, era già stata pubblicata in Italia l'anno
precedente, nella traduzione di Gaetano Vestri; e fu presumibilmente in
questa forma che Piave ne venne a conoscenza. Si trattò del soggetto più
moderno che Verdi abbia mai messo in musica, se si eccettua La dame

aux camelias di Dumas, la cui azione dovette peraltro, in occasione del
primo allestimento della Traviata, venir retrodatata al 1700.

GIUSEPPE VERDI
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La trama - l'adulterio della moglie di un pastore protestante - era
piuttosto audace per l'epoca; inoltre abbonda di rigiri, colpi di scena e
false piste; e il comportamento dei personaggi appare insieme logico ed
imprevedibile.  Fra i due commediografi, Emil Souvestre si distingueva
per l'alta tensione morale dei suoi scritti, e per Verdi - continuamente alla
ricerca di qualcosa di nuovo e di insolito, e ben più moralista di Bellini o
di Donizetti, i cui personaggi nulla stimano di più che il diritto di amare e
di essere amati - un simile dramma presentava ovvi motivi di fascino.
Piave allestì il libretto con la consueta abilità e ricchezza di risorse, anche
se si dimostrò un poco troppo incline a porre in bocca ai suoi personaggi
più esclamazioni del necessario ad ogni successivo sviluppo dell'azione
("Andrebbe bene", doveva osservare Verdi a proposito dei nuovi versi
forniti per la riconversione in Aroldo, "se non vi fossero qua e là dei
mezzi ed interi versi inutili, dei riempitivi, degli ah, degli ih, degli oh per
fare numero.........).
Oltretutto un serio inconveniente era costituito dalla prolissità e dalla
complicazione della trama, il che lo obbligava a far cominciare l'azione
al momento del ritorno a casa di Stiffelio; col risultato che la caduta di
Lina non viene mai sufficientemente spiegata nelle sue motivazioni.
Non si riesce quindi a delineare il parallelogramma delle dinamiche
psicologiche che la espongono ad arrendersi alle sottili avances di
Raffaele von Leuthold (non l'arrogante giovane leone che diverrà
nell'opera, ma un freddo sperimentatore delle arti di seduzione).
Per tutto il corso dell'opera Lina non riesce a dare altro che spiegazioni
vaghe, e a volte contraddittorie, del proprio comportamento: "Fui
sorpresa, non v'ama il mio core"...... "Non volente fui nel lezzo/trascinata
dall'error"...... "Fu tradimento".
Di certo in tribunale la sua testimonianza non sarebbe troppo attendibile.
Tutto ciò conterebbe di meno se questo personaggio non fosse stato
concepito per accattivarsi senza riserve le nostre simpatie, così come
Violetta due anni e mezzo dopo o giù di lì; e solo con la musica
appassionata che le rovescia addosso a piene mani Verdi riesce a
convincerci che tali simpatie non sono immeritate.
Inoltre l'omicidio di Raffaele viene sistemato in maniera eccessivamente
sbrigativa. Quando Lina "confessa" a Stiffelio di essere stata tradita
dall'ospite falso ed ipocrita, Stiffelio proclama con nostra sorpresa il
proprio buon diritto di farlo eventualmente fuori; ma solo per scoprire un
attimo dopo di essere stato preceduto da Stankar (si tratta di una tipica
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"doppia svolta" nell'azione, simile a quella che compare nell'ultimo atto
de I due Foscari, laddove un momento prima sembra che il Doge possa
riavere il figlio perduto, ma solo per vederselo di nuovo strappare un
attimo dopo).

F. M. PIAVE

Ma tutto quanto era accaduto in precedenza pareva indicare che la
vendetta non avesse posto nella religione degli Assasveriani - o meglio
Ahasveriani, dato che traggono la loro dominazione da Ahasvero, l'ebreo
Errante, nella cui leggenda scorgono il paradigma della loro stessa
ricerca tesa ad una perfezione irraggiungibile.
Stando almeno ai principi del Discorso della Montagna, Stankar avrebbe



253

bisogno di perdono molto più di Lina. Ma per il coevo pubblico italiano -
e in special modo per i censori - tutte queste obiezioni impallidivano di
fronte alla notizia di un uomo sposato che esercitava il ministero
sacerdotale.
È vero che la Santa Alleanza non era un'associazione di stati
esclusivamente cattolici; ma si basava purtuttavia sulla supremazia
papale per mantenere lo status quo in Italia. Chissà quali danni avrebbero
potuto combinare luterani e calvinisti fra i buoni abitanti della penisola?
Così persino alla prima rappresentazione dell'opera fu giocoforza ridurre
Stiffelio allo stato laicale.
Nel libretto a stampa lui e Jorg sono descritti non come "ministri", ma
bensì "settari". Nel settimino del primo atto i versi "D'evangelico
pastore/la virtude in cor gli sta" furono trasformati in "La purezza
dell'onore/La bontade in cor gli sta".
Al culmine drammatico del duetto nel terzo atto, laddove Lina si rivolge
a Stiffelio considerato non più come marito, ma come pastore, il verso di
cruciale importanza "Ministro confessatemi!", cui Verdi aveva conferito
il massimo rilievo possibile, fu storpiato in "Rodolfo deh! Ascoltatemi",
che non abbonda certo in significato. Le drastiche correzioni imposte alla
scena ambientata in chiesa furono descritte nei particolari dal critico del
giornale triestino "La Favilla", secondo il quale gli Assasveriani erano
congregati in una chiesa che per ordine del censore non aveva più nulla
della chiesa, dato che la croce ne era del tutto esclusa, il pulpito rimosso
e i banchi portati via, mentre ai devoti era proibito persino di
inginocchiarsi; anzi dovevano pregare in piedi, avendo ben cura di non
fornire nemmeno il minimo indizio di essere riuniti per ascoltare la
parola di Dio.
Inutile dire che a Stiffelio non fu permesso di citare il Vangelo, ma
dovette accontentarsi di un generico appello alla misericordia.
Per le rappresentazioni napoletane e romane fu adottata una soluzione
ancor più radicale, nella quale il protagonista non era nemmeno un
predicatore, ma lo statista tedesco Guglielmo Wellingrode.
Verdi trovava tutto ciò inaccettabile, e agli inizi del 1851, avendo avuto
notizia che si pensava ad una ripresa scaligera dell'opera, scrisse al suo
editore Ricordi: "Se la Censura non permette il primo libretto anche colle
parole "Ministro confessatemi...... Ah Stiffelio io sono! " non è possibile
l'effetto, ed allora è meglio aspettare che io abbia tempo, e rifarò l'ultima
scena senza il tempio".
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Un'opportunità in questo senso sembrò presentarsi nell'autunno del 1852,
quando Verdi ricevette l'invito a collaborare ad una nuova messa in scena
bolognese. Ma non appena apprese trattarsi di "quell'orrendo
Wellingrode" si rifiutò con disgusto.
Il fatto è che dopo gli avvenimenti politici del 1848-49 le autorità non
erano disposte a concedere il minimo spiraglio di licenza. Per Stiffelio

non bastava modificare la scena della chiesa; ci voleva un completo
mutamento di ambientazione, periodo storico e finale.

FOTO DI SCENA
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Nel processo di riconversione dello Stiffelio in Aroldo Verdi riuscì senza
dubbio a rafforzare taluni momenti, in particolare nel grande duetto del
terzo atto, conferì maggiore solidità strutturale alla musica della festa che
si svolge nell'atto primo ed aggiunse alcuni graziosi tocchi descrittivi;
ciononostante è difficile non avvertire che egli sottrasse all'opera il
nucleo vivo del conflitto drammatico, sostituendo spesso delle mere
convenzioni drammaturgiche ad elementi di pregnante vitalità.
Il colore religioso ("la tinta", per esprimerci con Basevi) di Stiffelio è
stabilito fin dall'esordio mediante un ammirevole recitativo in stile arioso
destinato al basso Jorg, che per tutta l'opera rappresenta la coscienza di
Stiffelio.
Le prime parole sono musicate sopra un motivo di quarte concatenate
("O santo libro"), che viene poi ripreso, questa volta in direzione
ascendente, nel settimino ("Colla cenere disperso"), sì da porre in essere
un familiare topos melodico ottocentesco destinato a connotare gli empiti
religiosi (si confronti il "movimento della cattedrale" nella Sinfonia
"Renana" di Schumann, l'esordio del poema sinfonico di Liszt  Les

Preludes e quella della Sinfonia in re minore di Cesar Franck).
Entrambi i brani dei quali abbiamo parlato vennero espunti in Aroldo; il
primo fu sostituito (con licenza parlando) da un coro bacchico.
Analogamente la scena finale di austera bellezza, ravvivata dal semplice
gesto melodico sulla parola "Perdonata", si ritrova soltanto in Stiffelio -
come altresì l'aria del protagonista (" vidi dovunque gemere") che
presenta tutta la varietà di un duetto pur confinando la seconda voce,
Lina, ad interventi frammentari e talvolta mezzo soffocati.
Non tutta la partitura si mantiene allo stesso livello. Ad esempio
l'ouverture, per quanto intessuta di citazioni dal seguito dell'opera, è
alquanto generica; il salmo "Non punirmi" appare piatto ed
unidimensionale, rivelando la sua natura di puro artificio drammatico; e
la cabaletta affidata a Lina nel secondo atto ("Perder dunque voi volete")
- del tutto aspecifica - sarebbe stata sostituita da un'altra di gran lunga
migliore in Aroldo.
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MANIFESTO  INAUGURALE

DELL’OPERA

Ma in linea generale la musica appare dotata di una maturità
impressionante per il 1850. I concentrati negli atti primo e secondo sono
tra i più perfetti del periodo centrale del compositore. Il preludio dell'atto
secondo segna un nuovo progresso nel chiaroscuro d'ambiente, aprendo
la strada alla scena del campo del patibolo nel Ballo in maschera.
L'aria seguente di Lina "Ah degli scanni eterei" è uno di quei saggi di
scrittura immaginifica per complesso di archi trattati polifonicamente,
cui Verdi si riaccosterà in Aida (scena del Nilo) e in Falstaff (scena della
foresta di Windsor).
Il protagonista rappresenta un tipo di primo tenore del tutto nuovo per il
canone verdiano: un uomo non più giovane, capace di ferreo controllo,
eppure soggetto a tremende esplosioni passionali; quale non sarà più dato
di ritrovare fino ad Otello.
Infine nel baritono Stankar troviamo tutta l'ambivalenza che Verdi
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associava a quel tipo di vocalità: in apparenza uomo di pace e cristiano
modello; ma sotto sotto divorato dalla sete di vendetta.
A questo proposito è degno di nota il suo duetto in tre movimenti con
Lina ("Dite che il fallo a tergere"), condotto in uno stile di dissimulata
amarezza ed ironia.
Nel secondo movimento ("Ed io pure in faccia agli uomini") Piave si
avventura nell'inaudito procedimento di rinunciare allo schema metrico
rigoroso all'interno di una strofa lirica - un effetto descrittivo del discorso
di un vecchio ormai prossimo al collasso.
Tutte queste considerazioni ci riportano ad un interrogativo: perché
Stiffelio ha dovuto aspettare così a lungo prima di venire riesumato?
Innanzitutto perché lo stesso Verdi, avendo deciso che la forma
definitiva dell'opera sarebbe stato Aroldo, ordinò il ritiro e la distruzione
di tutto il materiale antecedente e, in conformità alla prassi vigente,
strappò e sostituì nell'autografo le relative pagine.
Gli spartiti per canto e pianoforte, per quanto rari, sono sempre stati a
disposizione degli studiosi, consentendo così alle autorità più accreditate
(Gatti, Toye, Abbiati ecc.) di emettere giudizi critici sulla versione
originale.
Ma è solo verso la fine degli anni Sessanta che la sua esecuzione
integrale è divenuta possibile, grazie al ritrovamento di due apografi in
partitura completa (uno Stiffelio e un Guglielmo Wellingrode) presso la
biblioteca del Conservatorio di Napoli.
La prima moderna di Stiffelio ebbe luogo al Teatro Regio di Parma il 26
dicembre 1968, nella revisione di Rubin Profeta e sotto direzione di Peter
Maag. Ad onta di tagli estemporanei, ricuciture, e di un paio di
alterazioni superflue nell'orchestrazione, ne uscì un'idea soddisfacente
del calibro di quest'opera.
Infine una parola sui tre protagonisti della compagnia di canto originale.
Marietta Gazzaniga-Malaspina aveva creato il ruolo di Luisa Miller
l'anno precedente a Napoli. La sua carriera teatrale fu piuttosto breve;
come indica il suo doppio cognome era già entrata per matrimonio nella
casata aristocratica dei Malaspina e presto si sarebbe ritirata dalle scene.
Né in Luisa né in Stiffelio riuscì a riscuotere l'approvazione di Verdi.
D'altro lato Gaetano Fraschini, per quanto non fosse riuscito a crearsi una
rinomanza internazionale, restò per un quarto di secolo circa il tenore
preferito del Maestro, per il quale - oltre a Stiffelio - creò ruoli disparati
come Zamoro in Alzira, Corrado nel Corsaro, Arrigo nella Battaglia di
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Legnano e Riccardo nel Ballo il maschera.

Maggiori problemi creò Filippo Colini, un baritono leggero e spinto che
eccelleva nella coloratura rossiniana, ma richiedeva un'attenta gestione
nei ruoli drammatici. Ne La battaglia di Legnano Verdi aveva scritto per
lui una energica cabaletta senza ripetizioni; in Stiffelio ricorse ad una
soluzione ancora più ingegnosa.
Stando alle istruzioni, la cabaletta dell'atto terzo (" O gioia
inesprimibile") si deve cantare in pianissimo per tutto il tempo finché
proprio quando sembrava estinguersi in una serie di rantoli, erompe di
nuovo in dieci battute di travolgente energia. Un tocco di rara originalità,
suggerito dai limiti vocali di un esecutore.

STRALCIO DELLO SPARTITO
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LA TRAMA

ATTO I

Nel castello del conte di Stankar presso Salisburgo parenti ed amici
attendono con ansia il ritorno del di lui genero, Stiffelio, capo di una
setta protestante un tempo perseguitata.
Il suo confratello Jorg ne esalta lo zelo religioso, ma teme che esso possa
venire attutito dall'amore per la moglie Lina. Tra l'esultanza generale
arriva finalmente Stiffelio, cui Dorotea, cugina di Lina, racconta di un
barcaiolo che era venuto molte volte a cercare di lui.
Deve trattarsi, intuisce Stiffelio, di un certo Walter che si era confidato
con lui su di un incidente di cui era stato testimone: un giovane si era
tuffato nel fiume sul far dall'alba, fuggendo dalla finestra della camera da
letto di una signora. Durante la caduta aveva perduto un pacco di lettere
che il barcaiolo aveva recuperato e portato a Stiffelio, e che questi ora
procede a gettare nel fuoco, dato che non desidera approfondire i
particolari di quella che sembra a tutta prima una tresca extraconiugale.
Tutti lodano la sua magnanimità; ma il racconto ha causato una grande
inquietudine in Lina e in Raffaele, il suo amante segreto - poiché
entrambi si sono resi conto che li riguarda.
Anche Stankar è colto dal sospetto. Rimasto solo con Lina, Stiffelio nota
il suo accasciamento e tenta di confortarla; ma improvvisamente si rende
conto che la donna non porta l'anello nuziale.
Le sue sospettose interrogazioni sono troncate da Stankar che è venuto a
chiamarlo per pregarlo di unirsi agli ospiti.
Partiti i due uomini, Lina rivolge una preghiera al cielo; indi decide di
scrivere una lettera di confessione al marito. Rientra silenziosamente
Stankar e, vedendo il suo scritto, riesce a farglielo stracciare.
Ella deve tener segreta la sua relazione colpevole, giacché il venirne a
conoscenza sarebbe per Stiffelio un colpo mortale.
Nel frattempo Raffaele tenta di combinare un incontro con Lina facendo
scivolare un biglietto entro un pesante volume rilegato del Messia di
Klopstock che stava posato su di un tavolo della sala, indi ne serra il
fermaglio metallico mediante una chiave della quale Lina possiede il
duplicato.
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Entra a quel punto Federico, il cugino di Lina, chiede il libro a Raffaele e
lo porta via. Tutta questa scena è vista solo in parte e a distanza da Jorg,
il quale si forma così l'idea che sia Federico il seduttore, e ne accenna
successivamente a Stiffelio durante una festa in suo onore.
Così, quando Federico domanda innocentemente a Stiffelio quale sarà
l'argomento del suo prossimo sermone, ne riceve una risposta pungente:
sarà una denuncia di tutti quelli che violano l'onore del focolare che li
ospita.
Stiffelio prende da Federico il volume di Klopstock e, trovandolo chiuso
a chiave, ordina a Lina di aprirlo con la sua. Ne cade fuori una lettera,
che Stankar raccoglie e straccia in gran fretta.
Fra la costernazione generale Stiffelio inveisce contro il suocero, mentre
Lina lo prega di rispettarne l'età; invece da parte sua Stankar sfida
nascostamente a duello Raffaele.

BOZZETTO ATTO I
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ATTO II

Quella stessa notte, qualche tempo dopo, Lina giunge all'antico
cimitero del castello, ed invoca conforto sulla tomba della madre. Viene
sorpresa da Raffaele, che lei tenta invano di mettere in guardia contro il
pericolo che lo sovrasta.
Egli proclama invece che l'amerà sempre, e rifiuta di restituirle il suo
anello; la donna lo minaccia allora di dire tutto al marito, ma per la
seconda volta giunge inatteso Stankar a proibirglielo.
Offre quindi una spada a Raffaele, la cui riluttanza a battersi con un
vecchio viene vinta soltanto quando Stankar lo proclama il figlio di
"padre ignoto". Al rumore del combattimento Stiffelio accorre sulla
scena, ordinando ai due uomini di riporre le spade in nome della fede
comune. In qualità di più giovane - egli sostiene - Raffaele deve fare il
primo passo verso la riconciliazione, e così dicendo gli prende la mano.
Questo è troppo per il povero Stankar che alla fine sbotta, rivelando la
colpa di Raffaele.
Stiffelio rimane impietrito e supplica Lina di dire una parola in propria
difesa; ma di fronte all'ostinato silenzio della donna afferra la spada di
Stankar e sarebbe sul punto di assalire a sua volta Raffaele se
d'improvviso non gli giungessero all'orecchio le voci lontane dei suoi
fedeli riuniti in assemblea che cantano un salmo penitenziale.
Appare quindi Jorg, che lo chiama alla chiesa - a pascere il suo gregge
spirituale. Lacerato dal conflitto dei sentimenti, Stiffelio sviene sotto
un'immagine della Croce.



262

FOTO DI SCENA

ATTO III

La scena si svolge ancora una volta in una sala del castello di
Stankar. Questi ha saputo che Raffaele è fuggito dalla contea e ha
lasciato un biglietto per Lina, pregandola di raggiungerlo.
Sarebbe dunque sul punto di uccidersi, anziché vivere il resto della vita
nella vergogna, quando fa il suo ingresso Jorg , recando la notizia che
Raffaele ritornerà tra breve al castello rispondendo ad una chiamata di
Stiffelio. La prospettiva di potersi vendicare di persona sul seduttore
della figlia getta Stankar in un delirio di gioia feroce, facendolo
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allontanare in preda all'esultanza.
Entra Stiffelio, ed immancabilmente compare anche Raffaele. Stiffelio
gli domanda che cosa farebbe se Lina fosse lasciata libera di sposarlo,
ma l'altro rifiuta di credere possibile una tale evenienza.
Allora Stiffelio gli ordina di aspettare in una stanza vicina, dove potrà
ascoltare una conversazione che egli sta per avere con Lina, da lui fatta
chiamare all'istante.
Alla donna nel frattempo accorsa egli rammenta di averla sposata sotto il
falso nome di Muller: pertanto il loro matrimonio non è vincolante sul
piano giuridico  - e così dicendo le porge da firmare una richiesta di
divorzio.
Sulle prime ella protesta fra le lacrime; ma alla fine, punta dei suoi amari
rimproveri, appone il proprio nome sull'atto. Ma anche se non può più
chiamarlo marito, le rimane il diritto di chiedergli di udire la sua
confessione in qualità di ministro del culto.
Gli dichiara dunque solennemente di essere stata indotta con l'inganno
all'adulterio, ma che nel cuore è rimasta sempre fedele al marito.
Stiffelio, sconvolto, si domanda se in fondo non gli sia lecito punire
Raffaele con la morte; ma Stankar, entrando dalla stanza accanto con la
spada sguainata e tinta di sangue, gli fa capire che ormai è troppo tardi.
Impietrito dall'orrore, Stiffelio si lascia condurre in chiesa da Jorg.
La scena finale è ambientata all'interno della chiesa, dove l'assemblea dei
fedeli sta cantando ancora una volta un salmo penitenziale.
Tra di loro Stankar, che aggiunge la sua personale invocazione di pietà, e
Lina, col viso nascosto da un velo.
Stiffelio sale sul pulpito con Jorg che, vedendolo pallido ed assente, lo
incita a cercare ispirazione nella Bibbia.
Stiffelio apre il libro sul racconto della donna sorpresa in adulterio e lo
legge all'assemblea, concedendo in tal modo pubblicamente il proprio
perdono alla moglie.


