GIUSEPPE VERDI

DON CARLO

Un ritratto di famiglia in una dimora principesca

Nessuno sostiene che il Don Carlo sia l'opera piu perfetta di Verdi.
C'e da scegliere tra cinque versioni, scritte nell'arco di vent'anni, nessuna
delle quali e interamente soddisfacente. Stranamente per Verdi il lavoro é
lungo, diseguale nel ritmo e privo di quella densita drammatica
caratteristica dei suoi prodotti migliori. Il clima generale e austero, ma
costellato di passaggi e addirittura di scene intere che 1 primi critici
hanno senza remissione giudicato di cattivo gusto.
Molte delle difficolta si possono spiegare con l'assunzione da parte di
Verdi - abbastanza comprensibile in  un lavoro composto
specificatamente per il pubblico parigino - della tradizione e del
linguaggio musicale francese, ma questi passaggi trovano un'ardua
collocazione accanto ad alcune delle piu potenti pagine verdiane. Il
libretto ha dei momenti piuttosto goffi e privi di senso, a meno che non si
conosca il dramma da cui esso é tratto. E, peggio di tutto, I'opera manca
di un vero protagonista e di un centro focale.
Ciononostante Don Carlo resta un'opera che esercita su quelli che la
conoscono un fascino immenso. Liquidata per quasi un secolo come
lunga, cupa e difficile, viene oggi considerata dagli ammiratori di Verdi
come il piu ricco, e addirittura come il piu grande dei suoi lavori, con
momenti di trascinante e possente evidenza. Le esecuzioni teatrali e le
registrazioni, a partire dai primi anni sessanta, sono diventate quasi di
ordinaria amministrazione. Gli studiosi gli hanno dedicato un convegno
nel 1969 e da allora si sono affaccendati attorno a un‘immensa mole di
materiali appena ripescati dagli archivi francesi, che hanno portato a
delle esecuzioni e alla pubblicazione di versioni ancora piu complete di
quella della prima parigina.
| problemi dell'opera cominciano con il dramma teatrale. Don Carlos e
una delle opere giovanili di Schiller e rappresenta, a parte il non molto
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significativo Fiesco, il suo primo dramma storico, che gli costo piu
tempo e fatica di qualsiasi altro lavoro. La sua concezione iniziale,
documentata in un primo abbozzo (1783), e i primi tre atti
originariamente pubblicati come pezzi a sé stanti su dei periodici (1785-
86), presentavano il nucleo centrale della trama come una "tragedia
domestica”, il conflitto tra I'erede al trono di Spagna, il ventitreenne Don
Carlos e suo padre Filippo I, che aveva sposato la fidanzata di Carlos.
Nei cinque anni in cui Schiller lavoro al dramma, questa semplice
visione, che si basava largamente sulla sua prima fonte, la Nouvelle
historique (1672) dell'abate Saint-Real, venne resa piu complicata dai
crescenti interessi storici di Schiller (diventato professore di storia a Jena
nel 1788), e negli atti conclusivi del dramma ora compiuto (1787), Don
Carlos veniva relegato sullo sfondo in favore del suo amico, I'ambizioso
ed idealista Conte di Posa.

GIUGLIETTA SIMIONATO
NEL RUOLO DI EBOLI
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Il conflitto padre-figlio si complico per la presenza di tematiche piu
astratte — il conflitto tra idealismo (Posa) e realismo (Filippo), tra liberta
(Posa e Carlos che si adoperano per liberare le Fiandre) e dispotismo
(Filippo), tra Chiesa (il Grande Inquisitore) e Stato (Filippo), e questi
nuovi conflitti vengono ritratti in alcune delle scene piu potenti del
dramma. Quello che in realta era un semplice triangolo adulterino - padre
e figlio che lottano per la stessa donna, con Posa semplicemente nella
parte di un comprensivo confidente - divenne un dramma verboso e
intricato, pieno di idee, ma senza un ovvio filo conduttore centrale.

Per di piu riusci lungo come due drammi shakespeariani messi insieme.
Che Schiller non fosse soddisfatto del risultato appare evidente dalle
dodici "Lettere sul Don Carlos" che scrisse successivamente a sua
giustificazione. A prima vista non sembrerebbe un materiale molto
promettente per il teatro musicale anche se almeno sette compositori
prima di Verdi lo usarono come base per un‘opera.

L'invito a musicare il Don Carlos di Schiller pervenne a Verdi dall'Opéra
di Parigi gia nel 1850 e venne rinnovato nel luglio 1865, quando il suo
editore francese, facendosi portavoce dell'Opéra, gli offri Re Lear,
Cleopatra e Don Carlos. Il compositore scelse Don Carlos. Schiller non
era estraneo a Verdi. Tre delle sue opere giovanili, Giovanna d'Arco
(1845), | masnadieri (1847) e Luisa Miller (1849), erano state tutte tratte
da Schiller - i cui lavori Verdi conosceva bene attraverso la traduzione
italiana di Maffei. Negli anni sessanta Verdi era ormai un autore
completamente indipendente, non piu in balia di impresari, editori o
librettisti, musicava solo quei lavori che gli interessavano. Stranamente
solo poche delle prime impressioni verdiane sulla trama sono giunte fino
a noi, ma se il musicista scelse il lungo e impegnativo Don Carlos,
dovette essere perché ne fu attratto e, visto che era il piu esperto
compositore di drammi musicali del suo tempo, doveva essere
pienamente consapevole delle difficolta che gliene potevano derivare.

Il libretto in Francese venne preparato da Joseph Mery e Camille du
Locle. Dal carteggio recentemente riscoperto con i suoi librettisti,
sappiamo che fu per insistenza di Verdi che vi venne inclusa la grande
scena dell'Inquisitore, come anche il dialogo tra Posa e Filippo alla fine
del secondo atto, che doveva creare al musicista non pochi problemi.
Nonostante tutta la sua esperienza, il lungo dramma divenne una lunga
opera - nella sua forma originale la piu lunga di quelle composte da
Verdi. Prima e dopo la prima parigina l'autore opero dei tagli e altri
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ancora ne apportd quando l'opera venne tradotta e adattata per i teatri
italiani. Nel 1884, diciassette anni dopo la prima esecuzione (e percio
dopo Otello), venne rappresentata a Milano la versione verdiana in
quattro atti. Due anni dopo venne eseguita a Modena, presumibilmente
con il beneplacito di Verdi, una versione in cinque atti (con il ripristino
di parte del primo atto, omesso nel 1884).

Nonostante presenti ulteriori incongruenze stilistiche, la versione del
1884 ha il pregio di offrire - nello stile maturo di Otello - delle soluzioni
a numerosi problemi della partitura originaria, su cui Verdi aveva molto
riflettuto. Lungi dal danneggiare il lavoro, scrisse il compositore, i tagli
gli conferivano maggior "nerbo".

STRALCIO DELLO SPARTITO

82. Duetto della liberta (Carlo-Rodrigo)
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La revisione avvicind anche maggiormente I'opera al testo originale di
Schiller. Ma la completa omissione del primo atto non e una soluzione
felice, ed e nella pit completa versione del 1886 che il lavoro viene qui
registrato ed analizzato. Sebbene la revisione di Verdi sia, come
I'originale, in francese, il libretto é tradotto in italiano (come Don Carlo).
| riferimenti al testo vengono qui dati nella versione italiana.

Stranamente per un‘opera scritta per il pubblico parigino, nel Don Carlo
il coro ha una parte molto scarsa e appare soltanto nel primo atto, nella
scena dell'auto-da-fe (atto Ill, scena Il), nell'insurrezione alla fine del
quarto atto - che viene a volte tagliata - e in un paio di cori di genere nel
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secondo atto: il solenne salmodiare dei frati nella scena prima e i
passatempi delle donne all'inizio della scena seconda.

Per risparmiare tempo Verdi taglio dalla scena di apertura dell'opera una
lunga introduzione corale che la ambientava storicamente (i contadini
francesi affamati che si lamentano della lunga guerra con la Spagna).
Immediatamente dopo, Elisabetta entra e fa I'elemosina a una vecchia,
venendo benedetta dalla gente. 1l taglio di queste scene implica un inizio
piuttosto casuale in cui la condizione e il personaggio di Elisabetta, fino
al suo incontro con Carlo, sono ora meno chiaramente definiti.

Il coro appare per la prima volta alla fine dell'atto, dove la sua aperta
esultanza per la conclusione della guerra viene efficacemente e
simultaneamente contrapposta allo strazio segreto di Elisabetta e Carlo
nell'apprendere che ora Filippo sposera Elisabetta invece dell'infante.
Questi simultanei contrasti sono una caratteristica della tradizione del
grand-opera francese.

Verdi scrisse espressamente per Parigi due lavori. | Vespri siciliani nel
1855 e Don Carlos, piu di dieci anni piu tardi. Entrambi contribuiscono
ad espandere il linguaggio musicale del compositore con il loro uso di
versi di metri differenti, di strutture diversificate nelle arie (per esempio
le “romanze" bistrofiche per Posa ed Elisabetta nella seconda scena del
secondo atto) e in particolare con l'uso delle cerimonie pubbliche come
sfondo su cui risaltano maggiormente le emozioni private. Scene simili
avvengono in molte delle ultime opere italiane di Verdi - per esempio la
grandiosa scena della marcia nell'Aida, o il concertato del terzo atto di
Otello. La scena equivalente nel Don Carlo é un auto-da-fe, la cerimonia
pubblica dell'inquisizione spagnola in cui vengono fatti sfilare gli eretici
e si pronunciano le sentenze contro di loro.

La soluzione di Verdi diventa un avvenimento colorito alla maniera della
grande scena dell'incoronazione ne Le Prophete di Meyerbeer.

In scena agiscono il popolo esultante, degli austeri frati che conducono
gli eretici al loro destino e i delegati fiamminghi che si lamentano; al
tutto si aggiunge un'incoronazione. Su questo sfondo lo scontro pubblico
tra Filippo e Carlo assume un rilievo grandissimo. Nonostante la varieta
dei colori e il ritmo che rivela un grande mestiere, questa scena non €
mai arrivata a produrre lo stesso effetto della grande scena dell'opera
verdiana successiva, I'Aida.

Non solo forse a causa del motivo piu accattivante della marcia dell'Aida,
con il suo uso ispirato dell'orchestra sul palcoscenico (a cui nel Don
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Carlo viene affidata una melodia dai toni di un singolare cattivo gusto),
ma anche perché l'auto-da-fé, con tutte le sue intenzioni ironiche, non
riesce ad accordarsi con l'atmosfera generalmente cupa dell'opera.
L'essenza del Don Carlo non si trova nelle bardature ufficiali della corte
spagnola, ma nelle personali frustrazioni dei suoi personaggi principali-
Don Carlo, Filippo ed Elisabetta.

FOTO DI SCENA

Il dramma scaturisce dai loro conflitti e dalle loro incomprensioni
personali - per usare le parole di Schiller "un ritratto di famiglia in una
dimora principesca"-piuttosto che dal conflitto tra le loro personalita
pubbliche e private. Nonostante, il momento culminante del contrasto fra
Carlo e Filippo nella scena dell'auto-da-fe, il nucleo centrale del lavoro si
deve ricercare nella successione di intensi colloqui privati - per alcuni dei
quali é difficile usare il termine duetto.

Il tipo tradizionale di duetto che Verdi ha ereditato da Rossini €
sostanzialmente una struttura in due movimenti. Dopo i recitativi
preliminari, comincia una parte con una melodia strutturata (il
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“cantabile™) seguita-di solito dopo una qualche interruzione, rivelazione
o0 ribaltamento emotivo (“episodio™)-da una melodia ancora piu incisiva
(la "cabaletta™) normalmente con delle riprese e un tempo piu veloce in
modo da fornire alla scena un'efficace chiusa.

Ciascun movimento ha le sue sottopartizioni-"versi" interni in cui i due
cantanti eseguono lo stesso oppure del diverso materiale, spesso (almeno
nella cabaletta) in voci ricondotte insieme alla conclusione della scena. E
una struttura molto flessibile e venne utilizzata dagli eredi italiani di
Rossini ben oltre la seconda meta del diciannovesimo secolo. Il primo
duetto del Don Carlo, tra Elisabetta e Carlo, segue questo schema. Il
cantabile non e molto definito (Carlo accende un fuoco-chiaramente
simbolico; Elisabetta gli chiede del suo futuro fidanzato che non ha
ancora conosciuto), ma l'episodio (Elisabetta scopre che il bel forestiero
e in realta Don Carlo) e la cabaletta (entrambi, pieni di gioia estatica,
cantano della loro vita futura insieme) si possono identificare facilmente.
Verdi uso la melodia di questa cabaletta ("Di qual amor") piu avanti
nell'opera come "tema della rimembranza” e la sua perdita € una
conseguenza piuttosto grave del taglio del primo atto della versione in
quattro atti del 1884.

Ma il duetto seguente tra Elisabetta e Carlo (atto Il, scena Il) e gia una
cosa del tutto diversa. La sorte di Carlo e di Elisabetta e ora tristemente
cambiata: Elisabetta & sposata con il padre di Carlo, Filippo. Ma Carlo e
ancora innamorato di lei, e si dispera nel vederla. Posa combina un
incontro, distraendo la sospettosa Principessa Eboli, e per pochi preziosi
istanti Carlo rimane da solo con Elisabetta. E un incontro doloroso.
Elisabetta tenta di controllare i suoi sentimenti e Carlo l'accusa di
freddezza. La costringe a confessare che ancora lo ama e per un breve
istante in questo colloquio, dove di solito i due cantano anche su musiche
contrastanti, Elisabetta riprende la melodia cantata da Carlo. Ma quando
Carlo, senza controllarsi piu, le rivela tutto il suo amore, Elisabetta lo
accusa di desiderare la morte del padre in modo da poterla condurre
all'altare. Carlo corre via disperato. Questa scena con la sua crescente
intensita emotiva é diversa dal parallelo incontro in Schiller, in cui
Elisabetta, colta sulle prime di sorpresa, a poco a poco riprende il
controllo su se stessa e su Carlo che e facilmente influenzabile.

Ma anche cosi non si trattava di uno schema che potesse facilmente
adattarsi alla formula del duetto in due movimenti. Mentre I'emozione
esasperata della conclusione trova sfogo in una efficace cabaletta, a tutto
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guanto avviene prima Verdi offre una struttura drammatica di
straordinaria novita, che ricalca passo per passo i vari stadi del colloquio.
Non ci sarebbe stato niente di piu facile che annacquare il tutto in un
recitativo; questo "duetto” invece contiene alcuni tra i momenti piu
incandescenti e dolorosamente incisivi della musica verdiana. Per usare
le parole di Julian Budden, si tratta di "una delle pitu impressionanti
fusioni tra musica e dramma di tutto il teatro d'opera”.

FOTO DI SCENA

La tradizionale struttura del duetto in due movimenti si puo identificare
facilmente in alcuni degli altri duetti, per esempio quello di Carlo con
Posa (atto Il, scena I). Posa descrive a Carlo la situazione delle Fiandre
(cantabile); Carlo rivela a Posa il suo colpevole amore per Elisabetta
(episodio); entrambi si giurano eterna amicizia e di lottare per la
liberazione delle Fiandre (cabaletta). La distanza percorsa in questi
vent'anni di lavoro sull'opera traspare nel modo in cui viene trattata la
prima parte di questo duetto. Il cantabile originale viene sostituito nella
versione finale da un dialogo molto concentrato ed intenso in cui viene
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lasciata intatta soltanto la cabaletta dell'amicizia, una melodia
particolarmente accattivante nelle tradizionali "terze dell'amicizia” tra
tenore e baritono.

La cabaletta € uno dei principali "temi della rimembranza” dell'opera, che
si ripresenta in maniera incisiva nella scena dell'auto-da-fe quando Carlo
pensa di essere stato tradito da Posa, e, naturalmente, alla morte di Posa
tra le braccia di Carlo.

Nel duetto tra Posa e Filippo alla fine del secondo atto, la revisione
verdiana di nuovo sostitui le strutture strofiche con un dialogo politico
estremamente originale, che lascio intatto soltanto il recitativo di apertura
di Posa sull'infelicita delle Fiandre. Qui il problema di Verdi non era
semplicemente la mancanza di un qualsiasi precedente nella
composizione di un duetto tra un basso e un baritono, ma anche che in un
duetto simile era troppo facile che la parte di Filippo venisse contagiata
dallo stile carezzevole del baritono Posa, a spese dell'alterigia e
dell'autorita del re. Nonostante Posa abbia il maggior numero di assoli
rimane la figura meno caratterizzata dell'opera.

Intrattiene le dame con una romanza (atto Il, scena IlI) e muore con
un‘aria e un‘altra romanza (atto 1V, scena Il). Si tratta di brevi ed eleganti
numeri che non conferiscono molta profondita al personaggio. Entrambi i
duetti di Posa vennero radicalmente rivisti, soprattutto per ridurre il loro
profilo melodico. Parte del problema poteva consistere nel fatto che per
Verdi di solito la voce di baritono si identifica con personaggi negativi-
Jago ne e ovviamente un tardo esempio. In altre opere verdiane gli
idealisti entusiasti erano di solito dei tenori, ma qui bisognava che Don
Carlo stesso fosse il tenore principale, e cosi Posa fini per essere un
baritono non cattivo, di carattere piuttosto anonimo e perfino passivo.

Se nel dramma teatrale sono gli idealistici intrighi di Posa che
contribuiscono a creare le basi per la tragedia, sono la vanita e poi la
gelosia di Eboli che fanno in realta precipitare la catastrofe che
sommerge Carlo, Filippo e Elisabetta. Piu tardi Verdi licenzio
bruscamente Posa come “irrilevante”, ma, dopo Filippo, considerava
Eboli "il ruolo piu importante dell'opera”, per cui il personaggio si
guadagno due assoli in cui tutta I'azione si ferma, nessuno dei quali
tuttavia, ha molto a che vedere con la trama. Il primo, la "Canzone del
Velo" nel secondo atto, € una raffinata canzone di genere, con alcuni dei
pochi tocchi di colore "spagnolo" dell'intera opera. La parte venne
originariamente scritta per contralto e dopo una sostituzione di cantante
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durante le prime fasi del lavoro, dovette essere trasportata e
ulteriormente adattata. | sentimenti espressi da Eboli nell'aria del quarto
atto "O don fatale" sono ugualmente irrilevanti se si pensa a quanto poco
nell'opera siano apparsi evidenti gli effetti del suo "dono fatale" (la
bellezza), anche se l'impatto di questo pezzo da un punto di vista
puramente musicale compensa in parte tale mancanza.

FOTO DI SCENA

Per contrasto Elisabetta ci appare come un personaggio del tutto passivo,
offesa da Filippo (atto I, scena Il e atto 1V, scena |) e da Eboli (atto V),
tutta intenta a lamentarsi (atto 1) o a pregare (atto V).

A parte la breve romanza del secondo atto, I'aria del quinto atto e il suo
unico assolo dell'opera, musicalmente un pezzo straordinariamente
incisivo, anche se non ne & molto chiaro il significato drammatico: dal
libretto e impossibile rendersi del tutto conto del rischio disperato che
starebbe correndo venendo a incontrare Carlo (diretto nelle Fiandre) al
monastero. Soltanto la conoscenza dell'Elisabetta schilleriana e del suo
ruolo molto piu attivo nella "congiura fiamminga™ (per esempio i suoi
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due colloqui con Posa nel quarto atto del dramma teatrale) ci puo far
capire perché la regina sia convinta che non le resti molto da vivere.
L'appartenenza della figura di Carlo piuttosto al teatro d'opera francese
che a quello italiano é subito evidente dalla sua prima entrata in scena,
dove il suo unico assolo dell'opera ("lo la vidi")-un‘altra romanza-ha tutta
I'apparenza di un lusinghiero omaggio al primo assolo di Raoul negli Les
Huguenots di Mejerbeer.

Verdi, i suoi librettisti e prima di loro Schiller, trattarono con notevole
liberta il personaggio storico di Carlos. Non si sa come Carlos sia morto
(non ci sono prove sufficienti a suffragare nessuna ipotesi particolare) né
perché. Non esistono prove che amasse la sua matrigna. Elisabetta di
Valois (tra I'altro mai fidanzata a Carlo piuttosto che a Filippo), o che sia
stato ucciso per questo o per qualsiasi altro punto di vista politico o
eretico da lui sostenuto.

E vero peraltro che si sentiva frustrato dal padre e che preparava dei piani
di fuga nei Paesi Bassi quando fu ridotto sotto la tutela del padre, in cui
mori a ventitré anni. Una simile morte, misteriosa e prematura, dell'erede
del grande trono di Spagna, rappresenta uno spunto fecondo per miti e
leggende: non sorprende quindi che la sua vita divenisse un argomento
favorito della letteratura romantica e trapassasse poi nell'opera. Schiller
stesso fu semplicemente uno tra i tanti difensori di Carlos che cercavano
di conferire tratti esaltanti al fisicamente deforme e psichicamente
instabile Infante. La figura di Filippo, sia nel dramma teatrale che
nell'opera, venne trattata con uguale liberta. Il suo assolo giustamente
famoso "Ella giammai m'amo™ sembrerebbe quello di un uomo anziano
piuttosto che di un vigoroso ed energico monarca di quarantun‘anni (ne
aveva diciassette quando nacque Don Carlos), che era appena asceso al
trono di suo padre Carlo V. Sebbene Filippo canti relativamente poco -
un‘aria e un duetto con Posa (un'altro duetto con Carlo nella seconda
scena del quarto atto venne tagliato e la musica venne ripresa da Verdi
nel "Lacrjmosa" del Requiem)-é un personaggio di dimensioni teatrali
impressionanti. La prima volta che appare al pubblico (atto I, scena I) &
guando Carlo e Posa lo vedono passare con la regina.

La sua prima entrata vocale avviene soltanto verso la fine dell'atto, dopo
I'illecito incontro tra Elisabetta e Carlo, e la prima cosa che fa, trovando
la regina da sola, é di mettere al bando la sua dama di compagnia.

Alla fine di quest'atto, nel suo primo pezzo rilevante, il duetto con Posa,
la sua figura e ormai tratteggiata come quella di un uomo di poche parole
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BOZZETTO

e di immensa autorita.

Un'autorita che pero si dissolve durante quella che e una delle piu
raggelanti scene di tutto il teatro d'opera, il suo incontro con il Grande
Inquisitore. Qui la formula tradizionale del duetto in due movimenti
sarebbe stata del tutto inadatta per musicare il magnifico duello verbale
schilleriano tra Filippo e la figura del Grande Inquisitore, nonagenario e
cieco, che incarna un potere anche piu grande di quello dello stesso re.
Invece, come nel grande duetto tra Carlo ed Elisabetta del secondo atto,
la musica di Verdi segue da vicino I'andamento della discussione. Tutto
quello di cui c'é bisogno per renderne unitaria la struttura & I'implacabile
passo del grave motivo degli ottoni bassi con cui Verdi dipinge il Grande
Inquisitore. Ma, almeno nell'opera, anche I'Inquisitore e soggetto ad una
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piu alta autorita. Invece della morte di Carlos, apparentemente per mano
dell'inquisizione, che e la soluzione conclusiva del dramma di Schiller,
nell'opera il principe viene fatto sparire da una figura misteriosa - il frate
della prima scena del secondo atto, che appare ora come il nonno di
Carlo, Carlo V, in ritiro nel monastero di San Giusto. Nonostante i
ripensamenti, Verdi mantenne questa scena nella revisione del 1884.
Essa aggiunge un‘altra dimensione sconcertante per quanti si mettano ad
interpretare l'opera, le cui scene di potente eloguenza dipingono
un'intimita frustrata, ma celano piu gravi incertezze di struttura e di
atmosfera.

LA TRAMA

E I'anno 1559. Con il trattato di Cateau-Cambresis, & stata
dichiarata la pace tra la Spagna e la Francia, ponendo fine a una lunga
e aspra guerra fra questi due grandi paesi. Il re di Spagna Carlo V ha
recentemente abdicato in favore del figlio, Filippo Il, e si e posto in
ritiro nel convento di San Giusto. Una delle condizioni del trattato & che
il figlio di Filippo, I'infante Don Carlo, prenda per moglie Elisabetta di
Valois, figlia del re di Francia. Ma la moglie di Filippo, Marie Tudor, €
appena morta, lasciandolo vedovo per la seconda volta, e viene quindi
deciso che sara lui, e non l'infante, a sposare Elisabetta.

ATTO I

E inverno. Nella foresta di Fontainebleau un drappello di
cacciatori, fra cui Elisabetta di Valois, si imbatte in un gruppo di
taglialegna, ed essa distribuisce loro dei soldi. Una volta partiti, Don
Carlo esce dal suo nascondiglio; da dietro gli alberi egli € riuscito a
intravedere la sua sposa promessa, e se n'e subito innamorato. Si fa notte
ed egli non si ricorda bene la via per tornare al Palazzo. Elisabetta e il
paggio Tebaldo sono anch'essi smarriti, e stanno rientrando a piedi.
Tebaldo si separa momentaneamente da lei per cercare una scorta, e si fa
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avanti Carlo, il quale, accendendo un falo, € in ginocchio ai piedi di
Elisabetta. Parlano del suo fidanzamento all'infante e solo quando Carlo
le da un medaglione con la propria immagine, lei si rende conto di chi sia
lo sconosciuto. Lui le dichiara il suo amore e anche Elisabetta capisce di
essere innamorata. Rimbomba una cannonata e in lontananza si illumina
il Palazzo, dove sono in corso i festeggiamenti per la dichiarazione di
pace. Al suo ritorno, Tebaldo annuncia che il re di Francia ha deciso di
dare la figlia in sposa a Filippo: i due innamorati sono sconvolti. Il conte
di Lerma, ambasciatore spagnolo, arriva per ricondurre Elisabetta al
palazzo, lasciando Carlo disperato.

FOTO DI SCENA
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ATTO Il
Scena |

Nel convento di San Giusto un vecchio frate prega sulla tomba di
Carlo V, mentre altri pregano nella cappella. Arriva Don Carlo e il frate
lo avverte che la clausura non garantisce la pace: questa si puo trovare
solo appresso a Dio. Il vecchio si congeda e la sua voce richiama alla
memoria di Carlo il nonno, I'imperatore fattosi religioso, il quale si dice
sia ancora vivo. Sopraggiunge Rodrigo, il marchese di Posa, e avendo
chiesto al giovane la sua assistenza a favore dell'oppresso popolo
fiammingo, si rende conto che questi € turbato. Carlo confida di essere
innamorato di Elisabetta, la quale nel frattempo ha sposato Filippo.
Rodrigo raccomanda all'amico di farsi trasferire nelle Fiandre, dove,
sostiene, la miseria della gente gli insegnera quali siano gli obblighi di un
re. | due giovani giurano eterna amicizia e reciproca fedelta, e vedono
passare Filippo ed Elisabetta, che procedono verso la cappella.

Scena |l

Le damigelle della regina sono all'entrata delle porte del convento,
assieme alla principessa di Eboli e a Tebaldo. Dal momento che non e
concesso a loro di entrare, si distraggono con una canzone. Quando
appare Elisabetta, la principessa rimane impressionata dalla sua perenne
tristezza. Arriva Rodrigo che consegna alla regina una lettera da sua
madre, aggiungendovi segretamente un messaggio. La principessa Eboli
si mette a conversare con il marchese: questi la ricopre di complimenti,
mentre Elisabetta riesce a leggere il messaggio. E di Carlo, il quale le
chiede di aver fiducia in Rodrigo. Su richiesta di questi essa concede
un‘udienza a Carlo. L'infante la prega di intercedere presso il re, affinché
possa essere mandato nelle Fiandre, ma non sa resistere alla tentazione di
farle anche sapere che il suo amore per lei € sempre ardente. Turbata,
respinge Carlo, e lui scappa. Il re esce dal convento e trova che la regina
e rimasta sola, senza accompagnatori, nonostante il fatto che il protocollo
di corte richieda il contrario. La contessa di Aremberg, dama di
compagnia della regina, viene quindi immediatamente congedata.

La regina consegna alla contessa, in partenza per la Francia, un anello,
porgendole i suoi auguri. Filippo trattiene Rodrigo per chiedergli se
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abbia un desiderio da esprimere al re. Il marchese coglie I'occasione per
chiedere la clemenza del monarca nei confronti dei sudditi fiamminghi.
Ma come in Spagna, Filippo é deciso a tutti i costi ad estirpare qualsiasi
forma di "eresia" nelle Fiandre. Prendendo Rodrigo per un sognatore che
cambierebbe presto idea se solo (come lui stesso) potesse capire i
sentimenti degli uomini, il re gli consiglia di stare attento all'inquisitore.
Poi, lasciando trapelare un'ombra di tristezza, chiede al marchese di
potersi confidare con lui.

ATTO Il
Scena |

Carlo ha ricevuto una lettera che gli da appuntamento nei giardini

della regina a mezzanotte. Il giovane si presenta e vi trova una donna (la
Eboli nelle sembianze di Elisabetta), alla quale dichiara il suo amore.
La sconosciuta rivela la propria identita, ma lo sgomento di Carlo le fa
capire che € proprio la regina ad aver catturato il suo cuore. Ingelosita,
ma contenta di sapere che la regina non € del tutto virtuosa, & decisa a
sfruttare a proprio favore questo segreto. Sopraggiunge Rodrigo, il quale
cerca di farla tacere. Sentendosi oltraggiata, la principessa se ne va, e
Rodrigo chiede a Carlo di consegnargli, per la sua sicurezza, qualsiasi
documento che lo possa compromettere. Dapprima l'infante non vuole
fidarsi di colui che e adesso il favorito del re; ma I'amico lo convince,
ricordandogli il loro giuramento di fede.

Scena |l

A Valladolid gli eretici condannati dall'inquisizione stanno per
essere messi al rogo in pubblico. Presenti per assistere all'auto-da-fe sono
I monarchi e i cortigiani. All'uscita della cattedrale, prima della
cerimonia, il re con il suo seguito viene affrontato da un gruppo di
deputati fiamminghi, accompagnati da Carlo; lo implorano di
abbandonare il regime di terrore che ha istituito nel loro paese.
Nonostante la comprensione della regina e dei cortigiani, Filippo non
cede alle loro richieste, e Carlo chiede allora di poter avere la carica di
governatore delle Fiandre e di Brabante. La risposta negativa del padre fa
infuriare Carlo, che lo minaccia con la spada sguainata. Filippo ordina
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alle guardie di disarmarlo, ma e Rodrigo l'unico a farsi avanti e a
strappargli I'arma, al che, il re lo nomina subito duca. Con la corte al
seguito Filippo si incammina per andare a vedere lo "spettacolo"
dell'auto-da-fe.

GIUSEPPE VERDI
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ATTO IV
Scena |

E l'alba e il re & solo nel suo studio, immerso nelle riflessioni e
conscio del fatto che Elisabetta non lo ama. Viene annunciato l'arrivo del
Grande Inquisitore. E stato convocato dal re stesso, per avere da lui il
consenso alla condanna a morte di Carlo. L'inquisitore e disposto a
darglielo, ma facendo presente che Rodrigo rimane un avversario assai
pit pericoloso, gli chiede in cambio la morte di quest'ultimo. Filippo non
e ancora disposto a cedere su questo punto e congeda I'Inquisitore.

Entra Elisabetta, protestando che le e stato sottratto lo scrigno. Filippo le
dice subito di averlo in mano sua - e stata infatti la intrigante Eboli a
rubarlo e a consegnarglielo, per vendicarsi di Carlo, che non vuole
reciprocare il suo amore. La obbliga ad aprirlo e a riconoscere che il
ritratto nascostovi dentro é quello del figlio.

Accusata di adulterio, la donna sviene. Filippo invoca soccorso ed
accorrono la Eboli e Rodrigo. | due uomini partono, e la Eboli alla fine
confessa ad Elisabetta di aver rubato lei lo scrigno, con l'intenzione di
convincere il re del "tradimento™ di sua moglie. Confessa inoltre che tale
adultero tradimento é in realta avvenuto tra lei stessa e Filippo.

Elisabetta le offre la scelta fra il convento e l'esilio, ed esce. Rimasta
sola, la principessa decide che l'ultima sua prova d'amore prima di
ritirarsi in clausura, sara di salvare la vita a Carlo.

Scena |l

Rodrigo va a trovare Carlo nelle prigioni e gli dice di essersi
dichiarato lui stesso responsabile delle agitazioni nelle Fiandre. Lo esorta
a partire per regnarvi nel segno della pace e della giustizia. Il marchese
viene improvvisamente colpito alle spalle da un intruso (del
Sant'Uffizio), con un colpo di archibugio. Prima di spirare mormora a
Carlo che Elisabetta lo attendera I'indomani a San Giusto. Sopraggiunge
il re che annuncia la liberta al figlio, ma l'infante lo respinge con rabbia.
Filippo é colto dal rimorso per l'assassinio che egli ha appena promosso.
Intanto viene dato I'allarme e le prigioni sono invase dal popolo in
tumulto. Arriva anche la Eboli, la quale esorta Carlo a mettersi in fuga. Il
popolo inneggia all'infante, ma all’entrata del Grande Inquisitore cade il
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silenzio.
Questi ordina ai sudditi di buttarsi in ginocchio in presenza del re di
Spagna.

ATTOV

Elisabetta prega per la salvezza dell'infante sulla tomba di Carlo V,
nel convento di San Giusto. Si fa avanti Don Carlo il quale dice di essere
in procinto di partire per le Fiandre, con l'intenzione di salvare il popolo.
Mentre i due giovani si danno l'addio, sopraggiungono il re e
I'Inquisitore, accompagnati dagli ufficiali dell'ultimo. Questi fa chiamare
le guardie per mettere Carlo agli arresti. L'infante si ribella e in quel
mentre, dalla parte della tomba compare il vecchio frate che lo porta al
sicuro, all'interno del convento. Convinti di aver visto lo spettro
dell'imperatore Carlo V, il re, I'Inquisitore, e tutti i presenti rimangono
sbigottiti.

BOZZETTO
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