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GIUSEPPE VERDI 

 

DON CARLO 
 

 

Un ritratto di famiglia in una dimora principesca 

   

 
Nessuno sostiene che il Don Carlo sia l'opera più perfetta di Verdi. 

C'è da scegliere tra cinque versioni, scritte nell'arco di vent'anni, nessuna 
delle quali è interamente soddisfacente. Stranamente per Verdi il lavoro è 
lungo, diseguale nel ritmo e privo di quella densità drammatica 
caratteristica dei suoi prodotti migliori. Il clima generale è austero, ma 
costellato di passaggi e addirittura di scene intere che i primi critici 
hanno senza remissione giudicato di cattivo gusto. 
Molte delle difficoltà si possono spiegare con l'assunzione da parte di 
Verdi - abbastanza comprensibile in un lavoro composto 
specificatamente per il pubblico parigino - della tradizione e del 
linguaggio musicale francese, ma questi passaggi trovano un'ardua 
collocazione accanto ad alcune delle più potenti pagine verdiane. Il 
libretto ha dei momenti piuttosto goffi e privi di senso, a meno che non si 
conosca il dramma da cui esso è tratto. E, peggio di tutto, l'opera manca 
di un vero protagonista e di un centro focale. 
Ciononostante Don Carlo resta un'opera che esercita su quelli che la 
conoscono un fascino immenso. Liquidata per quasi un secolo come 
lunga, cupa e difficile, viene oggi considerata dagli ammiratori di Verdi 
come il più ricco, e addirittura come il più grande dei suoi lavori, con 
momenti di trascinante e possente evidenza. Le esecuzioni teatrali e le 
registrazioni, a partire dai primi anni sessanta, sono diventate quasi di 
ordinaria amministrazione. Gli studiosi gli hanno dedicato un convegno 
nel 1969 e da allora si sono affaccendati attorno a un'immensa mole di 
materiali appena ripescati dagli archivi francesi, che hanno portato a 
delle esecuzioni e alla pubblicazione di versioni ancora più complete di 
quella della prima parigina. 
I problemi dell'opera cominciano con il dramma teatrale. Don Carlos è 
una delle opere giovanili di Schiller e rappresenta, a parte il non molto 
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significativo Fiesco, il suo primo dramma storico, che gli costò più 
tempo e fatica di qualsiasi altro lavoro. La sua concezione iniziale, 
documentata in un primo abbozzo (1783), e i primi tre atti 
originariamente pubblicati come pezzi a sé stanti su dei periodici (1785-
86), presentavano il nucleo centrale della trama come una "tragedia 
domestica", il conflitto tra l'erede al trono di Spagna, il ventitreenne Don 
Carlos e suo padre Filippo II, che aveva sposato la fidanzata di Carlos. 
Nei cinque anni in cui Schiller lavorò al dramma, questa semplice 
visione, che si basava largamente sulla sua prima fonte, la Nouvelle 
historique (1672) dell'abate Saint-Real, venne resa più complicata dai 
crescenti interessi storici di Schiller (diventato professore di storia a Jena 
nel 1788), e negli atti conclusivi del dramma ora compiuto (1787), Don 
Carlos veniva relegato sullo sfondo in favore del suo amico, l'ambizioso 
ed idealista Conte di Posa. 
 

GIUGLIETTA SIMIONATO 

NEL RUOLO DI EBOLI 
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Il conflitto padre-figlio si complicò per la presenza di tematiche più 
astratte – il conflitto tra idealismo (Posa) e realismo (Filippo), tra libertà 
(Posa e Carlos che si adoperano per liberare le Fiandre) e dispotismo 
(Filippo), tra Chiesa (il Grande Inquisitore) e Stato (Filippo), e questi 
nuovi conflitti vengono ritratti in alcune delle scene più potenti del 
dramma. Quello che in realtà era un semplice triangolo adulterino - padre 
e figlio che lottano per la stessa donna, con Posa semplicemente nella 
parte di un comprensivo confidente - divenne un dramma verboso e 
intricato, pieno di idee, ma senza un ovvio filo conduttore centrale. 
Per di più riuscì lungo come due drammi shakespeariani messi insieme. 
Che Schiller non fosse soddisfatto del risultato appare evidente dalle 
dodici "Lettere sul Don Carlos" che scrisse successivamente a sua 
giustificazione. A prima vista non sembrerebbe un materiale molto 
promettente per il teatro musicale anche se almeno sette compositori 
prima di Verdi lo usarono come base per un'opera. 
L'invito a musicare il Don Carlos di Schiller pervenne a Verdi dall'Opèra 
di Parigi già nel 1850 e venne rinnovato nel luglio 1865, quando il suo 
editore francese, facendosi portavoce  dell'Opèra, gli offrì Re Lear, 
Cleopatra e Don Carlos. Il compositore scelse Don Carlos. Schiller non 
era estraneo a Verdi. Tre delle sue opere giovanili, Giovanna d'Arco 
(1845), I masnadieri (1847) e Luisa Miller (1849), erano state tutte tratte 
da Schiller - i cui lavori Verdi conosceva bene attraverso la traduzione 
italiana di Maffei. Negli anni sessanta Verdi era ormai un autore 
completamente indipendente, non più in balia di impresari, editori o 
librettisti, musicava solo quei lavori che gli interessavano. Stranamente 
solo poche delle prime impressioni verdiane sulla trama sono giunte fino 
a noi, ma se il musicista scelse il lungo e impegnativo Don Carlos, 
dovette essere perché ne fu attratto e, visto che era il più esperto 
compositore di drammi musicali del suo tempo, doveva essere 
pienamente consapevole delle difficoltà che gliene potevano derivare. 
Il libretto in Francese venne preparato da Joseph Mery e Camille du 
Locle. Dal carteggio recentemente riscoperto con i suoi librettisti, 
sappiamo che fu per insistenza di Verdi che vi venne inclusa la grande 
scena dell'Inquisitore, come anche il dialogo tra Posa e Filippo alla fine 
del secondo atto, che doveva creare al musicista non pochi problemi. 
Nonostante tutta la sua esperienza, il lungo dramma divenne una lunga 
opera - nella sua forma originale la più lunga di quelle composte da 
Verdi. Prima e dopo la prima parigina l'autore operò dei tagli e altri 
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ancora ne apportò quando l'opera venne tradotta e adattata per i teatri 
italiani. Nel 1884, diciassette anni dopo la prima esecuzione (e perciò 
dopo Otello), venne rappresentata a Milano la versione verdiana in 
quattro atti. Due anni dopo venne eseguita a Modena, presumibilmente 
con il beneplacito di Verdi, una versione in cinque atti (con il ripristino 
di parte del primo atto, omesso nel 1884). 
Nonostante presenti ulteriori incongruenze stilistiche, la versione del 
1884 ha il pregio di offrire - nello stile maturo di Otello - delle soluzioni 
a numerosi problemi della partitura originaria, su cui Verdi aveva molto 
riflettuto. Lungi dal danneggiare il lavoro, scrisse il compositore, i tagli 
gli conferivano maggior "nerbo". 
 

STRALCIO DELLO SPARTITO 

 

 
 
La revisione avvicinò anche maggiormente l'opera al testo originale di 
Schiller. Ma la completa omissione del primo atto non è una soluzione 
felice, ed è nella più completa versione del 1886 che il lavoro viene qui 
registrato ed analizzato. Sebbene la revisione di Verdi sia, come 
l'originale, in francese, il libretto è tradotto in italiano (come Don Carlo). 
I riferimenti al testo vengono qui dati nella versione italiana. 
Stranamente per un'opera scritta per il pubblico parigino, nel Don Carlo 
il coro ha una parte molto scarsa e appare soltanto nel primo atto, nella 
scena dell'auto-da-fè (atto III, scena II), nell'insurrezione alla fine del 
quarto atto -  che viene a volte tagliata - e in un paio di cori di genere nel 
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secondo atto: il solenne salmodiare dei frati nella scena prima e i 
passatempi delle donne all'inizio della scena seconda. 
Per risparmiare tempo Verdi tagliò dalla scena di apertura dell'opera una 
lunga introduzione corale che la ambientava storicamente (i contadini 
francesi affamati che si lamentano della lunga guerra con la Spagna). 
Immediatamente dopo, Elisabetta entra e fa l'elemosina a una vecchia, 
venendo benedetta dalla gente. Il taglio di queste scene implica un inizio 
piuttosto casuale in cui la condizione e il personaggio di Elisabetta, fino 
al suo incontro con Carlo, sono ora meno chiaramente definiti. 
Il coro appare per la prima volta alla fine dell'atto, dove la sua aperta 
esultanza per la conclusione della guerra viene efficacemente e 
simultaneamente contrapposta allo strazio segreto di Elisabetta e Carlo 
nell'apprendere che ora Filippo sposerà Elisabetta invece dell'infante. 
Questi simultanei contrasti sono una caratteristica della tradizione del 
grand-opera francese. 
Verdi scrisse espressamente per Parigi due lavori. I Vespri siciliani nel 
1855 e Don Carlos, più di dieci anni più tardi. Entrambi contribuiscono 
ad espandere il linguaggio musicale del compositore con il loro uso di 
versi di metri differenti, di strutture diversificate nelle arie (per esempio 
le "romanze" bistrofiche per Posa ed Elisabetta nella seconda scena del 
secondo atto) e in particolare con l'uso delle cerimonie pubbliche come 
sfondo su cui risaltano maggiormente le emozioni private. Scene simili 
avvengono in molte delle ultime opere italiane di Verdi - per esempio la 
grandiosa scena della marcia nell'Aida, o il concertato del terzo atto di 
Otello. La scena equivalente nel Don Carlo è un auto-da-fè, la cerimonia 
pubblica dell'inquisizione spagnola in cui vengono fatti sfilare gli eretici 
e si pronunciano le sentenze contro di loro. 
La soluzione di Verdi diventa un avvenimento colorito alla maniera della 
grande scena dell'incoronazione ne Le Prophete di Meyerbeer. 
In scena agiscono il popolo esultante, degli austeri frati che conducono 
gli eretici al loro destino e i delegati fiamminghi che si lamentano; al 
tutto si aggiunge un'incoronazione. Su questo sfondo lo scontro pubblico 
tra Filippo e Carlo assume un rilievo grandissimo. Nonostante la varietà 
dei colori e il ritmo che rivela un grande mestiere, questa scena non è 
mai arrivata a produrre lo stesso effetto della grande scena dell'opera 
verdiana successiva, l'Aida. 
Non solo forse a causa del motivo più accattivante della marcia dell'Aida, 
con il suo uso ispirato dell'orchestra sul palcoscenico (a cui nel Don 
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Carlo viene affidata una melodia dai toni di un singolare cattivo gusto), 
ma anche perché l'auto-da-fè, con tutte le sue intenzioni ironiche, non 
riesce ad accordarsi con l'atmosfera generalmente cupa dell'opera. 
L'essenza del Don Carlo non si trova nelle bardature ufficiali della corte 
spagnola, ma nelle personali frustrazioni dei suoi personaggi principali-
Don Carlo, Filippo ed Elisabetta. 
 

FOTO DI SCENA 

 

 
 
 
Il dramma scaturisce dai loro conflitti e dalle loro incomprensioni 
personali - per usare le parole di Schiller "un ritratto di famiglia in una 
dimora principesca"-piuttosto che dal conflitto tra le loro personalità 
pubbliche e private. Nonostante, il momento culminante del contrasto fra 
Carlo e Filippo nella scena dell'auto-da-fè, il nucleo centrale del lavoro si 
deve ricercare nella successione di intensi colloqui privati - per alcuni dei 
quali è difficile usare il termine duetto. 
Il tipo tradizionale di duetto che Verdi ha ereditato da Rossini è 
sostanzialmente una struttura in due movimenti. Dopo i recitativi 
preliminari, comincia una parte con una melodia strutturata (il 
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"cantabile") seguita-di solito dopo una qualche interruzione, rivelazione 
o ribaltamento emotivo ("episodio")-da una melodia ancora più incisiva 
(la "cabaletta") normalmente con delle riprese e un tempo più veloce in 
modo da fornire alla scena un'efficace chiusa. 
Ciascun movimento ha le sue sottopartizioni-"versi" interni in cui i due 
cantanti eseguono lo stesso oppure del diverso materiale, spesso (almeno 
nella cabaletta) in voci ricondotte insieme alla conclusione della scena. È 
una struttura molto flessibile e venne utilizzata dagli eredi italiani di 
Rossini ben oltre la seconda metà del diciannovesimo secolo. Il primo 
duetto del Don Carlo, tra Elisabetta e Carlo, segue questo schema. Il 
cantabile non è molto definito (Carlo accende un fuoco-chiaramente 
simbolico; Elisabetta gli chiede del suo futuro fidanzato che non ha 
ancora conosciuto), ma l'episodio (Elisabetta scopre che il bel forestiero 
è in realtà Don Carlo) e la cabaletta (entrambi, pieni di gioia estatica, 
cantano della loro vita futura insieme) si possono identificare facilmente. 
Verdi usò la melodia di questa cabaletta ("Di qual amor") più avanti 
nell'opera come "tema della rimembranza" e la sua perdita è una 
conseguenza piuttosto grave del taglio del primo atto della versione in 
quattro atti del 1884. 
Ma il duetto seguente tra Elisabetta e Carlo (atto II, scena II) è già una 
cosa del tutto diversa. La sorte di Carlo e di Elisabetta è ora tristemente 
cambiata: Elisabetta è sposata con il padre di Carlo, Filippo. Ma Carlo è 
ancora innamorato di lei, e si dispera nel vederla. Posa combina un 
incontro, distraendo la sospettosa Principessa Eboli, e per pochi preziosi 
istanti Carlo rimane da solo con Elisabetta. È un incontro doloroso. 
Elisabetta tenta di controllare i suoi sentimenti e Carlo l'accusa di 
freddezza. La costringe a confessare che ancora lo ama e per un breve 
istante in questo colloquio, dove di solito i due cantano anche su musiche 
contrastanti, Elisabetta riprende la melodia cantata da Carlo. Ma quando 
Carlo, senza controllarsi più, le rivela tutto il suo amore, Elisabetta lo 
accusa di desiderare la morte del padre in modo da poterla condurre 
all'altare. Carlo corre via disperato. Questa scena con la sua crescente 
intensità emotiva è diversa dal parallelo incontro in Schiller, in cui 
Elisabetta, colta sulle prime di sorpresa, a poco a poco riprende il 
controllo su se stessa e su Carlo che è facilmente influenzabile. 
Ma anche così non si trattava di uno schema che potesse facilmente 
adattarsi alla formula del duetto in due movimenti. Mentre l'emozione 
esasperata della conclusione trova sfogo in una efficace cabaletta, a tutto 
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quanto avviene prima Verdi offre una struttura drammatica di 
straordinaria novità, che ricalca passo per passo i vari stadi del colloquio. 
Non ci sarebbe stato niente di più facile che annacquare il tutto in un 
recitativo; questo "duetto" invece contiene alcuni tra i momenti più 
incandescenti e dolorosamente incisivi della musica verdiana. Per usare 
le parole di Julian Budden, si tratta di "una delle più impressionanti 
fusioni tra musica e dramma di tutto il teatro d'opera". 
 

FOTO DI SCENA 

 

 
 
 
La tradizionale struttura del duetto in due movimenti si può identificare 
facilmente in alcuni degli altri duetti, per esempio quello di Carlo con 
Posa (atto II, scena I). Posa descrive a Carlo la situazione delle Fiandre 
(cantabile); Carlo rivela a Posa il suo colpevole amore per Elisabetta 
(episodio); entrambi si giurano eterna amicizia e di lottare per la 
liberazione delle Fiandre (cabaletta). La distanza percorsa in questi 
vent'anni di lavoro sull'opera traspare nel modo in cui viene trattata la 
prima parte di questo duetto. Il cantabile originale viene sostituito nella 
versione finale da un dialogo molto concentrato ed intenso in cui viene 
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lasciata intatta soltanto la cabaletta dell'amicizia, una melodia 
particolarmente accattivante nelle tradizionali "terze dell'amicizia" tra 
tenore e baritono. 
La cabaletta è uno dei principali "temi della rimembranza" dell'opera, che 
si ripresenta in maniera incisiva nella scena dell'auto-da-fè quando Carlo 
pensa di essere stato tradito da Posa, e, naturalmente, alla morte di Posa 
tra le braccia di Carlo. 
Nel duetto tra Posa e Filippo alla fine del secondo atto, la revisione 
verdiana di nuovo sostituì le strutture strofiche con un dialogo politico 
estremamente originale, che lasciò intatto soltanto il recitativo di apertura 
di Posa sull'infelicità delle Fiandre. Qui il problema di Verdi non era 
semplicemente la mancanza di un qualsiasi precedente nella 
composizione di un duetto tra un basso e un baritono, ma anche che in un 
duetto simile era troppo facile che la parte di Filippo venisse contagiata 
dallo stile carezzevole del baritono Posa, a spese dell'alterigia e 
dell'autorità del re. Nonostante Posa abbia il maggior numero di assoli 
rimane la figura meno caratterizzata dell'opera. 
Intrattiene le dame con una romanza (atto II, scena II) e muore con 
un'aria e un'altra romanza (atto IV, scena II). Si tratta di brevi ed eleganti 
numeri che non conferiscono molta profondità al personaggio. Entrambi i 
duetti di Posa vennero radicalmente rivisti, soprattutto per ridurre il loro 
profilo melodico. Parte del problema poteva consistere nel fatto che per 
Verdi di solito la voce di baritono si identifica con personaggi negativi-
Jago ne è ovviamente un tardo esempio. In altre opere verdiane gli 
idealisti entusiasti erano di solito dei tenori, ma qui bisognava che Don 
Carlo stesso fosse il tenore principale, e così Posa finì per essere un 
baritono non cattivo, di carattere piuttosto anonimo e perfino passivo. 
Se nel dramma teatrale sono gli idealistici intrighi di Posa che 
contribuiscono a creare le basi per la tragedia, sono la vanità e poi la 
gelosia di Eboli che fanno in realtà precipitare la catastrofe che 
sommerge Carlo, Filippo e Elisabetta. Più tardi Verdi licenziò 
bruscamente Posa come "irrilevante", ma, dopo Filippo, considerava 
Eboli "il ruolo più importante dell'opera", per cui il personaggio si 
guadagnò due assoli in cui tutta l'azione si ferma, nessuno dei quali 
tuttavia, ha molto a che vedere con la trama. Il primo, la "Canzone del 
Velo" nel secondo atto, è una raffinata canzone di genere, con alcuni dei 
pochi tocchi di colore "spagnolo" dell'intera opera. La parte venne 
originariamente scritta per contralto e dopo una sostituzione di cantante 
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durante le prime fasi del lavoro, dovette essere trasportata e 
ulteriormente adattata. I sentimenti espressi da Eboli nell'aria del quarto 
atto "O don fatale" sono ugualmente irrilevanti se si pensa a quanto poco 
nell'opera siano apparsi evidenti gli effetti del suo "dono fatale" (la 
bellezza), anche se l'impatto di questo pezzo da un punto di vista 
puramente musicale compensa in parte tale mancanza. 
 

FOTO DI SCENA 

 

 
 
 
Per contrasto Elisabetta ci appare come un personaggio del tutto passivo, 
offesa da Filippo (atto II, scena II e atto IV, scena I) e da Eboli (atto IV), 
tutta intenta a lamentarsi (atto II) o a pregare (atto V). 
A parte la breve romanza del secondo atto, l'aria del quinto atto è il suo 
unico assolo dell'opera, musicalmente un pezzo straordinariamente 
incisivo, anche se non ne è molto chiaro il significato drammatico: dal 
libretto è impossibile rendersi del tutto conto del rischio disperato che 
starebbe correndo venendo a incontrare Carlo (diretto nelle Fiandre) al 
monastero. Soltanto la conoscenza dell'Elisabetta schilleriana e del suo 
ruolo molto più attivo nella "congiura fiamminga" (per esempio i suoi 
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due colloqui con Posa nel quarto atto del dramma teatrale) ci può far 
capire perché la regina sia convinta che non le resti molto da vivere. 
L'appartenenza della figura di Carlo piuttosto al teatro d'opera francese 
che a quello italiano è subito evidente dalla sua prima entrata in scena, 
dove il suo unico assolo dell'opera ("Io la vidi")-un'altra romanza-ha tutta 
l'apparenza di un lusinghiero omaggio al primo assolo di Raoul negli Les 
Huguenots di Mejerbeer. 
Verdi, i suoi librettisti e prima di loro Schiller, trattarono con notevole 
libertà il personaggio storico di Carlos. Non si sa come Carlos sia morto 
(non ci sono prove sufficienti a suffragare nessuna ipotesi particolare) né 
perché. Non esistono prove che amasse la sua matrigna. Elisabetta di 
Valois (tra l'altro mai fidanzata a Carlo piuttosto che a Filippo), o che sia 
stato ucciso per questo o per qualsiasi altro punto di vista politico o 
eretico da lui sostenuto. 
È vero peraltro che si sentiva frustrato dal padre e che preparava dei piani 
di fuga nei Paesi Bassi quando fu ridotto sotto la tutela del padre, in cui 
morì a ventitré anni. Una simile morte, misteriosa e prematura, dell'erede 
del grande trono di Spagna, rappresenta uno spunto fecondo per miti e 
leggende: non sorprende quindi che la sua vita divenisse un argomento 
favorito della letteratura romantica e trapassasse poi nell'opera. Schiller 
stesso fu semplicemente uno tra i tanti difensori di Carlos che cercavano 
di conferire tratti esaltanti al fisicamente deforme e psichicamente 
instabile Infante. La figura di Filippo, sia nel dramma teatrale che 
nell'opera, venne trattata con uguale libertà. Il suo assolo giustamente 
famoso "Ella giammai m'amò" sembrerebbe quello di un uomo anziano 
piuttosto che di un vigoroso ed energico monarca di quarantun'anni (ne 
aveva diciassette quando nacque Don Carlos), che era appena asceso al 
trono di suo padre Carlo V. Sebbene Filippo canti relativamente poco - 
un'aria e un duetto con Posa (un'altro duetto con Carlo nella seconda 
scena del quarto atto venne tagliato e la musica venne ripresa da Verdi 
nel "Lacrjmosa" del Requiem)-è un personaggio di dimensioni teatrali 
impressionanti. La prima volta che appare al pubblico (atto II, scena I) è 
quando Carlo e Posa lo vedono passare con la regina. 
La sua prima entrata vocale avviene soltanto verso la fine dell'atto, dopo 
l'illecito incontro tra Elisabetta e Carlo, e la prima cosa che fa, trovando 
la regina da sola, è di mettere al bando la sua dama di compagnia. 
Alla fine di quest'atto, nel suo primo pezzo rilevante, il duetto con Posa, 
la sua figura è ormai tratteggiata come quella di un uomo di poche parole  
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BOZZETTO 

 

 
 
 
e di immensa autorità. 
Un'autorità che però si dissolve durante quella che è una delle più 
raggelanti scene di tutto il teatro d'opera, il suo incontro con il Grande 
Inquisitore. Qui la formula tradizionale del duetto in due movimenti 
sarebbe stata del tutto inadatta per musicare il magnifico duello verbale 
schilleriano tra Filippo e la figura del Grande Inquisitore, nonagenario e 
cieco, che incarna un potere anche più grande di quello dello stesso re. 
Invece, come nel grande duetto tra Carlo ed Elisabetta del secondo atto, 
la musica di Verdi segue da vicino l'andamento della discussione. Tutto 
quello di cui c'è bisogno per renderne unitaria la struttura è l'implacabile 
passo del grave motivo degli ottoni bassi con cui Verdi dipinge il Grande 
Inquisitore. Ma, almeno nell'opera, anche l'Inquisitore è soggetto ad una 
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più alta autorità. Invece della morte di Carlos, apparentemente per mano 
dell'inquisizione, che è la soluzione conclusiva del dramma di Schiller, 
nell'opera il principe viene fatto sparire da una figura misteriosa - il frate 
della prima scena del secondo atto, che appare ora come il nonno di 
Carlo, Carlo V, in ritiro nel monastero di San Giusto. Nonostante i 
ripensamenti, Verdi mantenne questa scena nella revisione del 1884. 
Essa aggiunge un'altra dimensione sconcertante per quanti si mettano ad 
interpretare l'opera, le cui scene di potente eloquenza dipingono 
un'intimità frustrata, ma celano più gravi incertezze di struttura e di 
atmosfera. 
 

 

LA TRAMA 
 

  
 È l'anno 1559. Con il trattato di Cateau-Cambresis, è stata 

dichiarata la pace tra la Spagna e la Francia, ponendo fine a una lunga 
e aspra guerra fra questi due grandi paesi. Il re di Spagna Carlo V ha 
recentemente abdicato in favore del figlio, Filippo II, e si è posto in 
ritiro nel convento di San Giusto. Una delle condizioni del trattato è che 
il figlio di Filippo, l'infante Don Carlo, prenda per moglie Elisabetta di 
Valois, figlia del re di Francia. Ma la moglie di Filippo, Marie Tudor, è 
appena morta, lasciandolo vedovo per la seconda volta, e viene quindi 
deciso che sarà lui, e non l'infante, a sposare Elisabetta. 
 
 
ATTO I 

  
È inverno. Nella foresta di Fontainebleau un drappello di 

cacciatori, fra cui Elisabetta di Valois, si imbatte in un gruppo di 
taglialegna, ed essa distribuisce loro dei soldi. Una volta partiti, Don 
Carlo esce dal suo nascondiglio; da dietro gli alberi egli è riuscito a 
intravedere la sua sposa promessa, e se n'è subito innamorato. Si fa notte 
ed egli non si ricorda bene la via per tornare al Palazzo. Elisabetta e il 
paggio Tebaldo sono anch'essi smarriti, e stanno rientrando a piedi. 
Tebaldo si separa momentaneamente da lei per cercare una scorta, e si fa 
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avanti Carlo, il quale, accendendo un falò, è in ginocchio ai piedi di 
Elisabetta. Parlano del suo fidanzamento all'infante e solo quando Carlo 
le da un medaglione con la propria immagine, lei si rende conto di chi sia 
lo sconosciuto. Lui le dichiara il suo amore e anche Elisabetta capisce di 
essere innamorata. Rimbomba una cannonata e in lontananza si illumina 
il Palazzo, dove sono in corso i festeggiamenti per la dichiarazione di 
pace. Al suo ritorno, Tebaldo annuncia che il re di Francia ha deciso di 
dare la figlia in sposa a Filippo: i due innamorati sono sconvolti. Il conte 
di Lerma, ambasciatore spagnolo, arriva per ricondurre Elisabetta al 
palazzo, lasciando Carlo disperato. 
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ATTO II 

  

 Scena I 

  

Nel convento di San Giusto un vecchio frate prega sulla tomba di 
Carlo V, mentre altri pregano nella cappella. Arriva Don Carlo e il frate 
lo avverte che la clausura non garantisce la pace: questa si può trovare 
solo appresso a Dio. Il vecchio si congeda e la sua voce richiama alla 
memoria di Carlo il nonno, l'imperatore fattosi religioso, il quale si dice 
sia ancora vivo. Sopraggiunge Rodrigo, il marchese di Posa, e avendo 
chiesto al giovane la sua assistenza a favore dell'oppresso popolo 
fiammingo, si rende conto che questi è turbato. Carlo confida di essere 
innamorato di Elisabetta, la quale nel frattempo ha sposato Filippo. 
Rodrigo raccomanda all'amico di farsi trasferire nelle Fiandre, dove, 
sostiene, la miseria della gente gli insegnerà quali siano gli obblighi di un 
re. I due giovani giurano eterna amicizia e reciproca fedeltà, e vedono 
passare Filippo ed Elisabetta, che procedono verso la cappella. 
  
Scena II 

  

Le damigelle della regina sono all'entrata delle porte del convento, 
assieme alla principessa di Eboli e a Tebaldo. Dal momento che non è 
concesso a loro di entrare, si distraggono con una canzone. Quando 
appare Elisabetta, la principessa rimane impressionata dalla sua perenne 
tristezza. Arriva Rodrigo che consegna alla regina una lettera da sua 
madre, aggiungendovi segretamente un messaggio. La principessa Eboli 
si mette a conversare con il marchese: questi la ricopre di complimenti, 
mentre Elisabetta riesce a leggere il messaggio. È di Carlo, il quale le 
chiede di aver fiducia in Rodrigo. Su richiesta di questi essa concede 
un'udienza a Carlo. L'infante la prega di intercedere presso il re, affinché 
possa essere mandato nelle Fiandre, ma non sa resistere alla tentazione di 
farle anche sapere che il suo amore per lei è sempre ardente. Turbata, 
respinge Carlo, e lui scappa. Il re esce dal convento e trova che la regina 
è rimasta sola, senza accompagnatori, nonostante il fatto che il protocollo 
di corte richieda il contrario. La contessa di Aremberg, dama di 
compagnia della regina, viene quindi immediatamente congedata. 
La regina consegna alla contessa, in partenza per la Francia, un anello, 
porgendole i suoi auguri. Filippo trattiene Rodrigo per chiedergli se 
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abbia un desiderio da esprimere al re. Il marchese coglie l'occasione per 
chiedere la clemenza del monarca nei confronti dei sudditi fiamminghi. 
Ma come in Spagna, Filippo è deciso a tutti i costi ad estirpare qualsiasi 
forma di "eresia" nelle Fiandre. Prendendo Rodrigo per un sognatore che 
cambierebbe presto idea se solo (come lui stesso) potesse capire i 
sentimenti degli uomini, il re gli consiglia di stare attento all'inquisitore. 
Poi, lasciando trapelare un'ombra di tristezza, chiede al marchese di 
potersi confidare con lui. 
 

 

ATTO III 

  

 Scena I 

  

Carlo ha ricevuto una lettera che gli dà appuntamento nei giardini 
della regina a mezzanotte. Il giovane si presenta e vi trova una donna (la 
Eboli nelle sembianze di Elisabetta), alla quale dichiara il suo amore. 
La sconosciuta rivela la propria identità, ma lo sgomento di Carlo le fa 
capire che è proprio la regina ad aver catturato il suo cuore. Ingelosita, 
ma contenta di sapere che la regina non è del tutto virtuosa, è decisa a 
sfruttare a proprio favore questo segreto. Sopraggiunge Rodrigo, il quale 
cerca di farla tacere. Sentendosi oltraggiata, la principessa se ne va, e 
Rodrigo chiede a Carlo di consegnargli, per la sua sicurezza, qualsiasi 
documento che lo possa compromettere. Dapprima l'infante non vuole 
fidarsi di colui che è adesso il favorito del re; ma l'amico lo convince, 
ricordandogli il loro giuramento di fede. 
 
Scena II 

  

A Valladolid gli eretici condannati dall'inquisizione stanno per 
essere messi al rogo in pubblico. Presenti per assistere all'auto-da-fè sono 
i monarchi e i cortigiani. All'uscita della cattedrale, prima della 
cerimonia, il re con il suo seguito viene affrontato da un gruppo di 
deputati fiamminghi, accompagnati da Carlo; lo implorano di 
abbandonare il regime di terrore che ha istituito nel loro paese. 
Nonostante la comprensione della regina e dei cortigiani, Filippo non 
cede alle loro richieste, e Carlo chiede allora di poter avere la carica di 
governatore delle Fiandre e di Brabante. La risposta negativa del padre fa 
infuriare Carlo, che lo minaccia con la spada sguainata. Filippo ordina 
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alle guardie di disarmarlo, ma è Rodrigo l'unico a farsi avanti e a 
strappargli l'arma, al che, il re lo nomina subito duca. Con la corte al 
seguito Filippo si incammina per andare a vedere lo "spettacolo" 
dell'auto-da-fè.  
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ATTO IV 

 

Scena I 

  

È l'alba e il re è solo nel suo studio, immerso nelle riflessioni e 
conscio del fatto che Elisabetta non lo ama. Viene annunciato l'arrivo del 
Grande Inquisitore. È stato convocato dal re stesso, per avere da lui il 
consenso alla condanna a morte di Carlo. L'inquisitore è disposto a 
darglielo, ma facendo presente che Rodrigo rimane un avversario assai 
più pericoloso, gli chiede in cambio la morte di quest'ultimo. Filippo non 
è ancora disposto a cedere su questo punto e congeda l'Inquisitore. 
Entra Elisabetta, protestando che le è stato sottratto lo scrigno. Filippo le 
dice subito di averlo in mano sua - è stata infatti la intrigante Eboli a 
rubarlo e a consegnarglielo, per vendicarsi di Carlo, che non vuole 
reciprocare il suo amore. La obbliga ad aprirlo e a riconoscere che il 
ritratto nascostovi dentro è quello del figlio. 
Accusata di adulterio, la donna sviene. Filippo invoca soccorso ed 
accorrono la Eboli e Rodrigo. I due uomini partono, e la Eboli alla fine 
confessa ad Elisabetta di aver rubato lei lo scrigno, con l'intenzione di 
convincere il re del "tradimento" di sua moglie. Confessa inoltre che tale 
adultero tradimento è in realtà avvenuto tra lei stessa e Filippo. 
Elisabetta le offre la scelta fra il convento e l'esilio, ed esce. Rimasta 
sola, la principessa decide che l'ultima sua prova d'amore prima di 
ritirarsi in clausura, sarà di salvare la vita a Carlo. 
 
Scena II 

  

Rodrigo va a trovare Carlo nelle prigioni e gli dice di essersi 
dichiarato lui stesso responsabile delle agitazioni nelle Fiandre. Lo esorta 
a partire per regnarvi nel segno della pace e della giustizia. Il marchese 
viene improvvisamente colpito alle spalle da un intruso (del 
Sant'Uffizio), con un colpo di archibugio. Prima di spirare mormora a 
Carlo che Elisabetta lo attenderà l'indomani a San Giusto. Sopraggiunge 
il re che annuncia la libertà al figlio, ma l'infante lo respinge con rabbia. 
Filippo è colto dal rimorso per l'assassinio che egli ha appena promosso. 
Intanto viene dato l'allarme e le prigioni sono invase dal popolo in 
tumulto. Arriva anche la Eboli, la quale esorta Carlo a mettersi in fuga. Il 
popolo inneggia all'infante, ma all’entrata del Grande Inquisitore cade il 
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silenzio. 
Questi ordina ai sudditi di buttarsi in ginocchio in presenza del re di 
Spagna. 
 
ATTO V 

  

Elisabetta prega per la salvezza dell'infante sulla tomba di Carlo V, 
nel convento di San Giusto. Si fa avanti Don Carlo il quale dice di essere 
in procinto di partire per le Fiandre, con l'intenzione di salvare il popolo. 
Mentre i due giovani si danno l'addio, sopraggiungono il re e 
l'Inquisitore, accompagnati dagli ufficiali dell'ultimo. Questi fa chiamare 
le guardie per mettere Carlo agli arresti. L'infante si ribella e in quel 
mentre, dalla parte della tomba compare il vecchio frate che lo porta al 
sicuro, all'interno del convento. Convinti di aver visto lo spettro 
dell'imperatore Carlo V, il re, l'Inquisitore, e tutti i presenti rimangono 
sbigottiti. 
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